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Мир превосходит наше понимание
в настоящее время, а может быть, 
и всегда будет превосходить его.

Харлоу Шепли
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КОЗЫРЕВ И НОРИЛЬСК

Первые публикации о Николае Козыреве мне удалось 

сделать в норильской газете «Заполярная правда» еще при 

его жизни, 4 марта 1970 и 29 августа 1971 года. В статьях рас-

сказывалось о его научных открытиях. Как повод для сооб-

щения в местной печати, туманно, в общих словах, сказа-

но было, что Козырев некоторое время работал в Дудинке 

и Норильске.

Почему – «удалось»? Почему – «туманно»?

Тогда о подробностях жизни и биографий личностей, 

репрессированных в СССР по политическим мотивам, рас-

пространяться не рекомендовалось. Козырев же принад-

лежал к таким. И за то спасибо редакторам «Заполярки» 

Валентине Дмитриевне Мартыновой и Григорию Тимофе-

евичу Неткачеву, что отважились поместить материал, где 

было сказано: жил, работал известный астрофизик в Но-

рильске и Дудинке. 

Как он туда попал? Что делал в Заполярье исследователь 

Юпитера и Венеры? О том читателю приходилось только 

догадываться.

Конечно, осведомленные люди (преимущественно 

старшего поколения) кое-что знали. Остальным оставалось 

довольствоваться сведениями, из газетных статей.

Не довелось мне встречаться с Козыревым в Нориль-

ске, хотя целых три года находились мы с ним неподале-

ку один от другого. Тем важнее представлялось узнать об 

этом периоде жизни замечательного человека. Мои друзья 

по лагерю рассказывали (кто его видел и с ним общался): 
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он в бараке всегда был с тетрадочкой, испещрённой фор-

мулами и цифрами. Насколько это было необычно, сколь 

не соответствовало быту заключенных, может предста-

вить лишь тот, кто по собственному опыту знает, что такое 

лагерный барак советского времени. Ряды двухэтажных 

нар из кое-как оструганных стоек и досок, чуть освещен-

ные скудными лампочками в потолке. Засаленный столик 

у оконца в торцевой стене, железная бочка посередине, 

приспособленная для сжигания каменного угля. Умываль-

ник у входа: прибитая к стене жестяная лохань, наполнен-

ная водой. В днище лохани ряд отверстий, в них – штыри, 

поднимая которые, зеки обмывали лицо и руки. Тут же на 

полу еще одна лохань, в ней мыльный раствор. И вонючая 

параша у самой двери.

Принесет зек котелок с баландой и куском рисовой 

запеканки либо несколько ложек каши из барака-кухни, ся-

дет на свое место на нарах и быстро проглотит принесен-

ное. Столик у окна – для дневального и избранного круга зе-

ков, в основном уголовников. Одежда и прочее имущество 

обитателей барака – всё на тех же нарах. Какие тетрадочки? 

А Козырев умудрялся что-то записывать в свои блокнотики 

огрызком карандаша, вызывая усмешки окружающих. 

Интересовал меня этот человек чрезвычайно. И не 

только потому, что и до лагеря, и после него, можно ска-

зать, с самого детства, увлеченно читал я все попадавшиеся 

книжки по астрономии и космосу, что манили мальчишку 

безграничные просторы Вселенной. Не только потому, что 

будоражила возможность существования где-то братьев по 

разуму, так ярко представленная в произведениях Камилла 

Фламмариона, Жюля Верна, Уэллса и Александра Беляева. 

Но и потому еще, что не приходилось мне встречать живого 

астронома. И вот, оказывается, он был почти рядом.

Возможно, в чьих-то первоначальных планах было сде-

лать меня исследователем космоса или его певцом. Однако 

планы изменились, и жизнь бросила совсем в другие эмпи-

реи. Но упрямец сопротивлялся. Уже выйдя из лагеря, рабо-
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тая взрывником, потом инженером-химиком, всё продол-

жал читать о космосе, даже библиографию составил, даже 

фантастическую повесть написал (в 1963 году её напечатала 

«Заполярная правда»).

Так что особый интерес мой к Козыреву был объясним.

Первое мое знакомство с его научными изысканиями со-

стоялось в мае 1952 года. Я тогда выписал из Москвы в Но-

рильск Сборник трудов научного совещания по вопросам 

космогонии, проведенного в Москве 16–19 апреля 1952 г. От-

делением физико-математических наук АН СССР. В совеща-

нии участвовало более трехсот астрономов, астрофизиков, 

геохимиков, геологов. В центре совещания было обсуждение 

доклада О. Ю. Шмидта «Проблема происхождения Земли и  

планет». Всенародный авторитет этого человека – одного из 

покорителей Арктики, возвысившегося до всемирного на-

учного уровня по главным вопросам физики и философии, 

был для меня неоспорим. А участие бывшего заключенного 

Норильлага в собрании светил астрофизики и астрономии 

было таким же прорывом в высшую жизнь страны, как и не-

ожиданные публикации в Москве повестей норильского 

зека, а потом ссыльного писателя Алексея Гарри. Люди, от-

бывшие заключение по пятьдесят восьмой Уголовного ко-

декса, воспринимали возврат в научную или литературную 

деятельность как проявление счастья и справедливости. Ког-

да тебе постоянно на каждом шагу талдычат, что ты до конца 

дней своих – изгой, обзывают тебя фашистом и врагом наро-

да, появление твоих однолагерников в нормальной граждан-

ской жизни – серьезная моральная поддержка и затаённая 

надежда: а вдруг да и тебе улыбнется фортуна? Доходили же 

до нас подробности, как повезло бывшему зеку по пятьдесят 

восьмой Василию Ажаеву, написавшему роман «Далеко от 

Москвы». Роман был не только опубликован, но и получил 

Сталинскую премию за новизну темы: отражал жизнь и труд 

людей в таких же условиях, как и в Норильске. О лагере там 

не было ни слова (не разрешалось!), но все детали и подроб-

ности свидетельствовали: это о нас!
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И вот с этим двойным интересом читал я выступления 

Н. А. Козырева, напечатанные в сборнике Трудов всесоюз-

ного научного совещания.

Выступлений было два: вечером 17 апреля и на заклю-

чительном заседании 19 апреля. Мы знали, что Козырев 

уже несколько лет как свободен. Но мало того – допущен 

к прежней работе. С каким же жадным интересом читал 

я его доклады! Вот, вернулся человек к главному делу жизни, 

может вновь в полную силу работать в науке. И хотя о том, 

что совсем недавно он носил норильлаговскую робу, нигде, 

естественно, не было ни слова, те, кто знал, светлели душой: 

значит, все-таки возможно! Значит, не надо терять надеж-

ды!

«Я буду говорить по тому же конкретному вопросу, – начал 
Козырев свой доклад, – по которому делала свое сообщение 
А. Г. Масевич: по вопросу о строении планет (...). Весьма важно 
знать, каковы в настоящее время физические условия внутри пла-
нет, каков их химический состав.

Внутри планет группы Земли кинетическая энергия теплового 
движения мала (...). Поэтому можно сказать, что эти планеты хо-
лодные (...). Этот вывод существенно противоречит всем тем кос-
могониям, которые предполагают, что планеты образовались из 
Солнца. Дело в том, что Солнце на 98 процентов состоит из во-
дорода. Невозможно понять, как оторвавшаяся от Солнца масса 
порядка массы Сатурна путем диссипации настолько растает, что 
останется только маленькое тело, такое как Земля.

Малые плотности больших планет давно привлекали внимание 
астрономов. По-видимому, в этих планетах много водорода. Чтобы 
от этой догадки перейти к числовому доказательству, нужно пре-
одолеть некоторые трудности. С одной стороны, нам недостаточно 
известно поведение вещества при больших давлениях. С другой сто-
роны, возникают сомнения, насколько точно мы можем рассчитывать 
давление и плотность в таких планетах, как Юпитер. (Я буду брать 
Юпитер для примера, потому что он ближе к нам и для него име-
ются более точные данные (...). Можно сразу сказать, что Юпитер 
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имеет давление в центре около 10 миллионов атмосфер. Кроме 
того, в центре плотность будет несколько больше, чем средняя, 
равная 1,3. Вообще, характеризуя условия в планете, мы можем 
говорить о центральных условиях. Внешние слои планет, доступные 
наблюдению, мало характерны».

Да простит меня читатель, что я и впредь буду приводить 

много цитат из астрономических трудов и документов. Без 

этого писать об избранном предмете нельзя.

На совещании Козырев иллюстрировал свои выводы 

чертежом, характеризующим давление и плотность пла-

неты Юпитер. Касаясь химического состава, ученый го-

ворил:

«Вероятно, что Юпитер на 70 процентов состоит из водорода 
и приблизительно на 30 процентов из других веществ (...). Мо-
жет быть, внутренняя область Юпитера имеет высокую темпера-
туру (...). Легко показать, что при такой температуре и плотности 
6,2 кинетическая энергия частиц будет порядка энергии электро-
статического взаимодействия. Вещество будет газом, но не совсем 
идеальным (...). Может ли быть в центре Юпитера температура 
200 тысяч градусов Цельсия, и какие следствия вытекают отсюда? 
(...) Снаружи Юпитер почти не дает теплового потока (...). Если 
в звездах тепло передается лучеиспусканием, то для Юпитера ве-
роятнее передача тепла теплопроводностью».

Далее Николай Александрович демонстрировал колле-

гам ряд выведенных им формул по соотношению светимо-

сти звезд и их массы, теплового потока Юпитера и других 

параметров. 

«Астрономы давно считали, что Юпитер внутри горячий (...). 
По всей вероятности, он светится по тем же причинам, по которым 
поддерживается свечение красных звезд. Свечение Юпитера дает 
лишний довод в пользу моей точки зрения: свечение звезд проис-
ходит без источников энергии, в силу существования некоторого 
особого физического принципа, пока еще неизвестного, который 
выходит за пределы современной концепции теоретической физи-
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ки. Полагаю, что поток тепла, который выходит с поверхности Зем-
ли (около 40 эрг в секунду), имеет ту же звездную природу».

Работу Козырева по водороду в недрах планет отметил 

позднее О. Ю. Шмидт во второй лекции о происхождении 

Земли и планет (Москва, 1962 г.): 

«Раньше предлагались искусственные модели планет-гигантов, 
в которых недооценивалось содержание водорода. Значительно боль-
шую ясность в этот вопрос внесли работы Рамзея, В. Г. Фесенкова, 
А. Г. Масевич, Н. А. Козырева, А. А. Абрикосова и С. В. Козловской».

В Норильске я не делал попыток узнать что-либо о Ко-

зыреве. Лишь после выезда в 1961 году спохватился и стал по-

сылать запросы норильчанам, с середины пятидесятых годов 

рассеянным по городам и весям страны: помнит ли кто-ни-

будь Козырева по Норильску или Дудинке? (Многие бывшие 

узники, получив реабилитацию, покинули Заполярье.)

Начал с моих друзей-ветеранов: Н. Н. Урванцев, 

И. А. Шамис, Ю. Н. Зинок, А. Д. Яхонтов, М. Д. Фугзан, 

К. И. Иванов.

Ответы не приносили ничего существенного. Никто из 

этих людей с Козыревым не встречался.

11 августа 1969 года Иосиф Адольфович Шамис, хра-

нивший в голове целую картотеку сведений о раннем Но-

рильске и его аборигенах, ответил из Москвы:

«Что Козырев в Норильске был, знаю. Мне даже мерещится 
его фигура: стройный, подтянутый, тонкое лицо, гладкие седоватые 
слегка волосы, причесанные на пробор...»

«Мерещится»… И больше ничего? Откуда же такие 

подробности внешнего облика?

Иосиф Адольфович обещал поспрашивать у знакомых 

ветеранов Норильска, живущих в столице: Е. Е. Гайсинович 

и других. Советовал мне запросить М. В. Кима, С. А. Сне-

гова, Л. Н. Гумилева: они должны были знать Козырева по 

Норильску.
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«М. В. Киму писать не буду, – сообщил Шамис в следу-

ющем письме, 22 сентября, – боюсь, приревнует к тому, что 
интересуюсь Козыревым (я его знаю, человек «ревнивый»). Пиши 
Штейну-Снегову. Знал Козырева, конечно, Урванцев Н. Н., но он 
тоже человек «ревнивый».

При всем уважении и любви к Иосифу я не разделял 

его опасений насчет «ревности» названых им бывших но-

рильчан; хотя и мне самому тоже приходилось сталкиваться 

с некоторыми её проявлениями. По собственному опыту 

знал, что эту «ревность» можно преодолеть уважительным 

отношением к заслугам каждого индивидуума. Ну, за ред-

ким исключением.

«Говорил сегодня с Либиным (муж Е. Е. Гайсинович), – рапор-

товал Иосиф через неделю. – Он человек очень сведущий. Мы 
его в шутку звали „Патэ-журнал”: всех и о всех знал. Козырева – 
тоже. Но Козырев рано „уехал”: не то в 44, не то в 45 г. И Либин 
ничего уже не помнит теперь. Говорит, что знал Козырева хорошо 
Штейн (Снегов), к которому и следует обратиться. А живет Штейн не 
в Ленинграде, а в Калининграде (областной, на Балтийском море)».

Так наставлял меня заботливый летописец Норильска. 

Но уж очень осторожен был. Даже слово «уехал» (из Но-

рильска) в отношении Козырева в кавычках писал: потому 

что подразумевал: освободился. Значит, намек на лагерь. 

В письме такое недопустимо.

Я знал, где живет Штейн. Почти с первых месяцев, как он 

в 1961 году поселился в бывшем Кёнигсберге, мы переписы-

вались. И как раз накануне того дня, когда Шамис послал мне 

открытку с повторным советом запросить Снегова о Козыре-

ве, Сергей Александрович одарил меня письмом. И я разбирал 

слова, написанные прямым, вытянутым, как в удлиненном зер-

кале, почерком, в которых он изложил ответ на мой запрос.

«Дорогой Сергей Львович! (...) С Николаем Александровичем 
Козыревым знаком хорошо. В 41–43 гг. жили в одном бараке, койка-
ми – напротив. Он организовал на БМЗ (Большом металлургическом 
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Н. М. Федоровский и О. Ю. Шмидт. 1936 г.
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заводе. – С. Н.) пирометрический пункт, который передал мне, когда 
я стремился уйти из ОМЦ (опытно-металлургического цеха), а он – 
в геологи. Я расширил этот пункт в лабораторию теплоконтроля. Он 
вначале работал в Дудинке, там ему пять лет превратили в десятку 
и прислали в Норильск, Мы тогда втроем дружили – он, я, Лев Гуми-
лев, сын Анны Ахматовой и Николая Степановича Гумилева, ныне 
доктор исторических наук.

Адрес Н. А. Козырева: Ленинград, Алтайская, 12, кв. 40.
Адрес Гумилева где-то затерялся, но можно поискать, если 

нужно, – тоже Ленинград, Московский проспект.
С Козыревым мы несколько раз встречались, он с семьей при-

езжал ко мне в Калининград. Если нужно, напишу о нем подроб-
ней. С дружеским приветом – С. Снегов. 29-IX-69».

Но в день, когда Сергей Александрович писал в Кали-

нинграде эти строки, я уже не только знал адрес Козыре-

ва, но и – бывают же такие совпадения! – беседовал с ним. 

А получилось так.

Прочитав в журнале «Нева» очерк Владимира Львова 

«Флаг над Венерой», я 14 апреля 1968 года послал автору, 

с которым переписывался несколько лет, с начала работы 

над книгой о Николае Михайловиче Федоровском, письмо 

в Ленинград. Просил сообщить подробнее о Козыреве, ко-

торому была посвящена часть очерка Владимира Евгенье-

вича. Кажется, он в то время болел, или еще что-то поме-

шало ему своевременно ответить на мой запрос. Но после 

напоминания прислал мне домашний адрес и телефон Ни-

колая Александровича: Ленинград, Алтайская, 12, квартира 

40, 98-89-45.

В тот же день, как получил эти сведения, 21 марта 1969 г., 

я послал Козыреву просьбу: сообщить для норильской га-

зеты несколько воспоминаний о своей жизни и работе на 

Таймыре. В записной книжке против даты отправки пись-

ма поставил красную черточку, что означало: проследить 

за дальнейшим ходом. И еще пометку сделал, ввиду особой 

важности: «В случае молчания – позвонить». 
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«ГОВОРИТЕ, 
У ТЕЛЕФОНА КОЗЫРЕВ»

Подошел к концу сентябрь, а ответа от Козырева не 

было. Сначала я думал: может, болен, или в отъезде, да мало 

ли что еще. Но вот появилась статья его в «Правде». Значит, 

профессор в строю.

В один из вечеров заказываю телефон в Ленинграде (тог-

да существовала система заказов через телефонисток). «Но-

мер не отвечает», – сообщила «девушка». То же повторилось 

завтра. На третий вечер, после столь же бесполезной попытки 

дозвониться, телефонистка спросила: «А кто Вам нужен?» – 

«Козырев». – «Выясним через справочное». В итоге я получил 

совершенно другой номер козыревского телефона: 93-67-05. 

Еще три вечера неудачных попыток. Наконец после ставшего 

традиционным «Ваш номер в Ленинграде не отвечает» слы-

шу: «Говорите, у телефона Козырев». И вслед за тем – неожи-

данно молодой, высокий, приятного тембра голос: «Слушаю». 

«Николай Александрович?» – еще не верится мне. «Да». На-

зываю себя, напоминаю о письме. «Что-то не помню», – раз-

дается в ответ. В нескольких словах повторяю мартовский за-

прос. «Ах, да, – слышу из трубки, – теперь припоминаю. Да, 

был я в Норильске и Дудинке. С тридцать девятого по сорок 

пятый. Но я Вам не ответил, – видите ли, не очень приятно 

вспоминать о том, как скалывал лед с бортов ледокола или дол-

бил мерзлую землю. Я ведь был там заключенным». «Я об этом 

знаю, – сказал я. – И все же очень хотелось бы, чтоб Вы хоть 

немного сообщили о своей жизни в Норильске. Вы ведь, наде-
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юсь, были потом реабилитированы?» «Разумеется». «Что же 

касается тогдашнего Вашего положения, то я Вас очень хоро-

шо понимаю, – сам, был в таком же».

Сезам, откройся! Оживился молодой голос, наполнил-

ся интересом к собеседнику. «Вот как! А в какие годы Вы там 

были? Где работали?» Я коротко ответил и поспешил вернуть-

ся к цели беседы. Чтобы помочь собеседнику, говорю: «Ни-

колай Александрович, мне рассказывали, будто Вы работали 

в геологическом управлении комбината». «Да, некоторое вре-

мя работал. Видите ли, были в нашей тогдашней жизни свое-

образные взлёты и падения. Вот в один из взлётов я и оказался 

у геологов. Что-то там чертил, делал какие-то расчеты». 

Закончил я разговор повтором своей просьбы, – напи-

сать для газеты Норильска хотя бы страничку о пребывании 

там, обещал, что прежде чем посылать в редакцию, непре-

менно покажу ему и без разрешения не опубликую. Ни-

колай Александрович согласился, записал мой адрес, и мы 

распрощались.

Знакомство по телефону – слишком малая веха в изу-

чении биографии человека. Но самое досадное: обещание 

свое Николай Александрович не выполнил.

Месяца через два я оказался в Ленинграде. Позвонил 

Козыреву. Мальчишеский голос ответил, что его нет дома. 

«A кто это говорит?» – поинтересовался я. – «Его сын». – 

«Как же тебя звать?» – «Федя». Оказалось, что трое суток 

назад профессор уехал в Подмосковье, в санаторий, вер-

нется не раньше чем через месяц.

Минуло еще несколько недель, ответ так и не пришел. 

Я обработал всё, что знал о Козыреве, придал материалу 

форму и размеры газетного очерка и отправил... Нет, не 

в «Заполярную правду», а Николаю Александровичу в Ле-

нинград. 15 февраля получаю ответ:

«5.2.70. Глубокоуважаемый Сергей Львович, спасибо за 
присылку Вашего очерка. Мне понравилось, как Вы его написа-
ли, и всё вполне корректно. Хорошо получилось, что Дудинка – 
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Норильск упоминаются Вами кратко. Эта краткость звучит мно-
гозначительно, как это и должно быть.

Прошу извинить меня, что я после разговора с Вами по теле-
фону не выполнил Вашего пожелания написать самому мне о том 
времени. Но, подумав, я понял, что отделить то, что я там делал, от 
всей обстановки нельзя. Получилось бы неправильное впечатле-
ние, и делать так было бы нечестно.

Еще раз благодарю за Ваш очерк.
                           Ваш Козырев».

Я со спокойным сердцем отправил материал в «Запо-

лярную правду». 4 марта его напечатали.

Статья начиналась с цитаты из центральной прессы.

«Теперь мы знаем, почему неожиданно прекратились сигналы 
межпланетной станции «Венера-4», – прочел я в девятом номе-

ре журнала «Техника – молодежи» за 1969 год в репортаже 

с потрясающим заголовком: «B пучине углекислого ада». – 
Нет, не удар молнии, не авария на скалах. Словно подводная лодка, 
нырнувшая ниже расчетной глубины, спускаемый на парашюте аппа-
рат не выдержал давления окружающей среды. До дна было еще да-
леко, когда верхняя крышка приборного отделения, вероятно, вдави-
лась внутрь. Потому на оставшемся участке спуска станция молчала.

Восстановим, как происходило зондирование «Утренней звез-
ды» в то знаменательное утро 18 октября 1967 года.

Благополучно пройден участок аэродинамического торможе-
ния. «Венера-4», похожая на огненный жёлудь, прорвалась сквозь 
промерзшую пелену верхней атмосферы в темень плотных слоев. 
На отметке, где давление и температура уже очень значительны – 
0,5 атм. и 25 °С – сработала парашютная система.

Полтора часа продолжался плавный спуск, результаты измере-
ний передавались на землю. Последние сообщения со станции сви-
детельствовали: температура за бортом 270°, давление – 18 атм. 
Затем наступила тишина (...).

Исследования советской станции развеявали иллюзию о «па-
поротниково-динозавровом» рае на Венере (...) и нарисовали 
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мрачную и точную картину настоящего ада (...). Плотная и раска-
ленная газовая оболочка Венеры – своеобразный океан без бере-
гов, надежно скрывающий твердую поверхность планеты.

Каждый знает, что даже в солнечный день на глубине океана царит 
ночь. Так и на Венере: свет задерживается самыми верхними слоями – 
клубящимся ледяным туманом, и солнце быстро меркнет при погруже-
нии. Все три «Венеры» начинали плавный спуск уже в кромешной тьме.

Лишь одна странная вспышка зафиксирована фотоэлектрическим 
датчиком станции «Beнepa-5», когда по покaзaнию paдиовыcотомepa 
до «дна» оставалось 25 км. Но никто не знает, что это было: случайное 
показание прибора, вулканический взрыв или пролет болида.

Beнepиaнский газовый океан на 93–97 % углекислый».
Исследуя свечение ночного неба Венеры в 1953–1954 гг., 

Козырев установил присутствие в её атмосфере азота. 

Пятнадцать лет спустя это подтвердили спускаемые 

аппараты автоматических межпланетных станций 

«Венера-5» и «Венера-6».

При наблюдениях атмосферы Марса (1954–1956) Ко-

зырев сделал важные выводы о ее оптических свойствах, 

объяснил знаменитые «полярные снега» как атмосфер-

ное образование. 

«Обратимся еще к одной публикации, – продолжал я в 

том очерке в газете «Заполярная правда». – В канун пятиде-
сятой Октябрьской годовщины узнали мы впервые, насколько плот-
на эта газовая вуаль, скрывающая лицо соседнего мира, – писал 
Владимир Львов в первом номере журнала «Нева» за 1968 год 
о планете Венера. – Приборы, спущенные с советского космическо-
го корабля, отметили давление у поверхности, близкое к двадцати 
земным (...). Гнетущая, прямо сказать, атмосфера! Трудно было бы 
передвигаться (не говоря уже – дышать) в этом воздухе (...).

Одним из первых ученых, проникших инструментом опыта и тео-
рии вглубь таинственного мира, был знаменитый советский плането-
вед, наш земляк – ленинградец Николай Александрович Козырев (...).

Внимание ленинградца было привлечено к чуть заметному свече-
нию, исходящему от не освещенной солнцем части диска Венеры (...).
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Козырев сделал предположение: светятся в ночном небе Вене-
ры молекулы газов её атмосферы (...).

Весной 1953 года Николаю Александровичу Козыреву впер-
вые в истории удалось сфотографировать спектр пепельного света 
в небе Венеры (...).

Он работал на пятидесятидюймовом зеркале Крымской астрофи-
зической обсерватории. Безлунной ночью восемнадцатого марта пла-
нета была видна как узкий серпик в ранней своей фазе. Холмы вблизи 
обсерватории покрывал снег, и прозрачность воздуха была предель-
ной. В эти-то часы с помощью светосильной кварцевой оптики был по-
лучен отчетливый спектр пепельного света Венеры. Через несколько 
лет на высокогорной обсерватории в штате Колорадо американец 
Ньюкирк повторил козыревские наблюдения. Ночное небо Венеры 
оказалось светящимся в пятьдесят раз ярче, чем земное (...).

Удалось Козыреву подстеречь и моменты более сильных всплесков 
свечения между рогами крошечного полумесяца. И наконец 28 мая 
1964 года в двадцать один час по московскому времени спектрограф, 
соединенный с крымским зеркальным телескопом, показал появление 
в далеком небе особенно яркой вспышки. О ее источнике приходится 
только гадать. Можно допустить, например, – так считает академик Фе-
сенков, – извержение вулкана на Венере. Или, может быть, тамошнее 
небо озарилось вторжением в атмосферу Венеры чего-то, похожего на 
наш сибирский взрыв 1908 года».

Вот так писала пресса о важном открытии ленинград-

ского профессора Козырева.

Сообщения о вулканах на Венере независимо от иссле-

дований Козырева появлялись в печати в первой половине 

восьмидесятых годов ХХ века. Американские астрофизики 

Гарольд Мазурски (Геологическое управление США) и Лар-

ри Эспозито (Колорадский университет) утверждали, что на 

Венере через каждые пять-десять лет происходят очень силь-

ные извержения вулканов. Последнее из них наблюдалось 

в 1976 году. По силе его можно сравнивать с катастрофическим 

извержением Кракатау в Индонезии в 1875-м (газета Тульский 

Молодой коммунар, 28 августа 1984).
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ВМЕСТЕ С ЛЬВОМ ГУМИЛЕВЫМ

В конце 1989 года, когда начали приоткрываться шлюзы 

государственной советской секретности, увидел свет рас-

сказ о том, какими колючими узами связана молодость Ни-

колая Козырева с землей таймырской. Но лишь в середине 

и в конце 1990-x напечатаны были изыскания норильской 

журналистки Аллы Макаровой «Геологи на Крайнем Севе-

ре» и «Небесный интеллигент», где уточнялись некоторые 

детали пребывания заключенного Козырева в Норильлаге 

с 19З9 по 1945 год, участие его в Нижне-Тунгусской гео-

физической экспедиции, второй арест в Дудинке. Пришел 

к читателям и рассказ Сергея Снегова «Хитрый домик над 

ручьем» – тоже о Козыреве.

В августе 2003 года в норильской газете «Заполярный 

вестник» журналистка Татьяна Федорцова опубликовала 

беседу сотрудницы норильского историко-краеведческого 

музея Аллы Борисовны Макаровой с Еленой Георгиевной 

JIапиной-Херувимовой. Интервью было дополнено руко-

писью воспоминаний этой женщины. Публикация в трех 

номерах газеты была озаглавлена: «Козырев и Гумилев её 

боготворили».

Год спустя после «Заполярного вестника» воспомина-

ния Елены Херувимовой напечатала в Москве Галина Ива-

новна Касабова в издаваемой ею серии сборников «О вре-

мени, о Норильске, о себе» (книга пятая).

В молодости Елена была участницей Нижне-Тунгус-

ской экспедиции 1942 года. В состав экспедиции входили 

заключенные, среди них Дмитрий Григорьевич Успенский, 
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Геофизик Д. Г. Успенский за регулировкой 

сейсмографа, сделанного из барографа.

Норильск, 1942 г.

Елена Херувимова,

1942 г.
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Н.А. Козырев и Л.Н. Гумилев. Гравиметрист Успенский был 

руководителем группы, располагавшейся на Хантайском 

озере, в глубине Таймырского полуострова.

В своей рукописи Елена Георгиевна повествовала, как 

её, молодую специалистку, направили в Норильск.

Привожу ее опубликованные записки целиком.

«Был разговор в партбюро, где как бы пытались взывать к моей 
комсомольской совести, предупреждая, что Норильск – это город, 
окруженный лагерем заключенных, большинство из которых, по-
литические (статья 58). С ними запрещалось общаться, здоровать-
ся за руку, невзирая на то, что многие из них расконвоированы 
и приходят на работу в те же помещения, в которых работают 
и вольнонаёмные. Никого из заключенных я еще не видела, но мне 
заранее было как-то не по себе.

Поселили меня вместе с Любой Долгонос, студенткой геоло-
го-разведочного факультета нашего же горного института, в при-
стройке к помещению в том же дворе, в котором размещалась 
геофизическая группа. У нас был отдельный вход, дежурил дне-
вальный, который отвечал за тепло и воду, – старичок, не знаю, 
заключенный или освобожденный. Во всяком случае он неукосни-
тельно выполнял порученное ему дело, да так, что мы с Любой 
частенько молили: «Дедушка, пожалуйста, топите поменьше – мы 
умираем от жары!» Ведь только подумать: наша комната была во-
обще без окон и проветрить ее не было возможности. На наши 
просьбы дед невозмутимо отвечал: «А что я буду делать, если печка 
погаснет?» – и продолжал в том же духе. Поэтому нам с Любой 
ничего не оставалось, как раздеваться до пляжных костюмов.

На работе я сидела в первой от входа комнате, моими сосе-
дями по рабочему столу были электроразведчик Булмасов (кажет-
ся, Александр Павлович), заключенный, Николай Петрович Се-
менов – не помню точно, вольнонаёмный или освобожденный из 
заключения.

Где-то во второй половине зимы в геологическом управлении 
мне предложили выехать на лето в гравимагнитную экспедицию на 
Хантайское озеро для прохождения геофизической практики. При 
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этом было известно, что экспедиция сформирована полностью из 
заключенных, весь ее состав –  мужской. Экспедиция была полно-
стью сформирована из нерасконвоированных, поэтому никто из 
них не появлялся в геофизической группе до отъезда. Службами 
ГУЛАГа они были доставлены прямо на Хантайское озеро.

Познакомилась я и с остальными членами экспедиции. Это 
были профессор-астрофизик из Пулковской обсерватории Нико-
лай Александрович Козырев, историк Лев Николаевич Гумилев 
(сын Анны Ахматовой и Николая Гумилева) и топограф Савельев, 
имени-отчества не помню.

Из всех членов экспедиции наиболее симпатичными мне были 
Николай Александрович Козырев и Лев Николаевич Гумилев, люди 
большой души, утонченной натуры и главное по-настоящему ин-
теллигентные и воспитанные. Их общество доставляло мне огром-
ную радость, а всё пережитое ими вызывало грустное сожаление, 
что такие тяжкие испытания выпали на их долю. Они хорошо по-
нимали всю сложность обстановки, в которой я оказалась будучи 
единственной женщиной в экспедиции, и, оберегая мою репута-
цию, всегда приходили ко мне вдвоем.

Я оказалась в обществе двух очень хороших людей, которые 
были не только приятны в общении, но и удивительно предупре-
дительны. Я стала проводить с ними не только весь рабочий день, 
но и большую часть свободного времени, Между нами завязалась 
большая дружба. Николая Александровича Козырева природа 
наделила правильными чертами волевого лица, выразительными 
серо-синими глазами и красивым изгибом бровей. Загар делал его 
лицо еще более мужественным и привлекательным. Даже некото-
рая лысоватость, идущая вверх ото лба, не портила его внешность.

Лев Николаевич Гумилев тоже обладал очень выразительным 
лицом, крупными серыми глазами, в небольшой степени раскосы-
ми, носом с очень небольшой горбинкой, четкой формой рта. Он 
немного картавил, что придавало своеобразие его речи. Красивое 
лицо дополнялось шапкой густых волос темного цвета. По возрасту 
оба были близки – где-то около З5 лет. Я называла их по имени 
и отчеству.
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Бывало, они рассказывали мне о тех ужасах, которые им дове-
лось пережить. Николай Александрович был даже в камере смерт-
ников – каменном мешке, по колени в воде. Но главные разговоры 
были всё же не об этом, а о свободной жизни, насыщенной нау-
кой, творчеством, поэзией. Излюбленными темами были строение 
мироздания, история, развитие этносов, и всегда всё переплета-
лось с поэзией. По-честному говоря, я многого тогда еще до конца 
не понимала, в чем и убедилась позднее.

И Козырев, и Гумилев читали много стихов, особенно Лев Ни-
колаевич. Я тоже очень любила поэзию и знала на память Есенина, 
Блока, Лермонтова, Апухтина и других поэтов. Мы любили читать 
и слушать стихи. Случалось, они оба объяснялись мне в любви, не 
стесняясь друг друга. Это было так возвышенно, красиво, интелли-
гентно! В действительности ни одному из них я не отдавала предпо-
чтения, стараясь ни одного из них не обидеть, оставаясь все время 
равно заинтересованной их собеседницей.

Лев Николаевич часто читал свои стихи. К сожалению, многие 
не остались в памяти, хотя были и очень значительные. Но одно из 
них почему-то сразу врезалось в память и запало в душу. Удиви-
тельно, я его даже не записала, но оказалось, что оно запомни-
лось навсегда.

Вот оно, я его привожу:

Когда мерещатся чугунная ограда

И золотистые трамваев огоньки,

И запах листьев из ночного сада,

И черный блеск встревоженной реки, – 

Мне кажется, нет, я уверен в этом! –

Что тщетны грани верст и грани лет,

Что улица, увенчанная светом,

Рождает мой давнишний силуэт,

Что тень моя видна на серых зданьях,

Мой след блестит на искристых камнях...

Как Город жив в моих воспоминаньях,

Так тень моя жива в его тенях!
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Среди его стихов было и стихотворение, посвященное мне, но 
его я не запомнила. Я почему-то не любила записывать стихи, всё 
лучшее «записывалось» в памяти.

Однажды в жаркий воскресный день мы втроем решили найти 
уютную полянку, чтобы немного позагорать. Подставив под ласко-
вый поток солнечных лучей свою кожу, мы получали удовольствие 
от этого неназойливого тепла. Вдруг на полянку из-за кустов вы-
шел мальчик-эвенк, погоняя оленей. Он стыдливо наклонил голову 
и закрыл лицо локтем. Мужчины окликнули его по имени и спроси-
ли, почему он от нас прячется. На что мальчик смущенно ответил: 
«Олень шибко боится...» Я подумала, что это из-за меня...

Как-то в летнюю пору мы втроем сидели вечером, как обыч-
но, беседуя о разном. После интересного разговора об этносах 
Лев Николаевич вдруг сказал, что он когда-то изучал хироман-
тию. Я недоверчиво улыбнулась и, видимо, поставила под сомне-
ние предсказания подобного рода. Тогда он сказал: «Ну, давайте 
вашу левую руку». Я с готовностью открыла ладонь. Он вниматель-
но вгляделся и даже как-то испуганно сказал: «Вам в ближайшее 
время грозит смертельная опасность!» Я спросила: «А что значит – 
в ближайшее время?» Он ответил: «Примерно год или что-нибудь 
около этого». Я с беспечностью молодости все это не приняла все-
рьез и сразу выбросила из головы. Но, к сожалению, его пророче-
ство чуть было не сбылось в реальной жизни.

Полевая жизнь протекала с большой нагрузкой. Профили, пе-
ресекая болотистую местность, упирались в гору и шли, еще сколь-
ко-то продолжаясь, вверх по склону. Приходилось промокать поч-
ти до колен, хлюпая по этим болотам. В результате я простудилась. 
Поднялась высокая температура, начался сильный кашель, пропал 
голос. По ночам от моего кашля содрогался весь лагерь. Повар 
Митя разжигал огонь, делал горячее молоко с маслом, приносил 
к двери моего балка. Стучал в дверь и настойчиво приказывал: 
«Лена, возьми кружку и пей!» Я протягивала руку и выпивала – 
это на время успокаивало кашель. Дмитрий Григорьевич принял 
решение отправить меня в Норильск. Я тоже, конечно, понимала 
необходимость лечения – так мне было плохо.
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И вот в это злополучное время я поступила (видимо, второй 
раз) нетактично и очень обидела Дмитрия Григорьевича. Вечером, 
когда я упаковалась в свой спальный мешок, вдруг раздался стук 
в дверь и голос Дмитрия Григорьевича – он просил разрешения 
войти. Я только позднее сообразила, что мне нужно было спросить, 
о чем он хочет со мной поговорить, может, действительно что-то 
срочное? Но я этого не сделала и ответила отказом. А мгновение 
спустя подошли, как всегда, вдвоем Н. А. Козырев и Л. Н. Гумилев, 
им я разрешила войти. В моем балке помимо топчана помещались 
лишь два пня: один – в изголовье, второй – в ногах. Они вошли, 
сели каждый на свой пень. Состоялся довольно короткий разго-
вор, из моего больного горла вылетал только шепот: я не в состо-
янии была произнести ни звука. Уходящих от меня друзей видел 
Дмитрий Григорьевич. Этого было достаточно, чтобы он порвал со 
мной «дипломатические отношения». Через пару дней Николай 
Александрович и Лев Николаевич заполучили лодку и сообщили 
Дмитрию Григорьевичу о том, что они отвезут меня на факторию 
в больницу.

С утра погода была хорошей, солнечной, но, когда мы отъеха-
ли на приличное расстояние от лагеря, на озере начался букваль-
но шторм. Лодку швыряло, как мячик. На веслах сидел Николай 
Александрович, а Лев Николаевич правил рулем. С большим тру-
дом мы выбрались на берег. Порывистый ветер не стихал весь день. 
Пришлось заночевать на этом берегу.

Эти два мужественных человека, мои рыцари, – иначе я не 
могу их охарактеризовать – постарались создать для меня условия 
максимального благоприятствования. Всю ночь они поддерживали 
костер, Лев Николаевич собирал сучья. Я легла лицом к костру, 
спиной к ветру. От ветра меня загораживал своим корпусом Нико-
лай Александрович. Было ли у нас что-нибудь съестное? Это я не 
запомнила. Может быть, и нет, ведь такое ЧП никто предвидеть не 
мог.

Милые мои, добрые рыцари, как глубоко я была благодар-
на вам! Ваше благородство, мужество, бескорыстие остались 
в моей памяти навсегда! Вы поистине рыцари без страха и упре-
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ка! На другой день мы благополучно добрались до фактории, 
в пределах которой существовала одна маленькая больница, не 
помню, на сколько коек, и в ней – один фельдшер. Мои спутни-
ки меня сразу же сдали на его попечение. Больница пустовала, 
и фельдшер неимоверно обрадовался, что у него наконец поя-
вилась работа. Но чем меня лечить и что вообще делать, думаю, 
он не представлял. Мне он показался довольно старым, тусклым 
человеком, не вдохновляющим на выздоровление. Не распола-
гала к выздоровлению и больничная еда, от вида которой исче-
зал последний аппетит.

Усугублялось настроение еще и потому, что во второй поло-
вине избы, в которой помещалась больница, находилась тюрьма. 
В эту тюрьму прямо при мне привезли двух беглецов, пойманных 
в тайге. Им грозил расстрел. Я из окна видела их лица, когда их 
вели, и сердце сжималось от сознания их обреченности. В этой 
унылой больнице я чувствовала себя тоже заключенной, не имею-
щей надежды на освобождение и выздоровление, и тоже решила 
спасаться бегством.

В один прекрасный день ко мне приехали на лодке мои вер-
ные рыцари – Лев Николаевич и Николай Александрович. Встреча 
была и радостной, и грустной одновременно. Все мы понимали, что 
эта встреча, видимо, последняя.

Несколько отступая от фабулы воспоминаний, теперь уже могу 
констатировать, что так оно и оказалось в действительности. Каж-
дый из них в свое время вернулся в Ленинград, а я к тому времени 
стала москвичкой. Жизнь и работа были настолько напряженными, 
что мне оказалось трудно выбрать время для поездки в Ленинград. 
Больше мы не виделись».

Воспоминания Херувимовой, естественно, выдержаны 

в строгой манере и не раскрывают интимных чувств автора. 

Но можно представить себе состояние молодой женщины, 

оказавшейся единственной в обществе нескольких мужчин 

в тундре. Полные сил, давно лишенные женской ласки, ге-

офизики были вынуждены беречь достоинство обладатель-

ницы небесной фамилии, сдерживая свои естественные по-
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рывы. Но прежде всего от неё самой зависело отношение 

окружающих. Малейшая склонность женщины к показу 

своих чувств сразу бы изменила ситуацию.

Особенно неустойчивым могло быть это равнове-

сие, когда Козырев и Гумилев на протяжении довольно 

длительного времени оказывались наедине с Еленой. Все 

трое проявили высокий образец нравственной стойко-

сти, взаимного уважения, полного владения инстинкта-

ми. Людям, развращенным потворством инстинктам, та-

кое может показаться невероятным, они могут подумать, 

что тут не вся правда сказана. Ведь эта способность к воз-

держанию сравнима с монашеством. Но монашество пи-

тается религиозным аскетизмом, которого не могло быть 

у светских тружеников геологической экспедиции. Вот 

почему поведение Е. Г. Херувимовой, Козырева и Гуми-

лева в описанной ситуации можно приравнять к нрав-

ственному подвигу.

Год спустя после публикации в «Заполярном вестнике» 

воспоминания Е. Г. Херувимовой напечатала Г. И. Касабо-

ва в издаваемой ею в Москве серии сборников «О времени, 

о Норильске, о себе». Переживания героев воспоминаний 

не раскрыты. А ведь они, несомненно, были. Раскрыть их 

может только художественное произведение: новелла, ро-

ман. Эта недосказанность всяких честных воспоминаний 

придает им особую прелесть и ценность.

Нина Дзюбенко в своей публикации приводит чей-то 

рассказ о том, как Николай Александрович спас замерзаю-

щего зека, дотащив его до барака с печкой. Рассказывали, 

будто это был бывший начальник Соловецкого лагеря Алек-

сандр Петрович Ногтев. Во время дудинского следствия по 

обвинению Козырева в антисоветской агитации Ногтев 

был привлечен как один из свидетелей. «Я чутьем старого 

чекиста сразу увидел: передо мной враг!» – цитирует Дзю-

бенко его показание.

Она приводит такое же воспоминание Сергея Снегова, 

где сказано: 
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«В число лагерной интеллектуальной элиты входили профес-
сора Владимир Котульский, Николай Федоровский (...) Николай 
Урванцев, геологи Юрий Шейнман, Омар Сулейменов, Владимир 
Домарев, Петр Фомин, Соколов, Мурахтанов – все они были круп-
ными специалистами».

Ставить в ряд «крупных специалистов» Фомина, Со-

колова, Мурахтанова не следует. Эти люди были просто 

тружениками-зеками Норильлага. Петр Степанович Фо-

мин, например, вместе со мной в конце сороковых годов 

в Норильском учебно-консулътационном пункте Все-

союзного заочного политехнического института слушал 

лекции того же Сергея Александровича Штейна, ставшего 

впоследствии писателем, и других действительно крупных 

специалистов.

В рассказе Г. Лисова о Козыреве, напечатанном 

в 1994 году в журнале «Чудеса и приключения», приведе-

на репродукция карандашного портрета Николая Алексан-

дровича, набросанного заключенным Россом. По-видимо-

му, речь идет об известном теперь авторе лагерного словаря 

французе Жаке Росси. Стало быть, какое-то время он и Ко-

зырев были вместе.

Любопытен еще один штрих в публикации Дзюбенко. 
«Вмешательство таинственных сил в судьбу безвинно репрессиро-
ванного продолжалось и в лагере. Когда на общих работах у него 
началась водянка сердца, и с отекшими, как фонарные столбы, но-
гами он умирал в бараке, вдруг пришла передача от родных, на ко-
торую он и не надеялся. Да и мог ли Козырев подумать, что записоч-
ка с указанием места отбывания cpoка, брошенная в щелку вагона 
при этапировании, будет подобрана кем-то и отправлена близким?

Однажды на стоянке в тайге Николай Александрович про-
снулся в палатке от того, что кто-то тронул его за плечо и громко 
сказал: «Проснись, а не то будет поздно!» Козырев поднял голову 
и увидел, что из растопленной буржуйки выпал кусочек горящей 
бересты, и через мгновение могла запылать палатка.
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Еще был случай, когда, потеряв в тайге топор, он не смог нару-
бить веток для костра. Он понял, что замерзнет, и решил идти, пока 
хватит сил. Несчастный шел всю ночь, а по пятам его преследовала 
росомаха. Он прошел по снежной целине семьдесят верст и, когда 
добрался до фактории, никто не мог поверить его рассказу».

Тяга к сверхъестественному лежит в основе охотничьих 

баек и целых направлений художественной литературы – от 

Рабле до Барона Мюнхгаузена. Свойственна эта тяга и лю-

дям, стремящимся объяснить необъяснимое, используя на-

учные приемы. Отсюда алхимия, гороскоп и многое другое. 

Семьдесят верст за ночь по зимней тайге – это, как гово-

рится, из той же оперы. Вообще, наш герой – из тех лич-

ностей, котoрыe порождают фантастические эпопеи. Это 

сказывается и в его собственных деяниях, и в восприятии их 

окружающими. Причудливая смесь науки и мистики всегда 

царила в умах. Некоторые фантастические идеи питали на-

уку. Но она все-таки неуклонно шла своим путем. Сколько 

бы ни летали вокруг нас мифические тарелки с инопланетя-

нами, единственной реальностью остаются Циолковские, 

Королевы, Гагарины, Нилы Армстронги, Эдвины Олдрины.
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КОЗЫРЕВ И ЛУНА

1959 год. Бороздит лунную поверхность первая за суще-

ствование человечества самодвижущаяся научная лабора-

тория – советский «Луноход-1».

 А в исторический день 21 июля 1969 года мир облетела 

весть о выcaдкe на Луну американских космонавтов Нила 

Армстронга и Эдвина Олдрина.

Советский поэт Щипачёв в газете «Правда» напечатал:

Нет, не фантазия – быль:

Люди ступили на лунную пыль.

Увидели лунные кратеры, скалы,

Пустынные в чёрное небо оскалы.

И Землю! Koмy б не cтecнилo в груди?

Кого бы волнение не охватило?

Увидеть голубоватый диск,

где всё человечество разместилось!

Для этого человечества Луна превратилась из привыч-

ного спутника в сенсационный объект усиленного внима-

ния. Газеты и журналы, радио и телевидение обратились 

к исследованиям астрономов, сделанным задолго до высад-

ки людей на свой спутник.

Замелькало и имя Козырева.

29 августа 1971 года в «Заполярной правде» Норильска 

сообщалось:

«Начало спектрографических наблюдений естествен-

ного спутника Земли, проведенных Н. А. Козыревым в Глав-
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ной астрономической обсерватории Академии наук СССР 

в Пулкове, относится к 1955 году (...). Основное открытие 

он сделал уже через три года. 3 ноября 1958 Козырев зафик-

сировал свечение газов, исходящих из недр Луны. Это было 

первым свидетельством её вулканической деятельности».

Радиофизик В. С. Троицкий в Горьком подтвердил от-

крытие Козырева. Но руководитель луннo-планeтных ис-

следований США Д. Койпер и астроном Г. Юри категори-

чески отвергли его, доказывали, что никакого вулканизма на 

земном спутнике нет и кратеры на нем образуются исклю-

чительно благодаря столкновениям с метеоритами. Койпер 

был настолько уверен в своем убеждении, что в письме ди-

ректору Пулковской обсерватории А. А. Михайлову назвал 

спектрограмму Козырева подделкой. Однако после встре-

чи с Козыревым в начале декабря 1960 г. на международном 

симпозиуме по исследованию Луны (симпозиум состоялся 

в Пулкове), где была показана сенсационная спектрограм-

ма, американец вынужден был признать её подлинность. 

И всё же остался при своем убеждении: никаких вулканов 

на Луне не было и нет. 

Козырев отверг сложившееся в конце ХIХ века убежде-

ние, будто Луна – мертвое тело. Тщательное исследование 

поверхности спутника возвратило советского ученого 

к утверждению основоположника звездной астрономии 

Уильяма Гершеля (Фридриха Вильгельма) о том, что на 

3емном спутнике действуют вулканы. Получив спектро-

грамму, свидетельствующую о выбросе газа из кратера 

Аристарх, Козырев объяснил обнаруженное свечение как 

выброс лавы. Справедливость выводов советского астро-

физика подтвердилась анализом лунных грунтов, достав-

ленных на землю в июле 1969 года экипажем корабля 

«Аполло-11». Тогда и Koйпep принял достоверность вы-

водов Козырева.

В 1968 году Комитет по делам открытий и изобретений 

при Совмине СССР признал и исследования В. С. Троиц-
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кого, выдав ему диплом, удостоверяющий открытие вну-

тренней энергии Луны.

Имя Козырева теперь носит один из кpaтepoв земного 

спутника. А также астероид. 

В прессе тех лет сообщалось:

«Обстоятельно изучив состав газов, истекающих из централь-
ного пика Альфонса, Николай Александрович доказал: в них при-
сутствует молекулярный углерод. 28 октября 1959 года Козырев 
получил спектр поглощения, неопровержимо свидетельствовавший: 
дымовое облако лунного кратера по составу идентично газовым 
продуктам извержения вулканов Камчатки (...) Декабрь 1961 года. 
Н.А. Козырев открыл еще одну активную область лунной поверх-
ности. Несколько суток наблюдал он свечение газов вблизи центра 
кратера Аристарх. Николай Александрович доказывал: это свече-
ние молекулярного водорода.

Итак, углерод и водород в продуктах лунной вулканической 
деятельности. Значит, Луна – (...) активная планета, внутренняя 
жизнь которой интенсивна и определяет формирование ее по-
верхности подобно тому, как внутренняя энергия Земли влияет на 
изменения ее рельефа.

Прошло некоторое время, и американские астрономы путем 
визуальных наблюдений подтвердили открытие Козырева. Значе-
ние его для астрофизики, дальнейших исследований нашей пла-
нетной системы, а также для космонавтики, было признано боль-
шинством специалистов».

В сентябре 1969 года Международная академия астро-

навтики, собравшаяся в штате Нью-Мексико, наградила 

Козырева именной медалью. Медаль выполнена в форме 

ковша Большой Медведицы с семью алмазами в золоте. 

Почти год спустя, вручая эту награду Николаю Александро-

вичу, вице-президент Международной астронавтической 

Федерации (МАФ) академик Л. И. Седов сказал: «Такая 

медаль присуждена пока только двум советским гражданам: 

Ю. А. Гагарину и Вам». (Сообщение А. Н. Дадаева: «Пер-

вооткрыватель лунного вулканизма. К 75-летию Николая 
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Александровича Козырева». Известия Главной астрономи-

ческой обсерватории в Пулкове», 1985, стр. 17.)

Комитет по делам открытий и изобретений при Сове-

те Министров СССР, основываясь на научной экспертизе, 

30 декабря 1969 года принял решение: зарегистрировать 

открытие Козырева с приоритетом от 3 ноября 1958 года. 

Оно получило порядковый номер года – 76 и официальную 

формулу: «Экспериментально установлено неизвестное 

ранее явление вулканической деятельности на Луне, обна-

руженное по выделению газов из ее недр».

В первый день 1970 года газета «Труд» опубликовала 

сообщение заместителя начальника отдела Комитета по де-

лам изобретений и открытий при Совете Министров СССР 

Ю. Конюшей: 

«Ряд важных открытий, сделанных советскими учеными не-
сколько лет назад, во многом способствовал высадке человека на 
Луну. К их числу относится и открытие доктора физико-математи-
ческих наук Н. А. Козырева».

Комитет выдал Николаю Александровичу диплом об 

открытии вулканической активности Луны.

Комиссия 16-го Международного астрономического 

союза, проштудировав исследовательские документы Ко-

зырева, пришла к заключению: явление, открытое им, сле-

дует признать.

Международная астронавтическая академия вручила 

Козыреву вместе с золотой медалью также и диплом. В нем 

было сказано, что ученый награждается «за его замечатель-

ные телескопические и спектральные наблюдения люми-

несцентных явлений на Луне. Они показали, что Луна яв-

ляется до сих пор активной планетой и стимулировали во 

всем мире изучение люминесцентных явлений на Луне».

За несколько месяцев до официального признания его 

открытия, 12 августа 1969 года, Н.А. Козырев и опублико-

вал в «Правде» ту статью, о которой я упоминал в рассказе 

про попытку познакомиться с бывшим «однополчанином». 
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Статья называлась: «Луна – научная лаборатория». Сам 

факт публикации в главной газете страны свидетельствовал 

о признании бывшего «врага народа» деятелем высокого 

класса.

«Еще совсем недавно, – писал Козырев, – даже выдающиеся 
ученые-специалисты считали Луну простой грудой шлака (...). Те-
перь же (...) представление начинает сменяться твердой уверенно-
стью в том, что наш естественный спутник – вовсе не мертвое ско-
пление горных пород, а космическое тело с интереснейшей исто-
рией, жизнь которого продолжается и сейчас (...). Вулканическая 
деятельность Луны была доказана спектральными наблюдениями 
истечения газов из центральной горы кратера Альфонс 3 ноября 
1958 года. Недавно, во время полета к Луне американского кос-
мического корабля «Аполлон-10», свыше 150 обсерваторий мира 
следили за состоянием лунной поверхности. Это принесло порази-
тельный результат. Всего за шесть дней астрономы зафиксировали 
неоднократную активность кратера Аристарх, временное крас-
ное пятно в кратере Биэла и светлые образования около кратера 
Росс Д. Сами космонавты также заметили несомненные признаки 
недавней вулканической деятельности на Луне, а на ночной ее сто-
роне наблюдали в некоторых кратерах особое свечение.

Итак, – заключал Н.А. Козырев, – наш естественный спут-
ник оказался на удивление активным космическим телом, самосто-
ятельная внутренняя жизнь которого не уступает внутренней жизни 
Земли».

Далее профессор указывал на взаимосвязь нашей пла-

неты и Луны.

«Помимо гравитационного взаимодействия, которое проявля-
ется в подъемах и опусканиях лунной и земной коры, существует 
также зависимость ритмов внутренней жизни Луны и Земли. Об 
этом свидетельствует, в частности, нередко замечаемое совпадение 
во времени крупных землетрясений с особенными явлениями на 
Луне. Можно привести другие примеры, говорящие о возможности 
особых влияний Луны на Землю. Так, метеорологи не отвергают 
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сейчас столь категорически, как раньше, достоверность народных 
примет о влиянии Луны на погоду. В этих еще очень неясных связях 
есть намек на возможность удивительных научных открытий».

Развивая мысли Николая Александровича, известный 

писатель-популяризатор Владимир Львов в своем обзо-

ре «Луна человеческая», напечатанном в журнале «Нева» 

в 1971 году (№ 1), пришел к таким обобщениям:

«Сейчас, в свете работ ленинградского селенолога Н. А. Ко-
зырева, все яснее становится связь между землетрясениями на пла-
нете и сейсмическими содроганиями в недрах Луны. Связь эта дик-
туется мощными силами тяготения, сцепляющими Землю с нашей 
небесной спутницей. Земля и Луна тоже «дышат» в унисон, тоже 
связаны нерасторжимой физической пуповиной. Давно известный 
пример этой связи – гигантская волна приливов и отливов, катя-
щаяся регулярно, с точностью часового механизма, в океане Зем-
ли. Приливы – результат сил тяготения, исходящих от Луны. Земля 
в свою очередь оказывает приливное действие на ночное светило. 
Отсюда получается прямая и двусторонняя связь между сейсмиче-
ским «дыханием» Луны и нашей планеты. Очень возможно поэто-
му, что показания сейсмометров, установленных на вечном нашем 
спутнике, помогут сигнализировать о землетрясениях. Сигнализи-
ровать еще до того, как предвестники катастрофы будут уловлены 
земными приборами».

Время приносило новые подтверждения козыревского 

открытия. Экипаж «Аполлона-12» установил на Луне сей-

смограф. Прибор зафиксировал довольно интенсивную 

сейсмическую жизнь нашего спутника. До августа 1970 года 

было зарегистрировано четырнадцать лунотрясений. Все 

они – тектонического происхождения.

Информация ТАСС из Нью-Йорка 18 октября 1971 года:

«На Луне обнаружен „лунный гейзер” – об этом объявили аме-
риканские ученые, проводившие физические исследования спут-
ника Земли с помощью приборов, оставленных на его поверхности 
экипажами кораблей „Аполлон-12” и „Аполлон-14”.
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Как заявил доктор Джон Фримен, возглавлявший специальную 
исследовательскую группу, водяной пар, истекавший из «гейзера» 
в течение примерно 14 часов, распространился по поверхности 
Луны на площади более 110 квадратных миль. Клубы пара закры-
ли лунную поверхность в районе восточной оконечности океана 
Бурь. Фримен отметил, что истечение пара из «гейзера» совпало 
с серией лунотрясений (...). Ученый высказал мысль о возможно-
сти существования на Луне запасов воды, а также нефти.» (Газета 
«Правда» 19 октября 1971 г.)

А что показали образцы горных пород, доставленных с Луны? 
Ученые пришли к выводу, что они – результат выхода расплавов из 
недр этой планеты на ее поверхность.

Николай Александрович заключил цитировавшуюся 

выше статью в «Правде» следующим предсказанием:

«Постепенное накопление на Луне материалов и техниче-
ских средств сделает реальной и постройку постоянной научной 
лаборатории. Придет срок, и работа человека в такой лабора-
тории будет казаться нам обычной, словно на новом, седьмом 
континенте Земли. Конечно, исследователь на Луне окажется 
в условиях, более суровых, чем на станциях Антарктиды. Но 
и эти трудности можно преодолеть (...). Человек никогда не от-
кажется от перспективы идти все дальше в познании окружаю-
щего мира».

Стремясь подкрепить свои выводы о вулканизме Луны, 

Николай Александрович летом 1962 года с небольшой 

группой вулканологов совершил поездку на Камчатку. Под-

нимались на высоту трех километров, неся на плечах два 

спектрографа и объективные насадки, палатки и прочее, 

необходимое для работы и жизни. Были засняты спектры 

пламени вулканов Ключевской сопки, озера лавы вулкана 

Плоский Толбачик, спектры поглощения дымов трех вул-

канов. Проведя сравнение добытых материалов с лунной 

спектрограммой, полученной 23 октября 1959 года, ученый 

убедился в аналогичности результатов.
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В. Альтшуллер и В. Гурвич писали в своей книге «Лун-

ные ритмы» (Издание 2, Ленинград, Гидрометеоиздат, 

1981 г.):

«Пулковский астроном Н. Козырев выдвинул гипотезу о «Спу-
сковом механизме приливного воздействия» на Земле и Луне (...). 
И вот что показали дальнейшие исследования советского ученого. 
Н. Козырев проследил взаимосвязь между тектоническими процес-
сами Земли и на Луне. Выяснилось, что чаще всего «временные яв-
ления» замечаются, когда Луна находится в перигее, на самом ко-
ротком расстоянии от Земли. От земного притяжения на Луне в это 
время образуется приливной выступ, достигающий шести метров. 
И можно предположить, что приливы способствуют истечению га-
зов из ее кратеров, усиливают лунный вулканизм» (стр. 126).

Вот уж – поистине:

Ученый видит дальше, чем другие,

Работает над будущим страны.

И мысли, его сердцу дорогие,

Спустя десятки лет оценены.

Эти стихи минералога и поэта Николая Михайловича 

Федоровского, с которым познакомился некогда в Нориль-

ске, я вспомнил, прочитав строки Козырева, напечатан-

ные в «Правде». Федоровский написал это стихотворение 

о своем учителе Вернадском. Но выраженную в нем мысль 

можно отнести к любому крупному ученому. И к Николаю 

Александровичу Козыреву тоже. Сознание того, что он, как 

и Федоровский, какое-то время был моим «земляком» по 

Норильлагу, не выходило из головы.

Героическая эпопея строительства на одной из вершин 

планеты гигантского промышленно-научного комплекса – 

такая же часть двадцатого века, как и его великие научные 

достижения. И вполне символично, что ряд крупных уче-

ных оказался на его орбите. Имена Федоровского, Урван-

цева, Котульского и других навечно связаны с историей 

Норильска. К ним принадлежит и имя Козырева. Отличие 
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его от других в том, что в биографии его больше мистики, 

больше чего-то таинственного, чем у кого бы то ни было. 

Эта особенность личности Козырева вполне укладывается 

в особенность истории Норильска. Какова бы ни была даль-

нейшая судьба этого удивительного уникального города, 

несомненно одно: он стал таким же открытием в истории 

планеты, каковыми в свое время были открытие Америки 

и другие великие свершения человечества. Научно-техни-

ческий прогресс неизбежно ведет к освоению всех про-

странств земного шара. Так же как невозможно, «закрыть 

Америку», немыслимо «закрыть Норильск». Впереди у че-

ловечества освоение Луны и ближайших планет Солнечной 

системы, а в более отдаленном будущем и проникновение 

в дальнейшие просторы космоса.

Все эти мысли, повторяю, не выходили и не выходят 

у меня из головы, когда пытался и пытаюсь осмыслить явле-

ние по имени Николай Козырев.



41

КОЗЫРЕВ И АМБАРЦУМЯН

В феврале 1970 года в ответ на мои рассказы об астроно-

мических открытиях Козырева коллеги по редакции тульской 

газеты «Коммунар» З. Илларионова, М. Мигалина и Л. Наза-

рова подарили мне книгу Ашота Арзуманяна «Око Бюракана», 

изданную в Ереване в 1969. Я нашел в ней очерк о В. А. Ам-

барцумяне. К радости моей обнаружил там на страницах 

420–421 снимок титульного листа и первой страницы статьи 

В. Амбарцумяна и Н. Козырева «Über die Integralgluchung des 

Strahlungsglich gewichts» из журнала «Zeitschrift für Phisik» 

(Берлин, 1928 г.). В конце той страницы была ссылка еще на 

одну совместную работу двух ученых: V. A. Ambarzumian and 

N. A. Kosirev. Some remarks on the theory of radiative Equilibrium 

in the enters lauers of the Stars. Monihi Not 87, 209H, 1927, № 3.

И через несколько страниц – фотография в Пулкове 

1928 года: под деревьями расположилась на траве группа 

молодых людей. Подпись: В. Амбарцумян, Хромов-Хро-

мой, Постоев, Газе, Перевелкин, Козырев, Яшнова, Марков. 

Амбарцумян выглядит мальчиком, хотя ему было в то время 

20 лет. Он – в гимнастерке, Козырев в куртке и белой сороч-

ке с галстуком. У юноши высокий лоб, сужающееся книзу 

интеллигентное лицо. «Так вот какой он был в начале науч-

ной карьеры», – думал я, вглядываясь в снимок.

Рассматривал я снимок и думал: на каких началах строи-

лась совместная научная деятельность двух будущих знаме-

нитостей? Была ли она продолжительна или кратка? Когда 

и как разошлись пути двух молодых ученых? (Один достиг 
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всемирной славы и высокой карьеры, другой был обречен 

на долгие годы забвения и несчастий.)

Кто мог точнее всех ответить на эти вопросы, как не сам 

Козырев? И я попросил его об этом в новом письме.

Ответ пришел через месяц. Короткий, без каких-либо 

объяснений происшедшего.

«27.3.70.
Глубокоуважаемый Сергей Львович, благодарю за присланный 

Вами номер норильской газеты. С Амбарцумяном мы познакомились 
на вступительных экзаменах в университет, учились там вместе и вме-
сте поступили в аспирантуру в Пулковской обсерватории. Много было 
общих интересов и поэтому естественно, что первые наши научные 
опыты обдумывались и обсуждались друг с другом столь детально, что 
получалось соавторство. Дальше стали появляться индивидуальные 
влечения, но дружеские отношения сохранялись до моего отъезда 
в Дудинку – Норильск и т.д. Вот вкратце и вся суть по Вашему вопросу.

С наилучшими пожеланиями
Ваш Н. Козырев». 

…«Отношения сохранялись до отъезда в Дудинку». Ни-

чего себе – «отъезд»! Научная командировка за колючую 

проволоку.

Четырнадцать лет пробежало с тех пор, как получил 

я письмо (последнее) от Николая Александровича. Будучи 

в Ленинграде в феврале 1984 года, решил повидаться с про-

фессором. Но чего судьба не предусмотрела – на то не рас-

считывай. Позвонил по старому телефону –  сказали, что Ко-

зыревы здесь не живут. В справочном бюро получил известие: 

Козырев Николай Александрович, уроженец С.-Петербур-

га, 1908 года, проживал на Московском проспекте (помните 

письмо Снегова С. Н.), дом 206, кв. 6, умер в 1983 г.

Поехал на Московский проспект, нашел дом 206. В кварти-

ре 6 никто не ответил. Жительница соседней, седьмой, квар-

тиры на мой вопрос сообщила: Николай Александрович умер 

прошлой осенью, а жена его, Римма Васильевна, – весной про-

шлого года. В квартире остались два сына и невестка («Один 
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вот этак…», – показала мне женщина, как человек хромает, 

с изогнутым позвоночником). «Бывают они здесь редко, – 

сказала еще. – Они разменивают квартиру». Есть в квартире 

телефон, но Екатерина Ивановна (так звали, соседку) его не 

знает. И назвала свой: 293-50-27. Пообещала, когда я позвоню, 

вызвать, если кто-то окажется в квартире Козыревых.

Несколько раз я звонил, Екатерина Ивановна ходила, уз-

навала, но никого не было. А через пару дней я уехал из Ленин-

града, так и не познакомившись с наследниками моего героя.

Полученными сведениями поделился с Сергеем Алек-

сандровичем Снеговым. 12 мая 1984 года он ответил: 

«О смерти Николая Александровича я уже знаю. Какая по-

теря для нас и для науки! Не знаете, отчего он умер? И где 

живут его близкие – Римма Васильевна и дети?»

Я сообщил Сергею Александровичу подробности, ка-

кие узнал от Екатерины Ивановны.

Прошло еще несколько лет, очень трудных для меня в пла-

не личном –тяжело и неизлечимо болела жена Нина Иванов-

на, неотлучно я был при ней, стараясь облегчить ее страдания.

Во второй половине 1989 года прочитал в «Заполярной 

правде» за 12 июля статью под заголовком: «А все-таки она 

вертится!» Это были выдержки из воспоминаний покойного 

астрофизика Иосифа Самсоновича Шкловского, напечатан-

ных в журнале «Химия и жизнь» (№ 9 за 1988 и 1, 2, 3 за 1989 г.), 

названные «Эшелон». «Заполярная правда» поместила из 

воспоминаний то, что относилось к Н. А. Козыреву.

«Его арестовали на балу, где люди праздновали наступающую 
19-ю годовщину Великого Октября. Он после танца отводил свою 
даму на место, когда подошли двое. Такие ситуации тогда понима-
ли быстро.

Он – это Николай Александрович Козырев, 27-летний астро-
ном, надежда Пулковской обсерватории. Его работа о протяженных 
звездных атмосферах незадолго до этого была опубликована в еже-
месячнике Королевского астрономического общества Великобрита-
нии, авторитетнейшем среди астрономов журнале. Арест Николая 
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Александровича был лишь частью катастрофы, обрушившейся на 
старейшую в нашей стране знаменитую Пулковскую обсерваторию.

Он получил тогда 10 лет. Первые два года сидел в знаменитой 
Владимирской тюрьме в одиночке. Там с ним произошел поразитель-
ный случай, о котором он рассказывал мне в Крыму, когда, отсидев 
срок, работал вместе со мной на Симеизской обсерватории. Я первый 
раз наблюдал человека, вернувшегося с «того света». Надо было ви-
деть, как он ходил по чудесной крымской земле, как он смаковал каж-
дый свой вздох! И как он боялся, что в любую минуту его опять заберут 
туда. Не забудем, что это был 1949 год – год «повторных посадок», 
и страх Николая Александровича был более чем основательным.

А случай с ним произошел действительно необыкновенный. 
В одиночке, в немыслимых условиях он обдумывал свою странную 
идею о неядерных источниках энергии звезд и путях их эволюции. 
Замечу в скобках, что через год после окончания срока заключе-
ния Козырев защитил докторскую диссертацию на эту фантастиче-
скую и, мягко выражаясь, спорную тему. (Не следует забывать, что 
классическая работа Бете, доказавшая ядерную природу источни-
ков энергии Солнца и звезд, была опубликована только в 1939 г. 
Козырев не имел о ней понятия. Страшная вещь для ученого – пол-
ная изоляция от научной жизни!) А в тюрьме он всё это обдумывал.

По ходу размышления ему необходимо было знать много кон-
кретных характеристик разных звезд (...). За минувшие два страшных 
года он все это, естественно, забыл (...). Положение было отчаянное. 
И вдруг надзиратель в оконце камеры подает ему из тюремной библи-
отеки… 2-й том Пулковского курса астрономии! Это было чудо…

Н. А. всю ночь (в камере ослепительно светло) впитывал и пе-
рерабатывал бесценную для него информацию. А наутро книгу 
отобрали, хотя обычно давали на неделю. С тех пор Козырев 
стал верующим христианином. Помню, как я был поражен, когда 
в 1951 году в его ленинградском кабинете увидел икону. Тогда это 
была большая редкость.

Кстати, эта история с «Пулковским курсом» абсолютно точно вос-
произведена в «Архипелаге ГУЛАГе». Н. А. познакомился с Алексан-
дром Исаевичем задолго до громкой славы последнего. Тогда еще ни-
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кому не известный Солженицын позвонил Н. А. и выразил желание 
побеседовать с ним. Два бывших зека быстро нашли общий язык.

…Солженицын в своем четырехтомном труде ни словом не об-
молвился о значительно более драматичном эпизоде тюремной одис-
сеи Николая Александровича, который ему, безусловно, был известен. 
А история, случившаяся с Н. А., действительно, поразительная.

Это было уже после тюрьмы, когда Н. А. отбывал свой срок в Ту-
руханском крае, в самых низовьях Енисея. Собственно говоря, то был 
даже не лагерь – небольшая группа людей занималась под надзором 
какими-то тяжелыми монтажными работами на мерзлотной станции. 
Стояли лютые морозы. И тут выявилась одна нетривиальная особен-
ность Козырева: он мог на сорокаградусном морозе с ледяным ветром 
монтировать провода голыми руками! Какое же для этого надо было 
иметь кровообращение! Он был потрясающе здоров и силен. Много 
лет спустя на крымской земле я всегда любовался его благородной кра-
сотой, прекрасной фигурой и какой-то легкой, воздушной походкой. 
Он не ходил по каменистым тропам Симеиза, а как-то парил. А ведь 
сколько он перенес горя, сколько духовных и физических страданий!

Столь необыкновенная способность, естественно, привела 
к тому, что он на какие-то сотни процентов перевыполнял план. 
Ведь в рукавицах много не наработаешь. По причине проявлен-
ной трудовой доблести Н. А. был обласкан местным начальством, 
получил какие-то дополнительные калории и стал даже старшим 
в какой-то производственной группе.

Такое неожиданное повышение имело, однако, для Н. А. са-
мые печальные последствия. Какой-то мерзкий тип из заключенных, 
как говорили тогда, «бытовик», бухгалтеришко, осужденный за во-
ровство, воспылал завистью к привилегированному положению Ни-
колая Александровича и решил его погубить. С этой целью, втер-
шись в доверие к Н. А., он стал заводить с ним провокационные 
разговорчики. Изголодавшийся по интеллигентному слову астроном 
на провокацию клюнул; он ведь не представлял себе пределов че-
ловеческой низости. Как-то раз «бытовик» спросил у Н. А., как он 
относится к известному высказыванию Энгельса, что-де Ньютон – 
индуктивный осел (см. «Диалектику природы».). Конечно, Козырев 
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отнесся к этой оценке должным образом. Негодяй тут же написал на 
Козырева донос, которому незамедлительно был дан ход.

16 января 1942 года его судил в Дудинке суд Таймырского наци-
онального округа. «Значит, вы не согласны с высказыванием Энгель-
са о Ньютоне?» – спросил председатель этого судилища. «Я не читал 
Энгельса, но я знаю, что Ньютон – величайший из ученых, живших на 
земле», – ответил заключенный астроном Козырев.

Суд был скорый. Учитывая отягчающие вину обстоятельства во-
енного времени, а также то, что раньше он был судим по 58 статье 
и приговорен к 10 годам, ему «намотали» новый десятилетний срок. 
Верховный суд РСФСР отменил решение Таймырского суда «за мяг-
костью приговора». Козыреву, который не мог следить за перипетия-
ми своего дела, так как продолжал работать на мерзлотной станции, 
вполне реально угрожал расстрел.

Доподлинно известно, что Галилей перед судом святейшей инкви-
зиции никогда не произносил приписываемой ему знаменитой фразы 
«А все-таки она вертится!» А вот Николай Александрович Козырев 
в условиях, во всяком случае, не менее тяжелых, аналогичную по смыс-
лу фразу бросил в морды тюремщикам и палачам!

Потянулись страшные дни. Расстрелять приговоренного на месте 
не было ни физической, ни юридической возможности. Расстрельная 
команда должна была на санях специально приехать для этого дела 
с верховьев реки. Представьте себе состояние Н. А.: в окружающей 
белой пустыне в любой момент могла появиться вдали точка, которая 
по мере приближения превратилась бы в запряженные какой-то жив-
ностью (оленями) сани, в которых сидят палачи. В эти невыносимые 
недели огромную моральную поддержку Николаю Александровичу 
оказал заключенный с ним вместе Лев Николаевич Гумилев — сын на-
шего выдающегося трагически погибшего поэта, ныне очень крупный 
историк, специалист по кочевым степным народам.

Через несколько недель Верховный суд СССР отменил реше-
ние Верховного суда РСФСР и оставил в силе решение Таймырского 
окружного суда.

Почему же Солженицын ничего не рассказал об этой поразитель-
ной истории? Я думаю, что причиной является его крайне враждебное 
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отношение к интеллигенции. Как христианин Н. А. Козырев понятен 
и приемлем для этого писателя, как ученый, до конца преданный своей 
идее, – глубоко враждебен».

Эти воспоминания, (можно предположить «литературно 

обработанные» сотрудником «Химии и жизни») во многих 

местах производили впечатление примитивности и нарочитой 

сенсационности.

22 августа 1989 года я обратился к С. А. Снегову.

«Дорогой Сергей Александрович!
Вчера послал Вам письмецо с просьбой высказать Ваше отноше-

ние к теории Времени Н. А. Козырева. А сегодня, перечитав публи-
кацию в «Заполярной правде» 12 июля с.г., решил послать Вам этот 
номер: едва ли Вы следите за «Химией и жизнью», где опубликова-
ны воспоминания о Козыреве, а мне хотелось бы знать Ваше мнение 
о них. Мне кажется изложенная история сумбурной, рассказанной 
без знания дела, да еще и траченной молью литобработчика (стиль-то 
каков!). Но дело не в этом – важна суть, насколько правильно отра-
жены действительные события биографии Николая Александровича. 
Тут Ваше слово дорого, поскольку Вы хорошо знали Козырева и жили 
с ним вместе в Норильске.

Газету можете оставить в своем архиве.
Желаю Вам всего доброго и жду ответа.

Ваш С. Л.»

Вот что написал мне в ответ Снегов:

«Дорогой Сергей Львович! В воспоминаниях И. Шкловского 
о Козыреве, конечно, масса путаницы. Причина, вероятно, в том, что 
Н. А. любил рисовать свою жизнь художественно, а Шкловский тяготел 
к фантастике и к науке.

Что я помню, отвергающее измышление И. Шкловского?
Н. А., конечно, сидел во Владимире. И мне он говорил, что 

в тюрьме он прочел какую-то книгу, породившую в нем водопад 
идей. Но мне почему-то казалось, что это было не во Владимире, 
а позже в Бутырках (год 44?). Помнится, что первоначально он 
получил не 10, а пять лет. Он сначала работал в Дудинке, потом 
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его перевели на БМЗ (Большой металлургический завод), где он 
организовал пункт теплоконтроля; я заменил его там и расширил 
пункт в лабораторию. Мы жили с ним в одном бараке. Он говорил 
мне, что его склоняли в стукачи, он отказался и за то получил дове-
сок – 10 вместо 5. На мерзлотной станции он не работал, а после 
БМЗ ушел к геологам и в экспедициях по Таймыру устанавливал 
триангуляционные точки. Вызвали его в Москву на переследствие 
по ходатайству влиятельных академиков (помнится, он поминал Ко-
марова, еще кого-то). Что до голых рук, сжимающих зимой медные 
провода, то особого пренебрежения морозом я в нем не замечал: 
он кутался зимой, пожалуй, больше меня. И превышение норм на 
«каких-то» сотни процентов тоже «ненаучная» фантастика». Что 
он ожидал расстрела, он мне никогда не говорил.

Советую Вам обратиться к его последней подруге за точными 
справками, милейшей женщине, правнучке академика А. Карпин-
ского. Можете сослаться на меня. Ее адрес: Ленинград – 199 151, 
проспект Шевченко, 24-2, кв.4, Ольга Александровна Толмачева. 
Передайте ей привет и поклон. 

Привет и поклон и Вам!
Крепко жму руку!

С. А.
18-9-89»

Написал я этой женщине.

«Глубокоуважаемая Ольга Александровна!
Пишет Вам – по разрешению и совету Сергея Александровича 

Снегова – журналист Щеглов Сергей Львович.
Сергей Александрович просил передать Вам привет и поклон.
Вот в чем дело.
Я девятнадцать лет провел в Норильске, из них четыре года за 

колючей проволокой по приснопамятной 58-й. Там-то мы и подру-
жились с Сергеем Александровичем.

Вот уже три десятилетия собираю материалы и описываю 
судьбы людей замечательных, с которыми свела меня жизнь в Но-
рильске. Написал сотни очерков и статей в журналах и газетах об 
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Урванцеве, Федоровском, Гарри, Снегове, Драбкиной, Кугультино-
ве, Зуеве, Аграновском и других. О Н. М. Федоровском издал книгу.

Среди этих людей – Н. А. Козырев. В Норильске я с ним не 
смог встретиться, но рассказов о нем слышал много. Позже, уже 
покинув Норильск, завязал переписку с Николаем Александрови-
чем, напечатал о нем две статьи. Теперь работаю над более об-
ширным материалом.

Не можете ли мне помочь своими воспоминаниями, документами, 
советами? Был бы Вам очень благодарен и, само собой разумеется, на 
все данные Вами сведения будет обеспечена соответствующая ссылка.

Положение мое осложняется тем, что в Ленинграде бываю ред-
ко (больна жена) и до сих пор не могу связаться с родственниками 
Николая Александровича (адрес их у меня есть, но сколько раз ни 
заходил – никого не застал). Не знаю, где его архив.

Желаю Вам доброго здоровья. Надеюсь на благожелательный 
ответ». 

И вот что ответила Ольга Александровна:

«22.Х.89. Ленинград.
Многоуважаемый Сергей Львович! Мучительно размышляю, чем 

же я лично могу быть полезна в Вашей работе в воспоминаниях о Ни-
колае Александровиче. Вероятно, чем ближе, чем дороже человек, тем 
труднее сказать о нем журналисту. «Ибо сильна, как смерть, любовь». 

Тут или самой надо писать, или помалкивать.
Конечно, я заинтересованно отношусь ко всему, что пишется 

о Н. А., и Сергей Александрович прав, когда сталкивает людей, – 
вдруг да выйдет что конструктивное. Во всяком случае, могу сказать 
определенно, что на мне можно проверять «степень вранья» о Н. А., – 
о нем много искаженных и разноречивых мнений. Иногда где-нибудь 
в обществе я слышу такую разноголосицу сведений о нем, что хочется 
застонать. Но я берегу свою тайну и никого не поправляю – в таких 
разговорах люди слышат только себя, а реагируют в лучшем случае 
на очередную легенду. И уже ничего не докажешь...

Архив Н. А. в академии в стадии разборки – так мне сказал 
Дмитрий Николаевич, его любимый сын. Вот к нему есть смысл об-
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ращаться, он наиболее доброжелателен. Со старшим, Алексан-
дром, Н. А. был в очень трудных отношениях, и это сказывается 
даже сейчас. Не советую.

Простите, что задержалась с ответом. Посылаю Вам адрес Д. Н. 
с его согласия. Нужно было ему позвонить, а это мне трудно. Если 
будете в Л-де, звоните и заходите – буду рада. Авось и расскажу 
что-то, что пригодится.

Будьте здоровы. 
О. Т. Дом. тел.: 217-32-77»

15 декабря 1989 года я ответил Ольге Александровне, 

поблагодарил за открытость и доброжелательность. «Из 

двух выстроенных Вами вариантов, – писал я, – («или са-

мой писать, или помалкивать») я бы советовал Вам избрать 

первый. Прекрасно, когда человеческие воспоминания ло-

жатся на бумагу (...). По мере продолжения моей работы 

о Н. А. буду, если позволите, посылать Вам ее листочки – 

для ознакомления и корректировки».

Написал и Дмитрию Николаевичу. Но ответа не получил. 

На том и остановились на несколько лет мои попытки про-

должить общение с семьей и близкими людьми Козырева. 

Отвлекали неотложные дела, истинная ценность которых не 

всегда соответствовала времени, которое они отнимали.

С Александром Николаевичем я встречался еще в пер-

вое время своих изысканий о Козыреве. А в 2000 году, 1 мар-

та, к нам в тульское историко-просветительское общество 

«Мемориал» пришло такое письмо:

«Здравствуйте, Сергей Львович!
Мы пишем Вам от имени инициативной группы, сконцентриро-

ванной вокруг небольшой политической партии, которая называ-
ется Конституционно-Демократический союз. Наша группа актив-
но действует в направлении превращения российского общества 
в общество правовое и гражданское.

После наших поездок в различные регионы и после интенсив-
ных переписок и телефонных переговоров, которые мы вели в свя-
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зи с избирательной кампанией во время выборов в Государствен-
ную думу, у нас сложилось впечатление, что в общественной жизни 
РФ и у наших сограждан есть проблемы, практически одинаковые 
для большинства регионов. 

Нам неоднократно и в разных местах рассказывали о том, что 
местная исполнительная власть (чаще всего губернаторы) стремит-
ся подчинить своему влиянию судебные органы, средства массовой 
информации и т.д. В тех случаях, когда это удается сделать, испол-
нительная власть становится почти неограниченной и субъекты РФ 
становятся похожими на удельные княжества, со всеми вытекающи-
ми отсюда гражданскими и правовыми проблемами. 

Основываясь на сведениях, полученных из других регионов, 
и имея перед собой опыт борьбы некоторых депутатов Законода-
тельного Собрания против неконституционных действий нашего 
губернатора и его окружения, мы поставили перед собой задачу 
сформулировать необходимые поправки к Законам РФ, которые 
ограничили бы подобные действия местных властей, и добиться 
принятия этих поправок Государственной думой.

Если в Вашем регионе происходит нечто похожее и Вы счита-
ете, что это неправильно и недопустимо, то мы будем благодарны 
Вам за любую информацию об этих проблемах, за любые предло-
жения по изменению законодательства, за знакомства с другими 
людьми и/или организациями, которые заинтересованы в прогрес-
се в этой области, и просто за участие в обсуждении этих проблем.

Естественно, что если Вы считаете разумным на Вас не ссылать-
ся, то мы будем придерживаться этого правила.

Если наше сотрудничество начнется, то мы будем информи-
ровать Вас о всех заслуживающих внимание событиях, связанных 
с этим полем нашей деятельности.

Надеемся в скором времени получить от Вас ответ с описанием 
ситуации в Вашем регионе.

От имени инициативной группы и по поручению ее членов:
Козырев Александр Николаевич.

Наш адрес: 196070 Санкт-Петербург, Московский пр., дом 
171, кв. 115
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Козыреву А.Н. Тел.: (812) 298-43-59, e-mail: kozyrev@mail.
nevalink.ru»

13 июня я ответил:

«Уважаемый Александр Николаевич!
Прежде всего прошу извинить за запоздалый ответ на Ваше 

письмо (получил его в начале марта).
Изложенная в нем ситуация характерна и для нашего региона. 

Нам, как отделению Российского «Мемориала», приходится испы-
тывать немало трудностей в связи с нашей уставной деятельностью.

Вместе с тем, поскольку целиком зависим от местных властей, 
мы стараемся поддерживать с ними по возможности добрые отно-
шения, что и позволяет нам работать.

Председатель правления С. Л. Щеглов.
P. S.
Александр Николаевич! Несколько лет назад мы с Вами встре-

чались у Вас на квартире в связи с моими изысканиями по биогра-
фии и творчеству Николая Александровича Козырева, с которым 
я отбывал срок в Норильлаге, а потом переписывался. К сожале-
нию, обилие всяческих дел и событий в личной жизни не позволили 
мне с нужной активностью продолжить ту работу. Но я ее не остав-
ляю, а посему надеюсь и на продолжение сотрудничества с Вами 
в этом отношении. Если есть какие-то новые публикации о Николае 
Александровиче, прошу известить. Буду чрезвычайно благодарен. 
Всего доброго! С. Щеглов.»

Ответа не пришло.

Двенадцать лет спустя в заметке Аллы Макаровой 

о Л. Гумилеве «Как любить такую страну» (газета «Запо-

лярный вестник» 15 июня 2012 года г. Норильск) я прочи-

тал, что при посещении в Петербурге музея Льва Гумилева 

Макарову встретили «физик, доктор наук Александр Нико-

лаевич Козырев и его жена Мария Георгиевна – обществен-

ный директор музея».
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КАК СОВЕТСКИЕ АСТРОНОМЫ
ПЫТАЛИСЬ СВЕРГНУТЬ
СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ

Николай Александрович Козырев родился в Санкт-Пе-

тербурге 20 августа 1908 г. (по теперешнему стилю – 2 сен-

тября). Отец – горный инженер Александр Адрианович – 

происходил из крестьян Самарской губернии. Как сообщает 

исследователь биографии Козыревых А. Н. Дадаев, Алек-

сандр Адрианович выслужил чин действительного статского 

советника в городе Бугульме, т.е. стал потомственным дво-

рянином. Работал в Министерстве земледелия гидрологом 

департамента улучшения землеустройства. Жена его, Юлия 

Николаевна, урожденная Шихобаева, была из купеческо-

го сословия. У Николая было две сестры: Юлия (родилась 

в 1902 г.), Елена (1907) и брат Алексей (1916). Александр 

Адрианович скончался пятидесяти семи лет, в 1931, Юлия 

Николаевна – в 1961, семидесяти девяти. Алексей Алексан-

дрович, инженер-геолог, пережил старшего брата на шесть 

лет, умер в феврале 1989. 

С отличием закончив среднюю школу (в 1924 году), Ни-

колай поступил в педагогический институт, но перешел на 

физмат Ленинградского университета, на астрономическое 

отделение. Завершил курс в 1928 году и был зачислен аспи-

рантом в Пулковскую обсерваторию.

Руководил аспирантурой известный астроном Аристарх 

Аполлонович Белопольский, академик, исследователь Солн-

ца, Юпитера, Сатурна, переменных и двойных звезд. Под 
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воздействием выдающегося ученого Козырев и его одно-

годки Виктор Амбарцумян и Дмитрий Еропкин проводили 

спектральные исследования нашего светила и ряд теорети-

ческих работ.

По окончании аспирантуры (в 1931 г.) Козырев и Амбар-

цумян были утверждены в должности научных сотрудников 

первого разряда Пулковской обсерватории. Через год Ко-

зырев за талантливые исследования получил без защиты дис-

сертации, лишь на основе опубликованных работ, ученую 

степень кандидата астрономии и геодезии и место старшего 

научного сотрудника. Одновременно преподавал астроно-

мию в нескольких ленинградских вузах, читал лекции по те-

ории относительности в педагогическом институте. За пять 

лет (1932–1936) опубликовал 20 научных трудов (пять – со-

вместно с Амбарцумяном).

В 1934 году Козырев провел уникальное теоретическое 

исследование лучевого равновесия протяженных звездных 

фотосфер. Результаты были опубликованы в Великобрита-

нии, в журнале Королевского астрономического общества. 

В том же номере журнала увидела свет поступившая на пол-

года позже статья американского коллеги и ровесника Козы-

рева – индийца Субрахманьяна Чандрасекара, излагающая те 

же вопросы. В астрофизической науке получила хождение 

теория Козырева-Чандрасекара.

В мае того же года ушел из жизни А. А. Белопольский 

и возглавлявшаяся им Комиссия по исследованию Солнца, 

в которую входили Козырев и Еропкин, поступила в веде-

ние Пулковской обсерватории, директором которой после 

увольнения А. Д. Дрозда в мае 1933 был назначен профессор 

Борис Петрович Герасимович. С ним отношения у Козыре-

ва и Еропкина не сложились. Начавшаяся 25 июля 1935 г. их 

командировка в Таджикистан по наблюдению зодиакально-

го света усилила конфликт двух молодых ученых с руковод-

ством обсерватории. Еропкин и Козырев в Сталинабаде были 

временно зачислены в штат Таджикской базы АН СССР для 

выполнения заданий наркомата здравоохранения Таджик-
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ской ССР. В ноябре, когда они вернулись в Пулково, Гераси-

мович обвинил их в незаконных действиях и 6 февраля 1936 

послал секретарю АН Н. П. Горбунову докладную записку 

с предложением отчислить Еропкина и Козырева из обсер-

ватории. Горбунов дал добро, и 8 марта Герасимович обна-

родовал приказ, по которому оба ученых были уволены «за 

использование экспедиции, полностью оплаченной ГАО, 

для выполнения посторонних обсерватории работ и сокры-

тие полученных на ту же экспедицию вторых средств от дру-

гого академического учреждения» (цитирую по публикации 

А. Н. Дадаева). Одновременно в Детскосельский суд был на-

правлен иск о взыскании с них незаконно полученных денег. 

25 мая суд рассмотрел иск. В. А. Амбарцумян и А. И. Лебе-

динский выступили в защиту обвиняемых, поддержал их сво-

им письмом и академик В. Г. Фесенков. Суд оправдал Ероп-

кина и Козырева и вынес частное определение в адрес руко-

водства обсерватории по поводу ненормальных отношений 

в коллективе.

Тем временем Козырев направился в Красноярск для 

наблюдения полного солнечного затмения 19 июня в соста-

ве экспедиции ГАО, возглавляемой И. А. Балановским. Но 

числился Николай Александрович в этой экспедиции со-

трудником Астрономической обсерватории Ленинградско-

го университета.

По возвращении из экспедиции Козырев продолжил 

усилия по восстановлению в штате Пулкова. Народный суд 

Слуцкого района 16 июля предложил ему и Еропкину об-

ратиться «в вышестоящие инстанции, поскольку вопроса-

ми приема и увольнения работников ГАО ведает секретарь 

АН СССР». По этому определению Ленинградский област-

ной суд, куда обжаловали решение Еропкин и Козырев, вер-

нул иск в нарсуд Детскосельского участка, 7 августа этот суд 

решил восстановить истцов в их должностях. В защиту гони-

мых выступила «Ленинградская правда» (статьи «Лестница 

славы» 4 июня и «Рыцари раболепия» 18 июля). Герасимо-

вич направил обе корреспонденции Н. П. Горбунову с при-
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пиской, что публикации спровоцированы Еропкиным и Ко-

зыревым.

В итоге Президиум CCСP 16 августа постановил обжало-

вать решение детскосельского суда о восстановлении Ероп-

кина и Козырева, назначить комиссию (акад. С. И. Вавило-

ва, проф. Е. Б. Пащуканиса и членкора П. М. Никифорова) 

для обследования дел в Пулкове. Заместитель директора по 

административно-хозяйственной части Б. И. Шигин тем же 

постановлением был освобожден и на его место назначен 

Н. И. Фаворский.

Комиссия, возглавляемая заместителем наркома юсти-

ции СССР Е. Б. Пащуканисом, отметила положительные 

и отрицательные стороны деятельности обсерватории, вы-

сказала существенные замечания в адрес Еропкина и Козы-

рева. Было рекомендовано восстановить Козырева в штате 

обсерватории, объявив ему выговор за незаконно получен-

ные деньги в Таджикистане с обязательством вернуть их. 

Еропкину было решено предоставить работу в другой обсер-

ватории. Президиум АН СССР 5 октября согласился с выво-

дами комиссии кроме пункта о Козыреве и Еропкине. Их 

судьбу предстояло решить дополнительно.

Но все эти служебные и житейские треволнения и про-

тивостояния померкли и превратились в мелочи жизни по 

сравнению с тем, что вскоре обрушилось на всех этих лю-

дей. Приближались события сложные и трагические, жерт-

вами которых пали и Пащуканис, и Горбунов (расстреляны 

в 1937), и Герасимович, и Еропкин, и Козырев. А с ними и бо-

лее сотни ленинградских ученых. Наступал пик Большого 

Террора, как назвали историки этот период в жизни страны.

После убийства Кирова 1 декабря 1934 года Сталин при-

казал ввести скоропалительные следствия, пытки на допро-

сах и спектакли судов без адвокатов, прений сторон и прочих 

«буржуазных штучек». Махровым цветом разрослось доно-

сительство.

В третьем издании сборника «Репрессированные геоло-

ги», изданном в 1999 году Всероссийским научно-исследо-
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вательским геологическим институтом имени А. П. Карпин-

ского (ВСЕГЕИ) и Российским геологическим обществом 

(РосГео) этому посвящена обстоятельная статья В. Я. Жуко-

ва «Пулковское дело» (стр. 411–418).

Разветвленная кампания по искоренению «врагов на-

рода», развернутая в 1936–1937 годах, включила геологов, 

геофизиков, геодезистов, астрономов и математиков ряда 

научных и учебных заведений Ленинграда, Москвы, Кие-

ва, Харькова, Днепропетровска, Ташкента и других научных 

и промышленно-экономических центров.

Арестованным предъявляли обвинение в участии в «фа-

шистской троцкистско-зиновьевской террористической 

организации», якобы созданной учеными СССР в 1932 году 

с помощью германских разведывательных органов ради свер-

жения советской власти. В Ленинграде по этому обвинению 

арестовали более сотни ведущих ученых, включая сотрудни-

ков Пулковской обсерватории. Их в «деле» оказалось боль-

шинство. Выходило, что астрономы и астрофизики страны 

занимались не своим любимым исследованием Вселенной, 

а лишь тем, как бы уничтожить власть рабочих и крестьян.

Для развертывания репрессий среди астрономов исполь-

зовано было даже то обстоятельство, что с 1934 года миро-

вая и советская астрономия активно готовилась к полному 

солнечному затмению, которое должно было произойти 

19 июня 1936 года в основном на территории Советского 

Союза. Этого редкого события с огромным интересом ожи-

дали ученые всей планеты и вполне естественно, что между-

народные контакты многократно возросли. Пулковские ис-

следователи с энтузиазмом включились в процесс. Директор 

обсерватории доктор физико-математических наук Борис 

Петрович Герасимович стоял во главе общения ученых.

Чекисты, согласно поставленным перед ними задачам, 

определили в международных научных связях свою версию.

Начались аресты сотрудников ГАО. Борис Петрович 

попросил заступничества у только что поставленного вме-

сто Кирова в руководители ленинградских большевиков Ан-
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дрея Жданова. Но 29 июля Герасимовичу предъявили ордер 

на арест (в вагоне поезда, когда он возвращался из столицы 

с заседания Президиума Академии наук). В ту же ночь схва-

тили Н. П. Горбунова. Его расстреляли 7 сентября.

В августе забрали заместителя директора обсерватории 

Б. И. Шигина. На следствии ему и Герасимовичу предъявили 

обвинение в шпионаже и вредительстве. Борису Петровичу 

припомнили и юношеское членство в боевой группе эсеров 

в горячие дни девятьсот пятого, и четыре ареста при царе за 

революционную деятельность. Два года в царских тюрьмах 

также обернулись против мятежника, ставшего ученым. Его 

судили 30 ноября. То было последнее судилище в жизни это-

го человека. В те же сутки его «пустили в расход».

Всего с июля тридцать шестого по сентябрь тридцать 

седьмого в городе на Неве бросили в камеры тринадцать 

астрономов. У каждого второго забрали и жену (в их числе 

Козырев).

В годы революционной власти стало обычаем расправ-

ляться со свергнутыми противниками и с теми, кого к ним 

причисляли, не просто уничтожая их поодиночке, а фабри-

куя широкие групповые обвинения, сколачивая всевозмож-

ные антисоветские центры и сообщества, придавая им в гла-

зах народных масс видимость преступных, изменнических. 

История политических репрессий наполнена такими про-

цессами, начиная с 1918 года, когда еще шла настоящая борь-

ба за свержение новой власти и ей не надо было выдумывать 

фиктивных заговоров и врагов. «Шахтинское дело», «Дело 

Геолкома», «Академическое дело», «Красноярское дело» 

и другие, им же несть числа.

31 октября посадили научного консультанта ГАО по ра-

диофизике А. П. Константинова.

К узникам применяли пытки. И. А. Балановский шепнул 

жене во время свидания в Крестах: «Мучений не вынес, под-

писал, что шпион», – сообщает В. Ю. Жуков. Арестованный 

ночью с 20 на 21 октября астроном, геофизик и гравиметрист 

Борис Васильевич Нумеров, член-корреспондент Акаде-
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мии наук СССР, директор Астрономического института, под 

пытками показал, что с 1939 года готовил теракты и назвал 

25 соучастников. Схваченный в ту же ночь физик-теоретик, 

доктор физико-математических наук профессор Ленин-

градского университета Всеволод Константинович Фреде-

рикс также оклеветал ряд коллег.

Н. В. Успенская в статье «Вредительство… в деле изучения 

солнечного затмения» (журнал «Природа», № 8 за 1989 г., 

стр. 86–98) сообщает, что не избежал давления следователей 

и Н. А. Козырев: дал показания на М. П. Бронштейна (его 

расстреляли 18 февраля 1938). Бронштейн же «признался», 

что его вовлек в «фашистскую террористическую органи-

зацию» Я. И. Френкель и что в ней состояли В. А. Амбарцу-

мян, В. А. Фок, П. И. Лукирский, Л. Д. Ландау, В. Р. Бурсиан, 

В. К. Фредерикс, Ю. А. Крутков, Н. Н. Павлов.

Но были герои, выдержавшие истязания. Не подписал 

гибельных протоколов следователя астроном Максимили-

ан Максимилианович Мусселиус, арестованный 10 февраля 

1937.

Николая Козырева схватили на торжественном вечере, 

посвященном 19 годовщине Октября 1917 в ночь с 6-го на 7-е 

ноября, в Доме архитектора (бывшем юсуповском дворце). 

В ту же ночь арестовали инженера-геофизика Центрального 

научно-исследовательского геолого-разведовательного ин-

ститута (ЦНИГРИ) Д. Г. Успенского и пулковских астроно-

мов И. А. Балановского, Н. В. Комендантова и П. И. Яшнова.

(Внимательный читатель, надеюсь, помнит, что Дми-

трий Григорьевич Успенский в Норильлаге оказался вместе 

с Козыревым в геофизической экспедиции на озере Хантай-

ском).

Ночью 4–5 декабря тридцать шестого в Пулкове подверг-

ся заключению заместитель директора обсерватории по на-

учной части доктор физико-математических наук Н. И. Дне-

провский.

11 мая тридцать седьмого посадили астронома, кандидата 

физико-математических наук профессора Е. Я. Перепёлки-
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на, после ареста Балановского назначенного заведовать от-

делом астрофизики и звездной астрономии.

25 мая 37 выездная сессия Военной коллегии Верховного 

суда СССР в Ленинграде осудила группу обвиненных. Выс-

шая мера была вынесена А. П. Константинову (расстрелян 

на следующие сутки, 26 мая). Б. В. Нумеров, В. К. Фредерикс, 

Ю. А. Крутков, Н. А. Козырев, Д. И. Еропкин, М. М. Мус-

селиус, Д. Г. Успенский, С. А. Шатилов получили по десять 

лет ИТЛ каждый с последующим поражением в граждан-

ских правах на пять лет и конфискацией имущества. Все – 

по самым страшным пунктам статьи 58-й Уголовного кодек-

са РСФСР: шестому, восьмому десятому и одиннадцатому 

(шпионаж, диверсии, антисоветская агитация).

Некоторые из оставшихся живыми «счастливцев» были 

вскоре расстреляны в лагере, другие погибли там или на эта-

пах. Б. В. Нумерова прикончили 13-го (по другим сведени-

ям – 25-го) сентября 1941 в орловской тюрьме вместе с сот-

нями содержавшихся там политических зеков. В тюрьмах 

вынесли смертные вердикты Д. И. Еропкину, Е. Я. Перепел-

кину, М. М. Мусселиусу.

Трагична участь жен осужденных пулковцев. Осе-

нью тридцать седьмого заключили в лагерь Л. М. Констан-

тинову (Лебедеву), Е. Е. Нумерову, А. И. Комендантову, 

В. Н. Козыреву, О. И. Яшнову, Г. П. Перепелкину (Яшнову), 

К. А. Днепровскую, А. И. Муссселиус (Мей). Несчастных 

ждал АЛЖИР (Акмолинский лагерь жен изменников Роди-

ны) и острова ГУЛАГа. 

Из воспоминаний Нины Алексеевны Лекаренко (Но-

скович, 1911 года рождения), опубликованных в сборнике 

«Вестник «Мемориала» № 4/5 (10/11) в С.-Петербурге, 

1995 г., стр. 55:

«Томск, 1937 год, лагерь жен «изменников Родины». «Дамы 
были очень разнообразны. Жена Бухарина – Нюся Ларина, гово-
рить с ней не было никакой возможности – к ней была приставлена 
стукачка, не оставлявшая ее ни на минуту (...) Жена Якира, сестры 
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Тухачевские (...). Были пожилые дамы-профессорши (...) А при виде 
молодой хорошенькой жены астронома Козырева, случайно встре-
тившейся в тюремном коридоре, уголовник сказал восхищенно: 
«Булка с маслом!».

Да, супруга Николая Александровича Вера Николаевна 

(урожденная Кузнецова) была женщиной привлекатель-

ной. Она связала свою судьбу с не менее красивым, подаю-

щим надежды ученым за несколько месяцев до разгула ре-

прессий.

Будущим исследователям жизни и творчества Козырева 

предстоит увлекательный труд узнать, насколько это будет 

возможно, подробности личной жизни Николая Алексан-

дровича и его семьи. К сожалению, как это бывает всегда, 

с годами уходят люди, которые могли бы поведать много ин-

тересного и важного. Если где-то сохранились документы, 

способные пролить свет на давние события, это единствен-

ная возможность проникнуть в пространство личных отно-

шений и обстоятельств.

Трудно осмыслить невероятную жестокость (до бес-

смысленности), с какой преследовал Сталин противников 

(на самом деле большинство их не были таковыми, а явля-

лись сторонниками, некоторые даже создателями больше-

вистского режима). Впрочем, то было не ново в практике 

революций. Один из участников французской бучи конца 

XVIII века изрек слова, ставшие афоризмом: «Революция 

пожирает своих детей».

Оказалось, не только детей, но и родителей.

Чудовищный практик, а отчасти и теоретик марксиз-

ма-лениниза, кремлевский горец обосновал небывалый раз-

мах зверств два десятка лет спустя после захвата власти так: 

сопротивление свергнутых классов возрастает по мере успе-

хов бесклассового общества. Всю свою деятельность новый 

Робеспьер, вырядившийся в Наполеона, посвятил уничтоже-

нию по преимуществу мнимых врагов. До старости, которая 

обычно смягчает человека, до самых последних дней ковал он 
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в себе жестокость. Особенно наглядно проявилось это в по-

слевоенные годы. Попытки повторить тридцать седьмой на-

водили ужас на страну. Высылка «бывших людей» из Ленин-

града, начатая в тридцатые годы, продолжалась до смерти во-

ждя. Последний составленный в МГБ список на высылку был 

аннулирован, когда «кормчий» лежал в мавзолее. Фантасти-

ческое «дело врачей» прекратили в марте пятьдесят третьего.

Сорок лет с приливами и отливами продолжались усилия 

сохранить на штыках и утвердить репрессиями тоталитар-

ный режим. Дальнейшее стремление отстоять его вопреки 

коренным изменениям на планете грозило закончиться тре-

тьей всемирной бойней, несомненно, ядерной.

Но оставался и другой путь, к которому призывали со-

ветские и зарубежные диссиденты: создание социализма 

с человеческим лицом. Теория этого процесса не разрабо-

тана, стихийная практика противоречива. Несмотря на ге-

роические действия сторонников мирного сосуществования 

двух систем, реалии политико-экономичеcкой борьбы при-

вели к реставрации капитализма в социалистических госу-

дарствах. Это и дает возможность наследникам вождя утвер-

ждать, что другого пути к светлому будущему, кроме ленин-

ско-сталинского, нет и быть не может. 

Каждая юбилейная дата исторического события или 

крупной личности вызывает волну откликов, воспоминаний, 

оценок, будоражащих общественное мнение и так или иначе 

связанных с текущей действительностью. Те ила иные обще-

ственные, политические силы стремятся использовать юби-

лей в своих целях. Чем неспокойнее в стране или в мире, тем 

выше резонанс юбилейного события.

Шестидесятилетие смерти Сталина вызывало в России 

очередной всплеск общественно-политических откликов. 

Средства массовой информации озаботились тем, чтобы 

должным образом отразить его. Прошли серии художе-

ственных и документальных лент по телевидению, вызвав-

ших интерес населения, споры между теми, кто по-разному 

относится к памяти диктатора. Вспомним, как колебалось 
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общественное мнение в СССР и за последние двадцать лет 

в восприятии всего, что связано с этой личностью.

Надо сказать, что и за рубежом о ней размышляют мно-

гие, и прежде всего историки и люди искусства – писатели, 

журналисты, художники, композиторы. В семидесятых годах 

прошлого века в Нью-Йорке была поставлена даже опера 

под названием «Жизнь и эпоха Иосифа Сталина».

У нас в России, а также в бывших республиках СССР и в 

странах, когда-то входивших в соцлагерь, естественно, своя 

особая связь с этим именем, свое понимание его, свои пре-

тензии к нему или надежды на его бессмертие и даже на роль 

в сегодняшней жизни. Поэтому вполне понятно волнение, 

которое вызвали такие телефильмы, как «Сталин с нами» 

или повторение ленты «Товарищ Сталин», где роль дикта-

тора блестяще исполнил талантливый и популярный актер 

Сергей Юрский.

Полярность представления этого образа соответству-

ет остроте политической обстановки. Даже внешние черты 

облика представляются по-разному, не говоря уж об оценке 

действий и исторической роли. При его жизни он представ-

лялся высоким, могучим – рост, естественно, соответствовал 

мудрости и величию. Когда Хрущев разоблачил былые пре-

ступления, выяснилось: умерший диктатор рост имел всего 

лишь сто шестьдесят сантиметров. Авторы фильма «Сталин 

с нами» сообщили: в одном из жандармских документов рост 

молодого революционера Кобы зафиксирован: 174 сантиме-

тра.

Любопытен сам заголовок фильма. Сталин – с кем? Так 

уж со всеми нами или кто-то вовсе не хочет быть с ним вме-

сте? Потомки обласканных им сторонников, конечно же, за 

редкими исключениями, – с ним. Чего не скажешь про тех, 

чьи родители, деды, бабушки и иные родственники погибли 

в результате его действий.

И самый больной вопрос: а сколько же людей погиб-

ло? Четвертьвековая деятельность историко-просветитель-

ского, благотворительного и правозащитного общества 
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«Мемориал», собравшего множество архивных материалов 

и объединившего их в исторические исследования, доказала: 

десятки миллионов – соизмеримо с потерями в Великой От-

ечественной. Два доктора исторических наук в фильме «Ста-

лин с нами» – Юрий Жуков и Виктор Земсков – уверяли: их 

попытки установить число репрессированных по полити-

ческим мотивам в сталинские времена привели к результату: 

несколько миллионов. Жертвы гражданской войны, коллек-

тивизации и прочее – не в счет.

А ведь числом погибших определяется главная оценка 

деятельности той или иной государственной личности. На-

ряду с величием ее достижений. «А по бокам-то всё косточ-

ки русские…»

С какой «кочки зрения» смотреть.

Авторы фильма уверяли: пытаемся представить образ во-

ждя объективно. Ни излишнего восхваления, ни очернения.

Но объективности не получилось. Да, судя по результа-

там, она и не была замыслена. Как и в минувшей недоброй па-

мяти кампании с определением первого лица России, сердцу 

авторов и прежде всех ведущему близок и дорог герой и они 

отыскивают в нем преимущественно светлое. И получается: 

хорош, прогрессивен. И альтернативные парламентские вы-

боры предложил, и даже недавним лишенцам избирательные 

права предоставил. И самую демократическую в мире кон-

ституцию установил. И великий перелом в пользу будущего 

в сельском хозяйстве устроил. И индустриальную сверхдер-

жаву создал. И всё вопреки своим врагам. А враги – все эти 

Троцкие, Зиновьевы, Каменевы, Бухарины, Рыковы, Шляп-

никовы, Пятаковы и прочие агенты империализма, маскиро-

вавшиеся под творцов Октябрьской революции.

И истребление «врагов народа» – вовсе не дело рук сер-

добольного диктатора, а так называемой ленинской гвардии, 

всех этих секретарей обкомов, крайкомов, этих Эйхе, Ка-

баковых, Прамнэков, Сойферов вкупе с военной элитой – 

Тухачевскими, Гамарниками, Егоровыми, Блюхерами. Они 

только и думали, как бы убить Сталина. Они противились 
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альтернативным выборам, требовали увеличить число под-

лежащих расстрелу и водворению в лагеря. И самый отвра-

тительный из них Хрущев, руки которого по локоть в кро-

ви – больше, чем у Ежова. Это он громче других требовал 

поднять лимиты на уничтожение «врагов народа». Это он, 

двурушник, предатель и изменник, по смерти вождя заварил 

позорную кашу с разоблачением культа личности, установ-

лением «оттепели», ни дна бы ей, ни покрышки.

В общем и целом выходит: диктатура великой личности – 

благо, а все эти дерьмократы есть предатели и изменники, то 

есть настоящие враги народа.

Ну, а уж заслуга Иосифа Виссарионыча в победе над Гит-

лером вообще неизмерима. И справедливо такой уважаемый 

человек, как режиссер Андрей Кончаловский, в беседе с ве-

дущим фильма сказал, что давно пора вернуть Царицыну имя 

Сталинград.

Несомненно, такие ключевые государственные деятели 

Руси, кaк Владимир Красное Солнышко, Александр Невский, 

Иван Грозный, Петр Первый, Александр Освободитель, Ле-

нин и Сталин навсегда останутся в анналах истории. Все ве-

ликие преобразования связаны с человеческой кровью. Осо-

бенно много пролили ее Грозный, Петр, Ленин и Сталин.

Что поделаешь – насилие повивальная бабка истории!

Бабка-то бабка, однако, чем дальше уходит человечество 

от дикости, тем более спорным представляется утверждение 

поэта, будто дело прочно, когда под ним струится кровь. Что 

ближе прогрессу человеческого общества: диктатура или 

демократия? (Не древняя демократия рабовладельческих 

Афин, не «демократия» лживой сталинской конституции, 

а подлинная власть свободного народа).

При всей противоречивости исторического развития, 

при всей его неравномерности население планеты движет-

ся к настоящей демократии. Поэтому ни Иван Грозный, ни 

Петр, ни Сталин с демократами быть не могут.

Как ни ужасают нас разгулы индивидуального насилия во 

второй половине двадцатого и в первом десятилетии двад-
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цать первого века, они не могут сравниться с кровопролити-

ями и разрушениями войн первой половины двадцатого. Им-

ператоры постепенно исчезают. Кровавые уроки прошлого, 

как бы то ни было, все же идут впрок. Даже чудовищная угро-

за ядерной войны может и должна служить уроком. Когда 

советские «кaтюши» поливали германские армии напалмом, 

Гитлер пригрозил Сталину применить отравляющие веще-

ства. И Сталин дал команду стрелять из «кaтюш» обычными 

снарядами. Когда дело дошло до того, чтобы атомные бомбы 

полетели на города СССР и США, Хрущев и Джон Кеннеди 

дали отбой и договорились о мирном сосуществовании.

Конечно, безумцам ничто не страшно. Если безумец, 

хотя бы один, проберется к верховной власти, чудовищные 

ядерные запасы, всё увеличивающиеся, могут пойти в ход. 

Но всё больше сомнений в былой уверенности Мао Дзэ 

Дуна в том, что если даже в ядерной войне погибнет две тре-

ти человечества, оставшаяся треть построит коммунизм. Всё 

больше уверенности в другом. В том, что в ядерной войне 

победителей не может быть.

3начит, всё дело в том, чтобы не допустить безумцев 

к верховной власти. Это возможно только при демократии. 

И в том, чтобы иметь возможность должным образом отве-

тить, если где-то безумец появится и сумеет привести свои 

планы в реальность.

При всём значении государства в жизни людей целью 

цивилизации должно быть не беспредельное укрепление 

государства, а ценность каждой человеческой жизни. Во 

имя этой ценности возражали Ленину такие деятели науки 

и культуры, как академик Павлов и писатель Короленко.

Во имя этой ценности повторил и обновил учение Хри-

ста Лев Николаевич Толстой.

Как бы ни уверяли последователи Сталина в прогрессив-

ности его действий, в частности в уничтожении так называ-

емых «врагов народа», согласиться с этим нельзя. Бессмыс-

ленную жестокость репрессий Большого Террора тридца-

тых годов опровергнуть невозможно.
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КОЗЫРЕВ И СОЛЖЕНИЦЫН

Итак, Николай Козырев был отторгнут от науки. Хоро-

шо еще, что остался жив. Но не вполне удалось злым силам 

отъединить энтузиаста-исследователя от астрофизических 

и философских изысканий. Он продолжал их и в тюремных 

камерах, и в краткие часы отдыха после сколки льда у бор-

тов арктических кораблей, и в цехах металлургического 

Норильска, и в снежных просторах таймырской тундры.

Сведения о лагерных мытарствах Николая Александро-

вича неоднозначны. Летом 1939 его по Енисею этапирова-

ли в Норильлаг и до января сорокового держали на общих 

работах. Истощенного, погибающего доходягу направили 

как геодезиста на мерзлотную станцию в Дудинку. Весной 

сорокового даже расконвоировали, чтобы производить то-

пографические съемки в окрестностях.

В лагерном формуляре значится, что осенью того же 

года Козырев – инженер-геодезист в отделе капитально-

го строительства в той же Дудинке. Декабрь – начальник 

мерзлотной станции. (Хорошо знавший его по Норильла-

гу зек Штейн утверждал, что Николай Александрович на 

мерзлотной станции не работал. Расхождения между тем, 

что записано в формуляре, и как было в действительно-

сти, – дело обычное).

25 октября сорок первого Козыреву предъявили об-

винение во «враждебной контрреволюционной агитации 

среди заключенных». 10 января его доставили в Таймыр-

ский окружной суд, который дал новый срок – еще десять 

лет, после чего Козырева этапировали в Норильск. Весной 
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сорок третьего он был направлен в геологический отдел 

комбината и до марта сорок пятого – экспедиция у Хантай-

ского озера.

В то время, как происходили все эти события в жизни 

бывшего пулковца, его однокашник по школе и альма-ма-

тер, соавтор научных трудов Виктор Амбарцумян продол-

жал научную работу, хотя и ограниченную войной.

Сколько в истории примеров того, как по-разному скла-

дывались судьбы людские! В годы Большого Террора братья 

Вавиловы, оба крупные ученые, – Николай погублен в тюрьме, 

Сергею Сталин доверил руководство Академией наук. (Толь-

ко не пускайте пыль в глаза, будто Сталин тут не при чем. Без 

его согласия такие вопросы не решались). Братья Каганови-

чи: один оставался ближайшим соратником диктатора, двое 

других были уничтожены как «враги народа». Поэты Клюев, 

Клычков, Павел Васильев, Борис Корнилов, Осип Мандель-

штам погибли в тюрьмах и лагерях, а их коллеги Горький, Алек-

сей Толстой, Федин, Эренбург, Леонов процветали; и даже не 

вполне лояльные Пастернак, Булгаков, Платонов продолжа-

ли творить. Порой в тупик заходишь, сопоставляя биографии 

знаменитых лиц. Что обусловливало разнопутья: одним – на 

Голгофу, другим – к вершинам славы и жизненного благополу-

чия? И совпадение случайностей, и всесильная воля диктатора, 

и людская взаимопомощь определяли порой исход событий, 

жизнь и смерть индивидуумов.

В ноябре 1998 года в журнале «НЛО» № 12 под рубри-

кой «Герои уходящего века» Геннадий Лисов опубликовал 

статью: «Николай Александрович Козырев» – с его портре-

том. Говоря о пребывании ученого в Дмитровском центра-

ле в ожидании расстрела, автор сообщает, что коллега по 

заключению Л. Н. Гумилев предсказал по руке Козырева, 

что расстрел ему заменят десятью годами. Так и получи-

лось. По ходатайству влиятельных академиков С. И. Ва-

вилова и Г. А. Шайна дело Козырева было пересмотрено. 

Освободили Николая Александровича в конце декабря 

1946. А 10 марта следующего года он защитил докторскую 
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диссертацию. Темой избрал источники звездной энергии. 

Он доказывал, что солнце и другие звезды используют не 

реакцию ядерного синтеза, как было принято в астрофизи-

ке(для него внутренняя температура недостаточна), а пере-

рабатывают неизвестную нам форму энергии, возможно, 

энергию времени.

Подробности досрочного вызволения Козырева из ла-

геря обнародованы в трудах А. Н. Дадаева. Вот справка Ле-

нинградского управления КГБ: 

«В августе 1944 года на имя Народного Комиссара Внутренних 
дел СССР поступило заявление от академика АН СССР Шайна Г. А. 
с ходатайством об освобождении из заключения астронома Козыре-
ва Н. А. Освобождение Козырева Н. А. и возвращение его на работу 
по специальности академик Шайн Г. А. мотивировал необходимостью 
восстановления разрушенных немцами центров астрономической на-
уки в СССР (Пулковской, Одесской, Харьковской и Николаевской об-
серваторий), в работе которых Козырев, как крупный и талантливый 
астрофизик, может оказать большую помощь. 

В июне 1945 года согласно указаний Зам. Наркома Госбезо-
пасности СССР для передопроса и изучения дела в Москву из Но-
рильска был этапирован Козырев Н. А. При проверке было установ-
лено, что Козырев Н. А. является талантливым научным работником, 
который разработал в 1934 году новую точку зрения на строение 
звезд с обширными атмосферами, признанную учеными (...) в СССР 
и за границей. Является одним из создателей теоретической астро-
физики в СССР. Крупные советские ученые академик Шайн Г. А., 
член-корреспондент АН СССР Амбарцумян В. А. и профессора 
Паренаго П. П., Воронцов-Вельяминов Б. А. и Павлов Н. Н. в своих 
отзывах высоко оценивают Козырева Н. А. как ученого-астронома, 
а его работы ставят в первый разряд. 

Учитывая изложенное, а также то, что предварительным 
следствием в 1936–1937 году и судебным заседанием 25 мая 
1937 года не было установлено и доказано участие Козыре-
ва Н. А. в антисоветской организации, а вынесенный приговор по 
делу Козырева Н. А. состоялся по необоснованным данным, было 
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возбуждено ходатайство перед Особым Совещанием МГБ СССР 
о досрочно-условном освобождении Козырева Н. А. из заключе-
ния с правом проживания в городах Ленинграде и Симеизе. 14 де-
кабря 1946 года данное ходатайство было удовлетворено».

Григорий Абрамович Шайн, свершивший свои пер-

вые открытия почти одновременно с юным Козыревым 

(в 1929 г.), в конце войны был назначен директором Крым-

ской обсерватории.

10 марта 1947 г. в Ленинграде состоялась защита Козы-

ревым докторской диссертации. Тема «Теория внутреннего 

строения звезд как основа исследования природы звездной 

энергии». Только что снявший лагерную телогрейку уче-

ный поразил своих умудренных коллег смелостью и ори-

гинальностью научного замысла. Вопреки установившимся 

общепринятым взглядам он утверждал: звезды живут не за 

счет непрерывно бурлящей в их недрах ядерной энергии, 

а по совсем другим законам. Звезда по Козыреву – не атом-

ный котел, а скорее машина, перерабатывающая неизвест-

ную людям энергию и превращающая ее в радиацию.

Взаимопомощь коллег кое-кого спасала даже в тисках 

Большого Террора. В одном из выпусков «Вестника в защи-

ту прав заключенных» в 2012 году (№ 3–4) опубликовано 

письмо академика Петра Леонидовича Капицы Наркому 

внутренних дел: 

«Прошу освободить из-под стражи арестованного профессора 
физики Льва Давидовича Ландау под мое личное поручительство. 
Ручаюсь перед НКВД в том, что Ландау не будет вести какой-либо 
контрреволюционной деятельности в моем институте, и я приму все 
зависящие от меня меры к тому, чтобы он и вне института никакой 
контрреволюционной работы не вел. В случае, если я замечу со 
стороны Ландау какие-либо высказывания, направленные во вред 
Советской власти, то немедленно сообщу об этом органам НКВД». 

Через двое суток Ландау выпустили и он был восстанов-

лен в своей должности в институте физических проблем.



77

Чем же провинился Ландау? В апреле 1938 отредактиро-

вал листовку, призывающую свергнуть сталинский режим 

как фашистский. Он и еще двое смельчаков были раскры-

ты, и физику пришлось год провести под следствием на Лу-

бянке, пока его авторитетный начальник не присоединился 

к ходатайству Нильса Бора об освобождении узника.

Смелость гипотезы Козырева возрастала еще и потому, 

что проявилась в годы, когда весь мир был объят очевидно-

стью атомных процессов и объяснение ими непонятных 

явлений казалось весьма убедительным. И вот в это время 

человек отвергает вполне пристойную теорию жизнедея-

тельности космических объектов! 

Официальными оппонентами отважного воителя на за-

щите диссертации были членкор АН СССР В. А. Амбарцу-

мян, профессоры К. Ф. Огородников и А. И. Лебединский. 

А. Н. Дадаев вспоминает, как он присутствовал при этом 

событии в качестве сотрудника А. И. Лебединского по 

Астрономической обсерватории Ленинградского универ-

ситета. Защита прошла успешно, оппоненты не подвергали 

сомнению тот факт, что перед ними сложившийся крупный 

ученый.

Николаю Александровичу предложили должность на-

учного сотрудника Крымской обсерватории; Он согласился 

и проработал на том месте более десяти лет – до 15 августа 

1957, когда был переведен старшим научным сотрудником 

в его родную Пулковскую. Здесь он и трудился еще свыше 

четверти века.

Гипотеза его о природе энергии звезд, как и всякое сен-

сационное явление, получила распространение. О ней ста-

ли упоминать в популярных изданиях. Четыре года спустя 

после его докторской защиты в изданной в 1951 году кни-

ге М. Ивановского «Рождение миров» на стр. 300 можно 

было прочесть: «Ленинградский астрофизик Н. А. Козырев 

определил, что звезда теряет за год примерно одну стоты-

сячную долю своей массы (...). Через 100 тысяч лет она рас-

сеется без остатка».
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Фактически реабилитированный по Пулковскому делу, 

Козырев оставался судимым по делу дудинскому. И только 

после соответствующего ходатайства Николая Алексан-

дровича Генеральный прокурор СССР вынес протест по 

приговору Таймырского судилища. Пленум Верховного 

суда СССР 21 февраля 1958 г. отменил вынесенное в Дудин-

ке постановление и прекратил заведенное там дело «за от-

сутствием состава преступления».

В 1990 году мне удалось познакомиться с младшим сы-

ном Николая Александровича, тем самым Федей, который 

отвечал мне по телефону два десятилетия перед тем. Мы 

встретились в его квартире (№ 4) на Волковском проспекте 

(дом 14). Беседа была краткая, однако узнал я многое о жиз-

ни и облике Николая Александровича в последние его годы.

До этой встречи я представлял себе внешний облик Ко-

зырева по портрету, словесно нарисованному А. Н. Дадае-

вым:

«Высокого роста, хорошо сложенный, худощавый, всегда чи-
сто одетый, подтянутый, гололобый, очень коротко подстриженный, 
с гордо поднятой головой, он походил на военного высокого ран-
га в отставке, хотя в армии никогда не служил. Ходил он быстро, 
при встрече со знакомыми любезно раскланивался, пожимал руку, 
если не спешил. Вежлив был всегда со всеми. У телескопа и в лабо-
ратории отличался мягкими и ловкими движениями. Много курил. 
В лаборатории постоянно держал горячий чай и печенье, к этому 
вынуждала язвенная болезнь желудка, которая стала для него ро-
ковой» (стр. 23).

«Приезжая на наблюдения в Крымскую обсерваторию, – 
вспоминал далее А. Н. Дадаев, – он почти ежедневно совершал 
прогулки в горы и леса, окружающие пос. Научный. Уходил боль-
шей частью в одиночку: во время прогулок он размышлял. Под-
держивая спортивную форму, он каждое лето, оформив отпуск, 
совершал какое-нибудь путешествие: проходил на байдарке про-
тяженный маршрут по заранее намеченной реке средней полосы 
России, колесил на велосипеде или мотоцикле по дорогам Ленин-
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градской области, спускался теплоходом по Волге от Московского 
моря до Астрахани. Любил Киев и места русской старины, которой 
насыщены Ярославщина или Золотое кольцо. Однажды побывал 
в круизе по Европе пароходом (1967 г.), был в Болгарии, Чехосло-
вакии, Бельгии».

В других обстоятельствах и в ином облике предстал пе-

редо мною Козырев последних лет. По словам Федора от-

ношения с начальством и некоторыми коллегами склады-

вались не в пользу ученого. Подводило и здоровье. «Еще 

с 1955 года, – рассказывал Федор Николаевич, – после тяже-

лой болезни одна нога у отца оказалась на восемь сантиме-

тров короче другой. Но он ходил без палочки. Несмотря на 

реабилитацию, клеймо бывшего зека оставалось на Козыре-

ве. В 1970 году он оформил документы на поездку в США, но 

ему было отказано. В 1978 году его отправили на пенсию – 

под давлением научной среды. Но он добился восстановле-

ния и продолжал работать. А болезни усиливались. Четыре 

года он преодолевал их, но в 1982 году вынужден был прекра-

тить штатную работу. Изводили страдания. Пульс был пять-

десят ударов, как у Наполеона, – улыбнулся Федор Никола-

евич. – Жил на силе воли. Рак пищевода от застарелой язвы 

желудка. Метастазы пошли в позвоночник. По религиозным 

убеждениям он не принимал наркотиков. Скончался 27 фев-

раля 1983. Похоронили на Пулковском кладбище». 

– Науку отец считал средством богопознания. Был скло-

нен к мистике. Верил в колдовство, в заговоры. Однако, 

не заигрывал с тьмой. Пытался сам заговаривать болезни. 

В 1958 году его сына Дмитрия ударила ножом женщина. Пря-

мо в сердце. Пока приехала скорая, отец заговорил кровь, 

и она остановилась. Положили на операционный стол, но, 

к удивлению врачей, молодой человек выжил без операции.

Рассказал Федор Николаевич о встрече отца с Солжени-

цыным. Александр Исаевич приехал к Козыреву, и они долго 

беседовали. Интерес писателя к ученому был двойной: как 

к коллеге – физику, математику, и как к верующему в бога.
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За год до встречи с Федором Николаевичем я прочитал 

то, что опубликовано Солженицыным о Козыреве в том 

варианте «Архипелага «ГУЛАГ», который был напечатан 

в «Новом мире» (№ 9, 1989, стр. 163–165). Живописуя ус-

ловия в советских тюрьмах, автор сообщал:

«В Дмитровской тюрьме (Н. А. Козырев) в 1938 году свет вечер-
ний и ночной был – коптилка на полочке под потолком, выжигающая 
последний воздух (...). При прогулке даже запрещали поднимать го-
лову к небу. «Смотреть только под ноги!» – вспоминают и Козырев, 
и Адамова (Казанская тюрьма) (...). В карцер можно было попасть 
за кашель («закройте одеялом голову, тогда кашляйте!»); за ходь-
бу по камере (Козырев: это считалось «буйный») (...). Вот как было 
с Козыревым (...). За хождение по камере ему объявлено пять суток 
карцера. Осень, помещение карцера – неотапливаемое, очень хо-
лодно. Раздевают до белья, разувают. Пол – земля, пыль (бывает мо-
края грязь, в Казанке – вода). У Козырева была табуретка (у Гинз-
бурга не было). Решил, что сразу погибнет, замерзнет. Но постепен-
но стало выступать какое-то внутреннее таинственное тепло, и оно 
спасло. Научился спать, сидя на табуретке. Три раза в день давали 
по кружке кипятку, от которого становился пьяным. В трехсотграм-
мовую пайку хлеба как-то один из дежурных вдавил незаконный 
кусок сахара. По пайкам и различая свет из какого-то лабиринтного 
окошечка, Козырев вел счет времени. Вот кончились его пять суток, – 
но не выпускали. Обостренным ухом он услышал шепот в коридо-
ре – насчет не то шестых суток, не то шести суток. В том и была 
провокация: ждали, чтоб он заявил, что пять суток кончились, пора 
освобождать, – и за недисциплинированность продлить ему карцер. 
Но он покорно и молча просидел еще сутки – и тогда его освобо-
дили. (...) После карцера камера показалась дворцом. Козырев на 
полгода оглох, и начались у него нарывы в горле. А однокашник 
Козырева от частых карцеров сошел с ума, и больше года Козырев 
сидел вдвоем с сумасшедшим. (...) Если каждое утро первое, что ты 
видишь, – глаза твоего обезумевшего однокамерника, чем самому 
тебе спастись в наступающий день? Николай Александрович Козы-
рев, чья блестящая астрономическая стезя была прервана арестом, 
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спасался только мыслями о вечном и беспредельном: о мировом по-
рядке – и Высшем духе его; о звездах; об их внутреннем состоянии 
и о том, что же такое есть Время и ход Времени.

И так стала ему открываться новая область физики. Только 
этим он и выжил в Дмитровской тюрьме. Но в своих рассуждениях 
он уперся в забытые цифры. Дальше он строить не мог – ему нужны 
были многие цифры. Откуда же взять их в этой одиночке с ночной 
коптилкой (...). И ученый взмолился: «Господи! Я сделал все, что 
мог. Но помоги мне! Помоги мне дальше».

В это время полагалась ему на десять дней всего одна книга (он 
был в камере уже один). В небогатой тюремной библиотеке было 
несколько изданий «Красного концерта» Демьяна Бедного, и они 
повторно приходили и приходили в камеру. Минуло полчаса после 
его молитвы – пришли сменить ему книгу и, как всегда, не спраши-
вая, швырнули – «Курс астрофизики»! Откуда она взялась? Пред-
ставить было нельзя, что такая есть в библиотеке! Предчувствуя не-
долгость этой встречи, Николай Александрович накинулся и стал 
запоминать, запоминать всё, что надо было сегодня и что могло по-
надобиться потом. Прошло всего два дня, еще восемь дней было на 
книгу, – вдруг обход начальника тюрьмы. Он зорко заметил сразу: 
«Да ведь вы по специальности астроном?» – «Да». – «Отобрать 
эту книгу!» Но мистический приход ее освободил пути для работы, 
продолженной в норильском лагере».

Вот так запечатлел великий гражданин и писатель один 

из эпизодов биографии и творчества Николая Козырева. 

Люди верующие прослезятся, прочитав этот рассказ о том, 

как Всевышний помог ученому. Другие сочтут это совпаде-

нием, счастливой случайностью. Дмитрий Николаевич Ко-

зырев   в одном из напечатанных воспоминай об отце при-

водит  письменный отзыв Николая Александровича о Сол-

женицыне как писателе:

«Архипелаг Гулаг» – это грандиозная эпопея становления и 
развития системы насилия и жестокости, системы, в которой со-
четалась экономическая выгода с политической задачей устраше-



83

ния человека и истребления в нём даже намёка на свободную и 
независимую мысль. Поражают историческая точность и полнота 
описания этих страшных событий. И вместе с тем сила удивитель-
ной книги не в этом, а в проникновенном художественном чувстве 
правды и душевной красоты.

Книга оказывает на душу человека такое же глубокое воздей-
ствие, как драмы Шекспира. Сила художественной правды этих про-
изведений вызывает высокие стремления, побуждает к благородным 
действиям и разрывает паутину мелких чувств и желаний, которые 
так легко и незаметно опутывают человека в его обыденной жизни. 
И вдруг – как пробуждение: и становится стыдно, что был близок 
к той грани, за которой начинается власть низменных действий и 
недостойных желаний. Содержание книги можно забыть, но чув-
ство испытанного очищения, которое она дала пережить, останется 
навсегда, как большая радость... Удивительно, что такой великий 
художник, как Лев Толстой, не понял того же (самого главного) зна-
чения драм Шекспира! Вероятно, он прав, что в этих драмах нагне-
тается слишком много трагических событий, но разве можно ирони-
зировать над этим или другим приёмом развития действий, когда всё 
это привело к великому таинству рождения подлинного искусства, 
приносившего столько светлого людям всех национальностей на 
протяжении четырёх столетий. В книге «Архипелаг ГУЛАГ» есть сила 
драм Шекспира, и, надо думать, её ждёт та же судьба!

В наше время всему человечеству важно знать, что попытка пода-
вления души человека, желание растоптать и превратить её в грязь, 
несмотря на огромные возможности тотальной организации, никогда 
не может удасться! Чтение книги – глава за главой – убеждает в этом и 
создаёт уверенность в вечном торжестве света и правды».

В некоторых работах о Козыреве упоминается связь его 

имени с работами немецкого математика и физика Германа 

Минковского (1804–1909). За год до своей кончины Мин-

ковский опубликовал теорию четырехмерного арифмети-

ческого пространства в качестве геометрической интер-

претации пространства-времени по специальной теории 

относительности (В. Н. Самойлов, И. А. Еганова и др.) 
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ЧТО ТАКОЕ ВРЕМЯ?

В восьмом номере журнала «Новый мир» за 1970 год 

известная писательница Мариэтта Шагинян напечатала об-

ширную статью под заглавием: «О природе времени у Ге-

геля». Говоря о книге Юлиуса Томаса Фрэзера «Время» 

(1966 г.), писательница замечала: «К сожалению, Фрэзер не 

был знаком с высказываниями русских мыслителей о време-

ни, даже советского периода, – ни с книжечкой Ферсмана 

«Время», ни с гениальными страницами Владимира Ива-

новича Вернадского, посвященными природе времени, ни 

с оригинальной теорией астрофизика доктора Н. А. Козы-

рева».

Так приоткрывался еще один пласт научных изысканий 

норильского «сидельца». 

В августе 1958 года Николай Александрович выпустил 

книгу: «Причинная и несимметричная механика в линей-

ном приближении».

«В природе существуют постоянно действующие при-

чины, препятствующие возрастанию энтропии», – утверж-

дал автор.

В качестве повсеместно действующего фактора он вы-

двигал физическое время: «Оно в силу своей направленно-

сти может совершать работу и производить энергию».

Теория Козырева вторглась в сложнейшие философ-

ские проблемы.

«Что собой представляет время? – задавался вопросом уче-
ный. – До сих пор еще не известно. В физике по этому вопросу 
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существуют смутные соображения (...). Физик умеет измерять толь-
ко продолжительность времени, поэтому для него время – поня-
тие совершенно пассивное. Теперь мы пришли к заключению, что 
время имеет и другие, активные свойства. Время является активным 
участником мироздания».

Проводя оригинальные опыты с гироскопом и весами, 

Козырев пытался доказать, что время – физический фактор, 

обладающий свойствами, которые позволяют ему актив-

но участвовать во всех природных процессах, обеспечивая 

причинно-следственную связь явлений.

Козырев писал:

«Через поток времени можно войти в контакт с прошлым 
и будущим. Таким образом, Время вносит в Мир свои свойства 
и освобождает его от жесткого детерминизма Лапласа. Если 
нельзя точно предсказать будущее, то можно его наблюдать, 
и это может вызвать такие изменения, которые нарушат это 
будущее. Надо полагать поэтому, что изображение будущего 
всегда размыто».

Это звучит как фантастика. И, как фантастика, недока-

зуемо.

Реакция на книгу Козырева была бурной. Ленинград-

ский публицист Владимир Львов опубликовал в «Литера-

турной газете» статью под заглавием: «Революция в физике 

продолжается» (1959 г., 24 сентября). С высокой оценкой 

гипотезы Козырева выступила Мариэтта Шагинян (три 

подвала в той же газете 3 ноября того же года: «Время 

с большой буквы»).

А 22 ноября «Правда» выстрелила статьей трех китов 

физики – академиков Л. А. Арцимовича, П. Л. Капицы 

и И. Е. Тамма. Заглавие было уничтожающее: «О легко-

мысленной погоне за научными сенсациями».

Критический выпад великих ученых был сильным уда-

ром по идее Козырева. Николай Александрович соглашался 

с некоторыми элементами её отрицания и углубился в со-
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вершенствование своих умозаключений, стремился под-

твердить их экспериментально.

По его настоянию опыты дважды (в 1960 и 1967 г.) про-

верялись комиссиями Ученого совета обсерватории. Обе 

комиссии отмечали, что наблюдаемые Козыревым эффек-

ты находятся на пределе возможностей регистрирующей 

аппаратуры, а потому выводы ученого неубедительны.

Три корифея физики, выступивших против теории Ко-

зырева, несомненно, способствовали тому, что она в науч-

ной среде не получила признания. Сам автор теории до кон-

ца жизни продолжал исследования, стремясь подтвердить 

свои выводы. В свете новых открытий и теорий, появив-

шихся в астрофизике после его смерти, многие взгляды Ко-

зырева предстоит осмысливать. Никогда не прекращалась 

борьба материалистических и идеалистических тенденций 

в любой отрасли знания. «Теория Времени» Козырева по-

лучила внимание лиц, склонных к мистическим мотивам, но 

она же служит и новым поискам истины, способствует по-

знанию непознанного.

Н. А. Козырев утверждал: существующий в мире ход 

времени устанавливает в пространстве объективное отли-

чие правого от левого. «Асимметрия может иметь физи-

ческий смысл только при существовании направленности 

времени, поэтому асимметрия доказывает асимметрию 

времени» (стр. 59)

А. Н. Дадаев в своей работе «Первооткрыватель лунно-

го вулканизма» комментирует (стр. 18): 

«Книжка Козырева посвящена проблеме создания новой ме-
ханики, основанной не на равенстве действия и противодействия, 
т.е. не на симметрии взаимодействующих сил, а на асимметрии 
и необратимости причин и следствий, связь между которыми уста-
навливается последовательностью во времени, его направленно-
стью, причем физическое время выступает таким образом в каче-
стве «движущей силы» или носителя энергии. Вот в чем тайна «не-
ядерного источника». 
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«Речь идет также о пересмотре законов термодинамики, – про-
должает А. Н. Дадаев. – Рассуждения таковы: применяя физиче-
ские законы к объяснению явлений звездного мира, мы неизбежно 
распространяем действие второго начала термодинамики на всю 
Вселенную, но его следствием была бы полная деградация – те-
пловая и радиоактивная смерть, никаких признаков которой мы, 
однако, не наблюдаем» (...) Следовательно, «в природе существу-
ют постоянно действующие причины, препятствующие возрастанию 
энтропии».

Вспомним: первое начало термодинамики представ-

ляет собой выражение закона сохранения и превращения 

энергии, заключающееся в том, что количество теплоты, 

сообщенное телу в любом процессе, равно сумме измене-

ния внутренней энергии тела и работы, которую произвела 

система.

Второе начало: невозможно осуществить такое устрой-

ство, в результате действия которого производилась бы ра-

бота только за счет охлаждения какого-нибудь одного тела 

без всяких изменений в других телах. Для систем, термиче-

ски изолированных от окружающего пространства, второе 

начало сводится к утверждению, что существует некоторая 

величина, называемая энтропией, характеризующая состо-

яние тела и никогда не убывающая, она может лишь возрас-

тать или оставаться постоянной в любом физическом про-

цессе. (Утверждение это справедливо лишь для конечных 

систем и не может применяться для всей Вселенной.)

«Как постоянно препятствующий, повсеместно действующий 
и всеобъемлющий фактор снова выступает физическое время, – 
продолжал комментарии А. Н. Дадаев, – которое в силу своей 
направленности может совершать работу и производить энер-
гию (...). Время старит, но, по Козыреву, оно же и омолаживает – 
при условиях, пока никому не известных (...). Теория Времени Ко-
зырева затрагивает сложные философские вопросы и фактически 
по-новому, конкретно ставит проблему «третьего начала» термо-
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динамики, организующего, противодействующего второму началу, 
а также повсеместно и постоянно проявляющегося. Может быть, 
его теория противоречит закону сохранения (это еще не доказано, 
хотя и ставилось в упрек Козыреву), но она не выдвигает каких-ли-
бо условий об ограниченности Вселенной в пространстве, начала 
и конца всего существующего (...).

Многих захватили и увлекли его рассуждения (...). Опубли-
ковано большое количество статей (...) после выхода в свет его 
книги».

Журнал «New Scientist» в Лондоне 26 ноября 1959 г. напеча-
тал статью Т. Маргерисонa под заголовком: «Причинная механи-
ка – русский научный спор». «Еще рано говорить о том, обладает 
ли физическим смыслом новая концепция времени или же она яв-
ляется бессмыслицей, – говорилось в статье. – Собственные публи-
кации Козырева не содействуют прояснению вопроса, так как им 
недостает ясности и подробностей. Но независимо от того, выдер-
жит ли гипотеза Козырева испытание критикой или нет, его подход 
отмечен новизной, которая не может не стимулировать мысль фи-
зиков».

Из теории времени следовало наблюдение асимметрии 

планетных фигур. Козырев утверждал: под влиянием «по-

тока времени» во вращающихся телах возникают дополни-

тельные силы, ведущие к изменению формы тела. Измерив 

вместе с Д. О. Мохначём данные снимков Юпитера и Са-

турна, Козырев обнаружил у них асимметрию, предсказан-

ную его теорией. Были проведены опыты по обнаружению 

такового явления у Земли.

Бюро Отделения физико-математических наук совет-

ской Академии в январе 1960 г. создало комиссию из девя-

ти ученых по проверке опытов Козырева. Председателем 

комиссии был утвержден член-корреспондент АН СССР 

Михайлов. Комиссия работала с участием Николая Алек-

сандровича.

15 июня того же года комиссия пришла к выводу: тео-

рия не основана на четко сформулированной аксиоматике, 
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выводы не развиты строго логически и математически. Ка-

чество и точность лабораторных опытов не позволяют сде-

лать определенное заключение о характере наблюдаемых 

эффектов, побочные влияния устранены недостаточно. Для 

установления факта асимметрии северного и южного полу-

шарий Юпитера и Сатурна необходимы тщательные изме-

рения. Проведение новой экспедиции с целью проверки 

«широтного эффекта» Земли имеет смысл лишь при усло-

вии коренного улучшения приборов.

Сотрудники Пулковской обсерватории X. И. Поттер 

и Б. Н. Стругацкий провели дополнительную проверку; 

асимметрии Юпитера и Сатурна не обнаружили (их работа 

опубликована в Известиях Главной астрономической об-

серватории в Пулкове в 1962 году, том 23, вып. 21).

Николай Александрович продолжал астрономические 

наблюдения с целью подкрепить свою теорию. Напечатал 

несколько статей, в том числе об атмосфере планеты Мер-

курий и кольцах Сатурна. В кольцах обнаружил водяной 

пар и объяснил его присутствие влиянием так называемой 

фотовозгонки – разрушения солнечным излучением кри-

сталлической решетки льда, из которой состоят сатурновые 

кольца. Тут он опять встретился с возражением Д. Койпера, 

который вместе с еще одним астрономом – Д. Крикшенком 

установил в кольцах лед, но аммиачный. Однако и в этом 

случае позднее (в 1970 году) оба американца признали вы-

вод Козырева.

Теоретическая работа Николая Александровича «Вну-

треннее строение Юпитера» доказывала возможность вы-

сокой температуры в центре планеты (до 165 тысяч граду-

сов Кельвина). Это, по Козыреву, приводило к тепловому 

потоку из ее недр. Поток это был зарегистрирован аме-

риканскими автоматическими межпланетными станциями 

«Пионер-10» и «Пионер-11» в 1973 году.

В статье об особенностях физического строения ком-

понент двойных звезд Николай Александрович доказы-

вал тезис, согласно которому сближение их спектральных 
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классов происходит на основе воздействия главной звезды 

на звезду-спутник через «поток времени». Директор ГАО 

В. А. Крат возразил в научной печати Козыреву. Это приве-

ло к тому, что последующие статьи Николая Александрови-

ча стали публиковать лишь в дискуссионном порядке.

Конструирование аппаратуры для опытов Козырева 

взяли на себя Д. С. Усанов и В. В. Насонов. В 1974 году Ко-

зырев предложил проверить его опыты на усовершенство-

ванных приборах. Комиссия Ученого совета ГАО под пред-

седательством А. А. Михайлова (теперь уже академика) 

вновь признала опыты неубедительными. Причинно-след-

ственные процессы не были доказаны.

Николай Александрович и Насонов использовали зер-

кала с алюминиевым покрытием, способные отражать и фо-

кусировать «потоки времени». Открылась возможность 

обнаружить такие астрономические объекты, в которых 

процессы превращения времени в энергию, по идее Козы-

рева, протекают наиболее интенсивно: радиоастрономиче-

ские активные галактики, «черные дыры», белые карлики, 

нейтронные звезды.

А. Н. Дадаев пишет далее:

«Козырев предложил новый способ определения звездных па-
раллаксов, сходный с тригонометрическим, но не требующий полу-
годовых промежутков между наблюдениями и не ограничивающий 
результата фактическим удалением звезды. Однако измерения 
и некоторые другие выводы ученого основывались на предположе-
нии о мгновенном распространении информации «через физиче-
ские свойства времени». Этот постулат вызвал особое раздраже-
ние у физиков и убедил многих ученых в полной неприемлемости 
его последних работ. 

В результате носителю «физической крамолы» было предло-
жено перейти на положение профессора-консультанта. Козырев 
отверг такое предложение, так как не хотел оформлять пенсию. 
Это можно было понять, потому что оформление пенсии для многих 
означает «выход в тираж погашения». Козырев, наоборот, пола-
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гал, что ему еще многое предстоит сделать, и не считал оконченным 
свой путь в науке. Однако «треугольник» не хотел принимать во 
внимание «личные соображения», и Н. А. Козырев был уволен из 
обсерватории 10 апреля 1979 г. по сокращению штатов. Через 
месяц, 15 мая, был освобожден от должности «по собственному 
желанию» директор обсерватории. Смена власти ничего не изме-
нила, и Козырев, пытавшийся в Академии наук найти справедли-
вость, до января следующего года оставался без заработка и без 
пенсии, пока не принял нештатную должность консультанта. Из 
просмотра документов невольно напрашивается аналогия с уволь-
нением Козырева в 1936 году» (...).

Н. А. Козырев умер 27 февраля 1983 года, не дожив около 
полугода до своего 75-летия. Он похоронен на Пулковском клад-
бище астрономов. В июле того же года скончалась в канун своего 
55-летия его жена (третьим браком) Римма Васильевна (урожден-
ная Чубарова). Ее прах захоронен в той же могиле. Дети соору-
дили великолепный памятник родителям: массивная глыба розо-
вато-серого гранита в виде полураскрытой книги, поставленной 
вертикально и глубоко перерезанной крестом; на открытых поли-
рованных страницах высечены древней вязью имена и годы жизни 
ушедших. Архитектор М. И. Бибина. 

Козырев не завершил свою Теорию времени, которой  по-
святил более 40 лет жизни, ему так и не удалось подкрепить 
ее неопровержимыми примерами. Ещё при его жизни амери-
канские АМС «Вояджер-1» и «Вояджер-2» при пролете сквозь 
систему Юпитера (1979 г.) зарегистрировали на спутнике Ио 
восемь действующих вулканов. Его предсказание о распростра-
ненности планетного вулканизма сбылось, хотя никто не вспом-
нил о провидце. Но также никто не выяснил природу вулканиз-
ма малых тел. Теория Козырева объясняет эти явления вполне, 
и всё же это не служит непосредственным доказательством ее 
правильности. 

Из четверых сыновей Н. А. Козырева ни один не пошел по 
стопам отца, хотя старший приобрел специальность физика. Един-
ственным наследником идей оставался В. В. Насонов. Он продол-
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жал опыты после смерти учителя и оставил в машинописном виде 
несколько статей, посвященных исследованию активных свойств 
времени и их возможных приложений к биологии. Одновремен-
но он подготавливал к сдаче в архив материалы деятельности 
Н. А. Козырева. Этот долг он выполнил. Работая с перенапряже-
нием, Виктор Васильевич не выдержал огромной нагрузки и скон-
чался 15 марта 1986 г. (...).

Заслуги Н. А. Козырева перед наукой зачеркнуть невозмож-
но, – справедливо утверждает А. Н. Дадаев. – Проблему, которую 
он выдвинул, трудно решить в течение одной человеческой жиз-
ни (...). Лет через пятьдесят, когда будут накоплены факты, к этой 
проблеме ученые еще вернутся и решат ее другими средствами 
и методами».

О работе Козырева по изучению времени упоминал 

и его «однополчанин» по Норильлагу Лев Гумилев в своей 

книге «Этногенез и биосфера Земли» (вып. 2, часть 5, гл. 22, 

§ 111: «Клио против Сатурна»). В этой работе, с большим 

трудом изданной автором на правах рукописи в 1979 году, 

Лев Николаевич писал: «Недавно была сделана попытка по-

нять историю как функцию времени, которое, якобы, в сво-

ем течении выделяет энергию, потребную для великих, да 

и малых свершений (Н. А. Козырев. «Причинная механика 

и возможность экспериментального исследования свойств 

времени»). Концепция несостоятельна, ибо исторические 

процессы, действительно идущие по ходу времени, эн-

тропийны и инерционны, а, следовательно, возникают не 

благодаря Хроносу, пожирающему своих детей, а вопреки 

ему», – заключал историк-философ.

Какая же из двух оценок козыревской теории верна? 

А может быть и так, что теория Козырева окажется пра-

вильной в физике, но неприложимой к истории? (Хотя 

смысл гипотезы Льва Гумилева в том, чтобы объяснить ход 

истории в числе других и процессами физическими.)

Возможно, теория Козырева о сущности времени опе-

редила эпоху. А может быть и так, что она останется в исто-



93

рии науки как одна из неоправдавшихся попыток раскрыть 

тайны мироздания.

Академик М. М. Лаврентьев касаясь статьи Н. А. Козы-

рева «О воздействии времени на вещество» (в книге «Фи-

зические аспекты современной астрономии», Ленинград, 

1985), заключал: «Н. А. Козыреву в предыдущих работах 

не удалось ясно и последовательно изложить свои теоре-

тические концепции. Имеющихся в настоящее время экс-

периментальных данных недостаточно для убедительного 

подтверждения теоретических положений Н. А. Козырева. 

Отметим, однако, что в отношении экспериментального 

подтверждения аналогичная ситуация имеется и с общей 

теорией относительности А. Эйнштейна».

Анатолий Мартынов в книге «Исповедимый путь (Фи-

лософские этюды)». М., «Прометей», 1989, стр. 53) писал 

о работах Козырева: процессы в природе идут либо с выде-

лением, либо с поглощением времени, как утверждал иссле-

дователь. «Ход времени определяется линейной скоростью 

поворота причины относительно следствия, которая равна 

700 м/с со знаком «плюс» в левой системе координат».

 Мартынов пояснял: «Геометрия, связывающая про-

странство и время в четырехмерное многообразие, была 

разработана профессором из Бреслау Г. Миньковским в со-

ответствии с преобразованием Лоренца и другими след-

ствиями специальной теории относительности. С точки 

зрения реальности такого мира всё, что может произой-

ти, уже существует в будущем и продолжает существовать 

в прошлом. Перемещаясь по оси времени, мы только стал-

киваемся с событиями в своем настоящем» (стр. 54).

Автор цитируемой книги продолжал: «Известно, что 

мы видим звезды не там, где они находятся в настоящее 

время, а там, где они находились десятки и сотни ты-

сяч лет назад: именно столько времени требуется свету, 

чтобы дойти до нас со звезды. А вот с самим временем 

происходит иначе. Поскольку оно не распространяет-

ся по Вселенной, как свет, а появляется в ней сразу, его 
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действие на процессы и материальные тела происходит 

мгновенно. – С. Н.» (там же).

Что значит: «появляется в ней (Вселенной. – С. Н.) сра-

зу»? Время и пространство – две изначальных субстанции, 

существуют в природе вечно. Не появляются и не исче-

зают. Вопрос о происхождении времени и пространства, 

о появлении, т.е. начале времени, как и вопрос о появлении 

и начале пространства – задача нерешаемая. Как и вопрос 

о начале и конце мира, о его возникновении или создании 

кем-то. Как бы ни изощрялись философы, развитие есте-

ствознания показывает неоспоримость положения диалек-

тического материализма о том, что время и пространство 

есть формы существования материи.

Правда, то же развитие науки и естествознания ведет 

к новым попыткам философски объяснить понятия време-

ни и пространства. Появление квантовой механики привело 

к обнаружению у элементарных частиц волновых свойств 

наряду с корпускулярными. Бор и Гейзенберг предложили 

даже вообще отказаться от понятий времени и простран-

ства при описании микрочастиц. Физика ХХ века отброси-

ла представление о времени как едином для всей бесконеч-

ной Вселенной и о пространстве как лишь вместилище тел. 

Доказано, что течение времени и протяженность тел зави-

сят от скорости их движения. Структура, геометрические 

свойства четырехмерного континуума (пространство-вре-

мя) изменяются в зависимости от скопления масс вещества 

и порождаемого ими поля тяготения. Идеи Лобачевского, 

Римана, Гаусса сыграли важную роль в развитии и создании 

нынешней теории времени и пространства. Кантово учение 

о них как внеопытных формах чувственного восприятия 

мира отвергнуто. Это и позволило Козыреву предложить 

собственное объяснение времени. 
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КОЗЫРЕВ И ВЕЙНИК

Загадки бытия не дают покоя людям, склонным к поис-

кам неизведанного. В 1977 году тульский конструктор-ору-

жейник и фантазер-теоретик Н. И. Коровяков познакомил 

меня с книгой А. И. Вейника «Термодинамическая пара», 

выпущенной в Минске издательством «Наука и техника» 

четыре года назад. Вот что нашел я в этом труде о теории 

Николая Александровича.

«Еще в 1958 г. известный астроном Н. А. Козырев высказывал 
мысль о том, что «...время может совершать работу и производить 
энергию (...), звезда черпает энергию из хода времени». Чтобы прийти 
к такому заключению, Н. А. Козыреву пришлось высказать гипотезы 
о нарушении в природе законов сохранения энергии и экстенсора 
(хронора, который превращается в энергию), а также второго начала 
термодинамики. С последней гипотезой нельзя не согласиться. Что ка-
сается первых двух, то общая теория их не принимает».

Должен сказать, что сам Альберт Вейник представля-

ет собой яркий пример человека, устремленного в поиски 

неизведанного, образ ученого, не влившегося в стройные 

ряды признавших друг друга академиков. Созданная им 

так называемая «общая теория», насколько мне известно, 

не принята фундаментальной наукой. Не вдаваясь в этот 

сложный вопрос, воспользуюсь книгой уважаемого Аль-

берта-Виктора Иозефовича лишь в той части, где речь идет 

о теории времени Козырева. Поскольку придется делать 

большие выписки, в которых автор употребляет установ-

ленные им термины, приведу несколько слов в пояснение 
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главной идеи книги: «Монография посвящена изучению 

формы движения материи, или астаты, которая именуется 

термодинамической парой, – говорится в предисловии. – 

Под термодинамической парой понимаются два разнород-

ных твердых, жидких или газообразных тела, находящихся 

во взаимном контакте».

Продолжая рассуждения о Теории Времени Козырева, 

А. И. Вейник пишет: 

«Более подробный анализ идей Н. А. Козырева показывает, 
что его теория вовсе не нуждается в первых двух гипотезах. Доста-
точно согласиться с той трактовкой времени, которую дает общая 
теория, чтобы прийти к результатам Н. А. Козырева без использо-
вания упомянутых гипотез. Кроме того, не исключена возможность, 
при которой могут сохраниться и многие частные формулировки 
Н. А. Козырева. Это может произойти в том случае, если время 
в действительности является не экстенсором, а интенсиалом (хро-
налом) (...). В этом случае время должно представлять собой актив-
ность хронаты, оно может неограниченно превращаться в актив-
ность любых других элат, в том числе в механическую. Значит, звез-
да действительно может черпать энергию из хода времени, точнее 
из хода хронора Еt за счет уменьшения времени – хронала t. При 
этом по-прежнему первые две гипотезы не нужны, ибо превраще-
ние времени в активности других элат происходит без нарушения 
законов сохранения энергии и экстенсора. Общая теория системы 
остается неизменной. Не изменяется также величина хронора Еt.

К сожалению, хроната в настоящее время являет собой при-
мер элаты, для которой трудно с достоверностью сказать, что есть 
экстенсор и что есть интенсиал. Поэтому сейчас нелегко правиль-
но оценить совокупность идей Н. А. Козырева. Во всяком случае, 
Н. А. Козырев – первый ученый, который обратил внимание на 
необходимость серьезно изучать физическое содержание понятия 
времени и предложил для этой цели определенный – теоретический 
и экспериментальный – аппарат. Заметим, что теория относительно-
сти рассматривает время и его связь с пространством совсем в ином 
аспекте. Она не покушается на расшифровку смысла времени.
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Более детальное изучение времени методами общей теории 
позволит накопить необходимый опыт практического использова-
ния хронора и решить вопрос в пользу одного из уравнений (...). 
Соответствующая работа проводится, и уже сейчас удается наблю-
дать некоторые эффекты, связанные с неодинаковым ходом време-
ни, и использовать их на практике (...).

Из сказанного должно быть ясно, – продолжал А. И. Вейник, – 
что неправильно говорить о существовании материи «во времени». 
Время, являющееся экстенсором, характеризует лишь одну из мно-
гочисленных равноправных элат, в виде которых существует мате-
рия. Выражение «материя существует в пространстве и времени» 
в некотором смысле отделяет материю от пространства и времени, 
как бы противопоставляет одно другому, что по существу неверно. 
Эта точка зрения перешла к нам от великого Ньютона, который 
писал в своих знаменитых «Началах»: «Время и пространство со-
ставляют как бы вместилища самих себя и всего существующего» 
(стр. 103–104).

Необходимо еще продолжить цитату из книги  А. И. Вей-

ника:

«Становятся понятными нестабильные результаты, которые 
получены Н. А. Козыревым в его опытах, посвященных определе-
нию влияния хода времени на свойства механической системы. 
Н. А. Козырев обнаружил, что результаты дневных опытов отлича-
ются от ночных, летних – от зимних, и, кроме того, все они зависят 
также от широты местности, где располагаются приборы (...). Как 
теперь ясно, всё дело заключается в том, что абсолютная скорость 
приборов, влияющая на ход времени, представляет собой геоме-
трическую сумму скоростей суточного вращения Земли, годичного 
движения Земли вокруг Солнца, обращения Солнца вокруг центра 
Галактики и т.д. В одних опытах Н. А. Козырева эти скорости скла-
дываются, в других вычитаются. Чем ближе к экватору располага-
ются приборы, тем их суточная скорость выше» (стр. 214).

Труды Н. А. Козырева по теории времени широко извест-

ны в научной среде. Другое дело, кто как к ним относится. «Ра-
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боты Козырева доказывают, что время – реальная физическая 

величина, которую можно измерить, изменить» (А. Костин. 

Шаг к бесконечности. Газета Тульского политехнического ин-

ститута «За инженерные кадры», 1983 г., 7 января).

Не упрекайте меня в том, что я время от времени вместе 

с книгами, архивными и другими источниками ссылаюсь на 

публикации в центральных и даже провинциальных газетах. 

Тем самым я хочу попутно показать широту распростране-

ния работ Козырева. Они пустили корни в самые широкие 

слои мыслящих людей.

Очень было мне любопытно узнать, как относится к Козы-

реву его сокурсник и соавтор по научным работам, прославлен-

ный астрофизик Амбарцумян. Выяснил через ереванское спра-

вочное бюро домашний адрес этого человека и написал ему:

«Глубокоуважаемый Виктор Амазаспович! Очень прошу Вас, 
если это возможно, сообщите мне – хотя бы кратко – Вашу оцен-
ку научных трудов и судьбы Николая Александровича Козырева, 
с которым Вы вместе начинали свой творческий путь. Может быть, 
Вы даже одарите какими-либо воспоминаниями.

Я работал в Норильске в те годы, когда был там и Николай 
Александрович, и вот уже более двадцати лет собираю материалы 
для книги о нем.

У меня есть письмо Козырева, где он с теплотой и уважением 
вспоминает о совместной работе и дружбе с Вами.

Особенно хотелось бы знать Вашу оценку работ Козырева 
о Венере и Луне, а также теории Времени.

Буду бесконечно благодарен Вам, если удовлетворите мою 
просьбу.

Один из глубоких и давних почитателей 
Вашего таланта и Ваших трудов

Щеглов Сергей Львович,
Член Союза журналистов СССР

8 августа 1989.
300 000, Тула, главпочтамт, аб. ящ. 460.»
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Довольно быстро почта вернула мне уведомление с по-

меткой: вручено лично.

Ответа не получил.

В один из приездов в Норильск в восьмидесятые годы 

прошлого века познакомился я с работавшим там физи-

ком Ю. К. Дидыком. Завязалась у нас переписка. 22 августа 

1989 г. я обратился к нему по поводу козыревских трудов 

(в те дни Дидык работал уже в Дубне, в исследовательском 

центре АН СССР).

«Глубокоуважаемый Юрий Константинович!
Очень прошу Вас, если не трудно, сообщить мне Ваше от-

ношение как физика к теории Н. А. Козырева о категории Вре-
мени.

Возможно, Вы знакомы с книгой А. И. Вейника «Термодинами-
ческая пара», где есть строки об этой теории. 

Очень хотелось бы знать Ваше мнение обо всем этом. Я рабо-
таю сейчас над статьей о Н. А. Козыреве для «Заполярной прав-
ды», ведь он, как Вы небось слышали, отбывал в Норильске срок 
с 39 по 45 год, и Ваша оценка научных трудов этого человека мне 
кажется интересной и важной.

Желаю успехов и жду ответа.
Ваш С. Щеглов»

Юрий Константинович прислал обстоятельный ответ.

«Глубокоуважаемый Сергей Львович Норильский!
При оценке ученых и их гипотез я исхожу из принципа со-

ответствия Н. Бора. «Новое строится на базе и в соответствии со 
старым». Старое входит в новое как часть. С этих позиций идеи 
Козырева о времени и идеи А. И. Вейника противоречат этому 
принципу. Кроме того, в них вводится и новый язык. Поэтому в них 
очень трудно, порой невозможно разобраться.

Я переписывался с Козыревым и даже, кажется, виделся с ним. 
Переписываюсь и знаком с А. И. Вейником, членом-корреспонден-
том АН БССР.
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Полагаю, что Н. А. Козырев – великий ученый и астроном, от-
крывший вулканическую деятельность на Луне. Поскольку он искал 
вулканы на Луне!

Его работу «Причинная механика…» я читал в Норильске. 
Весьма заумная вещь, хотя и высокоматематизированная.

Что касается взаимосвязи времени с макроскопическими ма-
териальными объектами природы, то это вещь очевидная. Писали 
о том, что (предсказанная Н. А. Козыревым) асимметрия между юж-
ным и северным полушариями Земли подтвердилась на опыте (без 
ссылок на Козырева). Из общей Т. О. следует (в подходе нориль-
чанина № 3. – Дидыка Ю. К.), что четырехмерный мир и «бе-
гущая середическая волна» в момент времени t = 0 – точка; при 
t = ∞ – Вселенная. Из этого подхода (аналогично) Фридман, приняв 
t = 0 за начало отсчета времени, пришел к выводу о том, что при 
t = 0 был «большой взрыв», а при t = концу времени будет коллапс 
Вселенной. Это чушь, но согласующаяся с идеей начала и конца. 
Если же говорить о Земле и Галактике, то начало и конец – вещи 
очевидные. Очевидно это и для живого.

Что касается II-го начала термодинамики и возрастания энтро-
пии, то Дидык Ю. К. (1985, 1987 г.) доказал, что из II-го начала 
выводится на равных и закон возрастания энтропии S = kln W ≥ 0,
и закон убывания энтропии S = kln P ≤ 0, где P =    с W = N, т.е. P –
математическая вероятность, а W – термодинамическая. Эти мои 
работы у Вас есть.

Вы, как и все, любите мистику, поэтому Дидык Ю. К. с его про-
стыми решениями самых великих проблем современности – не ав-
торитет.

Из этого не следует, что Н. А. Козырев – не великий ученый.
Что касается А. И. Вейника, то, видимо, он получит признание 

как авторитет № 1–2 в области новых представлений об электро-
магнитной природе человека и живого. У меня есть его критиче-
ский ответ в газете на критику А. И. Вейника. Но мой (я Вам его 
высылал) – лучше.

Не время… «выделяет энергию» в явном виде, а в процессах 
природы в течение времени в недрах звезд и планет (при огром-

1
N
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ных температурах и давлениях) возникает из невесомой материи 
весомая (Энгельс) и адекватная энергия. Доказательство в письме 
«Вселенная» (Дидык Ю. К. 1984, 1987 г.).

Надеюсь, что после моей смерти Вы напечатаете статью и обо 
мне (если меня переживете. У меня недавно был приступ стенокар-
дии, похожий на инфаркт – 30 дней пролежал в больнице!).

Что касается физики, то мой вклад (мое глубокое убеждение, 
основанное на [фактах] моих публикациях и их сравнительной 
оценке с Нобелевскими премиями) больше вклада и Н. Козырева, 
и А. И. Вейника раз в 100!

Всех возмущает моя высокая самооценка, но я нормальный 
ученый и могу сравнивать.

С пожеланием успеха!
Уважающий Вас за Ваши работы 

о Норильске и норильчанах – 
искренне Ваш

Ю. Дидык.
3.09.89.»

P.S. Помню, что брошюра Н. А. Козырева (изданная тиражом 
200 экз.) очень котировалась во всем мире, за нее (еще в те годы) 
давали 200 руб. за один экз.

М
B
=1. Г

B
=1. G=1. Сила Bселенной F

B
=C4/G!!!

Мощность W
B
=F

B
•C=С5/G!!!

Энергия («из времени») Вселенной (система ħ = 1, С = 1, 
G = 1).

ЕB=WB×tB=       ×                   =                ħ  !!! 

t
B 
у Вас �t=E

Проверьте по размерности. 

Эти рассуждения справедливы для любого объекта (m3 = 1,
r3 = 1, G = 1).
Ввсел Едб =              , где � и C – первые космические скорости, ħ 
и S – действие (2/см2), [G] = 2-1×см3с-2

C5

G
G×ħ
C5

C5

G

�5
G
S
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P.P.S. Мне будет приятно, если Вы в Вашей статье скажете, что 
обращались ко мне, как к физику, за оценкой и что я дал высокую 
оценку Н. А. Козыреву.

Не знаю, насколько признаны коллегами научные тру-

ды Юрия Константиновича Дидыка. К сожалению, у меня 

не было возможности откликнуться на его неоднократные 

предложения написать о его творчестве. (Одно время он 

предлагал даже приехать к нему в Дубну, пожить в его квар-

тире, подробно побеседовать). Боюсь, что его обострен-

ное самомнение отпугнуло коллег от признания его заслуг 

как крупного физика. Мне кажется важным сопоставить его 

оценку работ Козырева с высказываниями других ученых.

В 1990 году по почте в разные научные организации 

рассылалось извещение: Северо-Западный научно-произ-

водственный центр «Корунд» совместно с издательством 

Ленинградского университета в первой половине 1991 года 

выпускает книгу Н. А. Козырева «Избранные труды».

Сообщалось, что в книге собраны все наиболее важные 

статьи Козырева, посвященные его физической концепции 

времени, в том числе три работы, ранее не публиковавши-

еся.

В рамках концепции излагались:

– оригинальное представление об источниках звездной 

энергии с критикой теории термоядерной природы энер-

гии звезд;

– теоретические соображения и опытные данные из 

области наблюдательной астрономии, приведшие автора 

к открытию лунного вулканизма, к выводу о реальности че-

тырехмерного мира Минковского;

– причинная и несимметричная механика как третья 

физическая картина мира;

– результаты экспериментального исследования физи-

ческих свойств времени.

В книге содержатся широкие обобщения данных совре-

менного естествознания и дается популярное изложение 
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«теории времени», что делает ее доступной не только для 

узкого круга специалистов.

Объем книги 27 уч.-изд. листов.

Ориентировочная стоимость – 5 рублей.

Оплата возможна как по наличному, так и по безналич-

ному расчету.

Заявки присылать по адресу: 195426, г. Ленинград, 

ул. Передовиков 1/6, СЗНПЦ «Корунд». 

Телефон: 520-54-06. Телефакс /812/1646286. 

Телекс: 121434 Alint SV.

Издание было осуществлено. Его инициатор и соста-

витель – биограф и исследователь творчества Козырева 

А. Н. Дадаев. 
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«БОГ КАК ПРИЗНАК БОЖЕСТВА»

Свобода высказываний, наступившая после распада 

СССР, позволяет продвигать в сознание людей не толь-

ко прогрессивное, но и сугубо реакционное. Извечная 

борьба материализма и идеализма продолжается во всем 

мире; в России она, может быть, сказывается сильнее, чем 

где-либо. В зависимости от степени научной осведомлен-

ности и собственных взглядов авторы бесчисленных ква-

зинаучных и якобы философских бестселлеров обрушива-

ют на читателей и пользователей электронных СМИ водо-

пады сенсационных «открытий».

В 2002 году в московском издательстве «Весь» двад-

цатитысячным тиражом (немалым по нашим временам!) 

вышла книга Татьяны и Виталия Тихоплавов под заглавием 

«Физика веры». На титульном листе – откуда-то взятый 

эпиграф: «Когда над свечой читают молитвы, звуковые ви-

брации вызывают колебания плазмы, и она переводит их 

в торсионные волны, которые восходят к Богу». Модная 

научно-популярная фразеология производит впечатление 

на доверчивого читателя: колебания плазмы, торсионные 

волны…

Еще более «по-научному» выглядят цитаты (неизвестно 

откуда) на последней странице красочной обложки. 

«Есть новая физическая теория, созданная в результате пред-
ставлений А. Эйнштейна, в которой появился некий уровень ре-
альности, синонимом которого в религии является Бог, некая реаль-
ность, обладающая всеми признаками Божества». 
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Бог, как признак Божества… что за этой тавтологией? Но 

ссылка на Эйнштейна придает высказыванию научный вид.

Дальше – больше. 

«Никто из космонавтов и не подумал усомниться: в Космосе 
пред ними летели создания света – небесные ангелы!»

Ангелы летели впереди Гагарина? Что за чушь? Но – 

ссылка на первого человека в космосе! Сомневаешься? Тебе 

тут же еще один «железный» довод: «Советская сверхсе-

кретность не позволяла Гагарину сказать всю правду о том, 

что он видел за пределами Земли». 

Или еще: «Вот Дева Мария и родила, когда Святой Дух 

передал ее хромосомам волновую голограмму Божьего Об-

раза».

Как научно звучит: хромосомы, волновая голограмма… 

Смешивание модных научных терминов, понятий и явле-

ний с религиозными мифами-догмами создает в глазах ма-

лообразованных людей видимость убедительности, объек-

тивной безупречности выводов.

В аннотации авторы книги представлены как ученые. 

Они якобы «просто и убедительно доказывают, что из ана-

лиза данных новейших выдающихся открытий из области 

физики однозначно следуют сногсшибательные факты: 

мир имеет Божественную природу!» Рациональное объяс-

нение, оказывается, может быть дано таким невероятным 

вещам, как душа, ангелы, бессмертие. «В книге приведе-

ны многие сенсационные свидетельства существования 

Сверхразума, которым дана серьезная научная оценка».

В самом деле, часть книги, излагающая достижения со-

временной физики, астрофизики и других наук, интерес-

на и убедительна. Но всё, что за этой гранью, производит 

устойчивое впечатление лженауки. «Тонкие миры», за-

гробная жизнь, бессмертие души и духа как были недоказу-

емы, так и остаются. Всё, над чем размышляли Шредингер, 

Клиффорд, Даниил Андреев и многие другие, – не более 

чем увлекательная фантастика.
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«Я знаю, что Бог есть, я вижу его за своими уравнениями. Су-
ществование Тонких Миров – реальность, встающая передо мной 
в ходе научных исследований», – цитируют авторы академика 
РАЕМН Г. И. Шипова, пытавшегося объединить программы Рима-
на-Клиффорда-Эйнштейна-Гейзенберга-Иваненко. Шипов устано-
вил, что фундаментальную роль во вращательном движении частиц 
во Вселенной играют поля кручения пространства, которые он на-
звал торсионными (стр. 99 и далее). «Г. И. Шипову, – пишут Тихо-
плавы, – удалось блестяще завершить огромный труд плеяды выдаю-
щихся ученых и создать Единую Теорию Поля (ЕТП), о которой меч-
тал и у истоков которой стоял великий физик Альберт Эйнштейн».

Исследования свойств физического вакуума, торсионных 

полей, утверждали авторы книги, привели к установлению 

семи уровней реальности в мироздании, к теории десятимер-

ной модели Вселенной. Эта модель, считают Тихоплавы,

«исключительно точно укладывается в эзотерические знания, 
объясняет знания, зашифрованные в Библии, и все парапсихоло-
гические феномены, но считать эту модель завершенной, по-ви-
димому, неправомерно. Возможно, что мерность пространства не 
ограничивается цифрой 10. Кроме того, может быть многомерным 
и время».

«И вдруг – гром среди ясного неба!» – восклицают авто-

ры (стр. 112). – Получены точные математические описания семи 
уровней реальности, и вся эта система прекрасно укладывается 
в единую научно-техническую картину Мира».

До этого «грома» вроде бы всё было ясно, хотя и не бес-

спорно. Изыскания Блаватской и другие попытки познать 

непознанное – всё это в пределах научной дискуссии. А был 

ли гром-то? Не заменил ли тут науку вековечный соблазн 

сенсации?

И вот ученые авторы излагают «уровни реальности».

«Первый: абсолютное ничто, Великая пустота: «в Мире нет ни-
чего, кроме пространства с его кривизной и кручением». Второй 
уровень – Поле Сознания Вселенной. Третий – физический вакуум. 
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И так далее. «Известный ученый Лайэлл Уотсон: «Во время моей 
поездки в Индию я видел человека, умеющего творить почти все 
чудеса Христа (...). Он превращал камни в сладости, цветы – в дра-
гоценности, воздух – в священный пепел».

Не избежали сомнительной чести быть использованны-

ми в мистических целях и научные труды Николая Алексан-

дровича Козырева.

«Еще работы советского астрофизика Н. А. Козырева позво-
лили предположить, – сообщают Тихоплавы, – что воздействия от 
объектов, обладающих моментом вращения, распространяются со 
скоростью, неизмеримо большей скорости света. Исследуя поле, 
характеризующее поток времени, источником которого являются 
звезды – объекты с большим моментом вращения, Козырев, по су-
ществу, исследовал торсионные поля, но в другой терминологии».

И далее приводится цитата из статьи А. Е. Акимова 

и В. Я. Тарасенко: 

«Если учесть, что Н. А. Козырев подчеркивал, что одним из 
главных свойств поля, характеризующего поток времени, является 
«правое» и «левое», а источниками регистрируемых излучений яв-
лялись звезды – объекты с большим угловым моментом вращения, – 
то становится понятным тождественность потока времени в терми-
нологии Козырева и торсионного поля» (стр. 124–125). 

На исследования Николая Александровича относи-

тельно времени охотно ссылаются приверженцы идеализ-

ма в науке, не упоминая при этом, что коллеги Козырева 

обращали его внимание на недоказанность некоторых его 

построений, с чем он сам вынужден был согласиться.

В первом десятилетии XXI века пошла мода использо-

вать теорию Времени–энергии фабрикаторами «сверхна-

ук» (универсология, критериология и другие). А также пи-

сателями, увлеченными мистикой (Э. Мулдашев и проч.). 

Гипотеза Николая Александровича, научно и эксперимен-

тально доказать которую он не смог или не успел, привле-
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кает людей, стремящихся увековечить себя сенсационными 

«открытиями».

В унисон с церковными усилиями укрепить веру прихо-

жан в сверхъестественные явления и силы, в чудеса, изыска-

ния Козырева и других реформаторов науки предприимчи-

вые дельцы используют для извлечения прибыли из людской 

доверчивости. Руководители петербургского федерального 

государственного предприятия «Водоканал» в течение не-

скольких лет устраивали накануне Крещенского праздника 

освящение воды. И с самым серьезным видом уверяли, что 

качество её при этом резко повышается. 

«Бессмысленной, но безвредной процедурой назвал освяще-
ние воды „Водоканалом” академик РАН, председатель комиссии 
по борьбе с лженаукой и фальсификацией научных исследований 
физик Евгений Александров», – писала Наталья Шкуренок, 

корреспондент «Новой газеты», 8 февраля 2013 г.

Давно известно в науке насыщение воды ионами сере-

бра при длительном хранении ее в серебряных сосудах. 

«Но вряд ли «Водоканал» использует серебряные емкости 

и трубы в системе водоснабжения», – справедливо сомне-

валась сотрудница газеты. Когда спросила протоиерея Ки-

рилла Копейкина (выпускник Петербургского университе-

та, кандидат физико-математических наук, но сверх того 

еще и кандидат богословия), он ответил: 
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– В процессе освящения воды меняются не физические 

свойства материи, а сознание человека.

Для того чтобы попытаться объективно оценить лич-

ность Козырева и его открытия, надо отбросить сенсаци-

онные амбиции и позывы личного славолюбия.

С отменой марксистско-ленинской идеологии обра-

зовавшийся вакуум принялись заполнять предприимчивые 

авторы скороспелых концепций, основанных главным об-

разом на идеалистическом фундаменте. Гипотезу Козырева 

о Времени–энергии стали использовать как эффектный до-

вод в пользу мистических построений. 

Один из примеров: 

Эрнст Мулдашев, книга «В объятиях Шамбалы» 

(2004 г.).

«Вогнутое зеркало времени… ведь именно вогнутые поверхно-
сти использовал Николай Козырев, чтобы добиться сжатия энергии 
времени и зафиксировать эффект ускоренного течения времени, – 
стал, наконец, более или менее путёво рассуждать я» (стр. 138).

Та же мысль – на стр. 142 применительно к тибетским 

горам. («Полный мыслительный сумбур в голове», – само-

критично признается профессор-академик. Однако, опро-

кидывает ушаты того сумбура на голову читателя).

Стр. 148: «Эффект сжатия времени, показанный в экспери-
ментах Николая Козырева, есть не просто эффект ускоренного 
течения времени; сжатый характер времени, видимо, проявляет-
ся каким-то особым его состоянием, когда появляются совершен-
но иные эффекты. Но какие? По работам Николая Александро-
вича Козырева я знал, что время он представлял как особый вид 
энергии, пронизывающей всё и вся во Вселенной. Из работ его 
последователей, Влаила Петровича Казначеева и Александра 
Васильевича Трофимова, мне было известно, что сжатие энергии 
времени за счет вогнутых поверхностей вызывало у испытуемых 
людей весьма однотипные галлюцинации: люди видели летатель-
ные аппараты типа НЛО и элементы жизни какого-то чужого мира. 
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Что же за миры видели испытуемые в условиях сжатого времени? 
Ответ на этот вопрос напрашивался сам собой – испытуемые люди 
в условиях сжатого времени видели, скорее всего, элементы жизни 
параллельных миров».

Из этой словесной вязи («видимо», «скорее всего», 

«каким-то особым состоянием») выводы делаются катего-

ричные:

«– Мужики, – обратился я к ребятам, показав рукой на Глав-
ное Зеркало Времени. – Если мы пойдем туда, то мы мгновенно 
состаримся, а человек с Чистой Душой просто станет невидимым, 
перейдя в параллельный мир.

Подумав еще минуту, я добавил:
– Наверное, отсюда вылетают и сюда влетают «летающие 

тарелки», используя сжатое время Главного Зеркала для выхода 
и входа в параллельные миры» (стр. 153).

Вот как, оказывается, просто обстоит дело с иными ми-

рами! Сколько появилось конструкторов гипотез и даже 

целых «наук»: критериология Геннадия Мира, универсоло-

гия Виталия Полякова и т.п.

«Может быть, и вправду найдем дверь, ведущую в подземелья 
Вары, где после Всемирного Потопа многоликие люди Шамбалы 
клонировали нового человека, способного выжить в изменившихся 
условиях жизни на Земле, – то есть клонировали нас с вами», – 
рассуждает Мулдашев (стр. 156).

Только бы «найти дверь», а уж за ней – всё вполне опре-

деленно: параллельные миры, царство Мертвых Живых 

и т.д.

Мулдашев уверен:

«Я понимал, что человечество, удерживаемое тормозами кон-
серватизма и пропахшее бензином, еще очень мало знает об этих 
энергиях, но вполне четко представлял, что будущее – за освоени-
ем новых видов энергий» (стр. 230).
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Несомненно, будущее готовит нам много ныне неиз-

вестного. Бесспорно, что человечество находится лишь 

у самого краешка познания Вселенной и ее законов. Бес-

прерывные поиски приведут к новым и новым открытиям. 

Николай Александрович Козырев, прошедший великую 

школу житейских испытаний в отличие от «разрешенных» 

концепций смело выдвигал идеи, кажущиеся фантастиче-

скими. Но он прежде всего он был ученым, то есть челове-

ком, основывавшим свои суждения на опыте. Цитируемый 

нами профессор-академик задается вопросами, плохо со-

впадающими с этим условием.

«Я взглядом искал зеркало Царя Смерти Ямы. Я знал, что оно 
должно работать как зеркало, сжимающее время, и ждал, что оно 
будет выглядеть, как огромная каменная вогнутая поверхность. Но 
меня удивляло, что великий русский ученый Николай Козырев, 
изучавший эффект сжатия энергии времени с помощью вогнутых 
конструкций, называл их зеркалами, так же как и в тибетской ми-
фологии словом «зеркало» была названа конструкция, помогаю-
щая Царю Смерти Яме вести фатальный Суд Совести.

– Неужели Николай Козырев знал про Владыку Царства Мерт-
вых Яму, неужели ему было известно, что в далеком Тибете, в зага-
дочном Городе Богов существует конструкция, называемая зерка-
лом, с помощью которого Царь Яма вершит Суд Совести, используя 
сжатое время? – думал я» (стр. 243).

Мулдашев делает вывод:

«– Из подсознания, наверное, пришла Николаю Козыреву 
мысль назвать свои вогнутые конструкции зеркалами, – подумал я» 
(стр. 244). 

После глав о четырехмерном, трехмерном, двухмерном, 

одномерном и нульмерном измерениях автор пишет:

«Не зря гениальный русский ученый Влаил Петрович Казначе-
ев предложил термин «информосомы», научно доказав, что инфор-
мация может неведомым образом распространяться» (стр. 379).
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Не знаю, насколько правомерно использовать титул ге-

ниальности в отношении тех или иных ученых, но с чем не 

могу согласиться в утверждениях Эрнста Мулдашева, так 

это с определением идей коммунизма лукавыми. «Лукавые 

идеи коммунизма, – пишет он на стр. 291, – привели к ре-

прессиям и самоистязанию людей целой страны с гордым 

названием Советский Союз».

Николай Александрович Козырев испытал репрессии 

в полной мере. Но как бы ни относился он к коммунизму, 

едва ли бы назвал его идеи лукавыми. Впрочем, это, как го-

ворится, отдельная тема; в силу ее многозначности я не го-

тов к ее обсуждению.

Семь десятилетий приучали жителей огромной страны 

видеть мир и историю глазами одной научной системы, ма-

териалистического мировоззрения в марксистском вариан-

те. На этом вероучении воспиталось несколько поколений 

не только в Советском Союзе, но и в других странах.

С распадом тоталитарной сверхдержавы вернулась воз-

можность свободного развития науки. Свобода оказалась 

без берегов, вовлекла в свое русло идеалистические направ-

ления миропонимания, а заодно и концепции, отношения 

к науке не имеющие.

Корреспондент российско-белорусской газеты «Со-

юзное вече» Ирина Дергач в номере 4 (418) за 2–8 февраля 

2012 года напечатала свою беседу с доцентом кафедры пси-

хологии Белорусского государственного университета, со-

трудником Института исследования природы времени при 

Московском государственном университете Владимиром 

Поликарповым. Кстати сказать, само появление в рамках 

МГУ такого института свидетельствует: новые пристальные 

взгляды на Время, несмотря на сомнения скептиков, не те-

ряют значения.

«Точного ответа на вопрос, что такое время, не знает никто, – 
утверждает Поликарпов. – Несколько ученых предложили 
свои теории: русский физик и математик Николай Козырев, напри-
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мер, еще в начале прошлого века (?– С. Н.) рассматривал время 
как движение особого темпорального поля; эту концепцию раз-
вивал белорусский физик Альберт Вейник, который ввел понятие 
хронального поля. Он ставил первые опыты в русле тепломассопе-
реноса, то есть, по сути, создания машины времени. Но погиб при 
нелепых и загадочных обстоятельствах».

«Одна из принятых в мировом научном сообществе сегодня – 
теория расширяющегося блока Универсума, – продолжает Вла-

димир Поликарпов. – По ней весь наш мир, от наночастиц до 
Вселенной, есть не что иное, как трехмерная мембрана, которая 
погружена в некое пространство. Это пространство можно отнести 
к четвертому измерению, о его природе спорят. Некоторые уче-
ные, в том числе я и Джорджио Фонтана из университета Тренто 
(Италия), считают, что оно организовано, как психика. И сквозь 
эту мембрану, то есть наш мир, проходят темпоральные потоки, 
которые приводят в движение материю мембраны и создают то 
многообразие событий, к которому мы привыкли (...). Мы можем 
с достаточной определенностью сказать, что мир, откуда приходят 
к нам события, ведет себя, а значит, и организован, как интеллек-
туальная система. Всё происходящее обусловлено некой причиной 
за пределами нашего временного мира. Как только эта причина 
возникает, в нашем мире появляются признаки и предпосылки гото-
вящегося события (...). Реализация события невозможна без обрат-
ной связи. В нашем сознании возникает образ будущего события, 
некая цель, к которой мы почему-то стремимся. Наша психика есть 
часть этой интеллектуальной системы, непознанного пространства, 
которое можно отнести к четвертому измерению. Она первична 
по отношению к физическому миру. Можно сказать, что психи-
ка – способ организации материи (...). Мы можем, заметив и рас-
шифровав предпосылки, предсказать будущее событие, отклонить 
его в сторону или вовсе предотвратить, что называется, усилием 
воли. Американский физик Джон Уиллер сформулировал антроп-
ный принцип участия: всякое событие во Вселенной происходит 
лишь после того, как появляется наблюдатель. Наблюдатели – это 
мы с вами, и мы обладаем колоссальными возможностями – пред-
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сказывать будущее или даже конструировать его. И постоянно это 
делаем, сами того не замечая».

Туманные формулировки субъективного идеалиста, на 

каждом шагу снабжаемые оговорками: «почему-то», «не-

кая причина», «некая цепь». Все попытки доцента доказать 

истинность своих посылок призрачны, неубедительны, то-

нут в неопределенностях.

Статья Ирины Дергач названа: «Властелин времени: 

где рычаги управления бытием?». Подзаголовок гласит: 

«Ученые считают, что скоро каждый сможет не только 

знать будущее, но и моделировать его». Громко, заманчи-

во! Поистине, люди как боги. Выходит, во власти каждого 

человека не только планировать собственную жизнь, но 

и вмешиваться в общемировые процессы, вплоть до того, 

чтобы, скажем, предотвратить всемирную войну? Но ведь 

найдется такой гитлер, чтобы и ускорить ее! От подобной 

заманчивости до реального апокалипсиса один шаг. Так 

и появляются одна за другой «информации» о новых и но-

вых сроках конца света.

Мне понравился ответ Владимира Путина журналисту, 

спросившему, как он относится к назначенному на 21 де-

кабря 2012 года светопреставлению (вопрос был задан 

20 декабря того года). Улыбаясь, Путин ответил: «Я точно 

знаю, когда наступит конец света. Он будет через четыре 

с половиной миллиарда лет, когда солнце исчерпает свой 

ресурс».
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БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ – 
СОТВОРЕНИЕ МИРА?

Есть неординарные люди, не достигшие всенародной 

известности, но вносящие немалый вклад в разные отрасли 

человеческой деятельности, в том числе и в науку.

Еще на школьной скамье Виктор Стекачёв, житель древ-

него города Тула, больше всего увлекался физикой и астро-

номией. Но так сложилось, что, став инженером, он увлекся 

изобретательством, оказался обладателем многих авторских 

свидетельств и получил награды, в их числе премию Сове-

та Министров СССР. Назначенный главным специалистом 

треста «Домнаремонт» в Министерстве черной металлур-

гии Советского Союза, Виктор Иванович не влился в пле-

яду исследователей мировых пространств, о чем мечтал, но 

не оставлял занятий физикой и астрономией, упорно раз-

мышляя о космогонических проблемах и внимательно следя 

за всеми открытиями в этой области.

В постсоветское время, когда промышленность страны 

переживала трудный период коренной перестройки, Сте-

качёву предложили должность директора малого предприя-

тия «Каландр». Но и предпринимательская деятельность не 

отвлекала его от научных изысканий. Избранный предсе-

дателем совета общественной организации «Конгресс ин-

теллигенции Тульской области», он продолжал углубляться 

в самую таинственную область человеческих познаний. Бо-

лее трех десятков лет посвятил Виктор Иванович анализу 

космогонических теорий и гипотез.
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Тайна происхождения и развития Вселенной с самых 

древних времен влекля наиболее одаренных мыслителей, 

пытающихся проникнуть в суть природы. Такие люди в ходе 

тысячелетий обогатили науку идеями и специальными при-

борами, позволяющими расшифровать загадки неба и зем-

ли. Теперь эти приборы так умножились и усовершенство-

вались, что позволяют вторгнуться в глубины необъятного 

космоса. Приборам помогает математика, именно с ее по-

мощью делаются открытия и предсказания.

Виктор Стекачёв, не будучи причастен к когорте этих 

специалистов с их техникой и теориями, но изучив часть 

предыдущих открытий, осмелился вступить на их путь. На-

деленный критическим умом, начал с того, что усомнился 

в некоторых открытиях Эйнштейна, не поверил физикам 

и математикам, объясняющим ключевые вопросы астрофи-

зики, в частности, так, будто когда-то, в непостижимом дав-

но, Вселенная не существовала, а вся материя была сосре-

доточена в крошечном ядрышке, в миллиарды раз меньшем 

атомного. Не принял тульский инженер такую теорию, не 

согласился с тем, что непостижимо малый объем, а по су-

ществу точка, не имеющая размеров, могла вместить мате-

рию всей необъятной Вселенной, а потом почему-то вдруг 

взорвалась, и вся эта масса стремительно разлетелась и с 

разными скоростями стала расширяться в безбрежном про-

странстве, и разлетается до сих пор, да еще и с ускорением. 

И всё это подтверждается наблюдениями с помощью высо-

коточных приборов и математическими формулами.

Ведь если верить всему этому, думал инженер, неизбеж-

но возникает вопрос: а что было вокруг того ядрышка-точ-

ки до взрыва? 

Ничего не было, отвечают сторонники Большого 

Взрыва и разбегания. Как же так? Получается, по библей-

ской Книге Бытия: только дух божий носился над бездною? 

Выходит, многотысячелетний спор материалистов и иде-

алистов, науки и религии наконец-то разрешился в пользу 
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религии? Выходит, наука сама доказала, что Библия права: 

знание сдалось на милость мифу?

Вспоминается беседа с академиком Виталием Лазаре-

вичем Гинзбургом, опубликованная в «Российской газете» 

4 октября 2006 года. В ответ на слова сотрудницы газеты 

Марии Агранович о том, что президент Российской акаде-

мии наук Юрий Осипов сообщил, будто много известных 

ученых стало осмысливать связь между верой и знаниями, 

так как «для миропонимания им не хватает знаний светской 

науки», знаменитый физик сказал: 

«Я не раз предлагал обсудить вопросы связи науки и религии 
и на президиуме, и на общем собрании Академии. Бесполезно. 
Люди делают вид, что нет проблемы. Что касается утверждения, 
будто известные ученые пришли к Богу. Среди наших современни-
ков я таких не знаю. Здесь очень тонкий вопрос (...). Что прежде 
всего отличает официальную религию? В чем ее стержень? Вера 
в чудеса. Но чудо противоречит науке. Что касается меня, то я не 
верю ни в какого бога (...). Ни в коем случае не призываю бороть-
ся с религией, так как вера – свободный выбор и право каждого 
человека. Но я против насаждения религии в школе (...). Не могу 
я поверить в воскресение из мертвых!»

Таков был ответ Нобелевского лауреата, одного из стол-

пов современной физики.

Но разве содержание всей материи Вселенной в одной 

точке и внезапное высвобождение – не чудо? Чем отлича-

ется оно от сотворения всего сущего, изложенного в Книге 

Бытия?

То, что во второй половине своей научной работы 

Козырев совмещал религиозность с астрофизикой, под-

тверждается всеми, кто знал этого человека. И тем он выде-

лялся в среде естествоиспытателей своего времени, и пре-

жде всего – советских. В том числе и великих, прочно сто-

явших на почве материализма. Это несомненно усложняет 

понимание его фигуры в пантеоне ученых.
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Виталий Лазоревич Гинзбург
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Виктор Иванович Стекачёв не единственный, кто со-

мневается в теории Большого Взрыва и Расширяющейся 

Вселенной. Еще в первой половине ХХ столетия крупный 

исследователь строения Вселенной, оснащенный всем бо-

гатством знаний в этой области и самыми современными 

приборами, директор Гарвардской астрономической об-

серватории американец Харлоу Шепли в заключительной 

главе своей обширной монографии «Галактики» (глава по-

священа Расширяющейся Вселенной) писал:

«Моя работа над 75 000 слабых галактик в южном галакти-
ческом полушарии обнаружила поперечный градиент – измене-
ние частоты галактик на квадратный градус при пересечении рас-
стояния в два миллиона световых лет – значительно больший, чем 
радиальный градиент, подозреваемый Хабблом и приведший его 
к сомнениям в существовании кривизны пространства и связанного 
с ней расширения Вселенной. Очевидно, – заключал Шепли, – 
мы еще мало знаем об этих вещах» (русский перевод с английского 
проф. Г. Н. Неуймина. Москва-Ленинград, 1947 г., Государствен-
ное издательство технико-теоретической литературы, стр. 198).

И далее (в том же переводе, стр. 200):

«Если бы мы могли сохранить современные фотографии га-
лактик в течение нескольких столетий, а затем сделать повторные 
фотографии для сравнения с первыми, то мы имели бы ценные дан-
ные о собственных движениях во внутренней Метагалактике и тем 
самым получили бы возможность анализа структуры и динамики 
некоторых более близких групп галактик. А через пару-другую ты-
сячелетий мы могли бы изучить скопление галактик в Деве так же 
хорошо, как мы знаем теперь соседние с нами звездные скопления 
в Тельце: Плеяды и Гиады».

И еще: 

«Согласно принципу Допплера, движение по лучу зрения 
к наблюдателю или от него сказывается в спектре смещением 
спектральных линий соответственно к фиолетовому или красному 
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концу спектра. Уже довольно давно было открыто, что смещения 
в спектрах всех галактик, за исключением нескольких ближайших, 
всегда направлены к красному концу и что чем слабее галактика, 
тем больше по величине это смещение. Так как слабость галакти-
ки связана с ее расстоянием, то после накопления достаточного 
количества материала оказалось, что красное смещение является 
если не точной мерой, то во всяком случае, хорошим указателем 
расстояния. Хаббл вывел хорошо теперь известное простое соот-
ношение между величиной красного смещения и расстоянием. Так 
как мы объясняем красное смещение для галактик, как и для звезд, 
как прямой результат радиального движения по направлению 
от наблюдателя, то может быть составлено простое соотноше-
ние между расстоянием и лучевой скоростью (...). На расстоянии 
миллиона световых лет галактики удаляются со скоростью около 
160 км/сек. На расстоянии двух миллионов световых лет скорость 
удаления достигает 320 км/сек, а на расстоянии десяти миллио-
нов световых лет – уже более 1500 км/сек (...). Никто не коле-
бался истолковывать эти красные смещения как результат движе-
ния по лучу зрения (...). Но когда исследования Хьюмасона достиг-
ли объектов, отстоящих более чем на сто миллионов световых лет, 
и красные смещения стали соответствовать скоростям в 20–30 тысяч 
км/сек, то это начало внушать беспокойство. Некоторые астрономы 
стали предполагать, что, может быть, в этих отдаленных простран-
ствах имеется еще какая-то другая причина, кроме лучевого дви-
жения, которая может вызывать наблюдаемое смещение в спектрах. 
Некоторым слабым галактикам, удаленным на расстояние около 
250 миллионов световых лет, Хьюмасон приписал скорости в 40 ты-
сяч км/сек. Значит ли это, что галактики вчетверо более далекие 
будут иметь скорость в четыре раза большую? Значит ли это, что, 
если бы мы могли получить спектрограммы галактик в 7–8 раз более 
далеких, то нашли бы там смещения, соответствующие скорости око-
ло 300 тысяч км/сек, т.е. скорости света?»

«Астрофизики, – продолжает Шепли, – не представляют 
в настоящее время возможности реальных скоростей, превышаю-
щих скорость света. Но, может быть, такое беспокойство преждев-
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ременно? Соотношение между расстоянием и лучевой скоростью, 
оказавшееся приблизительно линейным для первой сотни миллио-
нов световых лет, не проверено для более отдаленных расстояний. 
Некоторое отклонение от прямолинейности представляется очень 
вероятным. В наши дни 200-дюймовый рефлектор на горе Паломар 
с самым мощным спектрографическим оборудованием может обна-
ружить характер соотношения между расстоянием и красным сме-
щением на расстояниях до миллиарда световых лет» (стр. 200–204).

Это высказывалось в первой половине ХХ века. Легко 

представить, на сколько миллиардов световых лет продви-

нулись астрономы в глубину Метагалактики за прошедшие 

с тех пор восемь десятилетий. И поэтому с невольным ува-

жением листаешь дальнейшие строчки размышлений Шеп-

ли, высказанных в то далекое от нас время:

«Может быть, было бы лучше всего подождать дальнейшего 
накопления наблюдений, касающихся распределения в простран-
стве блеска цветов и движения галактик в отдаленных областях 
межгалактической системы, прежде чем делать какие-нибудь за-
ключения, основанные на прямолинейной экстраполяции соотно-
шения между красным смещением и расстоянием. Но нетерпели-
вые ученые уже предприняли попытки найти какие-нибудь другие 
причины красного смещения, кроме лучевой скорости. Не мог ли 
бы, например, свет от отдаленных галактик становиться краснее 
с течением времени? Те кванты радиации, которые в конце концов 
дали наши спектрограммы, находились в пути сотни миллионов лет 
с тех пор, как они были выброшены звездами отдаленных галактик. 
Пройденное ими пространство содержит пыль и газ и, кроме того, 
всюду пронизано радиацией миллионов звезд. Не могли ли эти 
кванты потерять по пути часть своей энергии и поэтому увеличить 
длину волн, т.е. сдвинуться к красному концу спектра?

Существует также гипотеза о том, что раньше атомы всех эле-
ментов были больше, чем теперь. Радиация от отдаленных обла-
стей Метагалактики зародилась в очень отдаленные времена. Если 
за время прохождения до нас, т.е. за сотни миллионов лет, ато-
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мы во всей Вселенной постепенно изменялись в размере, то легко 
представить, что соответственно изменялся и характер радиации. 
Мы поэтому не можем теперь непосредственно сравнивать преж-
ний свет от молодых атомов с современным светом, испускаемым 
атомами наших образцов сравнения. Наблюдаемое красное сме-
щение может указывать не на движение, а на молодость тех ато-
мов, которые когда-то породили радиацию. Такая гипотеза являет-
ся, конечно, чисто умозрительной (...).

С большим основанием мы могли бы задать такой вопрос: 
«А уверены ли мы, что так называемые основные «постоянные» при-
роды (например, постоянные тяготения и излучения) являются на са-
мом деле постоянными? Не меняют ли они постепенно свою величину 
на протяжении тех долгих промежутков времени, с какими мы имеем 
дело при измерении света галактик 18-й величины?» Если держаться 
воззрения, что галактики, звезды, планеты, животные и даже сами 
атомы непрерывно развиваются, то какие у нас основания исклю-
чать из общего правила сами законы природы и категорически от-
рицать возможности их изменения во времени и в пространстве?

Ясно без дальнейших объяснений, что если «постоянные» не-
постоянны, то не имеет никакого смысла стараться истолковывать 
спектральное смещение как результат скорости удаления, да и во-
обще нет смысла рационально истолковывать что бы то ни было 
в космическом масштабе» (стр. 204–206).

Шепли делает вывод из этих рассуждений:

«Как бы мы ни сомневались в применении теории относитель-
ности к явлениям на границах измеримого пространства, мы можем 
быть совершенно уверены в ее действительности и даже необходи-
мости для нашей части Вселенной. Движение перигелия Меркурия, 
красное смещение в спектрах звезд очень большой плотности и, 
наконец, притяжение света материей, выражающееся искривлени-
ем вблизи Солнца лучей от звезд, измеряемых во время солнечных 
затмений, – вот те общеизвестные астрономические доказательства 
того, что небольшие изменения, внесенные Эйнштейном в теорию 
тяготения Ньютона, вполне оправдываются.
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Хотя изменения, вносимые теорией относительности, исчезаю-
ще малы в солнечной системе и могут быть, за небольшими исклю-
чениями, оставлены без внимания в пределах Галактики, они игра-
ют довольно большую роль во внешней Метагалактике и являются 
абсолютно преобладающими, когда мы пытаемся составить общее 
представление о совокупности света, пространства и времени. 
У краев доступного познанию пространства возникают неясности, 
отчасти потому, что нет достаточно определенных наблюдений, 
а отчасти потому, что мир превосходит наше понимание в насто-
ящее время, а может быть, и всегда будет превосходить его. Мы 
ищем удовлетворительной теоретической модели мира – чего-то, 
что можно себе представить. Для упрощения неизбежно возника-
ющих математических и физических проблем приходится делать 
некоторые дополнительные предположения и допущения. Мы зна-
ем, например, что в вопросе о материи и движении во Вселенной 
истина лежит где-то между материей без движения и движением 
без материи; но кто знает, сколько материи и сколько движения 
имеется в настоящее время? (206–207).

Здесь редактор русского издания 1947 года сделал при-

мечание: 

«При чтении этой странно звучащей фразы необходимо учиты-
вать различие между физической и философской терминологией. 
Физики (и астрономы) обычно называют материей только тела (ча-
стицы), обладающие не равной нулю «массой покоя», но не ра-
диацию, «масса покоя» которой равна нулю. Тела, обладающие 
отличной от нуля «массой покоя», могут не только перемещаться, 
но и покоиться в какой-либо системе отсчета. Очевидно, однако, 
что если мы имеем в виду философские понятия материи и дви-
жения, то радиация так же материальна, как и упомянутые тела, 
а последним присуще движение; нет движения без материи, как 
нет материи без движения» (стр. 207–208).

«Мы можем логически вывести релятивистские модели мира 
разного рода, – продолжал далее Харлоу Шепли. – В одной мо-
дели Вселенная может попеременно то расширяться, то сжиматься. 
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Согласно другой, Вселенная сначала сжималась, и в это время из 
какого-то изначального состояния материи образовались звезды, 
а теперь, в другой фазе существования, она перешла к бесконеч-
ному расширению, стремясь к нулевой плотности и полному рас-
сеянию тепла. Или материя космоса могла быть выброшена в бес-
конечное расширение из какого-то извечного состояния мертвого 
равновесия, или, наконец, она образовалась катастрофически 
несколько миллиардов лет назад из единого всеобъемлющего пер-
вобытного атома» (стр. 207–208).

Это теория Большого Взрыва из точки, по утверждению 

аббата Лемэтра. Материалистический взгляд обнаруживает, 

что изложенные Шепли типы поведения принадлежат од-

нородной Вселенной и получены в результате математиче-

ских исследований релятивистских уравнений для нее. Ма-

тематические уравнения эти выведены из состояния Все-

ленной, близкого к современному. Вселенная скорее всего 

неоднородна, и разные ее области могут обладать различ-

ными свойствами. С этой точки зрения можно утверждать, 

что наблюдаемое астрономами расширение может при-

надлежать лишь части Вселенной. Та и другая точки зрения 

одинаково гипотетичны и возвращают нас к мысли о том, 

что всякие попытки установить вечно неизменые законы 

Вселенной неосновательны. Харлоу Шепли близок к исти-

не, когда говорит: 

«Очевидно, релятивистская картина Вселенной в настоящее 
время еще неясна. Конечна или бесконечна Вселенная в простран-
стве – нельзя считать установленным. Бесконечность во времени 
может быть несимметричной, различаясь в прошлом и в будущем, 
и, вероятно, это зависит от скорости и от массы. Работая над этими 
загадками, в будущем можно будет разрешить по крайней мере 
часть их. Они далеко не совершенно безнадежны, но скептический 
Джеймс Хелвуд Джинс пишет: «Как вы видите, перед нами целый 
букет гипотез, между которыми можно выбирать. Вы можете верить 
в любую, которая вам нравится, но вы не должны быть уверены ни 
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в одной из них. Лично я не склонен верить ни в одну. Мне пред-
ставляются еще совершенно открытыми вопросы о том, конечно 
или бесконечно пространство, имеет ли оно кривизну или плоско, 
изменяются ли по величине так называемые постоянные природы 
или они действительно неизменны, если вообще эти вопросы имеют 
какой-нибудь смысл».

Джинс – фигура немалозначимая в истории физики, 

астрофизики и космогонии. Разработанная им «катастро-

фальная гипотеза» происхождения Солнечной системы, 

в 20-е – 30-е годы ХХ века владела умами ученых и прочих 

мыслящих людей. Космическая катастрофа, по мнению 

Джинса, произошла миллиарды лет назад в окрестностях 

Солнца в результате приближения к нему звезды пример-

но такой же мощности. Ее притяжение вырвало из Солн-

ца часть его массы, из которой и образовались планеты. 

Вторжение неизвестной звезды в область Солнца – явле-

ние крайне редкое и даже случайное в Галактике. Поэтому 

и спутники Солнца – планеты – явление исключительное 

в космосе. Дальнейшие исследования астрофизиков по-

казали ошибочность гипотезы Джинса. Но она осталась 

в истории науки о звездах как одна из любопытных страниц.

Сами по себе сомнения таких ученых, как Джинс, в соб-

ственных исследованиях привлекательны тем, что уводят 

нас от возможных ошибок и фетишизации той или иной 

концепции. В случае с гипотезой Джинса это наглядно под-

твердило такую мысль. Использование гипотезы Джинса 

для утверждения геоцентризма оказалось блефом. Астро-

ном Н. Н. Парийский, рассчитывая орбиты планет, убеди-

тельно показал, что эти пути не соответствуют тем, какие 

возникли бы у кусков вырванной из Солнца массы. Расчеты 

астрономов доказали, что если бы даже сближение какой-то 

звезды с Солнцем в действительности и произошло, то ско-

рее всего оно закончилось бы образованием системы двой-

ных звезд. Обнаружение в дальнейшем планетных систем 
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у других звезд нашей галактики окончательно доказало, что 

их существование не случайность, а закономерность.

Букет гипотез, о котором упоминает Джинс, – явление 

в науке – и в частности в астрономии – обычное. Система 

Птолемея осталась не просто эпизодом в космогонии, но 

создала предпосылки для системы Коперника. Так было и с 

другими теориями.

Работы астрономов А. А. Белопольского, А. Ф. Богоро-

дицкого выдвинули идею, что красное смещение не являет-

ся результатом разбегания галактик, не может быть истол-

ковано по принципу Допплера (см. книгу Г. А. Гурева «Си-

стемы мира», изд-во «Московский рабочий», 1950 г., стр. 

365). Высказано предположение, что красное смещение – 

показатель старения фотонов, является следствием поте-

ри световым лучом части своей энергии на пути, длящемся 

миллионы лет. «Если это предположение подтвердится, то 

красное смещение получит объяснение, которое не пове-

дет в мистические дали. Действительно, потеря лучом энер-

гии должна выразиться в замедлении световых колебаний 

пропорционально расстоянию. Результатом этой потери 

будет соответствующее замедление колебаний в виде сме-

щения спектральных линий к красному концу спектра со-

всем так, как это наблюдается в спектрах галактик».

«Но когда мы начинаем обсуждать условия, которые предше-
ствовали расширению Вселенной, или вопрос о происхождении 
самой материи, той материи, из которой образовались каким-то 
неизвестным образом звезды, планеты и галактики, – мы уже не 
можем претендовать на научную обоснованность. Предположе-
ние аббата Лемэтра, что несколько десятков миллиардов лет назад 
произошло что-то вроде радиоактивного взрыва в едином всеохва-
тывающем первобытном атоме, – это предположение представляет 
некоторые удобства, так как оно может объяснить обилие косми-
ческой радиации и начало великого расширения Вселенной. Эта 
гипотеза может помочь разъяснению загадок происхождения пла-
нетных систем. Однако Эддингтон полагает, что начало расшире-
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ния может и не быть столь бурным. Он предпочитает спокойствие 
первоначальной статической Вселенной Эйнштейна, где все глав-
ные силы уравновешены. Процитируем его самого.

«Я представляю себе первоначальное состояние вещей как 
равномернее распределение протонов и электронов, чрезвычай-
но разреженных и наполняющих все (сферическое) простран-
ство. В этом состоянии почти полного равновесия сил Вселенная 
пребывала неопределенно долгое время, пока не получила пре-
обладания присущая ей неустойчивость. Не было оснований для 
того, чтобы что-нибудь начало происходить в ней. Но в конце 
концов маленькие неправильные изменения в ее состоянии скла-
дывались друг с другом, и началась эволюция. Первой ступенью 
ее было образование конденсаций, которые впоследствии дали 
начало галактикам. Здесь, как мы видели, началось расширение, 
которое затем автоматически увеличивало свою скорость до той, 
которую мы наблюдаем в наше время в расхождении спиральных 
туманностей. Уплотнение материи в ее конденсациях дало нача-
ло различным эволюционным процессам: эволюция звезд, эво-
люции более сложных химических элементов, эволюции планет 
и жизни» (стр. 212–213).

Артур Стэнли Эддингтон оставил науке труды по тео-

рии внутреннего строения и эволюции звезд, теории от-

носительности, релятивистской космологии. Он впервые 

рассчитал модели звезд, находящихся в лучистом равнове-

сии. В 1919 году подтвердил экспериментально отклонение 

светового луча в поле тяготения Солнца, предсказанное 

общей теорией относительности. Философские взгляды 

Эддингтона сложились под влиянием Канта, Рассела и ло-

гического позитивизма. Называя их селективным субъекти-

визмом (структурализмом), он полагал, что законы физики 

могут быть выведены из априорных гносеологических со-

ображений, не прибегая к опыту.

Николай Козырев, знакомый с работами Эддингтона, 

на ранней стадии своих исследований почерпнул из них 

много ценного.
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В заключение своей основательной книги Шепли писал:

«Можно наметить десятки неразрешенных загадок, касающих-
ся галактик. В нашей борьбе с тайнами Метагалактики мы еще да-
леки от конца, которого нельзя даже предвидеть» (стр. 219). 

Ученый призывал к увеличению хорошо поставленных 

наблюдений, освещаемых теоретическим анализом.

Харлоу Шепли прожил долгие годы (1885–1972), обогатил 

астрономию и астрофизику ценными исследованиями. Я так 

подробно остановился на его высказываниях потому, что это-

го вполне компетентного исследователя нельзя заподозрить 

в стремлении безоговорочно утвердить теорию расширения 

Вселенной. Он дал нам образец выводов, вытекающих как из 

достигнутых наблюдений, так и из их недостаточности, кото-

рая всегда сопровождала, сопровождает и будет сопровождать 

истинную науку. Ей чужда погоня за сенсациями.

Одна из Галактик
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Два десятка лет потратил упрямый тульский мыслитель 

Стекачёв на создание собственной картины мироздания, 

обосновывая ее на материалистических данных. Картина 

оформилась в Теорию Эволюционных Галактических Ци-

клов Вселенной (ТЭГЦВ) – Единую Теорию Мироздания 

(ЕТМ).

Может быть, звучит слишком громко. Может быть, 

это всего лишь гипотеза. Но автор – человек убежден-

ный и у меня нет достаточных данных его оспаривать. Он 

утверждает, что его теория построена на доказанном еще 

Галилеем постулате дуализма свойств материи силе инер-

ции и силе тяжести – применительно к ее фундаментальной 

структуре на субатомном и фотонном уровне. Она объеди-

нила, полагает Стекачёв, физику микромира и космологию, 

раскрыла противоречия квантовой теории и предусматри-

вает коренную перестройку общепризнанной парадигмы, 

сложившейся в современном научном мире на основе фор-

мализованной математической логики. Теория предлагает 

единую основу различных форм материи – от фотона до 

мегаквантона (так называемой «черной дыры») и полевой 

(эфирной) субстанции пространства в их неразрывной ди-

алектической взаимосвязи и взаимопревращении в галак-

тических структурах вневременной Моновселенной. Царя-

щая сегодня в мировой науке модель Вселенной базируется 

на интерпретированных по эффекту Допплера (Красного 

Смещения) спектрах далеких галактик. Виктор Стекачёв 

пытается доказать ошибочность такой интерпретации. По 

его мнению, Эйнштейн, предложив корпускулярно-волно-

вой дуализм фотона, со временем сам констатировал свою 

неудачу распознать физическую сущность фотона.

По Стекачёву частица фотон, трансцендентная «вол-

на–энергия», представляет собой минимальную динами-

чески связанную плоскостную частицу со строго детерми-

нированной дозировкой взаимно пульсирующих дуальных 

квантов, в порциях, названных Постоянной Планка h. Эти 

порции, пойманные электроном, размещаются на его тра-
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ектории в зоне ядра атома и, достигнув критического коли-

чества, сбрасываются в пространство.

Но где бы ни пытался автор обсудить свои предложе-

ния, сталкивается с барьером: есть постановление президи-

ума Академии наук СССР, в котором сказано: не рассматри-

вать никакие посягательства на теорию относительности.

Вот и богословы всех конфессий утверждают: недопу-

стимая гордыня – сомневаться в слове божием, в священном 

писании. Можно только верить.

Все доводы научных инстанций, куда предлагал исследо-

ватель свои труды, выглядели примерно так же, как отписка 

сотрудника Московского государственного университета 

М. И. Шакуры: «Уважаемый тов. Стекачёв В. И. Ваша ги-

потеза эволюционирующей и нестационарной Вселенной, 

изложенная Вами в письме от 24.06.84 г., в настоящее время 

для науки интереса не представляет».

Через двенадцать с половиной лет настойчивых уси-

лий удалось Стекачёву публично изложить свою теорию: 

28 февраля 1997 года на юбилейной сессии Российской 

Академии естественных наук.

Опубликовал Виктор Иванович свои доводы и в издан-

ных за собственный счет брошюрах: «Как взрывали Вселен-

ную. О заблуждениях А. Эйнштейна, его последователей 

и отрицателей» (Тула, 1997, тир. 500 экз., второе издание – 

1998, 1000 экз., третье – 2001.) Поместил изложение в сбор-

нике Трудов Международного Информационного Нобелев-

ского центра (том 2, часть 2, Тамбов–Москва, 2002).

Прошло еще несколько лет – и обрел Стекачёв сторон-

ников. В 2006–2007 годах предложили Виктору Ивановичу 

напечатать автореферат диссертации на соискание сте-

пени доктора астрофизических и философских наук. На-

учным консультантом выступил доктор технических наук, 

профессор, заслуженный испытатель космической техники 

Евгений Измайлович Боровков. Автореферат был изло-

жен автором на Международном конгрессе клуба ученых 

в Санкт-Петербурге в августе 2006. 27 апреля следующего 
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года диссертация была защищена в Петербургском НИИ 

астробиологических проблем и космической безопасности 

с присвоением автору ученой степени доктора науки и тех-

ники в области космологии.

Внушительная победа в многолетней борьбе за право вы-

сказать свое понимание научных проблем и тайн природы? 

Да, победа. Однако глубина и обширность вопроса столь ве-

лики, таинство возникновения и развития Вселенной столь 

всеобъемлюще, что считать работу завершенной было бы 

слишком самонадеянно. Предстоят новые изыскания, оче-

редные битвы на просторах познания непознанного.

Гигантский коллайдер, построенный и запущенный 

в 2008 году под Женевой и вызвавший тогда опасения неко-

торых астрофизиков, все-таки оправдал надежды его соз-

дателей. Колоссальные ускорения заряженных частиц, ра-

зогнанных до околосветовых скоростей и сталкивающихся 

в тоннелях многокилометрового кольца, повлекли открытие 

неизвестных ранее компонентов. Взаимодействие и проти-

водействие темной материи, темной энергии ведет к новым 

открытиям. Все это связано с теорией Большого Взрыва. 

Как показано выше, опираясь на высказывания видных уче-

ных, трудно осмыслить эту теорию во всех ее аспектах и пе-

реплетениях. Возможно, что она – такое же преходящее 

звено в познании Вселенной, какими были когда-то модель 

Птолемея, система Коперника, открытия Галилея, Фарадея 

и Максвелла, Томсона, Резерфорда, Нильсона Бора, де Бро-

йля, теория Гейзенберга и Шредингера. Каждый из этапов 

познания, накопления сведений о Вселенной и ее объектах 

современникам казался переворотом в космологии. Да по 

существу и был им. Но последующие открытия оставляли 

в научном обиходе лишь часть предыдущих. Скорее всего, 

так же будет и с теорией Большого Взрыва. Из всеобъемлю-

щего закона, каким принимают ее сейчас, она превратится 

в набор частных случаев, а может быть, как случалось со мно-

гими системами, будет и целиком отвергнута. Процесс ми-

ропознания так же бесконечен, как и сама Вселенная.
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АСТРОНОМ И ПОЭТ

Вспоминается высказывание поэта Андрея Вознесен-

ского, прозвучавшее еще задолго до Перестройки:

Есть русская интеллигенция.

Вы думали – нет? Есть!

Не масса индифферентная,

А совесть страны и честь. 

Есть в Рихтере и Аверинцеве

Земских врачей черты –

постольку интеллигенция,

поскольку они честны.

«Нет пороков в твоем отечестве».

Не уважаю лесть.

Есть пороки в моем отечестве,

зато и пророки есть. 

Такие, как, вне коррозии,

ноздрёй петербуржской ведет,

Николай Александрович Козырев –

небесный интеллигент. 

Он не замечает карманников.

Явился он в мир стереть

второй закон термодинамики

и с ним тепловую смерть.
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Когда он читает лекции

над кафедрой, бритый весь, –

он истой интеллигенции

указующий в небо перст.

Воюет с извечной дурью,

для подвига рождена,

отечественная литература –

отечественная война. 

Какое призвание лестное –

служить ей, отдавши честь:

«Есть русская интеллигенция!

Есть!»

Разбирая это стихотворение уже в конце Перестройки 

(журнал «Новый мир», 1989, № 2, стр. 245), литературный 

критик Лев Тимофеев в статье «Феномен Вознесенского» 

писал:

«…Почему же именно Козырев, интеллигент с чистой совестью 
и незаурядный ученый и мыслитель, – но почему именно он – пер-
сонификация столь многозначного русского понятия «пророк»?! 
Какие его пророчества о судьбе общества, о судьбе страны, о пу-
тях нашего общественного движения, – какие его пророчества об 
этом мы знаем?» – вопрошал критик.

Л. Тимофеев противопоставлял Козыреву Андрея Дми-

триевича Сахарова и делал такое умозаключение:

«Ведь тот же Сахаров и без своей публицистики, и без своей 
общественной деятельности был бы нашим великим современни-
ком (ученый, организатор науки); но стали бы мы тогда говорить 
о нем как о совести страны?»

Убедительно. Но с Козыревым иначе. Если Андрей Са-

харов и, скажем, Николай Вавилов успели свершить свои на-

учные деяния до того, как по разным причинам их подверг-

ли остракизму, то трагичность судьбы Козырева в том, что 
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ему оборвали научную работу в самом начале. А он нашел 

в себе силы после жестоких испытаний свершить открытия, 

значимость которых велика. И сделал это в условиях, когда 

на нем лежало клеймо «бывшего врага народа». Нынешним 

людям трудно представить себе всё давление такого клейма. 

Хотя власть и реабилитировала таких людей, простора их 

деятельности не давала, достижения их старалась замалчи-

вать. Изгои такого рода свершали свои достижения не при 

государственной поддержке, а вопреки скрытому, нередко 

и явному сопротивлению. Именно поэтому о Козыреве 

и Льве Гумилеве долгие годы знали только ученые близких 

специальностей да наиболее образованные люди, тогда как 

Амбарцумяна или Бориса Рыбакова знал и почитал весь 

культурный мир.

Поэт Вознесенский в своих оценках Козырева вышел за 

пределы установленного табу своего времени, и в этом его 

заслуга. Научные предвидения Николая Александровича 

значили для Вознесенского больше, чем для многих деяте-

лей культуры. Сама биография Козырева – крупного, но не 

прославленного ученого – была весьма значительным фак-

том. Для поэта такого ранга сам по себе факт, что Козырев 

«явился в мир стереть второй закон термодинамики и с ним 

тепловую смерть», был научным предвидением.

Есть у Андрея Вознесенского еще одно стихотворение, 

о котором нельзя умолчать, говоря о Козыреве: 

Живите не в пространстве, а во времени,

минутные деревья вам доверены,

владейте не лесами, а часами,

живите под минутными домами,

и плечи вместо соболя кому-то

закутайте в бесценную минуту.

Какое несимметричное время!

Последние минуты – короче,

последняя разлука – длиннее...

Килограммы сыграют в коробочку.
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Вы не страус, чтоб уткнуться в бренное.

Умирают – в пространстве.

Живут – во времени.

22 августа 1989 года я обратился к знаменитому поэту 

с письмом:

Глубокоуважаемый Андрей Андреевич!
В «Новом мире», номер 2 за нынешний год, Лев Тимофеев 

анализирует Ваше стихотворение «Есть русская интеллигенция», 
посвященное Н. А. Козыреву. Вот уже более 20 лет я собираю ма-
териалы об этом астрономе (работал с ним в Норильске в 1942–
45 годах в том же положении, что и он). Буду бесконечно бла-
годарен Вам, если Вы обогатите облик Козырева еще какими-то 
штрихами из тех, что вдохновили Вас на создание стихотворений, 
посвященных этому человеку.

Один из давних Ваших глубоких почитателей 
С. Щеглов.

Ответа не получил.

Этими размышлениями и воспоминаниями о замеча-

тельном астрономе и астрофизике и завершаю то, что на-

копилось у меня о Николае Александровиче Козыреве. 

Несомненно, кто-то осветит эту личность более полно 

и ярко – кто-то из его коллег-ученых или писателей. Его 

время и научные труды, его смелость и целеустремленность, 

позволившие ему преодолеть жизненные невзгоды и что-

то оставить людям ценное и полезное, безусловно, заслу-

живают исследований. В копилке научных познаний о мире 

и человеке эти сведения будут нелишними.
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