Жизнь прошел, не поле...


На том материале, что лежит сейчас передо мной, в записных книжках .и в толстой папке, можно написать цикл рассказов о людях и событиях двадцатого века.

Первый — о ровеснике нашего столетия, пастушонке, скажем, из Тверской губернии, чья Мать гнет спину в поле, братья — мал мала меньше, отец ушел на заработки в Петербург, куда пути-дороги приводят и пастушонка, да ко времени: попадает он в круговорот февраля и Октября, в самый центр происходящего, и, вряд ли осознав себя в той жизни, гибнет от слепой пули — один из немногих в ночь штурма царского дворца.

Второй —о парне с Выборгской стороны, .организаторе молодежи, который записывается в добровольцы «на Юденича», личным примером зажигает бойцов отряда Красной гвардии. Смерть не раз опаляет его, но проносится мимо — как до этого под Псковом, в конце зимы 1918-го, так и здесь, на Пулковских высотах, осенью 1919- го, в составе Шлиссельбургского рабочего батальона. А еще ему предстоит Кронштадт 1921-го... И награда десять лет  спустя, в самом начале тридцатых, ищет и находит героя. (Уже тогда был такой поиск).

Рассказ третий, пожалуй, о рабфаковце и молодом инженере, который — в духе времени — мечтает догнать и перегнать Форда по части автомобилизации страны: (собственной, понятно); создает проект авторемонтного завода, где-то неосторожно отзывается об американских успехах... Исчезает навеки за колючей проволокой. И никто не узнает, где могила...

Четвертая серия. Послевоенная разруха, голодные и полуголодные годи. Сибирский совхоз (допустим, на юге Красноярья)...

Нет, пора остановиться и просить прощения у читателя за мистификацию: все это — я многое другое — из одной и той же биографии.» Ну . не погиб парнишка 25 октября 1917 года, но ведь участвовал в штурме Зимнего! А, кстати, 3 апреля стоял в толпе у броневика и слушал Ленина, И 2 октября 1920- го внимал каждому слову — на Третьем, съезде комсомола, А потом был делегатом еще трех съездов, избирался в ЦК, в Ленсовет — с 1922 до 1935 года, и даже в исполком, — заметная фигура! (В 1922-м возглавил губсовет «Спартака», военизированной спорторганизации комсомола). Партиец с двадцатилетнего возраста, комиссар всевобуча, руководитель областного масштаба, к своим тридцати он параллельно стал большим человеком в спорте (рекордсмен СССР, лидер мотоциклетных гонок в нескольких классах машин), а отсюда и участие Б Красном спортинтерне — член исполкома от СССР, загранкомандировки... Еще одна жизнь — прожитая в спорте, любимец болельщиков, добрый приятель Знаменитых ленинградцев — от политруководства (Киров, Чудов, Кадацкий) до королей футбола (Соколов, Батырев, Бутусов)...

Нашел в себе силы начать совсем другую жизнь, поступив в транспортную академию... Ох и клял он Мироныча за этот совет, ох и пришлось вкусить в академических стенах — ведь, если честно, за плечами было куда больше битв за социализм, чем классов церковно-приходской школы... Осилил. Сцепив зубы, взял, может быть, самую трудную к его 35 годам высоту и сразу же возглавил трест: организатор, свой в доску, из самых низов — и с дипломом!

Кирова убили 1 декабря. Панова арестовали через три недели и выслали решением Особого совещания НКВД на пять лет в Омскую область. Если верно, что в такие минуты — перед смертью, перед крутым изломом судьбы — вспоминаешь пройденное, пытаешься взглянуть на него как бы со стороны, — посочувствуешь подследственному и ссыльному Панову, раз за разом в мыслях своих забредавшему в тупиковый ход: за что???

Ну служил наемной рабочей силой — в Кашинском уезде у помещика, в ученье — у ремесленника на пороховом заводе — токарем по металлу. Ну прозрел до ясности в голове: надо стремиться к светлой жизни. Ну воевал за нее, защищал революцию, как и подобает работнику всемирной армии труда. Потом приобщал к физической культуре новую молодежь, одевал ее е спортивную форму. сплачивал в крепкие ряды. Замзаворг Ленсовета, член Высшего совета физкультуры, делегат СССР в КИМе. участник международных конгрессов! — считал, что ничего особенного^ значит, заслужил, коль выбирали и назначали: а теперь говорят — вра, троцкист, террорист. Это он — тот, которого Мироныч звал Сашком и подвозил на своей машине: которого Киров заставил учиться на инженера («Жаль голову, сломаешь ведь на мотоцикле!»).

Мог, мог так думать и арестант в Марийнской тюрьме, и помощник начальника автобазы в Остяко-Вогульске, еще не ставшем Ханты-Мансийском, и заключенный Норильского ИТЛ с 20 июля 1939 года — в полном соответствии с решением нового ОСО, 1937-го: шесть лет...

Он освободился в мае 1942-го, досрочно, был назначен старшим инспектором по автотранспорту, потом техноруком и зам. начальника автобазы, а в ноябре 1944-го вызвали его в управление комбината и вышел Панов из начальственного кабинета третьим человеком в Норильске по линии спорта: ответственный секретарь местного совета общества «Динамо».

«Динамо» в Норильске и Панов, его руководитель, это отдельная тема. Отмечу лишь, что в личном деле благодарность за благодарностью, премий и подарки, медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне» — и, естественно, нет сведений о том, скольких спас Панов, от которого в немалой степени зависело комплектование сборных команд Норильска и коллектива тренеров-динамовцев...

Скажу о другом. Уже здесь, секретарем-машинисткой в газете «За металл», работала М. II Панова, член ВКП(б) с 1925-го до 1935 года, исключенная из рядов с формулировкой «за связь с мужем». Сюда же прибыла рано овдовевшая дочь. Братьев Егора, Федора, Василия и Никиту увидеть Александру Панову не было суждено — блокада, фронт; а родители, Никита Алексеевич и Евдокия Савельевна, ушли еще раньше.

Война кончилась, жизнь налаживалась, вернулся Панов на работу по основной специальности,., Ну-ка, товарищи из ГАИ, кто был сорок лет назад начальником автоинспекции отдела техники безопасности? По- другому говоря: Норильского комбината и ИТЛ? Правильно, А. II. Панов.

Незадолго до своего 50-летия он заполнял спецанкету как работник МВД: «судимость пока не снята... права голоса никогда не лишался (?-—А. Л.)... Был. В Финляндии 4 раза... не более ( месяца каждый раз (хватило! — А. Л.). ... Ни в каких белых и иностранных армиях к частях не служил 'и никаких наград от них не получал... Бывших жен не имею (требовалось перечислить ФИО и местонахождение. — А. Л.). Мои родители ни в каких партиях не состояли. Братья Иван и Василий состояли в ВКП (б).. Проживаю по ул.Октябрьской. 30. кв. 7».

После всего этого кадровик-лейтенант написал: «Компромата не поступало... За контрреволюционную деятельность был водворен (как на престол — А. Л.) в ИТЛ... Срок отбывал... Полагал бы возможным оставить на работе в НКВД... Провести доп. проверку на родственников (? — А. Л.) и проверить соцпроисхождение». Старший кадровик. согласившись, добавил: «Спецпроверки считать незаконченными».

Ни о чем таком, понятное дедл, Панов не подозревал. Ни сном, как говорится, ни духом не ведал он и летом 1950 гола находясь в отпуске, что бдительный подполковник Шайтухов, замначальника Норильского го ИТЛ МВД, 11 августа составил совсекретную «справку на Панова. За причастность к убийству Кирова был сослан в северные районы страны, но своей контрреволюционной троцкист скоп деятельности не прекратил... Находясь в заключений продолжал вести антисоветскую агитацию среди заключенных До ссылки и ареста много раг был за границей и после освобождения из лагеря продолжает восхвалять капиталистические порядки... Панов подлежит увольнению из системы комбината...».

25 августа Александр Никитин вернулся, как водится, без копейки из отпуска и услышал... Просил хотя бы отсрочить решение, чтобы за- работать на отъезд.

- Нет...

И в который раз началась новая жизнь, или глава биографии, опять мало общего имевшая с предыдущей. Минусинск, начмехцеха, завгар и т. д. По странному совпадению — еще 6 лет, на этот, раз высылки из Норильска, и опять против его воли...

Июнь 56-го: вызов директора Норильского комбината. Август 56-го; полная реабилитация!

...В декабре 1983-го Мне на глаза попалась «Ленинградская правда» с интервью члена КПСС с 1919 года А. Н. Панова: «У меня в этом году состоялось около двухсот встреч с молодежью». Неужели тот, норильчанин? На 85-м году? Председатель совета ветеранов ленинградского комсомола?

Точно. Он. 6 ноября 1984-го, перед Октябрьским праздником, публикуют его портрет «Известия». Та же газета возвращается к своему и нашему герою в день рождения Ленина, полтора года спустя. Не мудрено: сколько их осталось слушавших речи вождя и не расплескавших веры в его идеи?

...Это было уже незадолго до кончины Панова. Безвозвратно уходило зрение. Дочь, Валентина Александровна, рассказывала; «Вы знаете, когда показывают мотогонки он весь — я телевизоре».

Думаю, дело не только в неотвратимо наступавшей слепоте. Он продолжал жить скоростями века- До последнего вздоха. Руководство советом ветеранов он передал в руки старые друзей по Ленинграду и Норильску — А,- П. Савельеву и А. К. Тамми.

Еще немного, и мы бы отмечали сегодня 90 лет со дня рождения Александра Никитича Панова.

А. ЛЬВОВ.

Заполярная правда 15.08.1989


На главную страницу/Документы/Публикации/1980-е