Тюрьма как школа оптимизма


ЖАК РОССИ ПРОВЕЛ В СОВЕТСКИХ ЛАГЕРЯХ И ССЫЛКЕ 30ЛЕТ.

Внимание ! В тексте опечаток нет - с вами говорит француз Жак Росси ,автор «Справочника по ГУЛАГу» ,о котором «АиФ» рассказывал в № 49 («Дом ,который построил Жак»)

Из своих 87 лет тридцать Жак провел в советском ГУЛАГе и в ссылках. В 37-м его, сотрудника Коминтерна, посадили в Бутырку. Оттуда перебросили в Норильск. Через одиннадцать лет – в Александровский централ, потом –во Владимирский … Осенью 1956-го пришли и объявили: «Вы свободны. Где хотите жить?» Он сказал: в Париже… Они повертели пальцем у лба. Предложили выбрать город, кроме тех, названия которых он знал. Жак с трудом вспомнил Самарканд (« О, Самарканд!.. Там был прекрасный рыцарь Тамерлан!...»). Туда и поселили. В 1966 г. Ему удалось выехать в Польшу - преподавать историю французской цивилизации в Варшаве. Оттуда в 80-м году. Жак перебрался в Америку. И только в 1985 –м, спустя почти 50 лет Жак Росси вернулся в родной Париж.

TIURMA

-…Вы знаете, что такое тюрьма?

Тюрьма - это очень большая демократизация. Исчезают различия, все равны… Разница только между теми остается, кто по ту и по эту сторону. Поэтому для советской системы тюрьма – это модель идеаль, понимаете?... Когда меня в 1937 –м в Москве взяли, я, знаете, сказал себе: «Уф!» … Я даже обрадовался, что меня наконец, сажают. Думал, вот сейчас все выяснится … Посадили в Бутырку , я провел там почти два года… Это тяжело, там камера –бывшие спальни Екатерининского полка. Они рассчитаны были на 25 гусаров, маленькие комнаты – приблизительно одиннадцать на пять с половиной метров - а нас бывало сто, иногда сто двадцать человек!...

-Жак, все эти годы в лагерях вы про себя по-французски думали?

- О –ia-ia ,это великая теория гениального товарища Сталина, что человек думает на языке!... Чушь, vraiment – чушь! Сталинизм с этого и начался! Нет, нет, человек не думает ни на каком языке! Вы просто так быстро находите слова, чтобы одевать в них мысль, что вам кажется, что вы думаете по-русски или по franсais…

- Но как вам удалось столько лет сохранять язык в чужой среде?

- Bоn, мне это самому интересно! И почему я не обалдел там? Это большое счастье! Все-таки, мне кажется, они меня не смогли laminer, уничтожить. Знаешь, детка, я довольно дисциплинирован. Меня в детстве учили discipline - вовремя кровать убрать, занятия… Discipline - это очень важно, когда трудное положение!.. И потом, еще есть такая старая мудрость, ее Данте сказал: « Nessun maggior dolore che ricordarse il tempo felice nella miseria»... Это значит: не мучай себя воспоминаниями о счастье!.. Это очень попюлэр у русских людей!... Они демобилизуют свои внутренние силы тем, что перебирают воспоминания: ах, как было хорошо, как жена а этот день делала пирожки… Конечно, мне было легче - у меня не было семьи, меня посадили как раз перед свадьбой… Но я умел сидеть! Вообще, знаешь, необходимо уметь сидеть, если ты живешь в России!.

VINA

-…Когда я сидел в одиночке, без бумаги, без карандаша я думал про китайские династии … Я старался вспомнить ка кой-то знак: что сделал император, какая была следующая династия. И так я этим питался… Вообще, когда сидишь в одиночке, - это отдых. Русские это тяжело почему-то переживают - может быть, у них другая culture?.. Русский, когда он один сидит он очень, очень несчастный! Ну вот ты пробовала? Ах да, ты не сидела никогда… Все-таки странно, ты ведь русская девочка…

- Вы считаете, что время в тюрьме не прошло для вас впустую?

Ты вообще читала Джойса, «Взгляд Улисса» ? Есть столько вещей в мире, которые можно переварить мозгами за секунду, о-1а-1а... Я в тюрьме действительно очень много понял Главное, я понял, что шел по ложному пути. Понимаешь, какое счастье?! Ты идешь плохим путем и вдруг понимаешь, что этот путь ни к черту!

-Как вы решили для себя спор Шаламова и Солженицына о том, можно ли остаться человеком в нечеловеческих условиях?

-…Меня, наверное , мало били, с'еst ca. Я за эти годы никого не ударил, ни у кого не отнял пайку… Я на допросе никого не продал… Хотя нет, не в том дело… Знаешь, девочка, Шаламов жертва. А я не жертва - я ведь сам, добровольно пошел в ГУЛАГ! Добровольно, поскольку связался с коммунизмом и решил, что он самый лучший. Я не предвидел, что это нериализабль, неосуществимо… Но attention! - я понял это совсем не потому, что мне дали пинка под жопь! Не потому! А потому, что я продумал в лагере тысячи биографий и судеб. Я всей душой был за эту систему, и, значит все эти страдания - только моя responsabilite , моя ответственность. Если ты по неведению цапаешь рукой электрические провода и тебя ударяет ток - чья это вина? Только твоя, девочка…

- А вы не пришли в тюрьме к Богу?

- Знаешь, я встречал в тюрьме beaucoup , много членов партии, которые приходили к Богу, но… Многие коммунисты на самом деле просто сменили православную веру на веру в Маркса и Ленина, поменяли одну religion на другую… А я был и продолжал быть атеистом. Может быть, поэтому я смог переоценить свои идеи?... Для меня не было так важно крепко держаться за убеждения...

PRAVDA

-Девочка, вам сколько лет? Вы много думала об истине? А я, знаете, много, много... Вы знаете, я очень понимаю всех этих террористов. У меня в молодости была та же ментальность: ментальность человека, глубоко убежденного в правоте своей цели. Я помню очень хорошо, что был готов сброситься с Tour d'Efflel, если бы мне сказали, что это нужно для наших коммунистических целей!... Voyez-vous, как это опасно? Parce que правота и правда - это я много возни сообразил - неизвестно, существуют ли… Вот вы как считаете?

-Ну то, что дважды два - четыре, это, вероятно, правда…

- Да, но жизнь это не точные науки! Я об этом много думал.. Человек, когда он полагает, что узнал единственную правду, он должен быть очень, очень осторожным! Par exemaple, я был убежден, что только революсьонным путем, который указывали Маркс и Ленин, появляется новый человек. Я после первой мировой войны был совсем молодым, но пришел к убеждению, что вся наша civilisation идет к черту… Потому что она не смогла избежать такой войны... О, да-а, в 15-16-м году произошел настоящий катаклизм сосьяль, страшное крушение всех западных идеалов!.. А тут коммунистическая партия, Ленин...

-Интересно, у вас была богатая семья?

- В том-то и дело!.. У нас все было, и мне стало стыдно за свой confort! Понимаете?.. Меня, когда я был еще bebe, водили гулять в Jardin du Luxembourg... Там было столько людей без ног - инвалидов… Кругом были такие ужасные, изуродованные лица!.. После второй мировой войны уже не было таких лиц, знаете?.. Поэтому я не хотел привыкать к своему comfort -я думал, что я от него становлюсь эгоистичным... А мне немношко хотелось иметь чистую совесть...

COMFORT

-... Я чувствовал страшную потребность - понимаете? - иметь право сказать себе, что я не дрянь, не мерзавец! Что я на самом деле сочувствую бедным ... Поэтому я в 27-м году поступил учиться в Варшавский университет (моя мать вышла замуж за польского инженера) и сразу вступил в нелегальную польскую коммунистическую партию...

-А что, коммунизм давал чувство морального облегчения?

-Да... У меня появилось такое лицемерное немношко убеждение, что я делаю что-то благородное... Теперь это смешно... Я себе теперь напоминаю Madame Mitterand, которая руки жала бедным... Вы знаете, тут недавно у нас в Париже были черные, которые нелегально укрывались в церкви Сен-Бернар - это как форма протест сосьяль. И вот к ним стали приходить разные хорошие господа: архиепископ Guion, Madame Mitterand - вдова бывшего президента... Они приходили им ручку пожать, знаете?.. Это, девочка, такая беспросветная hypocrisie, такое лицемерие!... Люди оказались в ужасном, трудном положении, они голодают, спят на камнях - а тут приходит такая charmante Madame Mitterand - и пожимает им руки... А кругом камеры, телевидение... Понимаете это же все туфта... Сплошная туфта! Вы знаете, что такое туфта, девочка? Я вам сейчас объясню...

TUFTA

-Туфта, детка, - это очень важное советское слово. Туфта - это видимость того, чего на самом деле нет. На этом был построен весь Совьетский Союз. Я об этом много думал... Потому Совьетский Союз разбился, опрокинулся!.. Старая русская пословица как учит? «Совьетский Союз держится на мате, туфте и блате»... Это чертофски верно! Если в совьетском словаре вы найдете информацию, что дважды два четыре, то скорей призадумайтесь: почему они так написали...

- Жак, вы быстро поняли, что истины, в которые вы верите, - туфта?

Благодаря пребыванию в ГУЛАГе довольно быстро.

-Что значит благодаря?

- Так, так - я был доволен, да…Вы знаете, в тюрьме я очень быстро сообразил, что у меня исключительная оказия узнать про Совьестский Союз!... Я ведь состоял в Коммунистическом интернационале и был, что называется, секретный курьер. Поэтому в Россию я приезжал только для missions- как это по-русски? – командировка… A mission - это дисциплина, ты на должен задавать много вопросов. В 37-м году кто были мои знакомые? Аппаратчики.… А в лагерях я сразу встретил массу людей, многому научился - это, как Горький сказал, «мои университеты»… Потому что моя цель была не в том, чтобы поступить в монашеский орден коммунистов и верить им до конца, моя цель была - отыскать истину. Отыскать справедливость, justice sociale! … В лагере понял, что ошибся в communism . Я понял, что целью советского общества является создать из гражданина что-то совершенно безликое без… - как это в спине называется ? позвонки? – беспозвонковое!... Что целью этого общества является лепить из человека Матросова по указке: тебе подскажут, когда бросаться ин амбразуру…

Потому что даже героизм partie дозволяет только тогда, когда ей хочется!... Pardon, что я так говорю, но я энтузиастический антисоветчик. Плохое слово «антисоветчик», но я очень против этой systeme de лжи… Потому что это была система самой кровавой лжи. Например, в Москве, среди своих товарищей, я видел страшную нищету. Но мне объяснили, что при царизме было еще хуже!... А я знал по своим lectures в Universite (я делал специализацию на восточных civilisations ) , какой это был ужас – царизм!... В царизме спичку разрезали на четыре части- такая это была чертофская нищета!...

-Но эта же правда!

-О-о!.. Я в своей книге много сравниваю советский лагерь и царскую каторгу... Попав в ГУЛАГ, я постепенно начал видеть, что все рассказы о прошлой жизни русского мужика - туфта!.. Да, люди жили плохо. Но теперь они живут еще хуже!.. Вот в моей книге «Fragments de vie» (по-русски это будет что-то вроде «Осколки жизни» - у меня правда осколки...) описана моя встреча в лагерях с крестьянами. Я, страстно желавший знать, как живет Совьетский Союз, вдруг встречаю старых крестьян (одному было около 90 лет!), которые пережили коллективизацию... И те ужасы, что они мне рассказывают, тютелька в тютельку совпадают с той «клеветой» (я так раньше думал!), которую я в буржуазной presse читал еще в 29-30-м году!..

PERESTROYKA

- А сегодня вы читаете русские газеты? Следите за ситуацией?

- O-la-la... Знаете, что такое перестройка? Я в свое время видел в России очень хорошую историю. Пароход едет по Волге, и вдруг - плиух! Ребенок упал в воду. Мать в отчаянии, ее еле сдерживают, чтобы она не бросилась в воду... Ищут спасательный круг, но вы же знаете русское хозяйство? Пока обнаружили круг - время прошло, потом оказалось, что он проколот, чтоб не украли... Еще время прошло - наконец, какой-то мужик оказался в воде, барахтается... Нашли трос, бросают ему. Ребенок обнял его за шею, по канату их вытягивают... Они выходят на палубу, все пожимают этому mujik руки, все в восторге: «Ах, какой герой, какой герой!»... Ну и я к нему подхожу. Но когда пожимаю руку, случайно слышу: «И какая б... меня в воду толкнула?!» Justement са!... Перестройка - это то же самое. Это не героизм. Горбачеву просто ничего не оставалось, как в воду прыгнуть…

МАРИЯ ВАРДЕНГА

АиФ 1997 г.


На главную страницу/Документы/Публикации/1990-е