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разговоре с гарнитурой, когда используется внешняя антен-

на, ограничения отсутствуют. Имеется лишь одно неудобст-

во: на голову приходится надевать проводную гарнитуру. 

Плохо дело обстоит с государственным контролем прода-

жи контрафактных мобильников и подделок. Контрафактная 

продукция («серые» мобильники) может быть изготовлена за 

границей на официальных заводах и даже сертифицирована, 

но при нелегальном ввозе в Россию не иметь официальных га-

рантий. Люди при покупке мобильников не защищены от об-

мана. Система обмана построена достаточно искусно, и самим 

гражданам выявить дефектную продукцию бывает трудно. Без 

государственной квалифицированной и неподкупной службы 

это зло не победить. МТ, поступающие в официальную прода-

жу, должны проходить соответствующий контроль и иметь га-

рантийные обязательства соответствующих производителей.

Вообще, мобильный телефон – это величайшее изоб-

ретение человечества, изменившее природу общения между 

людьми, сделавшее их жизнь более комфортной, удобной и 

интересной. Но оно может приносить и вред. Причем вред не 

только биологический – из-за электромагнитного воздейст-
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вия, но и идеологический, и психологический – из-за легко-

го доступа к непроверенной и даже ложной информации. МТ 

может даже ущемлять личную свободу человека, делая его за-

висимым от информационного наркотика и соответственно 

доступным для контроля со стороны невидимого агрессора. 

Количество объектов связи растет, осваиваются новые 

стандарты, совершенствуется технология организации связи, 

расширяются услуги… Жаль, что в России все это развивает-

ся не самостоятельно, не самобытно и без серьезного анализа 

всех последствий информационного беспредела.

•  •  •
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Глава 9Глава 9

Мы не были равно-Мы не были равно-
душны к тому, что душны к тому, что 

происходило в странепроисходило в стране
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У читателя я прошу прощения за терпение, которое по-
требуется для прочтения этой главы, посвященной личност-
ному осмыслению всего, что происходило за прошедшие поч-
ти 60 лет и происходит ныне в нашем дорогом Отечестве.

Наше поколение, поколение «шестидесятников», форми-
ровалось в период бескомпромиссного противостояния двух 
мировых держав (СССР и США). Нас волновали не только 
проблемы страны, но и проблемы мирового и даже вселен-
ского миропорядка. Некоторые из вопросов, над которыми 
мы работали, актуальны и по сей день. Они кратко описаны 
ниже, а наше осмысление их не может считаться однозначным 
и законченным.

На одних эта глава может произвести впечатление скуч-
ной проповеди, других заставит задуматься, а может, и выска-
заться. Но хочется, чтобы не было равнодушных. Некоторым 
я предоставляю возможность «нанести удар» (как по открыв-
шемуся боксеру), другим стать союзником. Надеюсь, что со-
юзников будет больше, а вместе нам уже будет не так одиноко 
в этом мире. 

Мы гордились своим вольнодумством…
Мудрецом я, как видно, не стану
и со злом не активно борюсь.
Но почти притерпелся к обману, 
да и правды уже не боюсь.

Владимир Тепляков

Считаю важным раскрыть свое политическое, идеоло-

гическое и философское понимание окружающей 

жизни и соответственно свое поведение в период хрущев-

ской «оттепели», брежневского «застоя», горбачевской «пе-

рестройки» и ельцинской капитализации страны. Не считаю 

большим преувеличением, относя себя и своих друзей по по-

литическим и общественным взглядам к представителям пе-

редовой научной и технической интеллигенции, живущей в 

пространстве патриотических интересов страны. Мы не мог-
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ли (и до сих пор не можем!) не воспринимать все, что проис-

ходит в нашей многострадальной стране с горечью в душе и 

болью в сердце. 

Мой год поступления в Университет совпал с годом 

XX съезда КПСС (1956 год), на котором доклад нового ру-

ководителя партии Н.С. Хрущева по развенчанию культа 

личности Сталина для властвующей партийной номенкла-

туры явился шоком, для основной же массы народа, хоть и 

неожиданным, но желанным политическим актом, хоть в та-

кой форме признающим виновность тоталитарного режима  

в массовых репрессиях. Приоткрылась завеса многих тайн, 

рухнули мифы о непогрешимости вождей и гуманности сис-

темы. Правление Н.С. Хрущева (1954–1964) по праву называ-

ют десятилетием «оттепели». Большие изменения произошли 

во внешней политике. Именно в это время начался развал 

мировой колониальной системы. В мире заметно вырос ав-

торитет КПСС. Укреплялась система социализма. Активизи-

ровалось международное коммунистическое и рабочее дви-

жение. Была снята напряженность в Европе. Во внутренней 

жизни страны складывались новые отношения между людь-

ми. Люди поверили в перемены, в возможность свободного 

творчества. Стал исчезать страх говорить и писать о том, что 

в сталинские времена было под запретом. Уникальное деся-

тилетие сделало нас романтиками и оптимистами. Нынешнее 

поколение молодых людей может только позавидовать энту-

зиазму, жажде жизни «шестидесятников».

В литературе, искусстве и кино зазвучали имена людей, 

получивших мировую известность. Марлен Хуциев снимает 

правдивый кинофильм «Застава Ильича» о проблемах молоде-

жи 60-х годов, фронтовик Эрнст Неизвестный в скульп турах 

отражает тему боли и страдания, используя авангардное ис-

кусство, со спектакля «Добрый человек из Сезуа на» Б. Брехта 

начинается история Театра на Таганке Юрия Любимова, Евге-

ний Евтушенко создает лучшие поэтические творения граж-

данской и нравственной направленности, Роберт Рождествен-

ский в своих стихах демонстрирует сплав декларативности и 

лиризма, Андрей Вознесенский пишет экстравагантные сти-
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хи и читает их публике в Политехническом музее, Андрей 

Тарковский делает кинофильм об иконописном творчестве 

Анд рея Рублева, Эльдар Рязанов снимает гротескный фильм 

«Человек ниоткуда», Белла Ахмадулина сочиняет лирические 

стихи, по размытости сходные с импрессионизмом в живопи-

си и т.д. В эти годы начали выступать с песнями Б. Окуджава, 

В. Высоцкий, Ю. Визбор, А. Галич и многие другие. Из «шес-

тидесятников» вышло большинство актеров «золотой обой-

мы», например: М. Ульянов, Е. Леонов, И. Смоктуновский, 

Е. Евстигнеев, О. Табаков, В. Гафт, О. Басилашвили, О. Даль и 

другие, а также такие мастера театра и кино, как Ю. Любимов, 

О. Ефремов, М. Захаров, Г. Данелия, М. Козаков, С. Юрский, 

В. Рецептер и другие. Феномен 60-х годов до сего времени еще 

не до конца раскрыт и толком не описан. 

Однако десятилетие Н.С. Хрущева не было спокойным 

периодом. Были трудности, кризисы, внутренние и внешние 

осложнения. Происходил сложный переход от сталинско-

го правления к нормальной жизни. «Оттепель» часто носила 

противоречивый характер: то объявлялась борьба с «религи-

озным дурманом», то с формализмом в искусстве, кино и ли-

тературе, и даже происходили политические репрессии.

В 1962 году Н.С. Хрущев, посетив в Манеже художест-

венную выставку, разнес непечатными словами абстракцио-

нистское творчество художников и скульпторов. Работы мо-

лодых художников Хрущев оценил так: «Дерьмо собачье! Осел 
хвостом мажет лучше!» Работы скульптора Эрнста Неизвест-

ного Хрущев назвал «дегенеративным искусством». После 

этого по всей стране началась компания по борьбе с абстрак-

ционизмом. Доходило до абсурда. Так, например, панельные 

дома в новом квартале «Новые Черемушки» в Москве, для 

приятности покрашенные квадратами разного цвета, были 

срочно перекрашены в монотонный цвет. 

Полицейско-жандармские элементы хрущевского ре-

жима проявились в трагических событиях в городе Новочер-

касске (июнь 1962 год). Протестующих рабочих электровозо-

строительного завода, требующих улучшить свое бедственное 

положение, разогнали с помощью войск: погибли 23 челове-
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ка, ранено 70. Были репрессированы 132 зачинщика (по уго-

ловным статьям), семеро из них были расстреляны.

Окончательно «оттепель» закончилась в 1968 году после 

ввода войск Варшавского договора в Чехословакию и подав-

ления реформ «пражской весны». В 70-х годах много «шести-

десятников» эмигрировало: В. Аксенов, В. Войнович, А. Гла-

дилин, А. Кузнецов, А. Галич, Г. Владимов, А. Синявский, 

Н. Коржавин и другие.

Для лучшего понимания и оценки того, что происходи-

ло в стране и мире, мы регулярно (один раз в месяц) органи-

зовывали встречи у кого-нибудь на квартире. Постоянными 

Эрнст Иосифович Неизвестный (род. в 1925 г.) – выдающийся 
скульптор, человек удивительной судьбы: воевал, был ранен в 
конце войны, признан убитым и награжден посмертно орденом 
Красной Звезды. Окончил Рижскую академию художеств, Мос-
ковский художест венный институт имени В.И. Сурикова и фило-
софский факультет МГУ. Лауреат IV Международного фестиваля 
и студентов в Москве (1957 г.), победитель Всесоюзного конкурса 
на создание монумента Победы в ВОВ (1959 г.). После встречи с 
Хрущевым в Манеже скульптор оказался чужим и для власти, и 
для коллег. Оказавшись без работы, Э. Неизвестный в 1976 году 
эмигрировал в Цюрих (Швейцария), а в 1977 году переехал в Нью-
Йорк (США). Он часто приезжает в Россию, является зарубежным 
почетным членом Российской академии художеств, лауреатом 
Государст венной премии РФ, кавалером орденов Почета и «За 
заслуги перед отечеством» III степени. На малой родине, в Ека-
теринбурге в 2013 году открыт первый в России Художественный 
музей Э. Неизвестного. Наиболее известными творениями скульп-
тора являются: памятник «Дружба народов» (87 м) в Египте, мо-
нумент «Маска скорби» (15 м) в Магадане – памятник жертвам 
сталинских репрессий; декоративный барельеф «Монумент всем 
детям мира» (150 м) в крымском пионерлагере Артек; скульптура 
в Одессе «Золотое дитя» – символ зарождающегося нового, свет-
лого будущего; 7-метровая композиция «Дерево жизни» – символ 
борьбы добра со злом; 8-килограммовая статуэтка – скульптура 
Орфея – знак национальной телевизионной премии ТЭФИ, оли-
цетворяющая идею служения истине, добру и свету; надгробный 
памятник на могиле Н.С. Хрущева на Новодевичьем кладбище (по 
просьбе семьи Хрущева), выполненный из белого и черного мра-
мора в духе символизма (1975 г.) и другие. Одна из последних ра-
бот – памятник Сергею Дягилеву в городе Перми.
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членами кружка являлись: А. Баранов, А. Беляев, Л. Грищук, 

В. Кандидов, Д. Киселев. Б. Комберг, С. Литвиненко, А. Рус-

тамов, Е. Швом. Приглашались и гости с докладами по спе-

циальной тематике: В. Шведовский, В. Сулимов, Е. Полищук 

и др. Кроме того, мы читали и хранили у себя разного рода 

неофициальные материалы политического, философ ского и 

экономического характера, изданные как вне СССР, так и из-

даваемые самиздатом внутри страны. Вот некоторые из них: 

«Портрет тирана» Антона Антонова-Овсеенко, «Технология 

власти» А. Авторханова, «Открытое письмо Сталину» Ф. Рас-

кольникова, «Письмо И.Г. Эренбургу» Эрнс та Генри, «Пре-

данная революция. Что и как произошло?» Л.Д. Троцкого, 

«Письмо в президиум ХХIII съезда КПСС от большой груп-

пы писателей (63 человека) с просьбой выпустить на поруки 

осужденных А. Синявского и Ю. Даниэля», «Я обвиняю…» 

Ярослава Смелякова, «Хроника текущих событий» и др.

Конечно, мы понимали, что нарушаем негласные запре-

ты чтения и передачи так называемой «антисоветской» лите-

ратуры. Но уверенность, что наша деятельность не является 

опасной для государства, придавало нам смелости. С другой 

стороны, мы надеялись (конечно, это была наивность!) за-

щититься документами Генеральной Ассамблеи ООН, при-

знанными Советским Союзом: Всеобщей декларацией прав 

человека (1948 г.) и Международным Пактом о граждан-

ских и политических правах (1966 г.), где провозглашалось, 

что «каждый человек имеет право на свободу убеждений и на 
свободное выражение их; это право включает свободу беспре-
пятственно придерживаться своих убеждений и свободу ис-
кать, получать и распространять информацию и идеи любыми 
средст вами и независимо от государственных границ». 

Хотя мы и почитывали в самиздате «Доктора Живаго» 

Пастернака, «Раковый корпус» и «В круге первом» Солжени-

цына, «Письмо к Есенину» Е. Евтушенко, «Зияющие высо-

ты» и «Светлое будущее» А. Зиновьева, «1984» Дж. Оруэлла, 

«Карантин» и «Семь дней творенья» В. Максимова и другие 

литературные произведения, слушали магнитофонные запи-

си А. Галича, В. Высоцкого, Б. Окуджавы, Ю. Кима, певцов-
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эмигрантов, но духовно нас формировали в первую очередь 

книги К. Паустовского, К. Симонова, В. Распутина, В. Бело-

ва, Б. Можаева, Ф. Абрамова, Ю. Трифонова, В. Дудинцева, 

Александр Александрович Зиновьев (1922–2006) – доктор фи-
лософских наук (1960 г.), профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, 
выдающийся социолог, философ, писатель. Вырос в многодетной 
крестьянской семье. Был антисталинистом, исключен из комсомо-
ла, арестован в 1939 году, бежал, был объявлен в розыск, скрылся 
в армию от «органов». Воевал с 1941 по 1945 год, служил в кава-
лерии, танковых войсках, в авиации (летчик-штурмовик). Закончил 
войну в звании капитана. Член КПСС (1953–1976). Правдивая оцен-
ка будничной войны в целом (страшной, жестокой, порой неле-
пой), даваемая А. Зиновь евым в статьях, интервью и книгах, не 
могла понравиться тем, кто за войну сделал карьеру и видел войну 
только в победном обличии. В 1976 году в Швейцарии была издана 
книга А. Зиновьева «Зияющие высоты», объявленная в нашей стра-
не антисоветской. В книге в иронической и юмористичной форме 
описывается общественная жизнь в СССР. Зиновьева лишили всех 
научных званий, военных наград и изгнали с работы. Органы пра-
вопорядка, предложили выбор: тюрьма или выезд из страны. Так 
Зиновьев оказался с семьей в ФРГ. Западу он был нужен до тех 
пор, пока являлся критиком СССР. Пожив на Западе и изучив его, 
Зиновьев стал критиковать глобальный капитализм. Отвечая на 
каверзный вопрос о том, загнивает ли современный капитализм, 
А. Зиновьев ответил кратко: «Капитализм не гниет, но запах его 
здоровья есть зловоние». Как выдающийся социолог, Зиновьев не 
мог не осознать, что Запад является противником его страны, его 
государст ва, причем не временным, не в его конкретной историчес-
кой форме Советского Союза, но вечным противником. В 1999 году 
Зиновьев вернулся в новую Россию абсолютно раздавленный мо-
рально. Новое Российское государство, где началось внедрение 
прозападных либеральных ценностей, он не мог уважать, считая 
его марионеткой в руках Запада, предателем вечных интересов 
России. «Не сдавайтесь, не предавайте! Ведь против вас ведет-
ся настоящая война, лишь завуалированная, прикрытая, но от-
того не менее жестокая!» – так обращался к нам истинный пат-
риот России. Последние месяцы жизни этого великого человека 
оказались очень тяжелыми. И стали они таковыми не только из-за 
обрушившейся на него страшной болезни (опухоль головного моз-
га). Пыткой обернулось его лечение в 2006 году в Хованской крем-
левской больнице, где в полной мере нашли отражение реформы 
российской медицины, ставшей дорогостоящей, циничной и чудо-
вищно безразличной (см. статью О. Назарова «Фактор непонима-
ния». Литературная газета. № 19. 4–11 мая 2007 г.). 
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В. Тендрякова, В. Солоухина и других писателей, а также сти-

хи С. Есенина, А. Твардовского, Е. Евтушенко, Р. Рождест-

венского, А. Вознесенского, А. Яшина, А. Ахматовой, Б. Ах-

мадулиной и других поэтов.

Владимир Емельянович Максимов (1922–2006), при рож-
дении Л.А. Самсонов – русский писатель, публицист, редактор. 
Родился в семье рабочего, пропавшего без вести на фронте в 
1941 году. В юношеском возрасте Володя сменил фамилию и имя, 
убежал из дома, беспризорничал, воспитывался в детских домах 
и колониях для малолетних преступников, откуда постоянно со-
вершал побеги. Был осужден по уголовным статьям и провел не-
сколько лет в лагерях и ссылке. После освобождения (1951 год) 
жил на Кубани, где впервые начал публиковаться. Выпустил 
сборник стихов. С 1956 года жил в Москве и занимался литера-
турной работой. В 1963 году Владимира Емельяновича прини-
мают в Союз советских писателей. Романы «Карантин» и «Семь 
дней творенья» не были приняты ни одним издательством, но 
широко ходили в самиздате. За эти романы их автор в 1973 году 
был исключен из Союза писателей и помещен в психиатричес-
кую больницу. В 1974 году Максимов был вынужден эмигриро-
вать в Париж, его лишили гражданства и конфисковали квартиру. 
В 1974 году в Париже Максимов основал журнал «Континент», 
главным редактором которого оставался до 1992 года. Был ис-
полнительным директором международной антикоммунистичес-
кой организации «Интернационал сопротивления». Можно было 
вернуться в Россию в новые времена. Ряд журналистов и общест-
венных деятелей обращались к властям вернуть отобранное у 
его семьи жилье в Москве. Гражданство было восстановлено, 
но квартиру не вернули, а предложили выкупить. Ему было уже 
за 70 лет, и он не был настолько богат, чтобы выкупить кварти-
ру. «Те, кто считают, что мне здесь, во Франции, легко жить, 
пусть приедут и поживут. Что же касается моих отношений 
с Родиной, я рассматриваю свое пребывание в Париже как чис-
то физическую оторванность от нее. Я не знаю французского 
языка, пишу и печатаюсь только на русском языке. <…> Живу я 
только проблемами России, мои спектакли ставятся в россий-
ских театрах, мои книги издаются в российских издательст-
вах… Нынешнее положение в России без всякого преувеличения 
оцениваю как катастрофу… Возможно, я пессимист, но сегод-
няшнее положение России рассматриваю как крушение россий-
ской цивилизации. <…> К сожалению, в конце ХХ века в России 
нашлись люди, которые под диктовку Запада начали просто 
разрушение под видом реформ. Последствия их «деятельнос-
ти» уже превзошли последствия Второй мировой войны». 
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Конечно, мы любили политические анекдоты – удиви-

тельно остроумный жанр устного народного творчества. В 

России анекдоты, несущие в себе критику, сарказм, сатиру, 

юмор, рассказывали всегда, даже в опасные для жизни ста-

линские годы. В брежневскую пору этот жанр расцвел небы-

вало, за анекдоты уже не наказывали. Не могу не привести 

один из остроумных анекдотов, отражающий жизнь людей в 

России от Ленина до Брежнева. При Ленине все жили как бы 

в телеге, которая гремит, подпрыгивает, обходит ямы, но хоть 

и медленно, но все-таки движется вперед. При Сталине – как 

в трамвае: кто сидит, кто стоит, а кто за ручку держится, но все 

дрожат. При Хрущеве – как в самолете, который летит, взмы-

вая то вверх, то вниз, и всех пассажиров тошнит. При Брежне-

ве как в ракете, которая оторвалась от земли, летит прямо, но 

все сомневаются, долетит ли она до цели, да и цель потеряна. 

Мы знали почти все об основных конфликтах власти и 

общества, особенно в части гласности и прав человека, и под-

держивали первую в СССР открытую общественную ассоци-

ацию «Инициативная группа защиты прав человека в СССР» 

(Н. Горбаневская, С. Ковалев, Л. Плющ, П. Якир и др.), со-

зданную в 1969 году, и группу по выполнению Хельсинских 

соглашений в СССР, созданную в Москве в 1976 году.

Конечно, мы подвергали себя и своих близких некото-

рой опасности, так как КГБ не дремало, отслеживало дис-

сидентское движение, предупреждало и даже арестовывало 

наиболее активных в «антисоветской» пропаганде. Когда 

Б. Комберг стал вести краткое стенографическое протоколи-

рование наших выступлений, один из кружковцев Д. Кисе-

лев перестал посещать наши сборы, заявив: «Я не хочу рис-
ковать, так как у меня семья» (жена и две дочери). Но все 

остальные кружковцы продолжали встречаться. Мы горди-

лись своим вольнодумством и готовы были активно пропа-

гандировать свои идеи. 

Мы не были диссидентами в прямом смысле этого сло-

ва, так как не выступали открыто с протестами, не передава-

ли какие-либо материалы за границу, а всего лишь пытались 

понять происходящее, сформировать свою гражданскую 
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позицию и найти возможность как-то влиять на политику в 

стране. Правильнее сказать, мы были теми «шестидесятника-

ми», о которых не только говорят как о положительном явле-

нии, но и примешивают много вздорного, несправедливого. 

Следует заметить, что впоследствии никто из диссидентов 

не стал «новым русским». Ими стали те, кто успешно делал 

карь еру при советском строе. 

У нас не было помыслов как-то навредить советскому 

строю, советским людям. Но мы недооценивали недругов 

за границей, которые критику порядков в стране часто ис-

пользовали для дискредитации не только советского строя… 

Не было понимания того, что руководство США, активно 

выступая против тоталитарного советского режима, ставило 

перед собой совсем другие цели. Это стало понятно теперь, 

когда развалился СССР, Варшавский договор и в России ус-

тановился капиталистический строй.

Казалось бы, победитель в холодной войне должен был 

удовлетвориться своей победой. Но, увы! США продолжа-

ют свое наступление во имя осуществления гегемонистской 

программы полного владычества над миром. И одной из 

стратегических задач США является устранение России как 

евроазиатской великой державы. Развернулась нешуточная 

идеологическая война против России. Идейным оружием 

стало русофобство. Появилось много идеологов, пытающих-

ся исказить нашу историю и приписать русским мировые 

грехи, которые они не совершали. 

Усиление антисоветизма
после подавления «пражской весны» 

События в Чехословакии 1968 года имели огромное зна-

чение для сохранения в мире социализма. СССР и страны 

народной демократии изнывали от бюрократически-поли-

цейского социализма. Братская Чехословакия принимает 

«Программу действий» по построению социализма с «че-

ловеческим лицом». Официально в советской прессе про-

грамма пражских преобразований не освещалась, советские 
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люди суть ее не знали. Нам же удалось достать не только про-

грамму, но и регулярно получать материалы главных идеоло-

гов «пражской весны»: А. Дубчека, О. Шика, З. Млынаржа, 

К. Рихта и др. Помогал нам в этом чешский коммунист Вик-

тор Гозза, который частенько приезжал в Москву на научные 

конференции. Я знал его еще со студенческих лет совмест-

ной учебы на физфаке МГУ и всегда удивлялся его страстной 

убежденности в правоте коммунистических идей.

«Программа действий» чехословацких коммунистов 

предполагала развитие демократических свобод (слова, пе-

чати, собраний), допущение элементов рынка, ограничение 

всевластия партии при сохранении за ней лидирующих по-

зиций и установление равноправных экономических отно-

шений с СССР. Прекрасная программа! Однако руководство 

СССР вместо ее поддержки заняло агрессивную позицию. В 

нашей официальной прессе, в частности в газете «Правда», 

печатались заказные статьи, где идеи «демократического со-

циализма» объявлялись социал-демократическим уклоном, а 

появление оппозиционных партий в ЧССР – «разгулом контр-

революции», угрожавшей социализму. Мы были солидар-

ны с идеологами «пражской весны» и готовы были выразить 

поддержку. Но как это сделать? Инакомыслие наказывалось. 

Неофициальный канал – самиздат, где можно было заявить о 

своей позиции, был объявлен вне закона. В 1965 году за пуб-

ликацию своих произведений в самиздате и за границей были 

арестованы и приговорены к семи годам лагерей и пяти годам 

ссылки писатели А. Синявский и Ю. Даниэль. В 1967 году 

были арестованы поэт Ю. Галансков и публицист А. Гинзбург. 

Состояние беспомощности и несвободы нас угнетало... 

Как стало известно из поздних материалов, успеха «праж-

ской весны» в Вашингтоне боялись не меньше, а может, даже 

больше, чем в Москве. Новый «демократический социализм» 

мог оказать сильнейшее влияние на страны Западной Евро-

пы, в которых в то время шли активно поиски более справед-

ливой системы, чем капитализм. Капитализм стал слишком 

уж отвратительным. Рельефно проявился его спекулятивный 

и кризисный характер.
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Лично президент США Линдон Джонсон сделал все, 

чтобы спровоцировать Брежнева на вторжение в ЧССР и си-

ловое подавление «пражской весны». Джонсон дал понять 

советскому руководству, что если Кремль примет решение 

ввести войска в Прагу, чтобы сместить реформаторов, Аме-

рика не станет вмешиваться.

Подавление попыток строительства «демократическо-

го социализма» сначала в Венгрии (Будапешт, 1956), затем в 

Чехословакии (Прага, 1968) нанесло сильнейший удар по со-

циализму, по подлинным интересам СССР. Усложнились от-

ношения с компартиями многих стран. СССР в глазах мно-

гих людей окончательно утратил ореол революционности, 

перестал быть воплощением идей свободы, справедливости и 

социальных экспериментов. На Западе стал активно распро-

страняться антисоветизм. 

Обращение ученых к руководству страны
о необходимости реформ 

Живительным глотком воздуха явилась для нас статья 

А.Д. Сахарова «Размышление о прогрессе, мирном сосущест-
вовании и интеллектуальной свободе», напечатанная в самиз-

дате в 1968 году. Тогда впервые мы узнали, что А.Д. Сахаров 

является «отцом водородной бомбы», академиком, трижды 

Героем Социалистического Труда. Статья явилась развитием 

тезиса, высказанного Н.С. Хрущевым на ХХ съезде КПСС, 

о мирном сосуществовании государств с различным обще-

ственным строем. Будучи физиком-атомщиком, Сахаров 

больше чем кто-либо понимал гибельность возможной но-

вой войны.

Он впервые в Советском Союзе заговорил о конверген-

ции капиталистической и социалистической систем. Важ-

нейшая мысль статьи Сахарова «Разобщенность человечества 
угрожает ему гибелью» не утратила своей значимости и сегод-

ня. По-прежнему существуют угроза термоядерной войны, 

проблема геогигиены, угроза национализма, милитаризма 

и диктаторских режимов, угроза интеллектуальной свобо-
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де. Новое руководство партии во главе с Л.И. Брежневым не 

увидело в этой статье позитива, хуже того, сочло ее вредной. 

Сахаров был отстранен от секретной работы в закрытом Ар-

замасе-16, где он провел 18 лет. Авторитет ученого не позво-

лил применить к нему обычные репрессивные методы воз-

действия. Он был сослан в закрытый для въезда иностранных 

журналистов город Горький.

Советская модель к концу 1980-х годов зашла в тупик, 

несмотря на то, что страна имела фантастические прорывы в 

части научно-технических проектов, высшего образования, 

литературы и искусства.

Общему кризису в СССР способствовали три главные 

причины: обюрокрачивание номенклатурной власти, при-

обретшей черты клановости, усталость народа от дирек-

тивного государственного социализма и партийная идео-

логизация всех сфер жизни, сковывавшая общественную и 

личную инициативу. Политбюро КПСС, повязанное идео-

логическими догмами, было неспособно понять назревшую 

необходимость реформирования экономики и политичес-

кой системы. В коммунистическую партию пришло много 

людей, которым не были дороги социалистические идеалы 

и народные интересы. Создались условия для коррупции и 

обогащения. Жизненный уровень народа оставался низким. 

Существовал острый дефицит товаров для населения. От тех 

элементов свободы слова и гласности, что были допущены 

в период хрущевской «оттепели», ничего не осталось. В на-

роде росли апатия и неверие. Возникла опасность социаль-

но-политических потрясений. Партийная властная верхуш-

ка скрывала от народа всю правду о состоянии дел в стране. 

Все более увеличивался разрыв между официальной пар-

тийной фразеологией и действительностью. Центральные 

газеты рапортовали только о славных свершениях, страдали 

благодушием. 

В это время в ходу был такой анекдот. В психбольницу 

приезжает высокая партийная комиссия. Хор больных ис-

полняет в их честь популярную песню «Эх, хорошо в стране 
советской жить!». Председатель комиссии вдруг замечает, 
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что один человек не поет. «Вы что не участвуете?» – «А я не 
сумасшедший, я санитар». 

В 1970 году ученые опять обращаются к руководству 

страны, ничего не предпринимавшего для улучшения ситуа-

ции в СССР. Письмо от имени трех авторов – А.Д. Саха-

рова, В.Ф. Турчина и Р.А. Медведева – было направлено в 

ЦК КПСС Л.И. Брежневу, в Совет Министров А.Н. Косы-

гину и в Президиум Верховного Совета Н.В. Подгорному. В 

письме снова делался упор на необходимость демократиза-

ции и проведения жизненно важных реформ в экономичес-

кой и социальных областях, указывалось, что внутри СССР 

усиливается разорительная сверхмилитаризация, особенно 

губительная в условиях экономических трудностей. В за-

ключении письма авторы пишут: «…Не существует никакого 
другого выхода из стоящих перед страной трудностей, кроме 
курса на демократизацию, осуществляемого КПСС по тща-
тельно разработанному плану. Сдвиг вправо, то есть победа 
тенденций жесткого администрирования, «завинчивания гаек», 
не только не решит никаких проблем, но, напротив, усугубит 
до крайности эти проблемы, приведет страну к трагическому 
тупику». Казалось бы, очень правильные выводы в письме 

должны были заставить руководство страны задуматься и на-

чать дейст вовать. Но, удивительное дело, руководство СССР 

преступно вело страну к катастрофе. 

Впервые за многие годы инакомыслие коснулось ар-

мии. В 1969 году был раскрыт и разгромлен созданный 

офицерами Балтийского флота подпольный «Союз борь-

бы за демократические права», выступавший за демокра-

тизацию общества. В 1975 году замполит противолодоч-

ного корабля «Сторожевой» капитан 3-го ранга В. Саблин 

арестовал командира и повел корабль в нейтральные воды, 

чтобы обратиться к руководству страны с революционным 

воззванием, в котором говорилось: «Граждане, Отечество в 
опасности! Его подтачивают казно крадство и демагогия, по-
казуха и ложь…». Поднятые в воздух военные самолеты ос-

тановили «Сторожевой». Саблин был отдан под трибунал и 

расстрелян.
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За самиздатскую деятельность
ему грозили лагерным сроком 

Чтобы лучше понять, в какой социально-политической 

обстановке мы жили в брежневские 70-е годы, я опишу крат-

ко жизненный зигзаг, произошедший с одним из друзей на-

шего университетского содружества Женей Полищуком, ак-

тивным распространителем диссидентской литературы. Мы 

иногда приглашали Женю в свой кружок, где он, в частнос-

ти, делал доклады по кибернетике и толкованию «Мастера и 

Маргариты» М. Булгакова.

После окончания физфака (1964) Женя был распределен 

в закрытую фирму «Особое конструкторское бюро автомати-

ки» (ОКБА, с 1979 года НПО «Химавтоматика»), где его ин-

женерная карьера прервалась на должности начальника груп-

пы из-за самиздатской деятельности. В свободное от работы 

время Женя посещал самодеятельный просветительский се-

минар, где делались и обсуждались доклады на разные темы 

научного и богословского характера. Поскольку с едой было 

негусто, кто-то из ребят назвал эти сборы «Клубом чистых та-

релок», а другой, к несчастью, придумал название «Самопал» 

(в смысле его самоорганизации без какого-либо принужде-

ния со стороны).

Однако для КГБ это название было пугающим, намекаю-

щим чуть ли не на организацию взрывов и диверсий, притом 

с идеологической подготовкой, поскольку налицо было так-

же изготовление и распространение нелегальной литерату-

ры. В ОКБА, где работал Женя Полищук, имелась приличная 

для того времени множительная техника: пишущие машинки 

«Оптима», фоторепродукционные установки, копировальные 

машины «Эра» и светокопировальная машина «РЕМ». 

В 1973 году в Москве со стороны КГБ шло изъятие у дис-

сидентов нелегальной литературы. Женя стал соображать, 

куда бы пристроить свою самиздатскую библиотеку, которая 

тогда умещалась в небольшом рюкзачке. После очередно-

го заседания клуба Женя поделился этой заботой с лидером 
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кружка Володей Сулимовым и одним из кружковцев, кото-

рого привел в кружок доверчивый и общительный Сулимов. 

Как выяснилось впоследствии, этот кружковец оказался сек-

сотом (секретным сотрудником). Он предложил свои услуги 

по временному хранению книг у себя. Через несколько дней 

рюкзак с книгами был возвращен с объяснением, что изме-

нились обстоятельства. А еще через день Женя, выйдя с пред-

приятия, был задержан оперативниками КГБ, посажен в слу-

жебную машину и отвезен домой для обыска.

В обыске квартиры участвовало семь человек. Но им 

долго не пришлось искать, так как вся интересующая их ли-

тература находилась в рюкзаке. Был составлен протокол изъ-

ятия литературы. При уходе один из оперативников зачем-то 

решил попугать жену Жени: «Вашему мужу светит семь лет 
лагерей». Но времена были не сталинские, и Женя отделал-

ся официальным предупреждением («Ваша деятельность яв-
ляется антисоветской») и лишением допуска к «секретным» 

работам в ОКБА. Работать в ОКБА разрешалось, но о какой-

либо карьере в его стенах можно было забыть.

Случилось так, что жирную точку в истории пребыва-

ния Жени в ОКБА поставил его новый директор Ю.М. Луж-

ков (да, да, тот самый Лужков, который во времена Ельци-

на стал мэром Москвы). При утверждении планов работ на 

очередной год Женя, являясь руководителем группы, дол-

жен был защищать свою тему «Адаптивные регуляторы» на 

научно-техническом совещании, который проводил Луж-

ков. Доклад Жени о новых типах самонастраивающихся ре-

гуляторов на химических объектах продолжался 10 минут. 

После минутного молчания без каких-либо вопросов и об-

суждения Лужков произнес единственную фразу: «Эту ра-
боту мы делать не будем». Жене стало ясно, что в ОКБА ему 

больше делать нечего. 

Перейдя на другую работу в Научно-исследователь-

ский институт по биологическим испытаниям химических 

соединений, Женя не прекратил самиздатскую деятель-

ность, а, наоборот, расширил ее в сторону церковной тема-

тики. Но последующие контакты с КГБ у Жени были свя-
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заны уже не столько с самиздатской литературой, сколько 

с участием в нелегальных собраниях у известного правоза-

щитника Виктора Сокирко1.

Советские философы
страдали догматизмом…

Специалистом является тот, кто начина-
ет с какого-то знания о каких-то вещах, про-
должает узнавать все больше и больше о все 
меньшем и меньшем и, в конце концов, знает 
все ни о чем.

Философ – это тот, кто начинает с како-
го-то знания о каких-то вещах, продолжает 
узнавать все меньше и меньше о все большем 
и большем и, в конце концов, ничего не знает 
обо всем. 

Нильс Бор

В нашем политкружке обсуждались не только текущие 

события в стране, но и изучались многие проблемные воп-

росы философского, экономического и социального плана. 

Было понимание того, что высшее образование, полученное 

в Университете, далеко не достаточно для того, чтобы пра-

вильно судить о вечных вопросах, над которыми сотни лет ду-

мали лучшие умы человечества. Можно было легко оказаться 

в плену самоуверенности и гордыни. Но наше саморазвитие 

шло противоречиво. Возникало все больше вопросов. Мы 

по очереди делали доклады по заранее составленным темам 

1 В.В. Сокирко (род. в 1939 г.) – участник правозащитного движения в СССР. 
Окончил МВТУ им. Баумана. В юности – активный комсомолец, студентом вы-
езжал на целину, награжден медалью «За освоение целинных и залежных зе-
мель». Работал во ВНИИ нефтяного машиностроения. В 1973 году за отказ дачи 
показаний по делу Якира-Красина осужден на шесть месяцев исправительных 
работ. В 1980 году за участие в самиздатском журнале «Поиски» был осужден 
на три года условно. Являлся председателем Общества защиты осужденных хо-
зяйственников и экономических свобод (1989–2001), соавтором (вместе с суп-
ругой Л.Н. Ткаченко) диссидентских слайд-фильмов (1966–1990). Опубликовал 
книгу «Сумма голосов присяжных в поиске граней экономической свободы» 
(2000). В настоящее время является обозревателем газеты «Культура».
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и дискутировали по многу часов. К примеру, обсуждались 

такие темы: «Структура валового национального продукта 

СССР и способы его определения», «Нравственный прогресс 

общества и критерии его оценки», «Что такое государствен-

ный социализм?», «Что такое нравственный социализм?», 

«Шведская социал-демократическая модель», «Сущность ма-

териализма и идеализма», «Наука и религия» и т.д. 

В то время в советской философии процветали догма-

тизм и вульгарщина. Наши философы, превратившие мате-

риализм в некую метафизическую систему, не способны были 

заглянуть за пределы своих пяти чувств и осмыслить появле-

ние новых наук: генетики, кибернетики, квантовой механи-

ки, теории относительности и т.д.

Будучи студентами, мы были свидетелями обвине-

ния некоторых ученых-физиков в идеалистических взгля-

дах, а некоторые из нас и участниками противостояния ма-

териалистов и идеалистов2. Мы тогда недооценивали все 

последст вия обвинений в идеализме. Понимание пришло 

позже, когда мы узнали скрываемую правду про тех многих 

ученых, которые поплатились за истину не только карьерой, 

но и жизнями.

Напомним читателю, что в 1948 году состоялись траги-

ческие события по разгрому генетики. В 1949 году И.В. Кур-

чатов получил от главного редактора «Правды» философскую 

статью, где были сформулированы вопросы планируемой 

дискуссии по физике: отвечает ли она принципам диалек-

тического материализма? Было ясно, что готовится поли-

тическая акция гонения на физиков. Курчатов собрал кол-

лег-физиков: «Что будем делать?» Было решено позвонить 

2 В философии существуют два главных противостоящих друг другу направле-
ния: материализм и идеализм, которые по-разному решают вопрос, что пер-
вично – материя или сознание. Материализм признает первичность материи, 
которая никем не сотворена, а существует вечно. Пространство и время суть 
объективно существующие формы бытия материи. Мышление неотделимо от 
материи, которая мыслит. Единство мира состоит в его материальности. Идеа-
лизм признает первичным идею, дух, сознание, мышление, психическое, субъ-
ективное. Материя, природа, физическое вторично, производно, зависимо, 
обусловлено. Дух существовал прежде природы, и, таким образом, идеалисты 
так или иначе признавали сотворение мира.
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Л.П. Берии. Курчатов был смелым человеком и не побоял-

ся сказать Берии: «Выбирайте – либо дискуссия, либо ядерная 
бомба». Берия: «Вы что, ультиматум ставите?» Курчатов: 

«Да нет, просто нас хотят убедить, что квантовая механи-
ка – не та философия, а эквивалентность массы энергии не со-
ответствует диамату. Но вы поймите, Е= м·с

2, но если это 
неправильно, то бомбы не будет!» Берия бросил трубку, но 

потом перезвонил и сказал: «Не будет дискуссии, работайте 
спокойно». 

Совсем уж наши философы перестали что-либо пони-

мать, когда противоречивому поведению атомных частиц 

была дана философская интерпретация в виде принципа до-

полнительности Бора и принципа неопределенности Гейзен-

берга. Принцип Бора связан с дуализмом поведения атома: 

он может обладать как корпускулярными, так и волновыми 

свойствами. Принцип Гейзенберга состоит в том, что коорди-

наты и импульс элементарной частицы не могут быть опреде-

лены одновременно с большой точностью, то есть существует 

ограничение – «разумная» точность одного и другого. 

Значение этих принципов выходит далеко за пределы 

квантовой механики. Они дают возможность почувствовать 

как единство, так и противоречивость всей системы челове-

ческих знаний. И применимы они не только в физике, но и в 

других науках (биологии, психологии, истории и т.д.) и име-

ют общефилософское значение. 

Например, чтобы ответить на вопрос, что такое жизнь, 

требуются противоположно направленные операции мыш-

ления: синтез и анализ. Процессы эти не противоречивы, а 

дополняют друг друга. Анализ позволяет понять, что био-

логические процессы определяются движением частиц, со-

ставляющих живую материю. Но эта механистическая точка 

зрения отражает только одну сторону дела. Синтез же нужен 

для того, чтобы понять и другую сторону – закономерности 

живой материи, сущность жизни.

Или возьмем два способа изучения окружающего мира 

через науку и искусство, совместное существование кото-

рых – хорошая иллюстрация принципа дополнительности. 
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Можно полностью уйти в науку или всецело жить искусст-

вом – оба подхода к жизни правомерны, но по отдельности 

они неполные. 

Принцип неопределенности Гейзенберга тоже имеет 

всеобщий характер и может быть применен не только в на-

уке, но и в общественной жизни. Возьмем, к примеру, тезис, 

что для обеспечения общественного блага нужны единство 

и согласие. Оказывается, что стремление достигнуть одно-

временно того и другого, причем в полной мере, приводит 

к конфликтам, и часто очень серьезным. И положительный 

результат может быть найден только в разумном сочетании 

того и другого.

Философия «русского космизма»:
для спасения жизни и окружающего мира

требуется коллективный разум
всего человечества

В 90-х годах в печати стали появляться запрещенные в 

советский период труды выдающихся русских философов 

XIX–XX веков. Получив высшее образование в Универси-

тете, мы и не подозревали о существовании большого чис-

ла русских мыслителей, сделавших прорыв в религиозно-

нравст венной проблематие и видевших силу России в 

триединст ве православной церкви, государства и общества: 

Хомяков А.С. (1804–1860), Киреевский И.В. (1806–1856), 

Данилевский Н.Я. (1822–1885), Федоров Н.Ф. (1829–1903), 

Леонтьев К.Н. (1831–1891), Соловьев В.С. (1853–1900), Ро-

занов В.В. (1856–1919), Шестов Л.И. (1866–1939), Лап-

шин И.И. (1870–1952), Лосский Н.О. (1870–1965), Булга-

ков С.Н. (1871–1944), Бердяев Н.А. (1874–1948), Франк С.Л. 

(1877–1950), Зеньковский В.В. (1881–1962), Карсавин Л.П. 

(1882–1952), Флоренский П.А. (1882–1937), Ильин И.А. 

(1883–1954), Федотов Г.П. (1886–1951), Сорокин П.А. (1889–

1968), Солоневич И.Л. (1891–1953), Лосев А.Ф. (1893–1988), 

Троицкий Е.С. (род. в 1928 г.), Панарин А.С. (1940–2003) и др.
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Некоторые из этих философов (Н.А. Бердяев, С.Н. Бул-

гаков, И.А. Ильин, П.А. Сорокин, И.И. Лапшин, С.Л. Франк, 

Л.П. Карсавин, Н.О. Лосский) оказались в числе тех филосо-

фов и писателей, которые в 1922 году по личной инициативе 

В.И. Ленина были высланы из России. Они не могли принять 

новую послереволюционную действительность и покинули 

свою родину с болью и растерянностью. Немало философов 

старой школы в советское время оказалось в тюрьмах и ссыл-

ках. Не все выжили… 

Углубленное изучение трудов русских философов не мо-

жет не вызывать рефлексии. Перед тобой распахивается окно 

в неведомый мир бытия, требующий осмысления и погруже-

ния внутрь себя. Возникает по требность поделиться… 

Русские мыслители особенно преуспели в религиозной 

философии, в понимании природы зла и насилия, в раскры-

тии источника совести, нравственного чувства. В их трудах 

сформулирована цель, к которой должно стремиться челове-

чество: синтез общечеловеческих идеалов справедливости и 

достоинства с идеалами индивидуального самосовершенст-

вования человека. Применительно к России важная роль в 

этом процессе всегда отводилась Православной церкви, для 

которой главным является приоритет духовных начал над ма-

териальными. 

Великие достижения русской философии и науки в ХIХ 

веке породили такое самобытное явления философской мыс-

ли в России как «русский космизм». Религиозно-философская 

сторона этого учения представлена Н.Ф. Федоровым, В.С. Со-

ловьевым, С.Н. Булгаковым, П.А. Флоренским, Л.П. Карсави-

ным и А.Ф. Лосевым. Естественнонаучная сторона отражена в 

творчестве ученых И.М. Сеченова (1829–1905), Д.И. Менде-

леева (1834–1907), Н.А. Умова (1849–1915), С.Н. Виноградс-

кого (1856–1953), Э.К. Циолковского (1857–1935), В.И. Вер-

надского (1863–1945) и А.Л. Чижевского (1897–1964).

Философия русского космизма, которая зачинается с 

Н.Ф. Федорова, основана на идее направленности эволюции 

ко все более «изощренным, свободно-личностным и высшим 

духовным формам». Для «русского космизма» характерны ор-
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ганическое восприятие мира, единство всего сущего, неба, 

земли и человека, духовного и материального, целостная 

жизнь любого предмета от малой песчинки до всеохватного 

космоса.

Философ В.С. Соловьев впервые сформулировал уни-

версальную мысль, что человек – не только созерцатель мира, 

но и деятель в мироздании. Человек есть малый мир (микро-

косм), созданный по подобию Вселенной. 

Ученый-энциклопедист, физиолог и просветитель И.М. Се-

ченов считал, что человека надо изучать в единстве его плоти, 

сознания (духа) и окружающего мира. 

Физик и мыслитель Н.А. Умов один из первых ученых оп-

роверг «тепловую смерть» Вселенной: «Жизнь и сознание пред-

стают здесь «третьим началом термодинамики»: они противо-

действуют энтропии, вносят в мир качество «стройности».

Ученый-микробиолог С.Н. Виноградский доказал, что 

жизнь может существовать не только благодаря Солнцу, но и 

любому другому источнику энергии.

Ученый-естествоиспытатель В.И. Вернадский, развивая 

идеи Н.Ф. Федорова, Н.А. Умова, В.С. Соловьева, И.М. Се-

ченова, С.Н. Виноградского, создал учение о единстве мира, 

где разумная человеческая деятельность становится опреде-

ляющим фактором развития. Состояние биосферы, опреде-

ляемое разумом человека, Вернадский назвал ноосферой. В 

границах ноосферы происходит взаимодействие человека и 

природы, а человеческий разум, нераздельный с нравствен-

ным чувством, является «великой геологической, быть может, 

космической силой», орудием созидания ноосферы, нового, 

организованного состояния биосферы Земли. 

Ученый-биофизик А.Л. Чижевский отмечал принципи-

альную неотделимость Земли от космоса, о тонкой взаимо-

связи происходящего на нашей планете со всей Вселенной.

Философия «русского космизма», как оказалось, не ста-

ла явлением только русским, она захватила умы многих лю-

дей планеты и на современном этапе жизни человечества 

становится все более значимой. Идет процесс глобального 

понимания единства вселенской субстанции (объективная 
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реальность) и внутреннего мира человека (субъективная ре-

альность). Землянами накоплено уже много фактов космо-

физических корреляций внешнего и внутреннего миров, что 

проявляется в воздействии космоса на атмосферу и биосферу 

Земли, на биологические и даже, как подчеркивает А.Л. Чи-

жевский, на социальные процессы. 

Если согласиться, что жизнь и разум есть космическое 

явление, то вероятным является то, что все земные дела от-

крыты для космоса, находятся под его «наблюдением» и не 

могут не иметь обратной связи. 

Читателю, вероятно, не раз приходилось слышать зага-

дочное слово «энтропия», означающего меру хаотичности, 

неупорядоченности. Без этого понятия не обходятся ныне 

ни ученые-естественники, ни философы. Надеюсь, читателю 

будет небезынтересно познакомиться с ним. 

Физиками еще в ХIХ веке был открыт закон (второй 

закон термодинамики), что все процессы в природе идут с 

увеличением энтропии (хаотичности). Например, тело, на-

гретое до горячего состояния, старается передать тепло ме-

нее нагретому телу. Происходит процесс выравнивания тем-

пературы. И этот процесс необратимый, то есть идет в одну 

сторону. Или другой пример, естественное разрушение горы. 

Куски горной породы скатываются вниз. Потенциальная 

энергия их уменьшается. Гора рано или поздно разрушится. 

Потенциальная энергия горы затрачивается на механичес-

кую работу разрушения горы и переходит в тепло. Тепло же 

рассеивается. Энтропия (хаос) увеличивается. Если с пла-

неты Земля перейдем во Вселенную, то там тоже увидим не-

обратимые процессы. Звезды не могут гореть вечно. Когда-

нибудь все топливо в них иссякнет и они потухнут. Следовал 

логический вывод, что во Вселенной должны установиться 

термодинамическое равновесие (полный хаос!), одинаковая 

температура и соответственно наступить «тепловая смерть». 

Такую мрачную картину Вселенной рисовала механистичес-

кая наука ХIХ века. 

Философы и ученые «русского космизма» строили более 

сложную картину вселенского мира, где присутствуют орга-
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ническая жизнь и разум человека и где наряду с необратимы-

ми процессами могут протекать и обратимые процессы. 

Во второй половине ХХ века бельгийский ученый физик 

и химик российского происхождения, Нобелевский лауре-

ат Илья Романович Пригожин (1917–2003) доказал сущест-

вование обратимых процессов, идущих от простого к слож-

ному. Оказывается термодинамические системы, поглощая 

вещест во и энергию из окружающего пространства, могут 

при определенных условиях совершать качественный скачок 

к усложнению и соответственно к уменьшению энтропии. 

Но для этого система должна быть открыта. Планета Земля 

является открытой системой, она подвергается воздействию 

солнечного облучения, космических лучей и космического 

вещества. Астрофизики утверждают, что Вселенная тоже яв-

ляется открытой системой («черные дыры» и звезды служат 

источником перекачки материи и энергии). Таким образом, 

учеными установлено, что в эволюции Вселенной наряду с 

необратимыми процессами, протекающими в направлении 

от сложного к простому, существуют и обратные процессы от 

простого к сложному. Теперь осталось только понять, какие 

же из этих процессов в эволюции Вселенной превалируют и 

от чего они зависят. Можно ли надеяться на то, что уровень 

организации Вселенной со временем не будет ухудшаться? И 

опять прогнозируется оптимистическая эволюция. Согласно 

учению Вернадского, сама природа позаботилась о том, что-

бы у нее была возможность не только самосознания, но и са-

моуправления. И такой возможностью являются биологичес-

кие системы, человек, его разум.

Вселенская миссия человечества – не только сохранить 

жизнь и окружающий мир на планете Земля, но и выйти на 

более высокий уровень своей организации во Вселенной. 

Следует заметить, что из всех религий мира понимание все-

ленской миссии человечества лучше всего воплощено в пра-

вославии. Именно в православии идеи соборности и «коллек-

тивного спасения» являются базовыми. Для спасения жизни, 

окружающего мира и самого человека требуется целенаправ-

ленное использование коллективного разума всего челове-
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чества. Но процесс осознания этого в мире идет медленно и 

непросто. И противостоит этому, в первую очередь, идеоло-

гическая позиция Запада – приоритет прав личности перед 

интересами и традициями общества. Социальные отношения, 

присущие современному Западу, мыслятся не как естествен-

ная среда, в которой человек развивается духовно и социаль-

но, а как среда для достижения взаимовыгодного соглашения 

с другими людьми. В отличие от традиционного общества че-

ловека приучают жить по индивидуалистическим мироощу-

щениям. Путь же индивидуализации человека приводит его 

к одиночеству. Человек оказывается один перед лицом Все-

ленной и должен в этом противостоянии полагаться только на 

себя: на свои силы, свой интеллект. 

Сейчас много говорят о правах человека, но под угрозой 

находится душа человека, все больше думающего о «качестве 

жизни», а не о том, чтобы «мыслить и страдать». Выжить че-

ловечество может только в условиях новой нравственности, 

нового мышления, в понимании необходимости изменения 

эгоистической природы человека в сторону альтруизма. Ныне 

мир живет больше за счет не порядка, а хаоса. Перманентные 

войны не прекращаются, гонка вооружений продолжается. То 

в одной, то в другой стране поддерживается постоянное внут-

реннее кипение: борьба за власть, вражда из-за идеологичес-

ких и религиозных разногласий и т.д. Без единения челове-

чество не сможет решить важнейшие глобальные проблемы, 

связанные с энергопотреблением, голодом, экологией, при-

родными катастрофами, фатальными заболеваниями и т.д.

В трудах русских философов можно найти ответы на 

многие вопросы человеческого бытия и мироустройства. В 

них, что особенно значимо, содержатся обобщающие вы-

воды и предостережения, полезные для современных поли-

тиков и государственных деятелей. Например, не утратила 

значимости одна из последних работ Ивана Александровича 

Ильина «Что сулит миру расчленение России», написанная 

в 1950 год (после изгнания в 1922 году из России жил в Гер-

мании, а после 1938 года в Швейцарии). В этой работе фи-

лософ-патриот Ильин пишет: «…Установим сразу же, что 
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подготовляемое международной закулисою расчленение России 
не имеет за собою ни малейших оснований, никаких духовных 
или реально-политических соображений, кроме революционной 
демагогии, нелепого страха перед единой Россией и застарелой 
вражды к русской монархии и к Восточному Православию. Мы 
знаем, что западные народы не разумеют и не терпят русского 
своеобразия. Они испытывают единое русское государство как 
плотину для их торгового, языкового и завоевательного распро-
странения. Они собираются разделить всеединый российский 
«веник» на прутики, переломать эти прутики поодиночке и 
разжечь ими меркнущий огонь своей цивилизации…». 

В 1987 году в США был разработан «Проект нового аме-

риканского века», где одна из программных задач века сфор-

мулирована так: «Россию следует устранить как евроазиат-
скую великую державу. На ее месте надо создать конфедерацию, 
состоящую из Европейской русской республики, Сибирской и 
Дальневосточной республик». В 1995 году на закрытом сове-

щании Объединенного комитета начальников штабов воору-

женных сил США Билл Клинтон, бывший тогда президен-

том США, откровенно заявил: «В ближайшее десятилетие 
предстоит решение следующих проблем: расчленение России на 
мелкие государства путем межрегиональных войн, подобных 
тем, что были организованы нами в Югославии; окончатель-
ный развал военно-промышленного комплекса России и армии, 
установление в оторвавшихся от России республиках режимов, 
нужных нам. Да, мы позволили России быть державой, но им-
перией будет только одна страна – США».

Выдающийся русский философ и критик глобализма 

Александр Сергеевич Панарин оставил нам очень важные вы-

воды относительно нынешнего положения России в мировой 

истории: «Глобализация в настоящее время выступает в облике 
«американизации», вызывая соответствующие социально-поли-
тические напряжения во всем мире... Судьба России в ХХ веке 
определялась в соответствии с законами «западной» фазы ми-
рового исторического цикла, заканчивающейся на наших глазах. 
Грядущая «восточная» фаза, связанная с формированием новой 
постэкономической цивилизации, будет ознаменована реабили-
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тацией культурно-цивилизационного опыта Востока… В этой 
фазе совершится поворот России к Востоку вместо обещанного 
российскими либералами возвращения в «европейский дом». 

Совместимы ли наука и религия?
Одним из непростых вопросов, который нам пришлось 

обсуждать и определять свою позицию, был вопрос о религии. 

Нет, я не намерен вовлекать читателя в дискуссию по поводу 

религии, но свое отношение к ней считаю важным изложить. 

Летом 2007 года десять академиков, включая двух Нобе-

левских лауреатов, обратились к президенту страны с пись-

мом, осуждающим инициативу Церкви ввести в школе курс 

«Основы православной культуры». К этой инициативе уче-

ных мои друзья отнеслись по-разному: одни одобряли, дру-

гие недоумевали. Я тоже был в недоумении. Еще можно было 

понять академиков, если бы их возражения были связаны с 

преподаванием основ только одной религии, что соответст-

венно ограничивало бы свободу людей, исповедующих дру-

гие общепринятые религии. Но они выступили как воинс-

твующие секуляристы. Президент был поставлен в неловкое 

положение и вынужден был уклониться от ответа. Являясь 

гарантом прав всех граждан, президент не мог взять на себя 

единолично решение спора между Церковью и той областью 

общественной жизни, за которую со стороны государства от-

вечает в первую очередь Министерство науки и образования. 

Государство не может солидаризоваться ни с истинно верую-

щими, ни с активными атеистами, оно обязано заботиться об 

обществе в целом, причем не только в экономической, куль-

турной и прочих сферах, но и в сфере религиозной. Вопрос о 

присутствии, роли и влиянии религии в обществе – это воп-

рос разумной, взвешенной оценки всех «за» и «против». 

Этот эпизод – свидетельство того, что наши ученые не 

озабочены проблемой сближения Церкви и науки, хотя эти 

два социальных института существуют уже не одно столетие 

и определяют материальное (в основном наука) и духовное (в 

основном Церковь) развитие человечества. 
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Нынешнее положение людей в мире слишком шатко 

и опасно, чтобы позволить себе отказаться от духовного и 

нравственного опыта, накопленного религией. Казалось бы, 

этот тезис очевиден и должен использоваться всеми людьми. 

Но даже среди моих друзей нет единства в признании рели-

гии как важнейшего института в духовно-нравственном вос-

питании людей. Их смущает то, что религия твердо верит в 

существование бессмертной души. Конечно, мы все идейно 

формировались под влиянием материалистической идеоло-

гии, фактически отрицающей само существование человечес-

кой души. Нам внушали, что причиной проявления духовных 

чувств и благородных мотивированных импульсов у человека 

является развитый разум, интеллект. Но история человечест-

ва полна примеров, когда интеллект и высокое научное обра-

зование становятся бессильны перед опасностью зла, а наука 

и техника даже становились слугами зла, порождали страх и 

смерть в невиданных масштабах.

Правильным является утверждение-закон не только зем-

ного, но и вселенского существования: развитие разума, рост 

интеллекта создают потребность в альтруизме, благородных 

чувствах и соборности. Если прогрессу разума не будет соот-

ветствовать определенное нравственное восхождение, чело-

вечеству грозит гибель. Эту мысль развил и обосновал вели-

чайший человек ХХ века, наш соотечественник, изгнанник, 

один из крупнейших авиаконструкторов Игорь Иванович 

Сикорский. В статье «Эволюция души», а потом и в книге 

«В поисках Высших Реальностей», которая была написана в 

последние годы жизни, Сикорский искал ответы на вопро-

Игорь Иванович Сикорский (1889–1972) – русский и амери-
канский ученый-авиаконструктор, философ, богослов. Родился на 
Украине, в семье доктора медицины, профессора Киевского уни-
верситета. Отец воспитал его в духе преданности Церкви, Престо-
лу и Отечест ву, помог развить непоколебимую волю и уникальное 
упорство в достижении цели. В 1903 Сикорский поступил в Петер-
бургское морское училище, чтобы стать кадровым офицером, но, 
движимый интересом к технике, уволился со службы в 1906 году. 
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После непродолжительного технического обучения в Париже Си-
корский вернулся в Киев и в 1907 поступил в политехнический 
институт, при котором существовала «Воздухоплавательная сек-
ция», организованная профессором Н. Артемьевым, учеником 
Н.Е. Жуковского. В период с 1908 по 1912 год Сикорский конст-
руирует вертолеты и самолеты, проявляя незаурядный талант 
изобретателя. В 1912 году его пригласили в Петербург на Русско-
Балтийский завод, поставлявший аэропланы для русской армии, 
на должность главного конст руктора. Здесь им были построены 
аэропланы, занявшие первые места на российских конкурсах 
воен ных самолетов, и создал самолеты «Русский витязь» и «Илья 
Муромец», положившие начало многомоторной авиации. Среди 
других самолетов, созданных Сикорским, были разведчики-моно-
планы, поплавковые варианты сухопутных самолетов, истребите-
ли и др. В 25 лет Сикорский стал кавалером ордена Св. Владимира 
IV степени. К 28 годам он стал национальным героем России. 

 Революция круто изменила судьбу знаменитого конструктора. 
В 1919 году он с болью в сердце покинул Россию. В США основал 
авиационную "русскую фирму" Сикорского, занявшую лидирую-
щие позиции в авиа- и вертолетостроении. До 1939 года Сикор-
ский создал около 15 типов самолетов. С 1939 года перешел на 
конструирование вертолетов и долго оставался на недосягаемой 
высоте. Под его руководством были созданы и доведены до се-
рийного производства вертолеты всех существовавших классов. 
Его называли «вертолетчик № 1». В США им было создано 17 ба-
зовых типов самолетов и 18 – вертолетов.

 Великий конструктор до конца жизни оставался патриотом Рос-
сии. «Нам нужно работать, а главное – учиться тому, что поможет 
нам восстановить Родину, когда она того от нас потребует», – го-
ворил он, обращаясь к соотечественникам-эмигрантам. Он много 
сделал для пропаганды в Америке достижений русской культуры 
и науки, бессменно оставаясь членом правления Толстовского 
фонда, Общества русской культуры и т.п. Оказывал моральную и 
финансовую поддержку выходцам из России, различным обще-
ственным и политическим эмигрантским организациям. Выступал 
с лекциями и докладами, причем не обязательно на авиационные 
темы. Будучи глубоко религиозным человеком, Сикорский много 
способствовал развитию Русской Православной церкви в США, 
поддерживал ее не только материально. Он написал ряд книг и 
брошюр (в частности, «Невидимая встреча», «Эволюция души» и 
«В поисках Высших Реальностей»), относимых специалистами к 
числу наиболее оригинальных произведений русской зарубежной 
богословской мысли.
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сы: зачем мы живем на Земле, в чем смысл жизни человека 

вообще, каково соотношение в ней земного и космического? 

И даже сделал попытку описать непознаваемое – жизнь выс-

ших энергий космоса, в которые, возможно, и воплощаются 

наши земные души…

Вот некоторые извлечения из работ Сикорского:

«…Постепенное развитие разума и быстрое научное про-
движение, несомненно, являются частью естественного эво-
люционного прогресса человечества. Развитие разума требует 
более сложной организации. Это, в свою очередь, создает не-
обходимость в нравственном восхождении… Человеческая раса 
должна развивать в себе определенный объем и степень высших 
благородных импульсов, соответствующих уровню его разума. 
Если она (раса) не делает этого, то обрекает себя на регресс 
или вымирание…

…Интеллект сам по себе бессилен систематизировать 
вещи и управлять ими, если он не подчиняется разуму. Разум, 
с другой стороны, может быть описан как более высокий уро-
вень интеллекта, который оперирует под прямым управлением 
Божьего духа…

…Истинная наука возвращает к Богу, хоть это и требует 
пересмотра кое-каких традиционных представлений, оказав-
шихся ложными. С другой стороны, наука позволяет понять не-
которые основные положения религии. Важнейшее из них – вера 
в Вечную Жизнь….

…Современная наука развернула перед нами величествен-
ную картину огромной и упорядоченной Вселенной. Ее размеры, 
сложность, красота, целесообразность, математически точное 
действие законов ее функционирования не оставляют сомнения 
в том, что создана она была не напрасно. Она должна иметь 
высокое назначение и цель, которые соответствуют ее величию 
и бесконечной славе Архитектора… Несомненно, должна быть 
жизнь высшего порядка, которой возможно передвигаться от 
звезды к звезде, от одной галактики к другой, участвовать в 
действе, любоваться неописуемой красотой и чрез Вышнее Во-
дительство умственно и духовно вступать в единение с целым, 
как физически она вступает в единение с целым благодаря гра-
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витации, свету и, может быть, другим факторам, которые 
нам неизвестны...

…В настоящее время мы признаем, что именно организован-
ное построение делает мир Божий несравненно более красивым и 
впечатляющим. Мы также признаем, что великолепие и удиви-
тельно точное упорядочивание Вселенной происходит в результа-
те действия законов природы, которые Бог использует как инст-
рументы. И главный фактор, поддерживающий организованное 
управление Вселенной, – это Закон Тяготения… Эта загадочная 
действующая сила, преобразующая первобытный хаос в величест-
венное единство Вселенной…. Другой компонент, который, оче-
видно, существенно необходим для жизни, – это энергия…

Вселенная, разумеется, еще больше, но и та часть, кото-
рую мы можем наблюдать, поражает огромностью, порядком, 
великолепием, невероятным зарядом энергии и математической 
точностью функционирования. Вселенная славит Создателя и 
служит доказательством Его мудрости и всемогущества».

Британский ученый-математик Джон Бэрроу, профессор 

Кембриджского университета считает, что наука и религия 

совместимы. За труды в области сближения позиций науки 

и религии Бэрроу в 2006 году стал лауреатом премии Джона 

Темплтона, которая по размеру превосходит Нобелевскую 

премию. По словам Бэрроу, даже религиозные деятели, зна-

комые с наукой, «ищут сегодня не того Бога, который реаль-
но и активно вмешивается в течение вселенских процессов, но 
Бога как рациональную силу за всеми этими процессами». Вся 

природа полна тайн и смысла, и ученые до сих пор не могут 

разгадать загадку, как могла появиться та уникальная комби-

нация законов природы и фундаментальных констант, кото-

рая в конечном счете привела к зарождению жизни. Всевыш-

ний в этом смысле – это сила, благодаря которой Вселенная 

продолжает существовать во времени.

Сближение науки и религии на пути познания может 

привести к новым совершенно неожиданным результатам, 

особенно в области улучшения общечеловеческой нравст-

венности. Вот как говорит о совместимости науки и религии 

один из основоположников квантовой электроники, лауреат 
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Нобелевской премии Чарльз Таунс: «Цель науки – открыть 

порядок во Вселенной и благодаря этому понять суть вещей, ко-

торые мы видим вокруг себя, в том числе понять жизнь чело-

века. Цель религии может быть определена, мне кажется, как 

постижение (и, следовательно, принятие) цели и смысла Все-

ленной, а также того, каким образом мы связаны с ним. Эту 

высшую целесообразную силу мы и назовем Богом».

А вот как о целях науки и религии говорит философ 

Владимир Соловьев: «…Наука не может быть последнею це-

лью жизни. Высшая истинная цель жизни другая – нравствен-

ная (или религиозная), для которой и наука служит одним из 

средств». 

Магическая сила религии – отвечать на запросы сердца, 

неодолимая сила науки – отвечать на запросы разума.

Доводы о несовместимости рынка
и плановой экономики

для нас были бездоказательными 
Много внимания мы уделяли вопросам экономики. Что-

бы понять, почему капиталистическая экономика успешно 

работает в странах Запада, нам пришлось серьезно поработать 

с трудами крупнейших экономистов, нобелевских лауреа тов 

Джона Кейнса (Великобритания), Джона Гэлбрейта (США), 

Василия Леонтьева (американского экономиста российского 

происхождения). В то время только малая часть трудов этих 

экономистов была переведена на русский язык. Какие-то 

вещи приходилось конспектировать, читая оригиналы на ан-

глийском языке. Конечно, мы, живущие в стране, где рыноч-

ная экономика была неприемлема, многое из прочитанного 

воспринимали с недоверием, но с интересом. Например, как 

было не задуматься над такими утверждениями классиков 

экономической науки, что «экономика не может эффектив-

но развиваться без рынка», «рыночная экономика носит неста-
бильный характер и требует государственного вмешательст-
ва», «отсутствие предпринимательства и конкуренции ведет 
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к монополизму, тормозит социально-экономический, научный и 
технический прогресс», «политика управляет всем, кроме эко-
номики, но политикой управляет экономика». 

Анализируя причины острого дефицита потребительских 

товаров в стране, мы никак не могли понять, почему власть 

полностью игнорирует азы рыночной культуры и не может 

запустить такой эффективный механизм, как частное пред-

принимательство, воспетое в трудах западных экономистов 

и проверенное в нашей стране в период НЭПа. Для нас ут-

верждения советских теоретиков марксизма-ленинизма о не-

совместимости рынка и плановой экономики были бездока-

зательными. Мы были научены, что, по Марксу, коммунизм 

предполагает «обилие материальных благ». Но что-то мы не 

видели приближение коммунизма, даже на горизонте. 

На одной из наших встреч в 1979 году было решено от-

править письмо Председателю Совета Министров СССР 

А.Н. Косыгину с изложением варианта как оживить потре-

бительский сектор экономики. Предлагалось создать при 

крупных промышленных предприятиях, совхозах и колхозах 

частные малые коллективные хозяйства, мастерские, сель-

скохозяйственные артели, торговые кооперативы, семейные 

лавки, буфеты и т.д. Это можно было сделать с помощью 

привлечения работоспособных пенсионеров и инвалидов, а 

также лиц, не занятых полный рабочий день (по основному 

месту работы) или работающих по временному графику.

Мы исходили из того, что в стране существует не находя-

щая реализации огромная энергия инициативы, самодеятель-

ности и предпринимательства. В письме содержались аргу-

менты по безусловной нужности такого шага для ликвидации 

острого дефицита по товарам народного потребления. В ка-

честве эксперимента предлагалось это сделать пока в каком-

либо одном промышленном регионе. Письмо было отправле-

но за одной подписью (А. Баранов), чтобы снять подозрение 

о существовании какой-то организации, что в то время счи-

талось большой крамолой. Мы не верили, что будет какая-то 

реакция на письмо. Но письмо было прочитано, и даже высо-

копоставленный чиновник из канцелярии Совета Министров 
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снизошел до уклончивого ответа: «Для частного предпринима-
тельства в стране нет соответствующих условий». 

Были у нас и другие инициативы. Например, для решения 

острой проблемы дефицита кадров в сельскохозяйственной 

сфере у нас было подготовлено предложение: предоставлять 

отсрочку от армии призывникам, занятым сельскохозяйст-

венным трудом (идея А. Баранова). Но эта инициатива так и 

не вышла за пределы нашего кружка. 

Превращение социалистической страны
в капиталистическую 

Капитализм вообще, а финансовый капитал особенно, 
убивает христианство, дегуманизирует общество, 
человек становится товаром в обществе рыночной
демократии.

 Борис Ключников

(«Закат Европы?»)

То, что произошло с нашей страной в 90-е годы, было 

совершенно непредсказуемо не только для нас, но и для тех 

государевых людей, кто затевал перестройку. Разве мог кто-

либо предположить, что государственнообразующая партия 

(КПСС) сама себя лишит власти? 

События 90-х годов развивались стремительно, и мы (по-

коление «шестидесятников») хоть и пытались понять тогда 

происходящее, но нам это чаще всего не удавалось. Многое 

даже до сих пор вызывает удивление и непонимание. Неко-

торые из моих друзей были против включения в книгу этого 

раздела, так как беспристрастного анализа всех событий тех 

лет не существует до сих пор. После длительных колебаний 

я все-таки решил описать свое понимание всего произошед-

шего в стране за последние 60 лет и то настроение, которое 

испытываю я и мои друзья после капитализации страны. Для 

меня одним из главных доводов включения в книгу этого раз-

дела является то, что ныне многие исторические события тех 

лет трактуются тенденциозно, искаженно, с замалчиванием 
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некоторых важнейших фактов, с искажением смысла и зна-

чимости незавершенной горбачевской перестройки, с недо-

оценкой пагубности для страны шоковых реформ 90-х годов. 

Ю.А. Андропов, став Генеральным секретарем (1982– 1984 

годы), был расположен к западноевропейской социал-демок-

ратии и смог повлиять на смену вех в руководстве страной. 

Стараниями Андропова к власти пришел Горбачев (1984 год). 

Все были рады, что наконец-то пришел молодой и энергич-

ный руководитель, складно говоривший без бумажки, да еще 

и о том, что наболело: о необходимости перестройки, глас-

ности и демократизации политической системы в рамках со-

циалистического выбора. Рядовые коммунисты уже давно в 

открытую говорили о загнивании партии, зазнайстве, непо-

мерном честолюбии и корыстолюбии высших руководителей 

КПСС и были готовы к крутому повороту в сторону гуманно-

го демократического социализма.

Перестройку народ воспринял с огромным энтузиазмом, 

как продолжение хрущевской «оттепели». Во власть стали 

приглашаться ученые и интеллигенция. «Прорабами» пере-

стройки становятся академики Д.С. Лихачев, А.Д. Сахаров, 

А.Г. Аганбегян, Н.Я. Петраков, Т.И. Заславская. Появились 

зародыши разных политических партий, заявила о себе «пар-

ламентская» оппозиция. Возникли новые формы в экономи-

ческой сфере, включая социально ориентированный рынок, 

допущение частной собственности, развитие производствен-

ного и территориального самоуправления. 

В соответствии с решениями ХХVI съезда КПСС в сен-

тябре 1985 года Постановлением ЦК КПСС и Совета Минист-

ров СССР была принята «Комплексная программа развития 
производства товаров народного потребления и сферы услуг на 
1986–2000 годы». Люди с оптимизмом смотрели вперед, ведь 

было обещано уже к 1990 году решить проблему дефицита 

продуктов и товаров сельскохозяйственного производства. 

Произошли существенные сдвиги в международной об-

становке, связанные с прекращением войны в Афганистане 

и выводом оттуда войск, улучшением советско-китайских от-

ношений, разрушением Берлинской стены и воссоединением 
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Германии и началом ядерного разоружения. Во внешней по-

литике стал проводиться курс, получивший название «Новое 

мышление». СССР отказывался от противостояния с Западом 

и предложил закончить «холодную войну». При реализации 

нового курса Горбачев сделал много уступок Западу (даже в 

ущерб России!) и стал там самым популярным политиком. 

Но во внутренней политике Горбачев начал проводить 

экономические реформы непоследовательно, совершая круп-

ные ошибки. Многое делалось невпопад, с опозданием или, 

наоборот, преждевременно, с разрушительным для полити-

ческого авторитета Горбачева результатом. Взять хотя бы не-

уместную антиалкогольную компанию, при которой были 

уничтожены ценнейшие виноградники. Как говорится, хотел 

проветрить страну, а устроил большой сквозняк. Не выпол-

нялись обещания, данные народу. Не исполнялись обиль-

но тиражируемые законы. Продолжился спад производства. 

Американское лобби сделало все, чтобы не допустить рефор-

мирование социалистической системы. Искусственно прове-

денный обвал цен на нефть в 1986 году вызвал в Советском 

Союзе громадный дефицит продуктов питания и других това-

ров. Тяжелым ударом по перестройке стала авария на Черно-

быльской атомной электростанции (1986 г.).

К тому же назрел кризис политической власти, пошатну-

лась монополия КПСС на власть. Крушение в СССР комму-

нистической идеологии и политической системы началось в 

1988 году с XIX Всесоюзной конференции КПСС. Резолюция 

этой конференции «О демократизации советского общества и 

реформе политической системы» знаменовала сдачу партией 

властных функций под благовидным предлогом обеспечения 

«полновластия Советов народных депутатов». Не без помощи 

Горбачева партия как политическая сила оказалась на обочи-

не перестройки. 

12 июня 1990 года Съезд народных депутатов РФ принял 

Декларацию о государственном суверенитете России и вер-

ховенстве российских законов. В СССР создалось двоевлас-

тие. Б. Ельцин, избранный председателем Президиума Вер-

ховного Совета РСФСР, стал лидером оппозиции. В борьбе с 
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центром российские власти приняли ряд постановлений, ог-

раничивающих действие законов СССР на территории Рос-

сии. Особенно сильный удар получила финансовая система, 

после того как российское руководство решило ограничить 

поступление налогов в центральный бюджет. Отныне распад 

государства стал делом времени. Авторитетные представите-

ли интеллигенции выступили на стороне Ельцина, который 

в глазах большинства стал выразителем национальных инте-

ресов России. В июле 1991 года Б.Н. Ельцин стал всенарод-

но выбранным президентом РСФСР. Я и мои друзья едино-

душно голосовали за нового руководителя, выдвинутого не 

из старожилов ЦК, а пришедшего из Свердловского обкома 

КПСС. 

В 1991 году стало ясно, что начатая в 1985 году и с таким 

энтузиазмом поддержанная народом перестройка в Совет ском 

Союзе потерпела крах. Она была подменена предательст вом – 

на самом высшем уровне. Когда началась перестройка, совет-

ский физик-теоретик академик А.Б. Мигдал (есть такой зна-

менитый в физике эффект Ландау-Померанчука-Мигдала!) 

сказал: «Если и на этот раз обман, я умру». И он действительно 

умер от инфаркта в 1991 году, когда увидел опять обман. 

Горбачев не смог оказать сопротивления «беловежскому 

сговору», упразднившему СССР вопреки мнению советско-

го народа, высказавшемуся за его сохранение на мартовском 

(1991 г.) референдуме. В связи с распадом СССР и отставкой 

Президента СССР М.С. Горбачева всю полноту президент-

ской власти получил Б.Н. Ельцин, который сразу проявил 

себя как радикальный реформатор. Его указом была пре-

кращена деятельность КПСС на всех уровнях власти, и был 

решительно взят курс перевода экономики на рыночное хо-

зяйствование. То, что стало происходить в политике в 90-е 

годы, не могло не вызывать вопросов, сомнений и даже разо-

чарований

Вспомним историю выбора модели рыночных преобра-

зований. В конце 1989 года для обсуждения курса реформ в 

Колонном зале собрались экономисты, хозяйственники, пар-

тийные работники. Главный докладчик – заместитель предсе-
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дателя правительства академик Леонид Абалкин изложил три 

возможных варианта реформирования. Первый – инерцион-

ный, «медленным шагом, робким зигзагом», не требовавший 

серьезных изменений сложившегося порядка. Второй вари-

ант – «шоковая терапия», «либерализация» всего и вся: тор-

говли, цен, предприятий, находящихся в государственной и 

общественной собственности. И, наконец, третий вариант – 

умеренно радикальный, предусматривающий сохранение го-

сударственного регулирования экономики наряду с развити-

ем рыночных отношений. Экономисты-академики РАН Олег 

Богомолов, Леонид Абалкин и Николай Шмелев, историк-

академик РАН Георгий Арбатов, академик РАМН Святослав 

Федоров, журналист-писатель Егор Яковлев, писатель Дани-

ил Гранин и другие были только за третий вариант. Младоре-

форматоры во главе с Егором Гайдаром решили лечить эко-

номику с помощью «шоковой терапии» и сумели, пообещав 

быстрых результатов, склонить на свою сторону Б. Ельцина. 

Все попытки умеренных экономистов удержать Ельцина и 

Гайдара от крайностей, наталкивались на безжалостный ар-

гумент, что быстрый переход к рыночной экономике якобы 

оправдает ожидаемое ограбление народа. 

Новое правительство во главе с Е. Гайдаром повело себя 

как секта, не желало принимать во внимание возражения 

оппонентов, скрывало свои намерения и действия от широ-

кой общественности. Для младореформаторов важнее была 

поддержка американской администрации, Международного 

валютного фонда и других влиятельных сторонников рыноч-

ного фундаментализма. В 1992 году в стране начинается про-

цесс ваучерной приватизации, пик которой приходится на 

1993 год. В сентябре 1993 года разгорелся внутриполитичес-

кий конфликт, закончившийся в начале октября «расстрелом 

Белого дома».

С одной стороны конфликта находилась ельцинская 

команда, выступавшая за радикальный слом всего и вся 

(большевизм в худшем виде!). Сторонниками Ельцина явля-

лись молодые чиновники (Е. Гайдар, А. Чубайс, Г. Бурбулис, 

В. Шумейко и др.), входящие в правительство, возглавляемое 
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В. Черномырдиным, а 

также часть народных 

депутатов и членов 

Верховного Совета 

(Ю. Лужков, А. Ко-

зырев, О. Сосковец, 

Б. Федоров, Г. Явлин-

ский, Л. Парфенов, 

Д. Файзиев и др.). С 

другой стороны кон-

фликта находились 

те, кто выступал за эволюционное преобразование России: 

вице-президент А. Руцкой, глава Верховного Совета Рос-

сийской Федерации Р. Хасбулатов, лидеры партии «Россий-

ский общенародный союз» С. Бабурин и Н. Павлов, лидеры 

фракции «Отчизна» Б. Тарасов и Г. Бенов, лидеры фракции 

«Российский союз» В. Аксючиц и М. Астафьев, руководитель 

КПРФ Г. Зюганов, лидер ЛДПР В. Жириновский и большая 

группа народных депутатов и членов Верховного Совета.

Б. Ельцин, не имея возможности по  бедить народных из-

бранников, издал указ о роспуске Съезда народных депутатов 

и Верховного Совета. Конституционный суд, возглавляемый 

В. Зорькиным, признал этот указ антиконституционным. На 

основании заключения этого суда Съезд народных депутатов 

отрешил Ельцина от должности исполнения обязанностей 

президента до новых выборов. В ответ на законные решения 

Конституционного суда и Съезда народных депутатов Ельцин 

блокировал «Белый дом» подразделениями спецназа, частей 

внутренних войск, ОМОНа и милиции. Указом Ельцина бы-

ли запрещены оппозиционные газеты и журналы, ликвиди-

рован «Парламентский час» на радио и телевидении.

К «Белому дому» пришли тысячи русских патриотов с 

историческими и советскими знаменами России. День и ночь 

они дежурили у стен Дома Советов. К москвичам присоеди-

нилось множество патриотов из самых разных городов и се-

лений России, даже из Сибири и Дальнего Востока. Началось 

противостояние. В сентябре в зале совещаний Конституци-
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онного суда с целью заявить свой протест против незаконных 

действий Ельцина собрались представители 70% субъектов 

Российской Федерации. Обсудив создавшееся в стране по-

ложение, участники совещания подписали документ с требо-

ванием немедленно прекратить блокаду Дома Советов. При 

посредничестве патриарха Алексия II велись переговоры про-

тивоборствующих сторон. Предлагалось выработать «нулевой 

вариант»: одновременные перевыборы президента и народ-

ных депутатов. Однако такой вариант был неприемлем для 

Ельцина и его окружения. Им грозила потеря власти, поэтому 

был взят курс на государственный переворот, на вооруженное 

подавление оппозиции. Ельцина предупреждали, что возмож-

ны большие человеческие жертвы. Но он отвечал: «Зато мы 
построим цивилизованное общество». Была дана команда на 

разгон демонстрантов и вооруженный захват «Белого дома». 

Обстановку обострили действия многочисленных провокато-

ров. Непонятной принадлежности снайперы, укрывавшиеся 

на крышах высоких зданий, стреляли как по мирным гражда-

нам, так и по сотрудникам милиции.

Штурм здания мэрии, телецентра «Останкино» и здания 

Дома Советов с применением танков, которые управлялись 

наемными офицерскими экипажами, привели к многочис-

ленным жертвам. Точных официальных данных по ко личест ву 

жертв до сих пор нет. Оценки многих очевидцев противоречи-

вы и сильно расходятся. Близко к правде могут быть данные, 

опубликованные жирным шрифтом в «Литературной газете» 

№ 39 от 2–9 октября 2013 года: «На днях на собрании защит-
ников Дома Советов прозвучали такие цифры: в ходе событий в 
октябре 1993 года погибло около 1000 человек, изувечено более 
6000». Места захоронения многих погибших до сих пор не ус-

тановлены. По ряду ключевых вопросов о прошедших траги-

ческих событиях общество до сих пор не имеет однозначных 

ответов. Ельцин всячески препятствовал проведению парла-

ментского расследования произошедшей трагедии. 

Ошибки оппозиции, стихийные или организованные про-

вокации не могут оправдать затеянные Ельциным массовые 

убийства. Политическая логика требует однозначно осудить 
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стрельбу по парламенту и своим соотечественникам. Никто по 

сей день не понес за убийства никакого наказания. Не было по-

каяния, ощущение позора и вины не преодолено до сих пор.

Противостояние ельцинской команды и оппозицион-

ных патриотических сил выявило еще одно существенное 

обстоятельство. Не было единства среди интеллигенции. В 

ней был раскол. Нашлось много таких людей, которые сами 

были убеждены и убеждали других, что альтернативы крова-

вому разгрому не было. Среди литераторов даже образовалась 

группа из 42 подписантов, которые в коллективном обраще-

нии приветствовали все действия Ельцина. Уже не в первый 

раз наша либеральная интеллигенция оказалась безответст-

венной за судьбу России. 

Государственный переворот в сентябре–октябре 1993 го-

да завершился сменой политической системы. Президент 

получил необъятные полномочия. В декабре были впервые 

проведены выборы в неконституционное (на тот момент) 

Федеральное собрание Российской Федерации. Это были 

первые и единственные выборы обеих палат Собрания, так 

как в дальнейшем выборы проводились только в нижнюю 

палату – Государственную думу. От участия в выборах были 

отстранены партии и организации, члены которых принима-

ли участие в столкновениях на стороне Верховного Совета. 

Результаты выборов шокировали сторонников Б. Ельцина. 

Партия «Выбор России», поддерживавшая курс Ельцина и 

возглавляемая Е. Гайдаром, набрала всего лишь 15 % голосов, 

получив 40 мест в новом парламенте. На первое место неожи-

данно вышла ЛДПР, руководимая В. Жириновским, получив-

шая 23 % голосов (59 мест в парламенте). Третье место (12 %, 

32 депутата) заняла КПРФ, руководимая Г. Зюгановым.

Такой расклад политических сил был логичным и под-

тверждал только одно, что люди даже при прессинге со сто-

роны власти сумели выразить главное – они не поддержали 

ельцинскую диктатуру. В декабре 1993 года была принята 

Конституция Российской Федерации, лишившая разом всех 

граждан природных ресурсов и сделавшая их нищими. Эта 

конституция действует поныне. Она существенно ограничи-
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вает суверенитет России. В ней, например, прописан запрет 

на государственную идеологию и дано прямое указание на 

верховенство международных законов над законами Рос-

сийской Федерации. Народ, испытавший недолгий восторг 

от перемен, наконец, понял, что его обманули и обокрали. 

Государственная собственность перешла в руки нескольких 

близких к власти кланов. К власти пришли циничные поли-

тиканы, перестроившие в своих интересах законодательство, 

право, мораль, идеологию, культурную политику и т.д. 

Стало, наконец, очевидным, что курс взят на ликвида-

цию общественно-политического строя, сложившегося в 

СССР, и реставрацию буржуазного общества. С установлени-

ем режима Ельцина (1992–1999) были забыты и преданы ана-

феме социалистические идеалы и отброшены как ненужные 

национальные интересы и традиции страны. Население стра-

ны оказалось в роли заложников экономической политики, 

которая стала катастрофой для России. За короткое время 

были проведены разгосударствление и приватизация, кото-

рые были сделаны глупо, неэффективно и с величайшим мо-

шенничеством.

Бывший премьер-министр правительства М.Н. Полто-

ранин в своей книге «Власть в тротиловом эквиваленте» рас-

сказывает о том, как честные русские люди предлагали дру-

гую приватизацию, постепенную, с 15-летним сроком, и цель 

ставилась другая – построить народный капитализм (по типу 

скандинавского социализма). Группа специалистов под ру-

ководством председателя Госкомимущества РСФСР Михаи-

ла Дмитриевича Малея разработала программу, по которой 

госимущество передавалось безвозмездно всему населению. 

Каждый работающий человек должен был получить именной 

приватизационный чек, стоивший примерно в 600 раз доро-

же, чем чубайсовский ваучер. Чек нельзя было продавать, он 

не обесценивался в течение многих лет от инфляции. На чек 

можно было купить акции приватизируемых объектов и полу-

чать дивиденды. Намечалось в первую очередь приватизиро-

вать пищевую, перерабатывающую промышленность, обув-

ные и пошивочные фабрики, предприятия торговли, жилой 
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фонд. И только потом очередь должна была дойти до других 

отраслей промышленного производства и сырьевых ресур-

сов. Народ мог стать настоящим хозяином страны. Каждый 

акцио нер стремился бы к тому, чтобы его предприятие рабо-

тало лучше, доходнее. Но так не получилось. Программа Ма-

лея шла вразрез с указками Ельцину из-за океана. Президент 

выгнал Михаила Дмитриевича, настоящего русского патрио-

та, автора 80 изобретений, заменив его Чубайсом. 

Ельцинско-гайдаровские «реформы» оказались откатом 

назад. По меткому выражению кинорежиссера и общест-

венного деятеля Станислава Говорухина, произошла «кри-

минальная революция». Американский экономист Джефри 

Сакс, консультирующий российское правительство с декаб-

ря 1991 по январь 1994 года, открестился от проводившихся 

тогда в России реформ такими словами: «Это не шоковая те-
рапия, это злостная, предумышленная, хорошо продуманная ак-
ция, имеющая своей целью широкомасштабное перераспределе-
ние богатств в интересах узкого круга людей». Сакс говорит о 

своем ужасном разочаровании тем, что ни США, ни россий-

ские реформаторы не желали проведения в России значимых 

экономических реформ. 

В 1996 году со стороны российских академиков-эко-

номистов была сделана попытка убедить руководство стра-

ны о корректировке курса экономических преобразований: 

приостановить негативные процессы и создать условия для 

восстановления экономики, нормализации общественной 

жизни. Перед вторым туром президентских выборов в «Неза-

висимой газете» от 1 июля было напечатано обращение к бу-

дущему главе государства под заглавием «Новая экономичес-

кая политика для России». Его подписали шесть российских 

академиков, три лауреата Нобелевской премии и два профес-

сора-экономиста из США. Обращение включало пять пунк-

тов конкретных предложений по выходу из затянувшегося 

кризиса. Российские и американские экономисты выступили 

единомышленниками в том, что в переходный период долж-

ны сочетаться сильные государственный и рыночный секто-

ра экономики. К сожалению, большая часть того, о чем гово-
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рилось, осталось благим пожеланием. Итак, из переставшего 

работать эффективно социализма советского типа мы попали 

в плохой, отсталый капитализм. 

В стране появилось много политических партий. Фасад-

ная демократия стала ширмой, за которой скрывалась антиде-

мократическая реальность нашей жизни. У власти оказалась 

та партия (соответственно и лидер), которая владела большим 

арсеналом «запрещенных приемов», правдами и неправдами 

умела добывать большие деньги и соответственно сильнее 

могла «влиять» на средства массовой информации, силовые 

ведомства и армию. Здесь уместно процитировать очень пра-

вильные слова, сказанные талантливым поэтом А. Дементье-

вым: «Вчерашние клерки пробились во власть, / Дремучие неучи 
стали элитой. / Теперь не властители дум знамениты, / А те, 
кто Россию успел обокрасть».

В 1999 году президентом стал В.В. Путин, который сде-

лал все, чтобы устранить неопределенность при очередных 

выборах. Так появилась «партия власти» – «Единая Россия», 

существенно превосходящая все другие партии по количест-

венному, финансовому и административному ресурсам. Аль-

тернативные выборы хоть и сохранились, но большинство 

людей голосует все-таки за тех, кто у власти. Народ всегда 

хотел, чтобы верховная власть была сильной и мудрой, а в 

решении политических и государственных вопросов профес-

сиональной. Здесь, видимо, проявляется такое характерное 

(чуть ли не генетическое!) свойство русского народа, как до-

верие к власти. Русские веками жили в убеждении, что госу-

дарь заботится, печется о народном благе. Нынешняя власть 

использует это. Но сколько можно злоупотреблять довер-

чивостью и повиновением людей?! Нельзя выборы превра-

щать в профанацию, когда обновление власти не происходит. 

Русский народ, как никакой народ в мире, заслужил гораздо 

большего уважения. Власть много делает глупостей, и удиви-

тельно, что люди, если и ропщут, то втихомолку, выдерживая 

тяжелейшие испытания и проявляя удивительное терпение. 

Есть надежда, что Высшие силы воздадут должное такому на-

роду и не дадут ему погибнуть. 
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В июне 2000 года российские и американские экономис-

ты (десять из России, в том числе восемь академиков, восемь 

из США, из них трое Нобелевских лауреатов) вновь высту-

пили с совместным обращением к российскому президен-

ту, предлагая новую повестку реформ. На этот раз – с учетом 

опыта прошедших лет. Обращалось внимание на создание эф-

фективных институтов рыночной инфраструктуры, таких, как 

бухгалтерский учет, независимый аудит и правовая система, 

развитая и здоровая банковская система и система страхова-

ния, прогрессивное налогообложение, строгое соблюдение 

всеми налогового законодательства. Новое обращение поддер-

живало Владимира Путина в его желании усилить роль госу-

дарства с тем, чтобы оно могло играть более активную роль в 

экономике. Однако президенту явно не повезло с советника-

ми. Перестраивать свое отношение к курсу реформирования 

наши либеральные экономисты не захотели даже после уро-

ков глобального кризиса и плачевного состояния, в котором 

ныне оказалась наша экономика и российское общество.

Нам нужна социал-демократическая
модель общества

со смешанной экономикой
Надо будущее строить,
Надо прошлое спасать.
Гимн советскому народу
Я мечтаю написать…

Владимир Костров

Много мы дискутировали по поводу жизнеустройства, 

построенного на идеалах свободы, равенства и братства. 

Сталинский мобилизационный социализм не мог сущест-

вовать долго, слишком велико было насилие над народом. 

Социализм «с человеческим лицом» реализоваться не сумел. 

У капитализма, зараженного системным финансово-эконо-

мическим кризисом, отягощенного несправедливостью и 

бездуховностью, нет будущего. 
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Многие ученые, политики, философы Запада давно за-

нимаются поисками третьего пути развития современного 

общества, который бы не разъединял, а объединял людей. 

Это возможно только при такой экономике, которая сочетала 

бы эффективность со справедливостью и общественной со-

лидарностью. Как свидетельствует мировая практика, эффек-

тивной и устойчивой обещает стать модель общества со сме-

шанной экономикой, представляющая собой симбиоз лучших 

черт социализма и капитализма и устранявшая присущие им 

пороки. О такой модели в 1968 году говорил А.Д. Сахаров, 

который будущее человечества видел в грядущей конвер-

генции двух социально-экономических систем, в сочетании 

планово-рыночных методов управления экономикой. Еще 

раньше Сахарова теорию конвергенции обосновал американ-

ский экономист Джон Гэлбрейт, доказавший, что не сущест-

вует непроходимой пропасти между рыночным и плановым 

хозяйством. Аналогичной точки зрения придерживался его 

коллега по Гарварду, выдающийся американский социолог 

русского происхождения Питирим Сорокин, который пи-

сал (1960, International Journal of the Contemporary Sociology): 

«Господ ствующим типом возникающего общества и культуры, 
вероятно, будет не капиталистический и не коммунистичес-
кий, а тип специфический, который мы можем обозначить как 
интегральный. Этот тип будет промежуточным между капи-
талистическим и коммунистическим строем и образом жиз-
ни. Он объединит большинство позитивных ценностей и осво-
бодится от серьезных дефектов каждого типа». П. Сорокину 

сравнивать разные общественные системы было легче, ведь 

он после высылки из России в 1922 году был вынужден жить 

в США и готовить социологов именно для этой страны. Если 

бы Россия выбрала путь интегрального общества, сочетаю-

щего государственный план и рыночную экономику, то в на-

ступившем третьем тысячелетии многострадальный русский 

народ стал бы жить в более совершенном обществе, чем то, 

которое есть. 

Начиная с конца 1970-х годов интегральное общество 

с многоукладной экономикой последовательно и весьма ус-
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пешно строит Китай. Дэн Сяопин разработал теорию социа-

лизма с китайской спецификой. Он писал: «Чтобы социализм 
имел преимущества по сравнению с капитализмом, необходимо 
смело заимствовать и изучать все достижения цивилизации 
человеческого общества, все передовые методы хозяйствования 
и управления зарубежных стран, в том числе и развитых капи-
талистических стран, отражающие закономерности совре-
менного обобществленного производства». Политику реформ 

и открытости Дэн Сяопин считал «совершенно новым» явле-

нием в теории и практике научного социализма. Рынок тоже 

может служить социализму: «Не важно, какого цвета кошка, 
лишь бы она ловила мышей» (Дэн Сяопин). Ныне в смешанной 

экономике Китая стратегические отрасли (железнодорож-

ный и авиационный транспорт, нефтяные и газовые компа-

нии, предприятия по добыче природных ископаемых, банки) 

остаются в руках государства. Факты говорят о том, что уже 

в ближайшие годы Китай сможет выйти в мировые лидеры 

по объемам внутреннего рынка и выполнить задачу «полно-

го построения среднезажиточного общества». С точки зрения 

миропонимания у Китая прибыль и выгода стоят на третьем 

месте. На первом – долг. На втором – справедливость. 

Новую социально-экономическую модель общества 

строит Куба. Сейчас вся страна бурлит лихорадкой деятель-

ности. Обновление страны началось с 2008 года, после прихо-

да к власти Рауля Кастро. В 2011 году после всенародного об-

суждения и утверждения на VI съезде кубинской компартии 

начала реализовываться программа реформ с введением част-

ной собственности и предпринимательства. Само государство 

оставило за собой базовые отрасли национальной экономики: 

энергетику, горнорудное дело, тяжелую промышленность, 

транспорт, банки и т.д. Основой управления экономикой яв-

ляется планирование, но учитываются интересы рынка.

Преимущества конвергенции демонстрируют Индия и 

Вьетнам, а также такие страны Латинской Америки, как Бра-

зилия, Венесуэла, Чили и Аргентина. Эти страны сохранили 

рыночную экономику, отвергнув «дикий капитализм» неоли-

берального характера. Они не национализировали природные 
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ресурсы, а поставили их под контроль, прекратив безудерж-

ную эксплуатацию их иностранным капиталом. Они избежа-

ли цепких лап Международного валютного фонда и Всемир-

ного банка, тем самым добившись реальной независимости и 

придав рынку четко направленную социальную ориентацию.

Социал-демократический курс мостит дорогу к достой-

ной жизни и в других странах, что рельефнее всего обнару-

живается в скандинавских странах, где элементов социализ-

ма уже больше, чем было в Советском Союзе. Короче говоря, 

теория конвергенции подтверждена теперь уже мировой 

практикой. Именно эта концепция, по-видимому, отражает 

генеральное направление общественного прогресса. 

Россия сейчас находится в уникальной исторической 

ситуации. Ей нужно лишь сделать правильный выбор, осоз-

нать свою историческую роль. России нужна такая модель 

построе ния общества, чтобы реализовались в полной мере 

предпринимательство, предприимчивость, подвижничество, 

творчество, инициатива, а также особенности русского обра-

за жизни: трудолюбие, взаимопомощь, коллективизм, спра-

ведливость, следование высоким морально-этическим прин-

ципам честности и порядочности.

У нас все-таки есть основания
для оптимизма 

Деньги потерял – ничего не потерял.
Друга потерял – потерял половину.
Веру потерял – все потерял!

Народная мудрость

Мы не можем не думать о будущем, в котором предсто-

ит жить нашим детям и внукам. Но это будущее не столько 

загадочно-волнующее, сколько тревожное. И поводом для 

тревоги является то состояние, в котором пребывает ныне 

человечество на планете. Оно еще не осознало, что стоит 

на краю пропасти. Мир живет по принципу «свой–чужой», 

«выгодно–невыгодно», а вовсе не по принципу «справедли-
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во – несправедливо», «правда – неправда». Разрушение души 

человека – это уже глобальная опасность. В мире господст-

вует неуправляемая стихия рынка и финансового капитала, 

в основе экономики лежит прибыль любой ценой, эгоизм, 

алчность, стремление подавить других. Такой мир обречен на 

деградацию, в нем не может быть места для справедливости и 

нравственности, в нем не может быть подлинной свободы и 

прав личности. 

В результате перехода к капитализму мы в России по-

теряли гораздо более важные вещи, чем приобрели! Мы по-

теряли бесплатное здравоохранение, очень хорошее среднее 

и высшее образование, интереснейшую работу на заводах, 

фабриках, институтах, совхозах и т.д., нормальную пенсию, 

межнациональные добрые отношения, стабильность и пред-

сказуемость жизни. А еще, что важнее всего, мы потеряли 

принцип, по которому жили: прежде думай о Родине, а по-

том о себе. 

Приобрели же мы капитализм худшего образца, од-

нобокую сырьевую экономику, финансовую систему, вы-

качивающую ресурсы из национальной экономики, и де-

нежно-кредитную систему, ставшую служанкой хозяев 

Федеральной резервной системы США. Произошла смена 

ценностных ориентаций и жизненных приоритетов. Созна-

ние миллионов отравляется денежной идеей, идеей корыс-

ти, поклонения золотому тельцу. Одни люди становятся все 

богаче, другие все беднее. Проповедуется, что идея социаль-

ной справедливости является нездоровой утопией, а соци-

альное равенство невозможным в силу изначально эгоисти-

ческой природы человека.

Ныне у нас во власти господствуют ростовщики, ма-

нипулирующие банковскими и биржевыми технологиями. 

«Правительство, которым управляют деньги, так же опасно, 
как правительство, которым управляют бандиты» (Франклин 

Рузвельт – президент США в 1933–1945 годах). Криминаль-

ная жизнь стала нормой, и героем дня стал не человек труда, 

а уголовник, с гордостью возвещавший: «Сижу за решеткой в 
темнице сырой, / И пять депутатов на нарах со мной».
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Не хотелось бы читателя оставлять с чувством безнадеж-

ности: у нас все-таки имеются основания для оптимизма. Вот 

некоторые из них. 

1. Надеждой, что не все потеряно, является то, что бла-

годаря нашим огромным российским просторам, инерцион-

ности населения к переменам, инфраструктурной и хозяйст-

венной отсталости многих регионов дикому капитализму 

пока не удалось завладеть полностью душами людей. «Несу-

етна провинция, как встарь, живет спокойно, под свою сурдин-

ку, на все идет лениво…» (Сергей Нохрин). 

Наталья Нарочницкая в Литературной газете от 2–8 сен-

тября 2009 года пишет: «Именно в России представлено все, 

что есть на планете, – от архаизма до высочайшего полета на-

учной мысли, у нас все климатические зоны и все ресурсы. Мы 

живем одновременно в трех веках – в ХIХ, ХХ и ХХI. Это и бре-

мя, и преимущество». В своем дневнике Лев Толстой писал: 

«Если русский народ – нецивилизованные варвары, то у нас есть 

будущность. Западные же народы – цивилизованные варвары, и 

им уже нечего ждать». В российском народе еще сохранился 

инстинкт самосохранения. В нем в большинстве своем еще 

жива советская культура, созидательная роль которой была 

очень велика. У большинства людей сохранились запасы со-

вести, справедливости и нравственности, и в этом скрыт по-

тенциал нашего будущего возрождения. 

2. Россия не раз переживала взлеты и падения. Вид-

ный русский историк В.О. Ключевский писал: «Одним из 

отличительных признаков великого народа служит его способ-

ность подниматься на ноги после падения». Россия является 

самостоя тельной цивилизацией, базирующейся на хребте 

русского народа. Она не может быть ни частью Запада, ни 

частью Востока. Тело России болеет, но дух еще жив. Для воз-

рождения у нее есть огромный потенциал: экономический, 

культурный и интеллектуальный. И пусть с зигзагами и от-

ступлениями, но в России восстанавливаются традиционные 

для нее отношения между духовной, государственной и эко-

номической властью. Формула «национальное возрождение 
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плюс справедливость плюс свобода» становится сегодня все 

более объединяющей для всех политических и духовных сил. 

3. Все более проявляется воля народа и осознание того, 

что нельзя ждать милости ни от природы, ни от властей, а 

рассчитывать только на себя. Народ начинает излечиваться 

от легковерия и инфантильности, самобичевания, саморазо-

блачения и нытья. Приходит понимание, что во благо России 

надо трудиться по мере сил и возможностей.

Мощным потенциалом управления страной остается 

система местного самоуправления и самоорганизации граж-

дан. В 1915 году Николай Бердяев писал: «Судьба России есть 

судьба самоорганизованного, самоуправляющегося русского на-

рода, изнутри определяющего свою историю». Ныне выход Рос-

сии из тупика возможен путем создания планово-рыночных 

методов управления экономикой с опорой на трудовые кол-

лективы предприятий. Широкое развитие системы самоуп-

равления может избавить нас от злоупотребления бюрокра-

тии и чиновничьего произвола и придать русской экономике 

нравственный характер. 

Страна переживает страшный недуг. В правящей элите 

оказалось много людей, которые с откровенным презрени-

ем относятся к стране, к нашим корням, к самому народу и 

которые исповедуют космополитический принцип: «Где хо-

рошо, там и Родина». Их неприятие всего русского так или 

иначе проявляется, и они не могут чувствовать себя спокой-

но. Они должны уйти из власти, а не ждать потрясений. Здесь 

уместно вспомнить такой анекдот. Новый русский приходит 

к гадалке: «Мне что-то в последнее время постоянно снится 

картошка… Что бы это значило?» – «Все просто, милок… Либо 

тебя весной посадят, либо осенью уберут…» Приход к власти 

новых людей, отстаивающих национальные интересы, обла-

дающих государственным мышлением, настроенных на слу-

жение Отечеству, неизбежен. 

4. В стране сегодня происходит осмысление всего про-

исходящего в России и вокруг нее. Появляются ростки соци-

ального прозрения, пробуждения мысли и совести. У Пуш-
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кина, много размышлявшего по поводу того, что есть Россия, 

есть такое обобщение: «Самопознание – вот чего нам не хва-
тает»... Первооткрыватель процесса самопознания философ 

П.Я. Чаадаев (ХХ век) до сих пор современен. Он писал, что 

развитие России идет не столько по восходящей, сколько «по 
кривой, то есть по линии, не приводящей к цели, прежние идеи 
выметаются новыми, потому что последние не происходят из 
первых, а появляются у нас неизвестно откуда», что мы склон-

ны «к слепому, поверхностному, очень часто бестолковому под-
ражанию другим народам», «в поле бес нас водит, да кружит по 
сторонам»… 

Происходит общее осознание, что Россия – это уникаль-

ная историческая цивилизация, двуединая в симбиозе куль-

тур, религий и экономик Запада и Востока. Россия приня-

ла, сохраняет и должна развивать далее византийскую идею 

«симфонии религий», философию добра, справедливости и 

нравственности, единства личности и государства.

5. Русского человека всегда волновали и до сих пор вол-

нуют вечные философские вопросы: в чем смысл жизни, к 

чему должен стремиться каждый человек? Без идеологии и 

четко сформулированной государственной цели русский че-

ловек – как «без руля и без ветрил». Но он не приемлет лю-

бую идеологию, тем более капиталистический принцип: кто 

силён, тот и прав. Для него «не в силе Бог, а в правде». Какое 

общество мы строим? Будет ли при построении этого обще-

ства воплощаться вековечное желание справедливой жизни? 

«Высшая и самая характерная черта нашего народа – это чув-
ство справедливости и жажда ее» (Ф. Достоевский). Будут ли 

сохранены традиционные для русского многонационального 

народа нравственные, религиозные и эстетические ценности? 

Только ясная цель и духовно-нравственная идеология может 

вывести из блужданий по тупиковым закоулкам экономику, 

культуру, образование, здравоохранение, национальную по-

литику, да и настроить людей на осмысленное существова-

ние, на служение нашей великой России.

6. Русская православная церковь все чаще и осознаннее 

воспринимается многими как источник исторических тра-
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диций, духовных сил и вековой мудрости народа. Без пра-

вославной церкви невозможно добиться совершенствования 

человека и создать совершенный порядок, царство добра и 

справедливости. В политику государства уже внесены неко-

торые духовные и нравственные корректировки. Националь-

ные качества русского народа не противоречат его религиоз-

ным энергиям, а вытекают из них. Россию всегда хотели 

уничтожить не только как геополитического соперника и 

конкурента, но и как страну, чуждую по духу. Ярый русофоб и 

враг России Бжезинский говорил, что «после крушения комму-
низма в СССР врагом нашим номер один является православие». 

7. Большинство граждан в России пострадали от шоко-

вой капитализации, но не утратили веру в справедливую и 

процветающую Россию, как верил в нее Сергей Есенин (1922 

год):

Чем больше гляжу я на снежную ширь, 

Тем думаю все упорнее:

Черт возьми!

Да ведь наша Сибирь

Богаче, чем желтая Калифорния.

С этими запасами руды

Нам не страшна никакая

Мировая блокада.

Только работай! Только трудись!

И в республике будет, 

Что кому надо.

И последнее – кусочек из стихов Николая Переяслова:

Где-то лают псы цепные,

Раздирая хрипом грудь… 

Слава Богу, я – в России. 

Перебьемся как-нибудь!

•  •  •
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Глава 10Глава 10

Они рано ушлиОни рано ушли
из жизни, но остались из жизни, но остались 

с намис нами
Все чаще хороню друзей, Все чаще хороню друзей, 
Хотя они еще так молоды, Хотя они еще так молоды, 
И сердце в горести своей И сердце в горести своей 
Пронизано смертельным холодом.Пронизано смертельным холодом.
О, как мне не хватает ихО, как мне не хватает их
Среди раздумий, встреч и творчества…Среди раздумий, встреч и творчества…
Ушедших из надежд своих Ушедших из надежд своих 
В мою печаль и одиночество.В мою печаль и одиночество.

Андрей ДементьевАндрей Дементьев
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Наше университетское содружество с годами не толь-

ко стареет, но, что печально, уходят из жизни дру-

зья, чаще всего уходят преждевременно, оставляя после себя 

невосполнимые пустоты. Покинули этот мир В. Фоломешкин 

(1941–1978), А. Широков (1937–1991), И. Исаков (1939–1992), 

В. Канер (1940–1999), Г. Иванов (1941–2000), А. Сидякин 

(1941–2001), Е. Швом (1937–2001), В. Козлов (1942–2002), 

Л. Кандидова (1944–2002), Л. Матвеец (1944–2005), Ю. Га-

понов (1934–2009), А. Перевознов (1938–2011), В. Миляев 

(1937–2011), Л. Буйлов (1938–2012), Л. Грищук (1941–2012), 

А. Баранов (1934–2013), В. Алексеев (1935–2013), Ю. Смирнов 

(1940–2013), С. Букейханов (1938–2013), Г. Похил (1938–2015). 

Некоторые из перечисленных друзей получили известность в 

стране, и даже в мире. Можно найти информацию в Интерне-

те о Л. Грищуке, Ю. Гапонове, В. Канере, В. Миляеве, Г. Ива-

нове, В. Алексееве, С. Букейханове… Кто-то в большей, кто-то 

в меньшей степени преуспел в науке и технике, но главное, что 

отличало всех – это бескорыстное служение стране и науке, 

преданность друзьям. Хочу рассказать о некоторых из них…

Анатолий Владимирович Баранов
Горестное осознание, 

что ты потерял ближайше-

го друга навсегда, приходит 

не сразу… Анатолий был од-

ним из центровых в боль-

шой дружной команде. При 

встрече друзей уже чувст-

вуется отсутствие умного 

собеседника, способного 

увидеть главное при анализе 

текущих событий в стране и 

мире, а товарищество взаи-

мопомощи (ТВП «Дружба») 

лишилось самого активного 

члена… Уже не будут реали-
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зуемы многие идеи А. Баранова по проблеме жизнеобеспе-

чения масштабного комплекса «Марс-500» в Институте ме-

дико-биологических проблем, где до последних дней (почти 

двенадцать лет) он работал в должности ведущего научного 

сотрудника. 

У меня дружба с Анатолием началась с первого курса уче-

бы на физфаке (с 1956 года) и продолжалась всю жизнь. Что 

нас сближало? Видимо, жизненная позиция – жить по прав-

де, по-честному, быть полезным людям и оставаться патрио-

том страны. В нынешнее время это звучит неправдоподобно, 

но мы были такие. Прочитывая дневники Анатолия, я нашел 

такую запись, относящуюся к 1961 году: «…Нельзя жизнь рас-
трачивать на мелочи ради себя, нужно делать все, чтобы людям 
вокруг тебя было лучше жить, тогда в них ты будешь видеть 
свое бессмертие…». А. Баранова отличали скромность, беско-

рыстность, честность по отношению к себе и окружающим 

людям. Его достоинствами были принципиальность, широ-

кий кругозор и организаторские способности.

Анатолий родился в рабочей семье. Мать – разнорабо-

чая, отец – шофер, рано бросивший семью, когда Толя был 

грудным ребенком. Воспитывала Толю мама, родом из крес-

тьянской семьи, оказавшаяся в Москве после революции. 

Сначала она работала домработницей в еврейской семье, по-

том поступила на завод «Изолит», где проработала до пенсии 

(27 лет). Семье отец не помогал, к тому же рано умер, когда 

Толе было три года. Толя очень дорожил мамой, гордился 

тем, что они из рабочей среды. Когда Толе было почти семь 

лет, началась война. Пришлось пережить бомбежки и лише-

ния в эвакуации.

В военные годы (1942 год – возвращение в Москву и 

поступление в школу), как и у многих ребят, были голод, 

курение, игра в карты, прогулы в школе и т.д. Но благодаря 

строгой маме и добрым учителям Толя втянулся в учебу и за-

кончил семилетку с пятерками. Сразу же (1949 год) поступил 

в Московский электромеханический техникум и после четы-

рех лет учебы получил диплом с отличием и квалификацию 

техника-электромеханика. Далее поступление и учеба на физ-



305Они рано ушли из жизни, но остались с нами

факе МГУ. Здесь он проявил свои многочисленные таланты: 

не просто хорошо учился, но и был активистом в комсомоле, 

в студенческих стройотрядах, в культурных мероприятиях. 

По многим делам выступал как идеолог и организатор. Так, 

участвуя во Всесоюзном совещании Научного студенческого 

общества, Анатолий обратил внимание на то, что физичес-

кий факультет МГУ не был достойно представлен научными 

работами. По инициативе Толи от имени бюро ВЛКСМ было 

подготовлено обращение в деканат: впредь готовить студен-

тов к научной работе с первого курса.

На этапе становления студенческих стройотрядов Толя 

был одним из инициаторов обучения студентов строитель-

ным специальностям (каменщика, штукатура, плотника, бе-

тонщика и т.д.). Организаторский талант Анатолия особенно 

проявился на целине в 1960 году, когда он руководил объеди-

ненным стройотрядом физфака. Один из комсомольских ру-

ководителей физфака Юрий Гапонов1 в своих воспоминаниях 

пишет о Баранове: «Это был гибкий политик, пользовавшийся 

огромным авторитетом в районе, у председателей совхозов, у 

командиров отрядов и у ребят; сильный экономист – глубоко 

продумавший бухгалтерскую и снабженческую работу отря-

дов, умело подобравший ребят на эту работу. Пропагандист 

целины страстный…». Являясь одним из лидеров студенчес-

ких стройотрядов, Анатолий много внимания уделял созда-

нию школы командиров и бригадиров. Из его актива вышли 

два будущих командира Всесоюзного ССО Г. Абильсиитов и 

А. Перевознов, а также такие заметные руководители – орга-

низаторы стройотрядов, как Е. Швом и А. Портнягин. 

Незаурядные способности А. Баранов проявил и в на-

учной работе. В те годы бурно развивалась сверхзвуковая 

авиация, и появились новые проблемы по обеспечению жи-

вучести самолетов, преодолевающих сверхзвуковой барьер. 

Тема дипломной работы Анатолия называлась: «Исследование 

1 Юрий Владимирович Гапонов (1934–2009) – доктор физико-математических 
наук, заместитель директора по научной работе Института молекулярной физи-
ки РНЦ «Курчатовский институт», лауреат премии им. И.В. Курчатова. Руководи-
тель комсомольской организации физфака в 1960–1961 годах.
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собственных колебаний крыла самолета на электронной модели 
с учетом конечности массы фюзеляжа и упругости крепления 
двигателя». Научный руководитель А.Е. Орданович2 дал ра-

боте такой отзыв: «…За сравнительно короткое время обучения 
на кафедре дипломник… стал вполне зрелым и подготовленным 
специалистом, способным вести самостоятельно научную рабо-
ту... Наряду с дипломной работой он провел исследования крыла 
самолета для п/я 1303 (позднее ОКБ им. А.С. Яковлева)».

Анатолий закончил физфак в 1959 году с отличием. Вы-

пуск физиков этого года запомнился необычным для МГУ со-

бытием: на выпускном вечере присутствовал и выступал Гене-

ральный секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев. Хрущев хлопал в 

ладоши, когда ректор МГУ академик И.Г. Петровский вручал 

выпускникам (в том числе Анатолию!) дипломы с отличием. 

Получив приглашение в аспирантуру, Анатолий не сразу дал 

согласие. Его обуревали сомнения: посвятить себя науке или 

распределиться на какое-либо промышленное предприятие и 

заняться «делом служения рабочему классу» (слова в кавыч-

ках взяты из дневника Баранова). Пойти в аспирантуру его 

уговорили М.Л. Цейтлин, А.Е. Орданович и Ю.М. Романовс-

кий3, разглядевшие в Баранове ученого. Однако аспирантуру 

пришлось отложить на год: его повторно избрали заместите-

лем секретаря по оргработе факультетского бюро ВЛКСМ и 

оформили на должность лаборанта. Вернувшись через год в 

аспирантуру, Анатолию опять не удается полностью заняться 

наукой. Его включают в партийно-комсомольскую комиссию 

по улучшению учебной работы на факультете. Одновременно 

он руководит пятью дипломниками4, принимает экзамены 

по физике у студентов мехмата и участвует в работе философ-

2 Александр Евгеньевич Орданович (1929–2012) – кандидат физико-математи-
ческих наук, доцент механико-математического факультета МГУ им. М.В. Ломо-
носова. Заслуженный преподаватель МГУ. Автор многочисленных изобретений.
3 Юрий Михайлович Романовский (род. в 1929 г.) – доктор физико-математи-
ческих наук, профессор кафедры общей физики и волновых процессов физфака 
МГУ. Специалист в области автоволновых процессов в физических, химических 
и биологических системах. Один из создателей математической биофизики.
4 Привязанность дипломников к учителю оказалась сильной, и трое после за-
щиты дипломов (В. Петров, Е. Полищук и В. Климов) пожелали распределиться 
в ОКБА.
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ского кружка. Увлеченность философией была у Анатолия 

очень серьезной – он уделял ей много времени. Руководителя 

философского кружка Н.Ф. Овчинникова Анатолий называл 

«светлым пятном» на фоне всех известных советских филосо-

фов. В дневниках того времени у него записано: «Углубление 
в философию раскрепощает мысль и помогает избавляться от 
догм» и еще: «Нельзя не задуматься над тем фактом, что круп-
нейшие физики за рубежом наполовину являются философами, у 
нас же ситуация совсем другая – 95% физиков в лучшем случае 
пренебрежительно относятся к философии и, разумеется, ею не 
занимаются». 

За полгода до окончания аспирантуры Анатолий решил 

вступить в ряды КПСС. Но с приемом в партию у него воз-

никли проблемы: среди коммунистов физфака у него на-

шлись ярые противники. Ему припомнили молнию-фото-

монтаж о жизни рабочих в Раменках (1957 год), критическую 

позицию на конференциях ВЛКСМ по улучшению учебной 

и научной работы на факультете (1960 и 1961 годы), критику 

партбюро… Противники обвиняли А. Баранова в «клевете на 

преподавательский коллектив», за «непартийные взгляды»… 

Но противников оказалось меньше, и Анатолий был принят 

в партию. После окончания аспирантуры (1963 год) Анато-

лия направили в Особое конструкторское бюро автоматики 

(ОКБА) Госхимкомитета (с 1973 года НПО «Химавтомати-

ка»). Связь с физфаком Анатолий не прерывал еще два года. 

Под руководством профессора С.П. Стрелкова5 он работал 

над диссертацией, посвященной исследованию динамики 

сложных систем. Метод А. Баранова исследовать сложные 

системы по частям в дальнейшем получил обобщение и при-

ложение в различных сферах науки. Позднее (1972 год) под 

5 Сергей Павлович Стрелков (1905–1974) – профессор МГУ, заведующий кафед-
рой физфака, заслуженный деятель науки и техники РСФСР. Крупный специалист 
по теории колебаний, аэроупругости, проблемам вибрации самолетов и ракет при 
сверхзвуковых скоростях. За работы по электромеханическому моделированию 
флаттера С.П. Стрелков в 1962 году был удостоен премии первой степени и Зо-
лотой медали имени Н.Е. Жуковского. Всегда имел дело с оборонной тематикой, 
был не выездным, в партии не состоял. Был великолепным лектором и радетелем 
физических демонстраций. Отличался привлекательными человеческими качест-
вами: добрый, деликатный, настоящий русский интеллигент из разночинцев.
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редакцией А. Баранова вышла переведенная с английского 

языка книга Г. Крона «Исследование сложных систем по час-

тям – диакоптика». 

Работа А. Баранова в ОКБА началась с должности ру-

ководителя группы. Спустя три месяца он стал заместите-

лем начальника отдела комплексной автоматизации. Через 

год его назначили начальником вновь созданного сектора 

технической кибернетики. Сектор через несколько лет стал 

теоретическим отделом. Под руководством А. Баранова раз-

рабатывалось математическое обеспечение для автоматичес-

ких систем управления химическими процессами. Коллектив 

сложился высоконаучный, многие имели кандидатскую сте-

пень, и можно было ожидать прорывных результатов.

В это время Толе удалось серьезно продвинуться в раз-

работке алгоритмов и программ оптимизации систем с боль-

шим числом степеней свободы, в решении нерегулярных 

экстремальных задач нелинейного программирования. Он 

выступал с докладами на семинарах и конференциях во мно-

гих городах страны и зарубежья, публиковал статьи в оте-

чественных и зарубежных журналах. В своих дневниках он 

отмечал, что наработок достаточно для написания книги и 

защиты докторской диссертации, но есть проблема – нехват-

ка времени. У Анатолия было много интересов в жизни. Он 

несколько лет возглавлял Совет молодых специалистов, был 

членом РК КПСС Бабушкинского района, народным заседа-

телем в райсуде, членом Совета трудового коллектива, пред-

седателем ревизионной комиссии гаражного кооператива, 

дружинником. Докторскую диссертацию он так и не напи-

сал, да и «великого будущего» у теоретического отдела не по-

лучилось из-за нестабильной тематики института и большой 

утечки кадров.

В конце 80-х годов Анатолий вынужден был занять-

ся разработкой автоматизированных систем контроля вы-

бросов ТЭЦ, проблемой важной, но не тем, чем хотелось. В 

1991– 1992 годах из-за отсутствия централизованного фи-

нансирования работ предприятие стало рассыпаться с об-

разованием малых рыночных предприятий. Генеральным 
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директором одного из таких малых предприятий закрытого 

типа (АОЗТ «Авалон») и стал Баранов. «Авалон» занимался 

разработкой экологически безопасной технологии сжигания 

природного газа (чистое горение) и автоматизацией экологи-

ческого контроля котлов на ТЭЦ города Москвы. После эко-

номического кризиса (дефолта) в 1998 году «Авалон» выжить 

не смог (как и множество других малых предприятий), и Толя 

был приглашен в Институт медико-биологических проблем 

(ныне ГНЦ РФ ИМБП).

В начале 90-х годов, когда в партийных рядах шли раз-

брод и шатания, по инициативе А. Баранова в ОКБА был 

проведен референдум по программе действий при перехо-

де к рыночной экономике, целесообразности сохранения 

партийной и других общественных организаций в новых 

условиях. В адрес Президиума XIX Всесоюзной партий-

ной конференции КПСС, состоявшейся в июне 1988 года, 

было направлено письмо, главным составителем которого 

был А. Баранов, с предложениями по преодолению кризис-

ных явлений в стране. Два года спустя в адрес Президиума 

ХХVIII съезда КПСС было направлено письмо о категори-

ческом несогласии коммунистов ОКБА с решениями рос-

сийской конференции КПСС (июнь 1990 года), объявившей 

себя учредительным съездом Компартии РСФСР. 

Толя считал существующую тематику ОКБА неперспек-

тивной. В начале 90-х годов им была подготовлена записка 

руководству «О мерах повышения интеллектуального и на-

учно-технического потенциала фирмы», где он предлагал и 

обосновывал необходимость изменить основное направление 

деятельности ОКБА: перейти от пассивного контроля эколо-

гичности химических и других смежных производств на ак-

тивную деятельность по обеспечению этой экологичности. 

Для достижения этой цели он разработал «Проект програм-

мы действий партийной организации ОКБА». Тогда еще он 

не мог предположить, что скоро КПСС перестанет существо-

вать, а ОКБА ждут тяжелые испытания… 

Первый серьезный сигнал неблагополучия со здоровьем 

появился у Толи в 1999 году, когда с ним случился инфаркт 
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миокарда. Второй сигнал – в 2005 году, когда у него при ком-

пьютерной томографии была обнаружена небольшая опухоль 

в легких. Наблюдение в течение года у онколога успокаива-

ло – опухоль не развивалась. Но болезнь все-таки прогресси-

ровала… В начале 2011 года Толя стал испытывать дискомфорт 

в легком. При госпитализации в легком были обнаружены 

клетки аденогенного рака. Было назначено лечение сначала 

лекарственными препаратами, затем химиотерапией. Через 

год по настоянию друзей Толя был госпитализирован в ЦКБ 

РАН, где было проведено полное обследование. Стало ясно, 

что надежд на спасение нет.

До последних дней Толя был на ногах, но, как говорят, 

в облике уже была видна «печать смерти». Толя не имел се-

мьи, жил один и не имел наследников. Друзья не оставляли 

его без внимания. За пятнадцать дней до смерти он еще ездил 

на работу в Институт медико-биологических проблем и ак-

тивно общался с нами: оформлял завещание на квартиру уч-

редителям фонда Товарищества взаимной поддержки (ТВП) 

«Дружба» и корректировал Устав ТВП… Но силы покидали 

его. В больницу ложиться он отказался. Да и не было смыс-

ла. Дома он был под наблюдением женщины из управления 

социальной защиты и нашим контролем. За сутки до смерти 

мы вызвали «скорую помощь», которая отвезла его в боль-

ницу, где он ранним воскресным утром совсем тихо ушел из 

этого мира. 

При прощании у гроба друзья говорили о Толе как неза-

урядной личности, ученом (оставил много научных статей), 

аналитике и мыслителе. В дискуссиях с друзьями он всегда 

удивлял системным подходом к сложным вопросам, глубоки-

ми обобщениями, неожиданными выводами и даже полити-

ческим предвидением. 

«Слово об А. Баранове» написал один из друзей Б. Ком-

берг6: 

6 Борис Валентинович Комберг (род. в 1934 г.) – доктор физико-математичес-
ких наук, ведущий научный сотрудник Астрокосмического центра ФИАН. Астро-
физик. Поэт. Стихи разных лет можно прочитать в сборнике: Комов Б. Я вышел в 
жизнь с запасом доброты. М., 1999.
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Ум, совесть и честь нашей с Вами эпохи

В землю мы опустили под печальные вздохи.

Стало ясно, что ей бескорыстный и честный не нужен,

Да, к тому же и умный, и дурью ТВ не загружен.

Был наивным, как все благородные рыцари Века,

И в любом собеседнике видел всегда Человека.

Бессребреником был – не завидовал тем, кто богаче,

Хотя сам экономил на всем и не мыслил об этом иначе.

Был мечтателем, логиком и аналитиком разом –

Все, что видел вокруг, пропускать не ленился сквозь разум.

Был надежным товарищем, спорщиком был деликатным

И старался всегда оставаться вполне адекватным.

К оптимизму всех нас призывал много лет неустанно,

Хоть порою казалось, что нет оптимизма ни грамма.

Откликался наш Толя на все загогулины жизни,

И пока был он в силах, претензий не ставил Отчизне.

И когда занемог, то Отчизна не больно старалась.

Помогали друзья, беря деньги из фонда «на старость».

И они же его в путь последний собрали, отпели…

А родная Страна не заметила этой потери.

Хотя стало в ней меньше теперь настоящих провидцев,

За которых, казалось бы, стоило ей потрудиться…

Утешает одно – его жизнь не прошла для нас даром:

Ум, и совесть, и честь не ушли вместе с ним – 

А достались нам даром.

Не могу не описать два эпизода, связанные с народной 

приметой: залетевшая в жилище птичка – предвест ница по-

койника.

Накануне смерти Толи 5 июля (пятница) на даче у С. Лит-

виненко я принимал участие в подготовке ежегодного боль-

шого сбора друзей (первая суббота июля): для 45–50 человек 

надо было на открытой садовой площадке соорудить столы и 

сиденья. Утром следующего дня я первым вошел в павильон 

(постройка для выставок, презентаций и т.д.), куда с вечера 

занес ящик с инструментами. Внутри павильона в окно би-

лась небольшая пестренькая птичка – лесной конек. Птичку 
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я поймал, показал женщинам, которые готовили завтрак, и 

отпустил на волю. Одна из них сказала, что это не к добру. И 

действительно, приехав в Москву утром в воскресенье 7 июля, 

я сразу отправился навестить Анатолия и в больнице первым 

узнал печальную весть…. Птичка оказалась вещуньей…

Я об этом эпизоде пишу еще и потому, что подобный 

случай уже был у меня в 1992 году, когда умерла мама. Утром в 

субботу на своей даче я открыл окна и двери для проветрива-

ния. Был солнечный теплый день. Поработав какое-то время 

в огороде, я зашел в дом и обнаружил внутри большой комна-

ты летающую синичку. Я ее долго не мог выгнать. А в Москве 

в воскресенье вечером я обнаружил телеграмму из Сибири: в 

ночь с пятницы на субботу умерла мама. Я никогда не верил 

в приметы, но как объяснить эти два незабываемых случая…

Других случаев залета птичек в жилище у меня не было… 

Леонид Петрович Грищук
Мы гордились нашим 

другом Леонидом Петрови-

чем Грищуком – крупным 

ученым-астрофизиком с ми-

ровым именем. Он занимал-

ся одной из самых сложных 

фундаментальных наук – об-

щей теорией относительнос-

ти и гравитационными вол-

нами.

Родился Леня в городе 

Житомире (Украина) и был 

младшим в большой семье 

(четыре брата и сестра). Дом, 

где жила семья Грищуков, 

находился на той же ули-

це, где жил и учился в шко-

ле Главный конструктор космических систем С.П. Королев. 

Окончив среднюю школу с золотой медалью (1958 год), Леня 



313Они рано ушли из жизни, но остались с нами

сразу же поступил на физический факультет МГУ. Время уче-

бы совпало с периодом «оттепели» в СССР, что не могло не 

отразиться на мировоззрении Лени: его жизненная филосо-

фия была совершенно лишена каких-либо фетишей и догм, 

а деятельная натура находила выражение в активной обще-

ственной работе (комсомол, профсоюз) и спорте. 

Он очень любил футбол: был вратарем сборных команд 

по футболу сначала факультета, а затем и МГУ. Неоднократ-

но выезжал в разные районы страны со стройотрядами. Гор-

дился медалью «За освоение целинных земель», полученной 

за ударный труд в первом студенческом стройотряде физиков 

(лето 1959 год, Северный Казахстан). Будучи крупным уче-

ным, с энтузиазмом работал на стройках Камчатки и Север-

ного Казахстана в составе всех ветеранских отрядов (1970, 

1978, 1988 годы). Среди друзей и товарищей Леня пользовал-

ся большим уважением и непререкаемым авторитетом

Одна из особенностей личности Л. Грищука – его внут-

ренняя свобода и независимость. Это отразилось даже в его 

научном творчестве. Он в науке не следовал моде, а искал и 

находил самобытные пути познания Вселенной. Многие его 

пионерные работы в области астрофизики еще до конца не 

оценены и к ним будут еще не раз возвращаться ученые-аст-

рофизики. 

Леня в 36 лет успешно защитил докторскую диссер-

тацию в Государственном институте им. П.К. Штернберга 

(ГАИШ) МГУ по теме: «Гравитационные волны, их физичес-

кие свойства и астрофизические проявления». Стал профес-

сором ГАИШ. В 1990–1991 годы Леня работал в рамках со-

глашения по научному обмену в Колорадском университете 

(г. Боулдер, США), а в 1992–1993 годах – в Университете Ва-

шингтона (г. Сент-Луис, США). В 1995 году его пригласили в 

Кардиффский университет (Великобритания), где в звании 

профессора он вел научную работу до своей преждевремен-

ной кончины.

В Москву Леонид приезжал два раза в год для встречи с 

друзьями и обсуждения современных проблем астрофизики 

с коллегами по науке. Леня был страстным человеком, лю-
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бил жизнь, не мог жить без друзей. Очень переживал за все 

происходящее на Украине и в России. Вот какое поэтическое 

посвящение Лёне сделал астрофизик Б. Комберг (приведено 

с сокращениями):

…Ты был азартным и поднялся выше нас

В науке, в спорте, в жизни зарубежной.

Но к нам ты возвращался каждый раз,

Как бумеранг дорогой неизбежной.

<…> Ты прожил жизнь такую, как задумал.

Ты сам ее творил, играя роль Творца.

И только об одном ты не подумал,

Как мало времени осталось до конца.

Смеялся и шутил, в футбол играл с Азимом,

В диагноз не поверил сгоряча.

И, медиков с усмешкой отодвинув,

Рукам ты дочерей доверился, шепча

Их имена и имена любимых,

Покуда еще мог их вспомнить не в бреду…

А мы его друзья с бессилием судимых

Остались горевать на «этом берегу».

<…> «Горизонта событий», как Ленька считал, в Мире нет.

Но, видать, все же есть. И его обойти не случилось.

Неужели все кончено – мы не получим ответ

Из оттуда, куда вся Вселенная Лёнина скрылась?

Мультиверс7, Мультиверс! Вся надежда теперь на тебя –

Может, в Мире ином, сквозь «кротовые норы» прорвавшись,

Повстречаемся снова со всеми, кто нас всех любя,

Растворился как дым и с любимыми не попрощавшись…

7 Мультиверс (multivers) – мультивселенная, гипотетическое множество всех 
возможных реально существующих параллельных вселенных, включая ту, в ко-
торой мы находимся. Концепция множественности миров упоминается в ин-
дуистских Пуранах, в частности в Бхагават-пуране: «Ты существуешь в начале, 
в середине и в конце всего, от самой маленькой частички космического про-
явления – атома до гигантских вселенных и всей материальной энергии. Тем 
не менее: Ты вечен, не имея начала, конца или середин… Есть бесчисленные 
вселенные за пределами этой, и несмотря на то, что они бесконечно велики, 
они вращаются в Тебе, подобно атомам».
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Анатолий Федорович Перевознов
Анатолий Перевознов 

окончил в 1955 году Севе-

ро-Кавказское Суворовское 

училище в городе Грозном, 

куда его приняли в семь лет 

после гибели отца. Он по-

лучил офицерское звание, 

но не захотел оставаться 

военным: подал заявление 

об увольнении для учебы в 

МГУ. Но его не отпустили. 

Тогда офицер А. Перевознов 

стал совершать дисципли-

нарные нарушения: уходил 

в самоволку и тому подоб-

ное… И добился своего: его не только уволили из армии, но и 

исключили из комсомола.

В 1959 году Анатолий стал студентом физфака МГУ. На 

1-м курсе его вновь приняли в комсомол. В летние канику-

лы 1960 года он поехал на целину, где стал одним из лучших 

бойцов студенческого стройотряда (ССО). Его бригада пост-

роила в совхозе «Булаевский» 12 жилых домов, а образовав-

шуюся улицу назвали Университетской. Имя А. Перевознова 

вписали в книгу Почета совхоза. В 1961 году отряд под руко-

водством Перевознова опять работал в совхозе «Булаевский», 

сдал в эксплуатацию 25 строительных объектов, занял первое 

место в соревновании одиннадцати отрядов и получил пере-

ходящее знамя МГУ.

Он успевал руководить и одновременно работать на 

стройке, а вечером со всеми петь песни у костра. Его люби-

ли за доброту, скромность и чуткость к людям. В 1965 году 

А. Перевознов стал командиром университетского ССО, а 

в 1967 году – командиром Всесоюзного ССО. За большой 

вклад в организацию ССО его наградили орденом «Знак По-
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чета». Он для отрядов ССО часто пробивал невозможное. 

Например, добился отмены подоходного налога с заработка, 

ввел систему трудовых договоров и т.д. Ввел строгое правило 

не начинать строительные работы, пока не будет обеспечена 

необходимая техника безопасности. Он умел договариваться 

с руководителями районов, области и министрами. На физ-

факе ходила легенда о том, что однажды в бюро ВЛКСМ он 

оставил записку: «Ушел по делам. Если позвонит министр, по-
просите позвонить через 15 минут. А. Перевознов». 

Из воспоминаний Владимира Светлосанова – сокурсни-

ка А. Перевознова: 

«Я был дружен с Анатолием более полувека. В 1959 году 
мы поступили на физфак МГУ и оказались в одной 110 группе. 
Костяк группы составляли 17–18-летние юнцы без какого-ли-
бо жизненного опыта. И только несколько студентов – после 
прохождения службы в армии. Среди них выделялся А. Перевоз-
нов, бывший суворовец, бывший военный, человек со сформиро-
вавшимся жизненным стержнем. К тому же он играл на гита-
ре и пел. В общем, как теперь говорят, он был «звездой» сначала 
группы, потом курса, факультета и университета. Необходи-
мо отметить две его характерные черты: альтруизм и громад-
ную работоспособность. Он помогал людям всегда. Поэтому 
много лет назад я сравнил его с Нобелевским лауреатом премии 
мира – матерью Терезой, назвав его по аналогии «отцом Тере-
зием». А неимоверная работоспособность Анатолия, возможно, 
связана с суворовской закалкой – спать четыре часа в сутки, а 
остальное время работать. Казалось, что его энергия неисчер-
паема, но…». 

Правильно замечено, что человек чаще всего раскрыва-

ется в случае беды. В 1961 году на целине произошел несчаст-

ный случай: однокурсница Толи Перевознова Наташа Кулик 

при падении с грузовой машины повредила позвоночник, в 

результате чего у нее произошел паралич нижней части тела. 

Несмотря на то что трагедия произошла по вине Наташи (су-

ществовал категорический запрет студентам ездить на грузо-

вых машинах, не приспособленных для перевозки людей), 

Толя принял на себя вину за случившееся (он был бригади-
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ром) и все последующие годы (почти двадцать лет!) с герои-

ческим упорством делал все, чтобы облегчить жизнь Наташе8. 

Из воспоминаний Маргариты Кожевниковой – сокурс-

ницы Толи Перевознова и Наташи Кулик:

«Толя оперативно организовал приход преподавателей 
физфака к лежачей в Боткинской больнице Наташе для про-
должения учебы. После успешного окончания учебы Толя убедил 
Наташу продолжить научную работу. Сам же так и не нашел 
времени для своей диссертации. Он поддержал в Наташе веру в 
ее научные успехи. Ее защита состоялась спустя несколько лет, 
о чем Анатолий сообщил мне, когда я уже жила и работала в 
Зеленограде, воспитывала сына. Он пригласил меня приехать 
на защиту, купил подарок Наташе от нас. Мне кажется, что 
Толя был самый счастливый человек после ее успешной защиты. 
На кафедре математики Наташа стояла у доски! Не зря Толя 
приглашал к ней лучших ортопедов Москвы, организовывал ее 
лечение и реабилитацию в лучших санаториях Подмосковья, вы-
бивал квартиру для ее семьи рядом с Университетом. Он оста-
вался близким другом Наташи на протяжении 20 нелегких лет. 
И все это на фоне исключительно активной работы в штабе 
ССО. А скольким людям он при этом успевал помочь, особенно 
если это касалось больных детей! Толя помог и мне, когда в те-
чение суток достал через ЦК комсомола редкий антибиотик, 
спасший жизнь полуторагодовалому сыну. А закончу я свое вос-
поминание притчей (из Интернета) о том, как однажды доб-
рый христианин попросил Бога показать ему еще при жизни Ад 
и Рай. Всевышний согласился и привел его сначала к двери с над-
писью Ад, за которой озлобленные грешники сидели перед сто-
лом с богатыми яствами, но не могли съесть ничего, так как к 
их рукам были привязаны длинные ложки, которые не позволяли 
им попадать в свой рот. Вздохнул добрый христианин, с горечью 
сказав, что не хотел бы оказаться среди них. Тогда Бог подвел 
его к двери с надписью Рай. А там тоже стоят столы с такими 
же яствами, и сидят за ним люди с такими же привязанными к 
рукам длинными ложками, но это были веселые люди. Они кор-

8 Различного рода помощь Наташе оказывали также А. Баранов, В. Письмен-
ный и В. Фоломешкин.
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мили с помощью длинных ложек друг друга и были счастливы. 
Именно так и жил светлый человек, бессребреник Толечка Пе-
ревознов, успевший помочь за свою яркую жизнь сотням людей…
Он бескорыстно отдавал свою жизнь и сердце всем нам. Отли-
чавшийся железным здоровьем и сильной волей, он как-то быст-
ро сгорел за последний свой год не только от тяжелейшей болез-
ни, но и от страданий душевных, вызванных отвратительными 
изменениями в обществе…». 

Толя никогда не изменял мужскому братству выпуск-

ников военного училища. В драматичные для нашей страны 

годы перестройки, когда армия оказалась выброшенной за 

борт жизни нового общества, Анатолий, являясь научным 

сотрудником НИИ Ядерной физики МГУ, пришел мно-

гим военным на помощь: он трудоустраивал друзей в охра-

ну научной зоны Университета, многие годы организовывал 

встречи бывших суворовцев в своей небольшой квартирке. 

Обязательно исполнялся гимн знаменитого училища о муж-

ской ответственности за Родину, и звучали песни под гитару, 

на которой хорошо играл Толя (друзья по жизни его любов-

но называли «Паровоз»). В последние годы, являясь ведущим 

инженером НИИ Ядерной физики МГУ, он все деньги тратил 

на благотворительные цели, отдавал их на благоустройство 

церквей и на выживание старушкам. 

Из воспоминаний Светланы Сорокиной, жены Сергея 

Литвиненко – друга А. Перевознова со студенческих лет: 

«Я была знакома с Анатолием последние 10 лет его жизни. 
Впервые он появился в нашей семье, когда мой муж Сергей про-
ходил реабилитацию после тяжелой болезни в 2001 году. Каж-
дый день, часто с Сашей Палем, он приходил к нам и часами бе-
седовал с Сережей: он возвращал его к жизни. В 2004-м году в 
коллективной поездке на Алтай (я, муж Сергей, сестра Надя, 
Толя Перевознов, Толя Беляев, Леонард Малов, Марина Сучкова) 
я открыла его для себя как тонкого, умного, ни на кого не похо-
жего человека. С удивлением узнала, что он – знаток и цени-
тель русского романса 30–40-х годов: был у Козина в Магадане, 
целовал руку Изабелле Юрьевой, очень любил Ал. Вертинского и 
не принял современное исполнение его песен Е. Смольяниновой. 
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Анатолий был страстным коллекционером редких пластинок… 
Завзятый театрал, он посещал и симфонические концерты, час-
то советовал мне сходить на тот или иной спектакль… Напри-
мер, по его совету мне удалось послушать оперу Ребикова «Дво-
рянское гнездо» в театре Покровского, которую дают два раза 
в сезон…. Анатолий при этом был очень закрытым человеком, он 
ничего не рассказывал о своих бесчисленных поездках по стране… 
Оказывается, у него была любимая крестница, больная девочка, о 
которой он очень заботился, устраивал ей отдых летом и зимой. 
Они посещали монастыри Сарова и Дивеева (о чем я узнала много 
позже). Возникал он всегда неожиданно, но именно тогда, когда 
был очень необходим. В 2009 году, когда мужа свалил второй ин-
сульт, он каждый день приходил к нему в больницу, а потом уст-
роил перевод мужа из районной больницы в Центр неврологии... Я 
всегда чувствовала его за спиной, и мне становилась спокойнее. 
По-моему, он очень обрадовался, узнав, что я верующая, и пере-
стал скрывать от меня важнейшую часть своей жизни. Исто-
во верующий человек, он много времени проводил в монастырях, 
беседовал со старцами. Хорошо знал московские храмы. Там, где 
мы бывали вместе, Анатолий рассказывал об иконах, мощах. По-
читал Алексия II. До последнего дня, пока мог еще ходить, он от-
стаивал литургии в храме Иконы Божьей Матери в Боткинской 
больнице. Слава Богу, Анатолий соборовался и причастился перед 
смертью – 20 сентября у него был священник…

Свой последний Новый 2011 год он встречал у нас дома. Мы 
проговорили до шести утра. Ложиться спать он отказался, 
так как в восемь утра он вез в Костромскую область детей, в 
том числе и свою любимую крестницу, в православный зимний 
лагерь. Анатолий Перевознов был удивительно красивый чело-
век, почти святой. Он знал нечто более важное и непреходящее 
в жизни…».

Перед смертью Толя высказал просьбу: не ставить на его 

могиле никаких памятников, кроме креста с надписью «Здесь 
покоится прах суворовца, комсомольца и раба Божия Анато-
лия». Так покинул этот мир редкой души человек. Дочь Ири-

на и внуки Роман и Павел могут гордиться таким папой и де-

душкой. 
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Анатолий Макарович Широков
Родился Толя в кресть-

янской семье в деревне Ма-

лые Иванищи Тверской об-

ласти. Ему не было десяти 

лет, когда он остался без 

отца. Отец умер в 1946 году 

от ран, полученных на войне 

с фашистами. Мама работа-

ла в колхозе. У Толи, как и 

у многих из нас, главными 

воспитателями были мама и 

школьные учителя. К своей 

маме Вере Федоровне Толя 

всю жизнь относился трепет-

но и уважительно. В деревне 

была только семилетка. Де-

сятилетнее образование Толе 

пришлось получать в городе 

Калязине. Окончив 10-й класс с серебряной медалью, Толя в 

том же 1955 году поступил на физфак МГУ. Он был гордостью 

школы, позже стал гордостью физфака. Любил и умел петь 

русские народные песни, песни на стихи Есенина, романсы 

и даже оперные арии. Не случайно именно А. Широкову до-

верили организацию в 1960 году первого праздника физиков 

МГУ «День рождения Архимеда». 

После окончания факультета (диплом с отличием) его 

оставили в аспирантуре физфака, но научную работу по дис-

сертационной теме он выполнял в Институте кристаллог-

рафии АН СССР. После защиты кандидатской диссертации 

на физфаке его направили в Институт физики высоких дав-

лений, где он проработал всю жизнь. Много и плодотвор-

но сотрудничал с Институтом кристаллографии, ФИАНом, 

преподавал в МФТИ. Докторскую диссертацию защитил в 

1988 году тоже на физфаке. Последнее время в Институте фи-

зики высоких давлений заведовал отделом. Всегда занимался 
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общественной работой. Вначале был председателем Совета 

молодых специалистов, затем работал в профкоме института, 

во всевозможных комиссиях.

В конце марта 1991 года Толе сделали онкологическую опе-

рацию в 1-м Московском медицинском институте (ныне 1-й 

Московский государственный медицинский университет им. 

И.М. Сеченова). А потом было долгое двухмесячное лечение в 

Радиологическом институте. Незадолго до смерти Толя отпра-

вил такую служебную записку руковод ству своего института:

Признаться – я лежу в больнице.
Нельзя сказать, что здесь, как в Ницце.
Но я пока еще жилец.
Так что пусть Миша Еремец
Заменит временно меня
До лучших дней.
А я, кляня
несовершенство организма
И безответственность свою,
Здесь жду, подобно соловью, –
Ни лета нет, ни коммунизма…

Роковая весть об уходе из жизни А. Широкова не могла 

не тронуть сердце любого, кто знал его. На прощание съеха-

лось много друзей. Гроб установили в конференц-зале Инс-

титута физики высоких давлений. Друзья Толи, выпускники 

Новосибирской консерватории Володя и Марина Плясовы, 

исполнили сонату № 1 Баха для скрипки и фортепьяно. Длин-

ная вереница друзей, проходя мимо гроба, не могла сдержать 

слез. У меня до сих пор в ушах звучит плач скрипок... Потом, 

когда шли по тихому Троицкому кладбищу, играл на скрип-

ке «Аве Мария» только Володя. Один из некрологов в газете 

«Троицкий вариант» (№ 10, 01.08.1991) очень верно отразил 

личность, которую мы потеряли: «…От нас ушел человек боль-
шого масштаба, с цельной, естественной натурой, с христиан-
скими принципами, может быть, реликт эпохи идеальных пред-
ставителей шестидесятых годов…». 

В памяти студентов 50–60 годов Анатолий Широков ос-

тался, в первую очередь, как Комиссар (с большой буквы!) 
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студенческих строительных отрядов, олицетворение челове-

ческой душевности и совести. Все знали его как человека с 

бескорыстной душой, честного и правдивого, деликатного и 

остроумного. В 1978 году на отрядном собрании, когда об-

суждался вопрос о коэффициенте трудового участия стройот-

рядовцев, Толя поддержал принципы коммуны. Поэтому 

во всех отрядах, где комиссаром был Толя, соблюдались эти 

принципы: равное распределение денег (включая и поварих) 

по числу отработанных дней (включая больничные дни). При 

нем никогда не нарушался «сухой закон». Оставаясь принци-

пиальным, обладая удивительным самообладанием, он лю-

бые конфликты разрешал полюбовно, создавая тем самым в 

отряде мир и спокойствие. 

Семья Толи (жена Лида Приходько, дочь Наташа, сын 

Иван) живет в наукограде Троицке. Все члены семьи – фи-

зики, ученые, кандидаты физико-математических наук. У 

Ивана помимо науки есть замечательное хобби – музыка, 

причем рок-н-ролльная. Как музыкант, он универсален: ги-

тарист, клавишник, басист, барабанщик, вокалист, компози-

тор, аранжировщик и звукорежиссер. В Интернете даже есть 

видеоклип, где Иван Широков исполняет этюд, последова-

тельно записывая партии всех инструментов. 

А закончим мы рассказ о Толе Широком стихотворением 

Б. Комберга «Памяти друга» (приведено с сокращениями):

Вот и нет с нами больше Толяна…

Не услышишь его «Значит, так!».

И футбольная сникла поляна

Без его виртуозных атак.

Не споет он нам больше романсов

И не спляшет вприсядку гопак…

Не оставила жизнь ему шансов

Никаких, а ведь был не слабак!

<…>Работящий, толковый и ловкий,

И дружил, и любил до конца.

Хоть не гладил порой по головке,

Но для многих был вместо отца.
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Был он к людям внимательно-чутким.

Сколько раз подставлял нам плечо…

Сам шутил и других любил шутки.

Если спорил – всегда горячо.

Комиссарил не зря в стройотрядах –

Беспредельно был честен душой.

Неподкупен и прям в своих взглядах,

Что иных раздражало порой.

<…> Не считаясь с застоем вчерашним,

На себя брал, что мог и не мог…

В общем, был мужиком настоящим –

Да в дороге, видать, изнемог.

Не заметил, как кончились силы.

Шел, как прежде, себя не щадя…

А судьба подняла уже вилы,

Замахнувшись уже на тебя.

<…>Не хватать тебя будет нам очень.

Образ твой, голос твой будут жить.

Наш союз был и долог, и прочен…

Ты ведь был – это нам не забыть…

 Лидия Алексеевна 
Кандидова

 Любимица всех, кому пос-

частливилось пообщаться с Ли-

дой в этой жизни. 

Лида Кандидова (Басалае-

ва) родилась в военный 1944 год 

в семье фронтовиков. Ее мама, 

Елизавета Ивановна Басалаева 

(Гек), не закончив ординатуру 

медицинского института, ушла 

на фронт, была начальником 

медсанбата. Ее папа, Басалаев 

Алексей Григорьевич, тоже вое-



324 Глава 10.

вал, окончив интендантское училище в Красноярске. После 

войны мама работала детским врачом в больнице Московс-

кого комитета КПСС, папа – сначала гравером в мастерской 

по изготовлению спортивных кубков и призов, затем в театре 

Моссовета рабочим сцены. Ему было приятно рассказывать, 

как такие большие артисты, как Ростислав Плятт, Раневская, 

по-дружески ему говорили: «Спасибо, Леша, сегодня все было 
хорошо, и скамеечка была на месте и не скрипела...». Родители 

познакомились на фронте, вместе выходили из окружения во 

время Корсунь-Шевченковской операции на Украине.

Потом на допросах Елизавете Ивановне с немецкой фа-

милией Гек пришлось доказывать особистам, что у нее не 

было планов перейти к врагу. По материнской линии у Лиды, 

действительно, была немецкая кровь. Ее дед Иван Карлович 

Гек владел маленькой типографией, в которой работали и его 

дети (младшая дочь Евгения, средняя – Елизавета и старшая 

Нина). Нина Ивановна Буковская (Гек) была женой очер-

киста Константина Буковского, писавшего правдивые ста-

тьи и рассказы о советской провинции. Их сын, Владимир 

Буковский, еще студентом биолого-почвенного факультета 

МГУ был осужден за распространение книги инакомысля-

щего югославского коммуниста Джиласа. В 1976 году его, 

ставшего к тому времени известным политзаключенным-

диссидентом, обменяли на «товарища Лучо» (Луи са Корва-

лана – Генерального секретаря Коммунистической партии 

Чили), находившегося в концлагере после прихода к власти 

пиночетовской хунты. Вместе с Владимиром Буковским за 

рубеж уехала его мама Нина Ивановна и сестра Ольга. Лида 

не любила, да и нельзя было в то время рассказывать о своем 

двоюродном брате.

При поступлении на работу на оборонный завод «Эра» 

она при заполнении анкеты мучительно переживала скрытие 

правды о родственниках в заключении и за рубежом. По от-

цовской линии родословная Лиды неизвестна. Ее папу, Алек-

сея Григорьевича, нашли грудным ребенком, подброшенным 

на одной из станций в Сибири (был оставлен при отступле-

нии белых войск). Новорожденного подобрала семья золото-
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искателей Басалаевых, которая с артелью уходила на прииски 

в тайгу на несколько месяцев.

После окончания школы в 1961 году Лида при поступле-

нии в медицинский институт не прошла по конкурсу, однако 

устроилась туда лаборантом. После года работы Лида пере-

думала поступать в медицинский институт. Вместе со своей 

одноклассницей она в 1962 году поступила на физфак МГУ, 

сдав вступительные экзамены и пройдя по конкурсу. После 

первого курса в стройотряде, на целине она познакомилась, 

а потом и подружилась с преподавателем Валерием Кандидо-

вым, посланным в студенческий отряд наставником. Осенью 

1964 года состоялась свадьба Лиды и Валеры. В 1966 году ро-

дилась дочь Саша. Дочка не помешала маме в 1968 году за-

щитить дипломную работу на кафедре полупроводников.

После учебы Лида сначала работала на Московском элек-

троламповом заводе, затем в Центральном институте травма-

тологии и ортопедии им. Н.Н. Приорова, а закончила трудо-

вую деятельность на заводе электро- и радиоэлементов «Эра». 

На заводе «Эра» Лида с помощью электронных микроскопов 

выявляла причины отказа полупроводниковых приборов 

специального назначения. Делала она это мастерски. Здесь 

требовалась не только высокая квалификация, но и ответст-

венность. Зачастую причиной отказа был заводской брак, и 

честное признание этого в актах, которые составляла и под-

писывала Лида, отражалось на денежных вычетах у ее коллег 

по работе. Пострадавшие часто осуждали ее за честность. Она 

сильно переживала в этих случаях, пытаясь найти достойный 

выход из нравственно непростой ситуации, вплоть до смены 

работы. Но работа на электронном микроскопе привлекала 

Лиду сокращенным рабочим днем, поскольку дети и домаш-

нее хозяйство требовали все больше времени и сил, особенно 

после рождения сына Антона в 1969 году.

Все изменилось, когда в 90-е годы начался развал радио-

промышленности. Завод остался без заказов, специалистов 

сократили. Лида очень переживала, что осталась без работы, 

и даже не потому, что были финансовые проблемы. Дети уже 

подросли, ходили в школу. Ей нужно было какое-то серьезное 
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дело. Окончив курсы экскурсоводов, она получила соответст-

вующую аттестацию для проведения автобусных экскурсий 

по Золотому кольцу России. Увлечение московской архитек-

турой у нее началось еще в школе: учительница литературы 

организовывала короткие походы по Подмосковью и знако-

мила со многими усадьбами, в которых жили и работали рус-

ские писатели, художники и поэты. К проведению экскурсий 

она относилась исключительно ответственно. Приезжала ус-

тавшая, но довольная. Эти экскурсии не давали дохода, пла-

тили гроши, и дело было не в деньгах, конечно, а в удовлетво-

рении, которая Лида получала, донося до людей свои мысли о 

российских достопримечательностях. 

В этот период у Лиды произошло обращение к Богу. В 

одном из православных храмов Москвы ей пришлось столк-

нуться с ханжеством, да и многие церковные догматы ей были 

не по душе. И вот она увлеклась учением Сатьи Саи Баба, са-

мого почитаемого на рубеже тысячелетий духовно-религиоз-

ного деятеля Индии. Своей миссией Сатьи Саи считал вос-

становление дхармы (совокупность норм и правил бытия для 

поддержания космического порядка) и спасение человечест-

ва. Сатьи Саи вел огромную духовную, культурную, социаль-

ную и благотворительную работу. Пока правительство Ин-

дии изыскивало возможности улучшить жизнь бедных слоев 

населения, Сатьи Баба на протяжении четырех десятилетий 

обеспечивал питьевой водой сельское население, а также 

проводил бесплатное лечение и обучение бедных сельчан.

В России первые группы, организации и центры по-

следователей Сатьи Саи Бабы появились в первой половине 

90-х годов ХХ века. В Москве Лида входила в группу чис-

ленностью около 100 человек. Она ездила даже в Индию к 

самому Сатье Бабе, где под палящим солнцем в толпе мно-

гих сотен людей слушала его проповеди. Это был ее выбор. 

Многие друзья не понимали и даже осуждали Лиду. Но она 

ничего не делала слепо. Ей хотелось понять философский 

смысл предназначения человека во Вселенной. И в этом 

смысле возвышение ее духа над повседневностью не могло 

не вызывать уважения. 
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Лида была начитанной, хорошо знала русскую литера-

туру и поэзию. Писала стихи, но считала их слабыми и ста-

ралась никому не показывать. Любила стихи Маяковского, 

особенно его лирику, собирала и изучала обширную библио-

теку с воспоминаниями о Пушкине. Лида была общитель-

ным человеком, ее тянуло в коллектив. Войдя в бойкую и зу-

бастую компанию стройотрядовцев физфака, она заняла свое 

достойное и уважаемое место: Сахалин (1968 год), Камчатка 

(1972 и 1974 годы). Потом были стройотряды «Ветеран-20», 

«Ветеран-30». 

В поэтическом отчете об отряде «Ветеран-20» В. Канер 

писал: 

…Его прекрасная (Кандидова) две трети,

Та, что милее всех на свете 

И для него, и для отряда – 

Графиня кухни Лида-Лада.

Из воспоминаний Светы Сорокиной: 

«Лида Кандидова – одна из редких, удивительных людей, 
которые встретились мне в этой жизни. К великому сожале-
нию, общение мое с ней длилось недолго. Узнала я ее в 1988 году 
при поездке в Северный Казахстан в составе строительного 
отряда «Ветеран-30», если не считать коротких встреч в 60-е 
годы, когда она была еще невестой Валерия Кандидова. Мой ин-
терес к ней, уважение и симпатии все возрастали по мере того, 
как я все ближе ее узнавала. Чувствовалась в ней страстная 
натура, нерастраченная сила. Мне рассказывали, что на бан-
кете после завершения работ отряда «Ветеран-20» в 1978 году 
она всю ночь самозабвенно отплясывала под музыку ее любимого 
Элвиса Пресли. Одной организовать банкет на кафедре мужа в 
честь защиты докторской или накормить 70 человек стройот-
рядовцев было для нее в порядке вещей. Она сама делала на всех 
в громадном тазу вкуснейший салат оливье. Нам никому не уда-
валось повторить такой салат, даже для маленькой компании. 

Удивляла ее преданность стройотрядовскому братству. 
Например, она очень серьезно относилась к нашим ежегодным 
встречам в Шугарово: зимней (новогодней) и летней (июльской). 
Как-то она серьезно сказала мне, что это Бог послал Литви-
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ненко такой участок – большой и уединенный, чтобы можно 
было организовывать встречи друзей по 45–50 человек. 

В тяжелые 90-е годы Лида вынуждена была уйти с заво-
да «Эра». Но она не могла быть без дела и стала работать экс-
курсоводом – возила группы по Подмосковью. Эту работу она 
любила и делала ее очень ответственно: много работала в биб-
лиотеке (Ленинке), изучая новые материалы по историческим 
местам Подмосковья. Это был человек большой души. Состра-
дание к чужой боли заставляло ее каждую субботу посещать 
детский дом для даунов. Она говорила, что для них очень важно, 
что кто-то подержит их на руках, прижмет к себе хоть раз в 
неделю. Лиде это было нужно, она была глубже многих из нас. 
Напряженная духовная жизнь не давала ей покоя, ей было мало 
просто тихой семейной жизни. Начались поиски смысла жизни, 
она обратилась к религии. 

Сильная, страстная, преданная и чуткая, человек долга и 
большого человеческого достоинства, с живым любящим серд-
цем – такой помнится мне она вот уже 12 лет. Никто не мог 
занять ее место в нашем кругу. Никто».

Из воспоминаний другой подруги Лиды – Татьяны Кра-

сильниковой, выпускницы физфака 1967 года: 

«Лидунчик мой, до сих пор вспоминаю тебя, разговариваю с 
тобой и благодарю бога, что мы были друзьями. Познакомились 
мы на летних работах в Казахстане в 1963 г., но по-настоящему 
сблизились на Камчатке в 1972 г. Все началось, когда в часы от-
дыха мы читали друг другу стихи. Здесь я впервые услышала ее 
стихи – это было письмо детям, удивительно живое и доброе:

Ярко солнышко в небе сияет, 
Легкое облачко там же гуляет.
Сопки, их можно увидеть вдали 
Только в хорошие, ясные дни. 
Если туман, то и виды другие, 
Мало, что видно, мои дорогие. 
Море Охотское кажется рядом,
Как-нибудь сходим туда всем отрядом.
Сейчас же на море идти неохота, 
Дождь моросит, да и много работы. 
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Она оставила много стихов, добрых, душевных, иногда 
наивных. От Лиды всегда веяло теплом, любовью, страстью. 
Даже работая поварихой, она творила. Однажды придума-
ла блюдо, которое мы назвали «зразы наоборот». Нужно было 
внутрь мясного фарша засунуть горсть риса. Представляете, 
какой это был адский труд при отряде почти в 100 человек. 
Я потом ей всегда говорила: «Кандидова, я тебе все могу про-
стить, но не те зразы». А какой она оказалась выдумщицей при 
разделке палтусов, которые нам приносили рыбаки. Как со-
драть шкуру с палтуса размером со стол? Лида придумала на-
кручивать эту шкуру на палку. Работая вместе, мы понимали 
друг друга без слов, никогда не препирались... 

В 1974 г. мы опять поехали на Камчатку, и Лида настояла, 
чтобы ее взяли в штукатуры, а не в поварихи. Опять все увиде-
ли, что Лида – не просто прекрасный штукатур, но и распах-
нутая душа, любовь и доброта... 

Она всегда думала сначала об окружающих, а потом о 
себе. Помню, уже в Боткинской больнице, за два дня до опера-
ции, я дежурила у нее с 13 до 19 часов. У меня в ту пору на ру-
ках была больная свекровь и муж Игорь (после инфаркта лежал 
в другой больнице). Лида первые два часа только и говорила о 
моих проблемах, о том, чтобы я шла к Игорю, ему это нужнее. 
В конце концов, когда я сказала, что все равно не уйду, тебе 
придется меня потерпеть и, больше того, съесть йогурт, то 
она впервые улыбнулась и стала прежней Лидой. Когда я ухо-
дила и уже подошла к двери, вдруг слышу сзади: «Танюшка, я 
так тебя люблю». Я бросила свои сумки, кинулась опять к ней, 
целовала, говорила, что все будет хорошо, сдерживая слезы. Но 
потом, уже на лестнице, я долго плакала, было страшно. Пос-
ле операции я к ней приехала вместе с Н. Тиме, она была очень 
серьезная и какая-то другая. На кухне говорит: «Танюшка, я 
совсем разучилась готовить, пробовала, ничего не получается. 
Я говорю: «Придется давать тебе уроки». Она засмеялась, ее 
лучистые глаза зажглись, и я увидела, что внутри она все та 
же. Больше живой я ее не видела. Она была очень стойкой, как 
оловянный солдатик. Так и ушла, оставшись в моей душе жи-
вой и щедрой».
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Юрий Александрович Смирнов
Он не входил в универ-

ситетское братство, но был 

для меня одним из самых 

надежных друзей. Вот уж 

точно, с ним можно было 

уверенно идти и в разведку. 

Он был достойным Гражда-

нином (с большой буквы!) 

страны, истинным патрио-

том России. В праздничные 

дни, дни совместных турис-

тических поездок по России 

мы часто грели душу советс-

кими песнями, лирическими 

и военными. Юра много знал 

песен и любил петь. Во вре-

мя пения он преображался. Когда пел, например, «Прощайте 
скалистые горы…», лик его выражал мужество и стойкость. 

Познакомились мы с Юрой в 1975 году, когда страна еще 

была на подъеме и народ гордился достижениями науки, тех-

ники, искусства. Мы работали на оборонных предприятиях, 

успешно делали карьеру и видели, что и наш труд, вливаясь в 

трудовую копилку страны, что-то значит.

Юра очень переживал развал СССР и разрушение со-

циалистической экономики. Более 50 лет он проработал в 

Научно-исследовательском институте Приборостроения (с 

2011 года ОАО «ГосНИИП»). Последние двадцать два года он 

возглавлял профсоюзную организацию. В стране после госу-

дарственного переворота на многих оборонных предприяти-

ях профсоюз перестал существовать, а если где и сохранился, 

то чаще всего терял самостоятельность. В НИИ Приборост-

роения благодаря Ю. Смирнову профсоюз не потерялся, со-

хранил силу и возможности защищать права работников. В 

90-е и нулевые годы профсоюз много сделал, чтобы спасти 

институт от разрушения. Сохранилась тематика и основной 
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творческий коллектив. Много делалось для улучшения быта, 

отдыха и занятия спортом.

В трудные нулевые годы на территории института была 

организована продажа продуктов питания по более низким 

ценам, чем в магазинах (за счет прямых поставок от произво-

дителя). Из-за финансовых трудностей институту пришлось 

потерять пионерлагерь и детский сад. Но благодаря активной 

поддержке профсоюза удалось сохранить пансионат «Заря» 

в Крыму. В 2009 году какая-то частная фирма из Кие ва по-

пыталась осуществить рейдерский захват этого пансиона-

та. Три часа длилось силовое противостояние пансионата 

(руководст ва и охраны) с рейдерской бандой (в масках), при-

ехавшей из Киева. Ю. Смирнов, являющийся председателем 

проф кома ГосНИИПа, вынужден был обратиться к помощи 

Г.А. Зюганова и В.С. Черномырдина (тогда российского пос-

ла на Украине). Быстрый приезд в пансионат «Заря» телеви-

дения (канал НТВ) из Симферополя заставил банду из Киева 

снять осаду пансионата и ретироваться.

Юрию Александровичу приходилось не раз «ввязываться 

в драку» с руководством по случаю невыполнения коллектив-

ного договора, нарушения прав работников и т.д., но, являясь 

неплохим дипломатом и страстным защитником интересов 

коллектива, он почти всегда побеждал. Но ему было не прос-

то... Он видел, что закон «О профсоюзах, их правах и гаран-

тиях деятельности» в полную силу не работает. В профсоюзах 

не заинтересованы работодатели, а Правительство и органы 

государственной власти не выполняют свои обязательства по 

контролю исполнения этого закона. 

Родился Юра в 1940 году в деревне Арбузово Дмитров-

ского района Подмосковья в семье служащих (мама – учи-

тельница, отец – районный уполномоченный по заготовкам 

сельхозпродуктов). В 1942 году семья (мама Анна Ильинич-

на, дочь Лида и сын Юра) осталась без отца (погиб в войне 

с фашистами, похоронен в братской могиле в Донецкой об-

ласти). После окончания семилетки в Арбузово Юра посту-

пил в Московский электромеханический техникум. Жил в 

Москве у родной тети. После техникума его направили рабо-
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тать в закрытый город Арзамас-16, откуда он в 1958 году был 

призван в армию. После службы в армии – Москва, работа и 

одновременно учеба в Московском институте радиотехники, 

электроники и автоматики (вечернее отделение). С 1964 года 

он работает в ГосНИИПе, где проходит путь от инженера-ис-

следователя до начальника отдела. 

Перед нами обычная биография человека, прошедше-

го советскую школу, техникум, армию. Но сформировалась 

неординарная личность с высокой нравственностью, благо-

родством, честностью, вниманием к людям и заботой о них. 

В одном из поздравительных посланий коллеги по работе по 

случаю дня рождения Юры написали такие строчки: «Спа-
сибо за то, что ты добр и умен, / отзывчив, надежен, красив 
и силен. / В тебе торжествует добро и душа, / а внешность в 
комплекте с душой хороша».

Из воспоминаний одного из ближайших друзей Юрия – 

Cтанислава Голембиевского, живущего в городе Самаре: 

«Благодарю судьбу за то, что мне посчастливилось быть в 
числе друзей Юры Смирнова. Трудно думать, говорить и писать 
о Юре в прошедшем времени. Наше знакомство произошло в 1960 
г., когда мы с ним оказались на срочной службе в Комсомольске-
на-Амуре. Я попал в отделение, где командиром был младший 
сержант Ю. Смирнов, служивший уже второй год (первый год 
он служил в Совгавани). Юра отличался требовательностью к 
себе и подчиненным, выделялся большим трудолюбием. Из при-
зыва 1959 г. первым стал радиотелеграфистом I класса. Он 
постоянно помогал нам, молодым солдатам, в освоении специ-
альности радиотелеграфиста. За заслуги в боевой и политичес-
кой подготовке был награжден знаком «Отличник Советской 
армии». Его портрет постоянно висел на Доске почета роты. 
Остроумие, доброжелательность, открытость притягивала 
нас к нему. С Юрой было приятно просто посидеть и поговорить 
о жизни, о доме, о бедах и радостях. Он умел убеждать людей, 
не боялся обратиться с просьбой к вышестоящим офицерам или 
должностным лицам. Я убедился в этом, когда Юра, являясь 
секретарем бюро ВЛКСМ, организовывал посещения предпри-
ятий города: Амурсталь, Телецентр, Швейная фабрика. При его 
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непосредственном участии готовились и проводились кроссы, 
разнообразные эстафеты, а зимой — лыжные гонки, катания 
на коньках, культпоходы в кинотеатры. Мы часто посещали 
спектакли Комсомольского театра драмы. 

В конце 1962 г. Юра закончил службу в звании старшего 
сержанта. Обменявшись адресами для связи, мы пожелали друг 
другу успехов и решили не терять дружбу. Встреча состоялась 
только летом 1965 г., когда я оказался в Москве, в командиров-
ке. С тех пор почти пятьдесят лет поддерживали дружеские 
отношения. В наших судьбах много общего. Заканчивали учебу в 
вечерних институтах, в конце 60-х годов работали на оборон-
ных предприятиях, часто ездили в командировки: Юра в Куй-
бышев, я в Москву. В 1967 г. Юра с удовольствием принял мое 
приглашение пойти в «Жигулевскую кругосветку», под парусами 
на яхте. Во время отпуска они с женой Валей приехали в Куй-
бышев и прошли по этому маршруту, где мы рыбачили, купались 
и загорали. С той поры он постоянно, при любой возможности 
приезжал порыбачить. Он был фанатом рыбалки и мог часами 
стоять в воде, не обращая внимания на кровожадных комаров… 
У меня такого терпения никогда не было.

Говорят, что люди познаются в беде. Это правда. Так слу-
чилось, что последние годы (2007–2013) я сильно болел, ослеп и 
перенес несколько операций. Все это время он всячески поддер-
живал меня морально и материально. Несмотря на занятость 
по работе, приезжал в Самару. Это были прекрасные, незабы-
ваемые дни. Мне всегда будет не хватать его постоянных те-
лефонных звонков… Для меня Юра – человек удивительной доб-
роты, бескорыстности, верности. Таким он и останется в моей 
памяти».

•  •  •
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Сергей Литвиненко

Шугариада. Семь заветов

Прошла пора…

Мы все построились. Ура! 

Но прежде чем копать, сажать,

Деревья нужно корчевать.

Взвывают пилы, гнутся ваги 

И корневищи-бедолаги 

Летят в соседние овраги, 

Трещат в кострах.

На просветленном этом месте, 

По блату взяв в Зеленотресте,

Сажаем саженцы плодовых 

Сортов,устойчивых и новых.

Но, наконец, остановились,

А посчитавши, прослезились,

Дерев накорчевали двадцать,

А посадили сто пятнадцать.

Быстра была работа, спора, 

Но будут джунгли очень скоро.

Светлана Алексанна в муках

Вся не своя, ломает руки:

«Нет, нет, нет, нет, нужна наука,

Нам джунгли не нужны».

«Наука – тьма, а знанье – гадость

И не учился отродясь я, – 

Твердит Толстов упрямо, –

Говна побольше в ямы».

Аркадий тихо и не гневно 

Привозит Нину Евстигневну,

И, как Матросова на дзот, 

Бросает маму в огород.
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Чтоб силы поберечь и нервы,

Капраз Устинов в бой резервы

Решил ввести на огороды.

И в воскресенье, утром рано

Он привозит добермана.

Ну, удивительной породы:

Пес не лает, не визжит,

Никого не сторожит,

А с утра и допоздна 

Втаптывает семена.

По науке и для роста

Светик начала с компоста.

На мертвом языке санскрит

Нашла древнейший манускрипт.

Изучить язык ей просто,

И – открыт секрет компоста!

Зелень, травы, яйца, мед,

Соль, кизиловый компот,

Все помои, апельсин, 

Смывки чая, вазелин, 

Уксусу совсем мал-мала,

А в конце по вкусу кала,

Лучше страусиного,

Можно и гусиного.

Делать нужно при луне, 

В абсолютной тишине

И тогда, когда астральный 

Цикл превысит менструальный.

В общем-то состав тот прост,

Заложили мы компост.

Кучи три, чтоб прели.

Но, не зная цели,

Хозяевам на диво,

Одну кучу гости съели

Вечером, под пиво.
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Наша Света ноги в руки

Дальше все идет в науки.

Из пустыни Атакама

Прибыл огородный лама.

По заморскому проекту

Создает он сельхозсекту.

Прием в секту без насилья,

Лам-Мудакер по фамильи.

Все московское бабье

Валом в секту, ё-моё!

Есть Мичурин и Бараев,

Мальцев есть и Докучаев.

«Нам все эти ни к чему,

Мы хотим к нему, к нему».

На камнях растит капусту,

А горох на крыше.

На самом участке пусто

Урожаи ж выше.

«Нужна мне секта эта, –

Говорит Сергею Света. –

Хошь, не хошь, но я решусь,

Пойду завтра запишусь».

«За тебя я, Света, рад,

Я – природный демократ,

Хочешь в секту, хочешь в баню,

Никогда я не тираню, – 

Приосанился Сергей, –

Ну давай, дерзай, ей-ей!»

Утром, хоть и рано было, 

Света в секту попылила.

Вечером пришла домой,

Взгляд какой-то не такой,

То потупит, то вздохнет, 

То к окошку подойдет.
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«Ну и в чем же там вопрос,
Иль велик чрезмерно взнос? –
Свете говорит Сергей, –
А пока винца налей!»

«Знаешь, Серж, у этой ламы
Есть на все свои программы.
Есть сельхоз, есть по питанью,
По душе, образованью.
Урожаи чтоб поднять,
Надо все их выполнять».

«И еще… – сама глаз косит, –
Есть и в половом вопросе».
«Го-го-го! – Сергей гогочет, –
Что же этот лама хочет?
Спать с женою лишь на грядке,
Вскопанной от сих до сих?
Слушай, этот лама псих, 
У него не все в порядке».

«Нет, Сережа, все покруче,
 Поизящней, понаучней.
Лама долго изучал
Мудрость древних троглодитов».
Сергей Свете: «Ну, иди, ты…».

«В самом деле. Все познал.
Семь заветов завещал
Лама нам исполнить стойко
Ну, когда любовь на койке.
Первое твое терзанье:
Нужно сделать обрезанье.
Или все цветенья
Будут поздны, без сомненья».

Сергей икнул, но смолчал:
«Вот подлюка, вот нахал».
«Во-вторых, эту работу
Делать только по субботам.
Не по общему желанью,
Ровно в пять по расписанью. 
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В третьих, удобрять постель.

С женщиною семь недель

Просто так лежать до всходов, 

Не было чтоб недородов.

Пятое: табу – тотем

Надо выполнять нам всем.

Нельзя просто переспать, 

А зубах надо держать 

Не конфетку и не вату – 

Специальную лопату.

Изобрел ее наш лама,

Трижды вывихнувши челюсть.

Полюбуйся, это ж прелесть».

Сергей сжался, как пружина:

«Вот же, подлая скотина.

А шестое? Что и как?

И с каким еще приветом?»

«Ну, шестое так, пустяк, – 

Улыбнулась Света, – 

Завещал, в-шестых, наш лама

В койке петь эпитоламы.

Но когда идет любовь,

Нужно петь дуэтом».

Собрался Сережа с духом:

«У меня же нету слуха.

Это ж надо охренеть,

Эпитоламы в койке петь.

Трудность маловата?

Как же так, едрена вошь, 

Как дуэтом запоешь,

Коль в зубах лопата?»

«А седьмое? Это просто.

С целью бурного прироста 

Корнеплодов, зеленей,

Чтобы всходы подружней, 
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Спать ложиться при свечах

Прям на битых кирпичах.

По кумранскому поверью,

Укрываться нужно дверью».

Сергей: «За я, но…

Вижу, как в кино:

Да… Сильна картина.

Спим не на перине,

Под спиной кирпич трещит, 

Дверь по головам стучит, 

Псалм гнусавим староватый

И в зубах лопата.

Да, картина броска.

Кто увидит – психовозка.

Вмиг доставит без удачи

На Канатчикову дачу.

Не капусту поливать, 

Будем веники вязать.

Огород сажай, как мама!

Вот и вся эпитолама!

А с мужчиной – только всласть!»

Я ж начинаю третью часть.

• • •
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Посвящение А. Беляеву
по случаю его 60-летия 

Во глубине сибирских руд 

Отцу наградою за труд 

В два ночи ровно, не виляя,

Родился Анатоль Беляев.

Родился крупный мальчуган.

Хотя его прозвали «Белкой»,

Он нравом был маленько крут,

Когда его чуть-чуть припрут.

Имел характер очень твердый,

Любил кому-нибудь дать в морду 

И не ходил на медведей, 

Поскольку уважал зверей.

В игрушки с детства не играл,

Игрушкам нож предпочитал.

В делах ему и черт – не брат.

И если было бы, как ноне, 

Из «Белки» вышел бы Капоне,

Только сибирский вариант.

Судьба иной явила знак,

И он был принят на физфак.

Не то, чтобы потел, корпел, 

В науках Толя преуспел.

Физфак закончил, сердцем чист,

Как классный радиоспециалист.

От жизни не стоял в сторонке, 

Работать начал в «оборонке».

Не карьерист, а между делом

Быстро стал он завотделом.

Начальству – просто побратим,

Хотя и массами любим. 
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Но тут случился жизни крен,

Где «оборонка» – вырос хрен.

Для многих жизнь стала черна,

А «Белке» же ну ни хрена.

По матушке слегка загнул,

И тут же «Белка» конверснул.

И вот уж, будто отродясь,

Внедряет сотовую связь.

Всем связистам, как пример,

«Белка» – главный инженер.

Смотрите: «Белкина» вот дочка.

Здесь мирозданье ставит точку.

О чем расскажет профиль милый?

Какое проявленье силы,

Любви какой, какой запал 

Бесспорно «Белка» проявлял, 

Когда её он сотворял. 

Проходят дни, года летят, 

Вот уж настало шестьдесят.

Уходит жизнь, ей не прикажешь. 

О «Белке» этого не скажешь.

Не старичок он, еле-еле…

Еще орел он. И в постели…

Дай Бог всем нам на эту дату 

Таким же быть молодцеватым.

Иметь такую ж мощь и стать 

Могу я только пожелать.

Беляеву ж желаю счастья, 

Через ненастья чтоб пронёс 

Тепло души и жизни луч.

Твои несчастья об утес 

Пусть разобьются. Будь могуч!

• • •
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Евгений Полищук

Вселенной мне они дороже…
(Встреча в Шугарово, 1994)

Мне муза, дама-недотрога,

Советует сказать с порога:

Назад к корням, мой друг Серега!

Простая водка лучше грога.

Пирог привычней, чем пирога,

Полезней гамака дорога,

Что нам ислам, буддизм и йога? –

Под старость лучше вспомнить Бога.

Своя близка нам колымага,

И в том, наверное, сермяга.

Послушай, кореш мой Сережа!

С годами мы к себе все строже,

С годами видимся все реже,

А рок не дремлет, он на страже:

Все новые в когорте бреши...

Но мы – такие же, мы даже

Солидней стали или дюже;

Возможно, то – эффект одежи,

Но мы в плечах никак не уже,

Плешивей разве, но не жиже,

Не веришь – подойди поближе...

Взошли, а не прокисли дрожжи,

И все же мы не стали дожи,

Вельможность отторгает рожи

Друзей, ну и твою, Сережа.

Скорее ощущаю кожей

Лица, с помойной тряпкой схожей.

И вот, завидя рожи, Боже,
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Буквально я в каком-то раже,

Какой-то исполняюсь дрожи,

Вселенной мне они дороже,

Милей, любезнее и краше...

Смотрю я на иную рожу

И то ли сплю, а то ли грежу, –

И молод вновь, и нету грыжи,

В начале самом жизни пряжа,

И я в строю, как будто рыжий,

Впряжен, оседлан, занаряжен,

Здоровье пышет, прет и брызжет,

А рядом кони, рядом кряжи,

А перед строем с медной рожей

Конь, кряж, орел ли? – ты, Сережа!

• • •
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Посвящение С. Литвиненко
по случаю его 60-летия

Как ни умны мы в одиночку –

В движеньях общих смысла нет;

Не веришь – полезай на бочку

И сверху посмотри в лорнет:

Толкутся лица, ягодицы,

Как броуновские частицы.

Как не сказать, потупя веки:

Вотще мятётесь, человеки!

И ты, об обществе радея,

Так порешил: нужна идея!

Ведь в мир почти что непристойный

Ты залетел порой застойной,

Уж всем поднадоел кумач,

И нужен стал уже толмач

Травить о коммунизме байки

Довеском к очень скромной пайке,

Еще не сгнил в гробу Сосо,

Как ты придумал Сэ-Сэ-О.

И сразу на трибуну влез,

И был на ней, как Геркулес:

Могуч, красив, горяч и холост.

И ты запряг идею в голос,

И твой мы услыхали рык,

И многие – с катушек брык,

Имел поскольку агитатор

В зобу неслыханный вибратор:

На гомон массы моментальное 

Влиянье чуть не гормональное.

(У политических барыг

Сегодняшних – в почете рык,

В ключе басовом жалкий лепет

Частенько выдает нам Лебедь.
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Но оные все ветрогоны

Не более, чем эпигоны:

Ведь бульду увязать вам с сальдо –

Совсем не то, что сделать сальто,

Что в годы модной летки-енки

Доступно было Литвиненке.)

Итак, ты на трибуну влез,

И больше дров, чем дальше в лес...

И вот рабсилой бесконвойной,

Подобны лагерной шпане,

Глухою тундрой, тайгою хвойной

Мы разбрелись по всей стране,

Приборы отложив и леммы,

Чтоб сразу все решить проблемы:

Кто, прямо скажем, материальные,

А кто и матримониальные.

(Известно, что одной степухи

Не хватит и на серьгу в ухе).

А впрочем, у того призыва

К мамоне не было позыва:

Нас увлекали волейбол,

Футбол, гитара, женский пол,

Костры, просторов бирюза –

То бишь романтика-коза.

И, как Фуко шальные токи,

Страну прорезали потоки

Очкариков, в работе рьяных,

На вид почти что и не пьяных,

Среди сплошного разгильдяйства

Для полумертвого хозяйства

Мы были, как спортсмену допинг:

Вожжа под хвост, а в целом – жопинг.

И хоть все были на мели –

Местами пар валил с земли.

Осклабилась Система сучкой

И дядю поманила ручкой.



347Неизданные стихи авторов шугаровского содружества

Вот ты, как Гамлет, пред вопросом:

Быть иль не быть советским боссом?

Или остаться босяком? –

Совет держал ты с косяком

Дверным (как учит ярый враг

Всего живого Пастернак).

И чуть ты не покрылся бронзой,

Едва не стал партийным бонзой.

Но коммуняки – вот ведь суки ж,

В кармане разглядели кукиш,

Что тайно строил наш герой,

Должно быть, на советский строй.

(А может, пробуя перста

Сложить, как нужно, для креста.)

Окрысилась Система сучкой

И сделала герою ручкой.

И что с того, что наш атлет

Продлил ей жизнь на 20 лет?

Ты все же был для них совой,

С избытком мудрости, не свой!

Ну, как работник наркомата,

Что мата чужд и компромата.

От сказок ты Шахерезад

Был отлучен ногою в зад –

Судьба, и с этим не поспоришь: 

То пробил звездный час твой, кореш!

Попал ли, нет ли в ногу с веком, –

Зато остался человеком,

Зато валит к тебе народ

И в дом, и даже в огород, –

И раскрасавец, и урод,

Глазаст – как коршун, слеп – как крот,

Расслабленные и уверенные,

И Стреляные1 и недострелянные.

1 Анатолий Стреляный – писатель-публицист, работал на радио «Свобода» с 1995 г.
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Так вырвался ты из абреков,

Так в мир вернулся человеков.

И ты расслабился, как дембель,

Зубами подымал ты мебель2,

Но, челюсть раскрошив, как Канер,

Осваивать стал дельтапланер.

И банную, не презирая, шоблу

Учил картинно чистить воблу.

Ну, словом, жил, как на гражданке,

К любой ты мог пристать гражданке,

Пока внезапно, под запарку,

Не перебрался к зоопарку,

Душой бескрайнею влекомый

К слонам, моржам и насекомым.

А что? Не грех в года отлогие

Подумать и об экологии.

Давайте же и мы отчасти

За чистое бороться счастье:

Задорно, с огоньком и яро

Чистейшей изопьем водяры

И за здоровье юбиляра

Расширим дружно капилляры!

2 Тяжелый стул.

• • •



349Неизданные стихи авторов шугаровского содружества

Сережа-археолог
(Встреча в Шугарово, 1999)

Июльское в разгаре лето,

А на душе как будто грусть:

И, как на плечи эполеты,

На сердце давит жизни груз.

С утра искал я эти плечи,

Улыбки, дружеские речи,

Искал, явившись на вокзал.

Одних уж нет, а те далече,

Как Пушкин некогда сказал.

Был ветеран – упорен, жилист,

А стал как леший, стал как гном;

Да, скарбом дней мы все разжились,

По жизни славно покружились

И только что не разложились

Как спирт, как Ньютона бином.

Вот Феликс, бывший матерщинник,

Как футболист команды «Шинник»,

Наш теневой пресс-атташе –

И тот уж в мыслях о душе.

Ну, правда, Чечин остротою

Ума косит под молодца,

Но лучше все же бородою

Скрывать лиловый цвет лица.

Вот так живешь, не замечая

Шум времени, на раз-два-три,

И все, как встарь, как чашка чая,

Себя-то видишь изнутри.

И вот те раз – глаза протри.

Увы, закон диссоциации

Сильней любой ассоциации.

И мы в грехах неискупаемых

Напоминаем ископаемых.
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Смотрел, смотрел наш друг Сережа

На это сборище калек,

Стремясь по каждой ветхой роже

Припомнить – кто сей человек?

Сначала вроде бы отрада

Была ему, чтоб нас столкнуть.

Хотел, наверно, до отряда

Дедов и внуков дотянуть.

На то давно он взял патент,

Ведь он и в сто – не импотент.

Вот только где тот континент,

Что примет этот контингент?

Наш командир – он сединою,

И поясницей, и спиною,

И бородою – ной не ной –

Стал как ветхозаветный Ной,

Набрав в ковчег свой много хлама,

Семь пар семитов, восемь – хамов.

Ну, а затем, веслом табаня,

Мозги нам пудря и туманя,

Направил он свой полуостов 

На некий древний полуостров –

В Тмутаракань, что на Тамани,

Где в древности стояли бани.

И ныне в этой глухомани,

Как встарь, немало бродит дряни:

Там рай для контры, рай для банды,

Наркотиков и контрабанды,

О чем писал еще сам Лермонтов –

Сюда найти с каких галер ментов?

Тут желчь поднялась в патриархе,

И он решил податься в архе… –

Не выговорю сразу я –

В археологию, друзья.

Возьмем мы это слово в скобки:
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Частенько я и сам раскопки

В квартире собственной веду.

Вчера как будто на виду

Лежала нужная мне книга,

А нынче вместо книги – фига.

И я ногой, босой и злой,

Культурный разгребаю слой

Из книг, бумаг, журналов, папок,

Носков, и галстуков, и тапок. 

Я тоже, значит, археолог.

Жена твердит мне: на хрен полок

Ты столько в кабинет купил?

И жизнь мою зачем сгубил?

Друзья, мы эти гали-хали

От жен своих не раз слыхали.

Что ж, у жены ведь право вето,

И как же важно нынче это –

То, что нас здесь встречает Света,

Всех поголовно узнает,

Нас кормит, поит, нам поет,

Как соловей порой полночной,

Как представитель полномочный

Культуры высшей средь горилл –

И я с ней тоже говорил.

В тени ее красы и стати

Я пил и разговлялся кстати,

Поскольку помогает стать

Бутылку водки опростать.

И вот, от чувств и водки ал,

Прошу за Свету пить бокал.

• • •
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Миллениум

Мы в веке ушедшем не знали покоя,

Кто выбрал коня, кто всего лишь коньки...

Но день наступил неизбежный, о коем

Давно говорили нам большевики. 

Они говорили: настанет последний

Царей и тиранов сметающий день –

И дружно тянули кто вирши, кто бредни,

Но в сети попала одна дребедень.

А то, что пришло, носит имя «миллениум»,

А если по-нашему – просто капут

Эпохе, когда миражей всех милей нам

Казалось избавить народы от пут.

Когда мы бухие – нас времени плетью

Не сдвинет, как обух, эпоха-эрзац, –

Пусть месяцу, году, неделе, столетью

И тысячелетию общий абзац.

Миллениум, братцы, отнюдь не линолиум,

Под ноги себе его не постелить,

И вот, огорченные, в себя вино льем.

А что же еще вы прикажете лить?

Я верю примете грудной всею клетью,

Порхая над временем, как над жнивьем...

Как новое встретим мы тысячелетье,

Наверное, так же его проживем.

Вот жалко – уже не ходить нам в атаку,

К тому же могучих тех нету орлов:

Редеет поэтов знакомых ватага,

Остался лишь Комберг, ну, может, Крылов.

Тогда про цыпленка он спел нам неплохо,

Мол, звезды хватает, стремясь в облака,

Но дело – табак, потому что эпоха

Цыплят понимает лишь как табака.
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И кто все испортил: друзья иль враги нам?

Ведь как фраернулись мы с фратерните!

Так встанем под музыку старого гимна –

Неважно, слова будут те иль не те.

Союз нерушимый шабашек свободных,

Сплотил Литвиненко по младости лет,

Сапог и тельняшек, заплатанных, потных,

И каждый боец был востер, как стилет.

Трибуну не зря покорилась трибуна,

Ведь в глотке турбина, пароль – трибунал,

И торба с тюрьмою, и пайка с фортуной,

Три карты, три буквы, тайга, аммонал.

Но нас не доха согревала, а вера

Во всякий воспринятый с голоса «изм».

И вот, как живой из-под кисти Вольтера,

Явился Кандидов, то бишь оптимизм.

Румяный, картавый, как вождь, простодушный,

Он звонкою речью нас так обаял,

Что мы, позабыв, что в стране просто душно,

Как страус, ушли с головой в идеал.

Ах, глупая юность, все просто, все смело,

И Канер, и Чечин, и Швом, наконец;

Когда же в башке у меня прояснело,

То мне Рукавишников стал как близнец.

Не то, чтоб у нас алкогольная смычка,

Для этого мой слишком узок хребет;

Завидую – каждой он бочке затычка,

Широкою сетью по жизни гребет.

В рядах наших много умельцев, красавцев:

Мол, нужен сарай вам иль дом? – по рукам!

Но Женя явился, который Кудрявцев,

И к сказочным мы перешли городкам.

Я, впрочем, увлекся, забыл Литвиненку:

Когда с командирских он сверзился скал,

Жену раздобыл – не чухонку, не ненку,

Хоть в Коми ее он себе отыскал.
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Республика Коми давно уже в коме,

И вряд ли чего там сегодня сыскать,

Как правду в месткоме, парткоме, обкоме,

Что в царство свободы мостили нам гать.

Свершил бы навряд ли с эстонкой-латышкой

Тринадцатый подвиг свой Сергий-Геракл,

А с русскою Светою с тонкой лодыжкой –

Воздвиг он фазенду, где был буерак.

Когда она в духе – как птичка в воздухе,

В согласии с фамилией1 нежно поет,

И даже Серега с глушителем в ухе

В том пении духовное распознает.

За женщин, что нас не сживают со свету,

А ключ к нам находят, педаль рычага,

И в частности, тост поднимаю за Свету,

За нашу – и свет, и тепло очага!

1 Сорокина Света.

• • •
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Посвящение С. Литвиненко
по случаю 70-летия

(Встреча в Шугарово, 2008)

Продрал с утра я нынче зенки –

Ан ехать надо к Литвиненке,

Он нрава, знаем мы, не тихого,

Но время и ему натикало,

Подумать страшно – семьдесят,

И за спиной они висят

Довольно ощутимым грузом

И с фронту выпирают пузом...

Ах, это время – плачь не плачь –

Увы – искуснейший палач.

Оно порою отступает,

Таится вроде и вступает

Опять то в пятку, то в мысок,

И часто натянуть носок

Трудней в усердии ретивом,

Чем руководство коллективом.

Но хоть скрипит в тебе сустав,

Скачи, на стременах привстав,

Не слушай шепот организма,

Держись тропинки оптимизма.

Но все ж, в руке сжимая повод,

Где, спросишь, к оптимизму повод? 

Не удивлю ни в коей мере:

Конечно, здесь все дело – в вере.

Вот видим мы, как время тает,

А дней все так же не хватает.

Не то чтоб до глубин добраться –

Хоть на друзей налюбоваться,

На небо лишний раз взглянуть,

К цветочку руку протянуть.

Вот этот гнет судьбы конечной

И есть примета жизни вечной.
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Вот там мы вдоволь посидим,

В глаза друг другу поглядим.

Ведь Бог, что судьбы мира строит,

Нас рядом где-нибудь устроит.

Он видел ведь, что мы старались,

Порой потели, упирались,

И вдруг заветной цели близь

Меняли жизненный абрис.

Взять нашего хоть командира:

Превозмогая соблазн мундира,

Он стал, как все, – простой завлаб

В МВТУ, где люд не слаб, –

Где помнят, бил под печень как

Великий наш боксер Попенченко.

Но дальше катит жизни опус –

В директорский попал он корпус,

Пружины собственной завод,

Вложив в резиновый завод,

Своей энергии активы –

В прокладки иль презервативы.

Здесь смутен будет мой рассказ –

На фирме той я был лишь раз.

Но нуден производства Молох.

Глядь – а уже он археолог

И разгребает бодро дрянь

На полуострове Тамань.

Дела все эти как бы внешни.

Но так как не любил, конешно,

Дверь запирать он на засов,

То стал изрядный философ,

Не сотворив себе кумира,

Собрал в душе все скорби мира.

С времен собраний комсомольских

Он не боялся самых скользских

Касаться дерзостно проблем,

Вплоть до святых мифологем.
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А так как нрав имел он резкий,

То поднял и вопрос еврейский –

Опаснейший из всех вопрос –

Что значит умственно дорос!

Хоть козырная вроде карта,

Но как не вспомнить тут Декарта?

Как он, скажу по существу я:

«Раз мыслю – значит, существую».

Но мыслит каждый ведь дурак

Тут главное – не что, а как.

Видать, задумавшись об этом,

Он стал в конце концов поэтом.

И на Парнаса небосклоне

Взошла еще одна звезда.

И в поэтическом салоне

Ему сказали музы – ДА!

Как украшает жизнь наличность

Поэтов! Перейдя на личность,

Скажу – увы, не без печали, –

Как раньше мы не замечали?

Уже в фамилии поэта

Литературная есть мета:

Литературно как звучит –

Любой тут критик замолчит.

Сергей Филипыч Лит-виненко.

Да тут высокая оценка,

Ведь тут упор на первый слог,

На память как бы узелок.

Я ж думал только о вине...

В своей признаюсь я вине.

Возникло новое светило

И с новой точки осветило

Кривые наши все пути –

Да так, что, Господи, прости!
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И все теперь мы ходим в свете.

Хвала ему, а может, – Свете,

А может, рассуждать не след,

Какой мы здесь имеем свет,

То скажет лишь знаток прожженный,

Прямой он или отраженный.

А я об этом не сужу,

Ведь сам я стих произвожу.

Но стоит ли нас чтеньем мучить,

Твой стих давно пора озвучить,

И на аккорды положить –

И в виде песни станет жить.

А песнь поможет жить и строить,

Гитару ежели настроить.

Одной того не сделать левой,

Но ты живешь ведь с королевой,

С судьбою данною женой,

Как ты – такой же заводной.

Давайте ж скажем мы за Свету,

Не зря она дана поэту.

Когда молчат ее уста,

Вселенная почти пуста.

Когда ж польется сладкий голос –

На лысине последний волос

Трепещет от избытка чувств,

Послушный магии искусств.

Вот отчего такая лира

Вдруг обрелась у командира.

Сергей и Света – вот замес!

Так выпьем за союз двух эс!

• • •
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Анатолий Широков

Ответ на стихотворение Б. Комберга
«Душа обязана трудиться»

Я с детства был талантливый ребенок,

Худого слова взрослым не сказал,

Советы уважал еще с пеленок,

Душе заданья трудные давал.

И не терял я время на свиданья,

Не пил, не матерился никогда.

Досрочно перевыполнял заданья,

Зарядку делал утром иногда. 

Ни разу не курил я «Беломора».

Ни женщин, ни детей не обижал,

И не валялся ночью под забором,

В подъезде на троих не соображал.

Я никогда не вел себя надменно,

Не хулиганил и не воровал,

Не затевал двух дел одновременно –

Вот почему я Цезарем не стал.

Итак, мне нечего стыдиться.

Но я лелею мысль одну:

Душа обязана трудиться – 

А я прилягу, отдохну.

• • •
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Людмила Колодяжная

«Где кружит Птица-Русь...»

 О, Русь, взмахни крылами!

Сергей Есенин

Край размытых дорог

и дождя в ноябре,

но в означенный срок

тонет он – в серебре.

Край, где краше берез 

в рощах нити дорог;

край, где Север белёс,

край, где ветер продрог.

Край, где в облако слит

дым, маяча из труб,

край горячих молитв

над прохладою губ.

Край, что Богом храним,

край босых да святых,

край равнин да рябин,

до крови налитых.

Божий Образ взвился –

на Него ты похож,

край, где ты родился,

и куда ты придешь,

в край, где держится грусть,

грусть без края-конца,

где кружит Птица-Русь,

с ликом Агнца-Гонца…

• • •
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Поэты

Мы странники – оттуда,

из стран, которых нет,

пришельцы, ищем чуда,

во тьме сокрытый свет.

Уходим осторожно

во мглу безумья зим,

где пушкинский треножник

стоит неколебим.

Там – дом растет без крыши,

но ступишь за порог –

из каждой строгой ниши

неслышно смотрит Бог.

И лист сырой бумажный

плывет издалека,

и вырастает влажно

из-под пера строка.

И слов иголки-спицы

затеряны в стогу,

страница белой птицей

мерцает на снегу.

Колеблется треножник,

но время подойдет,

прохожий осторожно

страницу перечтет.

И вслед пойдет за нами

в страну, которой нет,

где промелькнет меж снами

во тьме сокрытый свет.

• • •
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Мы в Рай идем всегда по одному

В начале мая, грудь вздымая,

мы входим в Рай по одному...

Валерий Канер (1999) 

Ко мне ты не воротишься, ну что ж,

дом одиночеством, как выстрелом, разбужен,

пусть голос двери перейдет на дрожь,

круг жизни – до страницы поля сужен.

Над этим полем льется тишина.

Она у нас еще зовется Богом.

Здесь тает снег, здесь царствует весна,

растет строка, как новая дорога.

Разрежен воздух – все же можно жить,

из слов нелепых все же лепишь фразы

и продолжаешь белый свет любить,

и этой жизнью Богу ты обязан.

И разгоняешь над страницей тьму

и смерти говоришь: «Твое – где жало?»

Мы в Рай идем всегда по одному,

какая б нас рука ни провожала.

Слова в тетрадь роняешь не спеша,

они растут, как зерна откровений,

кому-то снова говорит душа,

как хорошо, что в жизни перемены...

Апрель неверный. Вербы первой дрожь,

весенний сок, березы ствол надпилен...

Ко мне ты не воротишься, ну что ж,

но до небес круг бытия расширен...

• • •
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Поэт уходит из мира во сне 

Поэт уходит из мира во сне,

но не говорите себе – Он умер...

Бессмертие длится лишь в тишине,

а смерть пребывает в житейском шуме.

Поэт уходит, держа в руках

одну лишь подругу, подругу-лиру.

Струны ее зазвучат не в такт,

как лебединая песня миру.

Поэт уходит по той же тропе,

что он проложил, по всхолмиям строчек.

Уходит, покорный той же судьбе,

которую он в стихах напророчил.

И Царство его – не от мира сего...

Во сне он вернется в иную обитель.

И пусть нам с Земли не видно его,

Оттуда он смотрит на нас, Небожитель,

на Землю, где он столько лет тосковал,

где он просто умер, а Там он проснулся.

Он просто во сне незаметно вернулся

к Тому, кто все строки ему диктовал.

• • •
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Анатолий Беляев

Ода женщинам

Ах, женщины, милые женщины!

Ведь все начинается с вас!

С явления миру младенца

И любящих маминых глаз.

Ваш образ – святая мадонна,

А символ – Родина-мать.

И миссия, богом данная, – 

Мирить, любить и рожать…

Жизнь часто бьет очень больно,

Не щадя семью, матерей,

То быт придавит невольно, 

То горе с потерей детей.

Не может быть счастлив мужчина,

Если у милой нарушен покой.

И короткой жизни причина

От тяжести ноши такой.

И все ж, красота и любовь 

Должны спасти мир, как известно.

И не умрет земная любовь,

Пока будет в ладу с небесной…

Ах, женщины, милые женщины!

Не думайте плохо о нас.

Мы верим, страдаем и любим

И просим прощенья у вас!

• • •
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Борис Комберг

Я вышел в жизнь с запасом доброты…

Я вышел в жизнь с запасом доброты,

Как с фонарем в дорогу полуночник.

Менялись взгляды, мысли и мечты –

Но доброты не иссякал источник.

Он, как колодец в старых деревнях, – 

Чем больше брать, тем больше остается…

Порой казалось – он совсем иссяк,

Но зачерпнешь – и снова он нальется.

И ты будь щедрым: свой или чужой – 

Дари, не жадничай – богатства не убудет.

Кто был с душой – останется с душой,

Кто щедрым был – души еще прибудет.

Дари! Покуда есть чего дарить.

Дари! Пока душа не зачерствела.

Дари! А если надо озарить – 

То озаряй – глядишь: тьма поредела…

• • •
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Памяти академика А.Д. Сахарова 
(ФИАН, 18.12.1989)

Отечеству нужды в пророках нет.

Их голосам Отчизна мало внемлет.

Толпе не нужен слишком яркий свет,

Пророки не нужны. Толпа их не приемлет.

Всю жизнь свою Он шел им поперек – 

Правителям всесильным и сатрапам.

Он сам себя заранее обрек

Быть на кресте пожизненно распятым.

Он был знаменьем и остался им!

И ошибаются, кто думает иначе…

Пророков путь всегда неисповедим

Живых, а неживых тем паче.

Прощай Пророк! Ты звал идти вперед 

К вершинам человеческого духа.

Прости нас, наше общество – урод,

С врожденным поврежденьем слуха. 

Прости нас. Не достойны мы тебя.

Ты сжег себя, чтоб вывести нас к свету…

И, дай-то Бог, чтоб ты сгорел не зря, 

И, дай-то Бог, чтоб нас призвал к ответу…

• • •
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Осеннее Шугарово

Только лип силуэты,

Как солдаты в строю.

Вот и кончилось лето

В подмосковном краю.

Задождило надолго,

Над Каширкой – туман:

Она, правда, не Волга, 

Да и ты – не Степан.

Здесь не сыщешь утесов,

Но оврагов – не счесть.

Да еще здесь из теса 

Много домиков есть…

По Шугарово осень

Проложила свой след.

Просыпаемся в восемь, 

А кончаем в обед.

День уже еле брезжит – 

Закругляться пора.

На участках все реже 

Слышен стук топора.

И все меньше народа

К электричкам спешат –

Принимает погода

Свой осенний наряд.

Быстро лето промчалось – 

Мокрых лип чернота 

Нам на память осталась

Да полей нагота.

• • •
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Воззвание 
(Бюракан, 1984)

Сопланетники мои, соземляне!

Современники мои, сопланетяне!

До чего же вы разнолики!

До чего же, господи, разноязыки!

Да еще барьеры рас и традиций!

Да еще межи границ и полиций!

Да еще, чего у нас только нету,

Чтоб всех чужаков сжить со Свету…

И живут на единой Землице, 

Как чужие в своих заграницах,

Как чужие в своих государствах,

Человеки в тревогах, мытарствах.

Позабыв об едином начале, 

Люди Землю свою потеряли,

Люди Землю свою раздробили,

Поклоняясь не Разуму – Силе…

Мы живем на единой планете.

И на ней будут жить наши дети, 

И на ней будут жить наши внуки…

Здесь не надо особой науки,

Чтоб понять: нет важнее заботы,

Нет важнее задач и работы – 

Землю им передать по наследству

Лучше, чем передали нам в детстве.

Кто забыл, что планета едина, 

Кто забыл, как опасна лавина,

Кто не помнит уроков историй –

Жаждет Мир превратить в крематорий? 

Неужели? Да полноте, Люди!

Оглянитесь – Кормилицы груди

Иссякают от жадности нашей!

Оглянитесь – над пропастью пляшем!
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Что мы делим, как дикие звери,

Что имеем, а что проглядели?

И зачем грабим Землю и губим – 

Губим то, без чего мы не люди?

Есть Земля – и пока она кормит.

И пока нас, безумцев, не гонит…

Так чего же мы медлим, земляне,

Современники, сопланетяне?

• • •
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К славному юбилею А. Беляева

Из деревни Назимово с Енисейских брегов,

Где в распадках незримых дремлют духи богов,

Он ушел по России бескрайней шагать…

И в Норильске нашел он приемную мать.

А потом МГУ и физфака скамья,

А потом и друзья, и любовь, и семья.

А потом и походы, и драйв до небес.

А потом стройотрядов не хилый замес…

Анатолий сибирской закваской силен,

Остается в строю, хотя нет уж знамен 

Тех, которым когда-то, как все присягал,

Тех, с которыми он Целину покорял.

Круто жизнь изменилась – тряхнуло нас всех.

Кто-то выстоял, кто-то остался без вех,

Но Беляев не сдался и на ноги встал,

И помог ему в этом сибирский закал. 

Наравне с молодыми толкает Прогресс

По просторам России со связью и без.

И на страже стоит – персонаж из былин, 

Наших ценностей главных: наш друг-гражданин.

Он друзьям без раздумья подставит плечо

И проблему обсудит с тобой горячо,

И поможет, чем может: советом, деньгой,

И работой ударной на даче чужой.

Жен своих не бросает (хоть верьте, хоть нет),

И родным помогает на старости лет.

И приемных родителей не забывал –

Долг сыновний сполна им всегда отдавал…
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Он – костяк и фундамент того, что есть в нас.

В этом мы убеждались за годы не раз.

Пожелаем ему много творческих лет, 

Славных дочек и внуков заморский привет.

Чтобы с деда сибирского брали пример.

Чтобы помнили: дед их мог с места в карьер 

Брать препятствия, что возникали порой…

Будь здоров, друг Толяныч! Мы вместе с тобой!

• • •
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Валерий Барынин

Исповедь 

Извечно мироздание кружится,

То боль, то радость доставляет нам.

Движенье – жизнь, и смерть – остановиться.

Вот выбор весь. Но выбрал каждый сам. 

Фортуна – очень ветрена девица,

Созданье из Адамова ребра. 

Заигрывает, весело кружится…

Поймал – ее уж нет, et cetera…

Так жизни колесо у каждого вертится, 

Грохочет по булыжной мостовой.

И в том вращении судьба его вершится:

Жизнь или услада, или покой.

Мы знаем – энтропия нарастает,

И горы рушатся, и реки вниз текут…

Но антитеза есть тому простая – 

Уменьшить энтропию может труд.

«И вечный бой, покой нам только снится

И ночь, и день…»

Пусть мнет дороги жизни колесница, 

И каждый день

Пусть вечно мироздание кружится,

Пусть боль и радость доставляет нам.

Движенье – жизнь, и смерть – остановиться.

Мой выбор, без сомненья, ясен вам.

• • •
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Что-то далекое мне вспоминается…

Небо задумалось,

Влагой туманится.

Воздух недвижный дождем напоен.

Что-то мне видится,

Что-то мечтается.

Тихо и грустно в сознанье моем. 

Водная пыль невесомою кажется,

Мягко парит над уставшей землей,

Ласково шепчет, ничуть не куражится,

Нежное что-то поет надо мной. 

Грустная песня во мне разливается – 

Тихий, спокойный, неясный мотив.

Что-то далекое мне вспоминается,

Грусти задумчивой слышу прилив. 

Нежные хлопья плывут надо мною,

Влажным спокойствием дышит земля.

Образов тени встают предо мною,

Мысли туманные мозг бороздят. 

Небо задумалось,

Влагой туманится.

Воздух недвижный дождем напоен…

Как я люблю 

В это время печальное 

С мыслью своей

Оставаться вдвоем.

• • •
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Не верьте истине в словах…

Не верьте истине в словах – 

Слова обманчивы и лживы.

Ищите истину в веках,

Где чувства с логикой едины.

И, через кровь и боль незнанья,

Поверьте истине 

лишь

из глубин сознанья,

А не красы 

поверхностной

сужденью,

Не математике –

науке обольщенья, 

Лукавым вброшенной 

как яблоко познанья?..

Или…

как конь троянский! –

лишь для наважденья?
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