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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

Каждый том издания «О времени, о Норильске, 
о себе…» можно читать как самостоятельную кни-

гу. Восьмой том продолжает тему сопротивления в 
сталинских лагерях, которой посвящены и два преды-
дущих — 6-й и 7-й.

В любую эпоху история — это всегда судьбы кон-
кретных людей, сохранившиеся документы, письма, 
фотографии, старые вещи. Эти очеловеченные сви-
детельства времени потрясают больше всего и лучше 
всего дают нам прочувствовать пережитое ушедши-
ми поколениями.

Когда возник замысел собрать под одной облож-
кой материалы, рассказывающие о норильском вос-
стании з/к в 1953 году, я обратилась к норильчанам, 
живущим в Москве и Подмосковье, с просьбой по-
мочь в сборе воспоминаний. Это было на очередной 
встрече в клубе «69 параллель» (географическое ме-
сто Норильска — для тех, кто не знает). Я назвала со-
противление в Горлаге актом исторического мужества 
и отчаяния и сказала, что спустя более чем полвека 
хочется увидеть восстание глазами его активистов, 
очевидцев, работников охраны и администрации ла-
геря. Тогда один из присутствующих норильчан гром-
ко возмутился: по его мнению, в основном в лагерях 
сидели уголовники и враги народа, которые не заслу-
живают доброго слова. Еще один человек поддержал 
его, сказав, что норильское восстание — это до сих 
пор темная история: документов о нем нет или они 
разноречивы. Это неправда. Другое дело, что ознако-
миться с ними не так просто, ибо это потребует поиска 
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и далеко не всякая библиотека удовлетворит заявку 
пытливого читателя.

Позже председатель правления Тульского област-
ного историко-просветительского общества «Мемо-
риал», журналист Сергей Львович Щеглов, взявший 
псевдоним Норильский, рассказал мне, что однажды 
жительница Тулы искренне усомнилась в многочис-
ленности сталинских лагерей: «Да не может быть, 
чтобы столько людей репрессировали!» Подобную ре-
акцию понять можно: ну отказывается ум простого че-
ловека найти хоть какое-то здравое объяснение тому, 
почему государство уничтожало миллионы своих же 
граждан. Если б не эти катастрофические людские 
потери, сколько нас было бы сегодня? А разве вычер-
кнешь гражданскую войну, раскулачивание, голод?.. 
И неужели без огромных армий рабов мы бы ничего 
достойного в своей стране так бы и не создали?

История семьи С.Л. Щеглова — ответ женщине 
из Тулы. В 1937 году расстреляли его отца, в этом же 
году на 10 лет лагерей осудили его мать — там она и 
сгинула. А его самого как сына «врагов народа» аре-
стовали в 1941 году, свой срок он отбывал в Нориль-
лаге. Все Щегловы реабилитированы. Сколько таких 
семей было репрессировано в стране? Сколько людей 
погибло в войне государства с собственным народом? 
До сих пор официально оно не назвало этих цифр, не 
осудило преступления эпохи социализма… Потому и 
не отпускает нас страшное прошлое, мы продолжаем 
жить в нем, а оно — в нас.

О восстании в Горлаге до сих пор даже многие но-
рильчане мало что знают. Например, А.Ф. Паншина, 
в те годы жившая в Норильске, с удивлением услыша-
ла о бунте заключенных только в горбачевскую пере-
стройку. А все потому, что как раз лето 1953 года она 
провела на «материке»: вернулась из отпуска в октя-
бре, и никто не решился даже заикнуться ей об этом. 
Вот какой силы были запреты и страхи у людей…

До сих пор нет-нет да слышу раздраженное 
«опять о лагерях…». Как будто об этом уже давно все 
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всё знают. Вернувшись, выжившие в лагерях не ста-
ли рассказывать о пережитом из-за страха за своих 
близких. Они-то понимали, что умер только Сталин, а 
система насилия сохранилась. Страхом, житейскими 
лишениями государство принудило человека к покор-
ности и молчанию. И только много лет спустя, когда 
началась вторая оттепель, горбачевская перестройка, 
оставшиеся в живых заговорили в полный голос… Но 
и это длилось недолго… И разве удивительно, что мно-
гие нынешние дети уже не знают, кто такой Ленин, 
немногие из взрослых скажут, что в Европе первые 
концлагеря для инакомыслящих были созданы в на-
шей стране в 1918 году. И при этом почти не найдется 
семей, где не помнят близкого или дальнего родствен-
ника, который не был бы репрессирован, а позже ре-
абилитирован. Но даже этим людям, к сожалению, 
мало известны вопиющие факты, цифры и докумен-
ты, свидетельствующие о беспрецедентном беззако-
нии и бесправии людей в советские времена. Может 
быть, это потому, что по большому-то счету и в наше 
время мало что изменилось: правоохранительные ор-
ганы своего названия не оправдывают — остаются ка-
рательными (это подтверждают наша жизнь и социо-
логические службы: например, милиции не доверяют, 
ее боятся абсолютное число опрошенных).

Мера, которая отделяет одно время от другого 
(по Вальтеру Скотту), 60 лет. Если взять за точку от-
счета XX съезд КПСС, развенчавший культ Сталина, 
то только после 2016 года мы сможем объективно и 
публично рассмотреть историю массовых репрессий 
народов своей страны, а до тех пор это для нас живая 
и противоречивая действительность — мысли порой 
путаются, а душа болит…

Мы хотим успеть записать тех, кто, пройдя кру-
ги ада, дожил до наших дней. С каждым годом их все 
меньше и меньше… А те, кто служил в охране, адми-
нистрации лагерей, не спешат объявиться, не публи-
куют своих рассказов о лагерной жизни. Недостаток 
этот в какой-то мере компенсирует это письмо.
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Письмо инспектора инспекции Норильского комбината 
В.В. Закитина М.И. Калинину

[24 августа 1940 года]1

Москва. Кремль.  

Председателю президиума Верховного Союза ССР 

Михаилу Ивановичу Калинину от инспектора  

Мобинспекции Норильского комбината  

Закитина Василия Васильевича

Обращаюсь к Вам, Михаил Иванович. Я хочу Вам рассказать причины моей су-
димости, а вследствии чего, может быть, исключения из рядов ВЛКСМ и снятия меня с 
занимаемой должности.

Мне всего 19 лет. Я закончил 8 классов ср[едней] школы. На производстве рабо-
таю полтора года, и за время моей работы я не имел ни одного прогула. Чл[ен] ВЛКСМ. Я 
командирован в Заполярный городок Норильск работать и строить, как представитель 
передовой молодежи, т[о] е[сть] член ВЛКМ.

За время работы в Норильском полиметаллическом комбинате не имел ни 
одного административного взыскания так же и по линии ВЛКСМ тоже не имел. 3-го 
июля 1940 года я опоздал на работу на 40 мин[ут]. Причины моего опоздания неува-
жительные: вечером работал, а утром проспал. Мы живем в квартире с товарищем и 
не имеем в квартире даже часов, да их в условиях г[орода] Норильска очень трудно до-
стать. Я проспал механически. Я никогда этого не хотел сделать, и никогда у меня не 
было таких случаев.

По своему происхождению я – сын  крестьянина, в настоящее время – инспектор 
Моб[илизационной] Инспекции Норильского Комбината и лагеря. До сих пор я имел не 
плохие документы о происхождении, работе и общественно-политической жизни. 

20 июля 1940 я осужден судом Таймырского Национального округа и пригово-
рен по суду к 6-ти месяцам и[справительно]-т[рудовых] р[абот] с вычетом 25 % из моей 
заработной платы и без права обжалования приговора. Я считаю, что суд ко мне подо-
шел неправильно, приговорив меня к 6 месяцам и[справительно]-т[рудовых] р[абот]. 
Я сделал опоздание не злостно на 40 минут, а есть случаи, что люди по три рабочих дня 
пьянствуют официально, и они получили меньшую меру наказания, чем я.

Нельзя не отметить и того, что бывшие з[а]к[люченные] занимают ответствен-
ные должности и пользуются в некоторых случаях большими пощрениями и уважени-
ем, чем даже комсомольцы2.

ГАРФ, ф. Р-7523, оп. 25, д. 30, л. 36–36 об. Подлинник, рукопись.

1 Письмо зарегистрировано в Секретариате 24 августа 1940 года. 
2 В деле сохранилась копия ответа  от 12 сентября 1940 на данное 

письмо за подписями заведующего приемной Савельева и консультанта 
Чигина: «Из ознакомления с Вашим заявлением видно, что за наруше-
ние трудовой дисциплины Вы приговорены к 6 мес[яцам] и[справитель-
но]-т[рудовых] работ с удержанием из заработной платы 25 %. Поэтому 
данное Вам наказание нужно отбыть».
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Очень красноречивая жалоба… В те годы власть 
и к «передовой молодежи» относилась не лучше, 
чем к «врагам народа». Уж кто-кто, а таймырские 
судьи знали, что купить часы (а также посуду, одеж-
ду, мебель) в те годы было негде, а уж сколько вре-
мени уходило у каждого вольнонаемного на дорогу, 
тоже имели представление. Мало того что «ворон-
ков» не хватало и в них набивалось столько народу, 
что сидели друг на друге, так еще на каждой вах-
те (их тоже на пути было немало!) все пассажиры 
выходили, чтобы часовым предъявить документы. 
И, несмотря на все это и «неплохие документы о 
происхождении, работе и общественно-политиче-
ской жизни», опоздание 19-летнего работника на 
40 минут (заметим: первое!) признали неуважитель-
ным. Неудивительно, что вольнонаемные и заклю-
ченные часто испытывали друг к другу сочувствие 
и понимание. Нередко это распространялось и на 
охранников. В уже опубликованных нами воспоми-
наниях можно найти примеры, когда вольные люди 
подкармливали зэков, когда в злющую пургу одних 
охранников колоны з/к спасали, а других позволя-
ли унести ветру, и они где-то замерзали…

Восьмой том издания «О времени, о Нориль-
ске, о себе…» знакомит не только с воспоминания-
ми участников восстания, но и с документами. Это 
обстоятельно аргументированная жалоба Вороши-
лову на несправедливое следствие и суд от одного 
из руководителей сопротивления Б.А. Шамаева, 
справки, докладные записки начальника Тюрем-
ного Управления МВД СССР Берии и его замам об 
обстановке в восставшем лагере, проект письма об 
этом на имя Хрущева, обращение заключенных к 
Советскому правительству, докладная записка мо-
сковской комиссии, побывавшей в Норильске. Это 
лишь малая толика документов, опубликованных в 
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семитомнике «История сталинского ГУЛАГа» (М.: 
РОССПЭН, 2004). Эти документы подтверждают 
правдивость рассказов участников о причинах и 
ходе норильского сопротивления з/к.

Мы и сегодня приглашаем к освещению лагерной 
темы всех, кому есть что рассказать или представить 
воспоминания, фотографии, документы из семейных 
архивов. Мы рассматриваем все точки зрения участ-
ников и очевидцев лагерных событий, в том числе и 
противоположных по смыслу. Читатель сам составит 
свое мнение о событии, факте, человеке. Например, 
по-разному в своих воспоминаниях норильчане оце-
нивают врача П.М. Беспалову, горняка Н.А. Ходю-
ню, других. И это нормально.

В 2006 году от М.Г. Властовского я услышала не-
известные до сих пор факты о взрыве в кабинете на-
чальника рудника № 7/9 Н.А. Ходюни осенью 1954 го-
да. Один из наших авторов — Ю.Ф. Головин в третьем 
томе «О времени, о Норильске, о себе…» (с. 332) описал 
этот случай как теракт криминала и назвал Молчано-
ва, обвязавшегося 10 кг аммонита, каторжанином-вла-
совцем. «Взрыв был такой силы, что все находящиеся 
в кабинете были ранены или контужены… Но и в этой 
ситуации именно Николай Афанасьевич продолжал 
хладнокровно руководить рудником до прибытия ру-
ководства комбината (И.В. Усевича и С.С. Лисюка)».

Эту же историю со слов отца описал и Б.С. Ли-
сюк (т. 4 нашего издания, с. 431). Он написал, что 
начальника рудника Н.А. Ходюню «многие не лю-
били за несправедливость». Сам он не пострадал, 
легкую контузию получил парторг, а главный ин-
женер лечился после взрыва два года. Считалось, 
что заключенный проиграл начальника в карты, 
но, прежде чем взорвать себя, он выгнал секретар-
шу руководителя.

Маю Георгиевичу Властовскому о Молчано-
ве, единственном погибшем в «теракте», рассказал 
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И.В. Усевич, тогда зам. директора комбината по гор-
ному хозяйству. Оказывается, он был неоднократным 
нарушителем. Например, нельзя было подходить к 
ограждению лаготделения, а Молчанов не только под-
ходил, но и перелезал через него, выбегал на дорогу 
с криком охраннику на вышке, который делал преду-
предительные выстрелы вверх: «Ты в меня стрелять 
должен! Давай, пристрели меня!» Он был фронтови-
ком, попал в плен. Следствие этого — 58-я статья, ла-
герь. Его Н.А. Ходюня звал не иначе как фашистская 
или бандитская морда… Перед тем как взорвать себя, 
Молчанов попросил выйти двух присутствующих в 
кабинете начальника, за них грубо ответил отказом 
Ходюня. Вот тут и прогремел взрыв. Далее я приво-
жу рассказ М.Г. Властовского.

«На следующий день Ходюня пришел на рабо-
ту с забинтованной головой. Он вызвал меня (я тог-
да был инженером по вентиляции) и сказал: «Вот 
сволочи, думают, запугали меня. Пойдем в шахту». 
«Ты что? — возразил я. — Может, кто другой снова 
попытается…» «А мне безразлично, — ответил Ходю-
ня. — Если кто что задумал, все равно сделает свое…» 
В итоге через полчаса-час мы поехали на главную вен-
тиляторную установку, но под землю не спустились. 
Поначалу Ходюня говорил, что никуда не уедет, но 
жена просто умоляла его, а Первый отдел ему насто-
ятельно рекомендовал покинуть Норильск.

Перед отъездом мы, человек восемь, вечером 
собрались у кого-то, чтобы проводить начальника. 
Выпили, как водится, и помню, как я спросил то, 
что так и вертелось у меня на языке: «Как счита-
ешь, за дело тебя взрывали?» Ходюня кинулся ко 
мне, схватил за грудки, прижал к стене. Трое из на-
шего мальчишника растащили нас. Ходюня сел со 
словами: «И ты хотел, чтоб меня подорвали?» А уж 
потом, когда и мы все снова уселись за стол, помол-
чали, он сказал: «За дело».



10

Ходюня в Норильске появился в 1950 году. Го-
ворили, что был командиром штрафной роты, а от 
других слышал, что ничего такого в его биографии 
не было. Я знаю, что, когда он был мастером, бывало, 
спасал заключенных, которые нарушали технику без-
опасности, рисковал, вытаскивая их из завалов. Но со 
временем, во всяком случае так мне кажется, он стал 
действовать по принципу Зверева: лучше перегнуть, 
чем недогнуть».

Даже одну эту чрезвычайную ситуацию нельзя 
обрисовать только черно-белыми красками, что уж 
говорить о тяжкой лагерной жизни, которая давала 
множество примеров слабости и силы, предательства 
и верности, свободы духа и духовного рабства до моз-
га костей. И все это в разных обстоятельствах может 
проявляться даже в одном человеке…

Иногда ко мне обращаются с просьбой прислать 
нашу книгу, которая, например, рассказывает об 
энергетиках или каких-то конкретных годах. Это не-
возможно, потому что содержание формируется из тех 
воспоминаний, которые прислали норильчане (за не-
которым исключением: 5-й том — о директорах ком-
бината, 6, 7, 8-й — о норильском восстании з/к). Раз-
ными путями разным людям в разные города и страны 
попадают наши книги. И норильчане (все-таки быв-
шими они себя не считают, где бы ни жили) откли-
каются на наш призыв: ведь каждый, кому есть что 
рассказать о жизни и работе в Заполярье, может стать 
одним из авторов издания «О времени, о Норильске, 
о себе…», и это так же верно, как то, что каждый, ку-
пивший книги, становится нашим спонсором, ибо мы 
издаемся на деньги, вырученные от их продажи.

За время работы над девятью томами (9-й выйдет 
следом за 8-м) не пропало ни одного снимка, докумен-
та, письма, старой газеты — все исторические и семей-
ные ценности возвращены авторам в целости и сохран-
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ности. Так что присылайте свой вклад в историю Но-
рильска, а также замечания, уточнения, дополнения 
и возражения по поводу, который кажется вам важ-
ным. В каждом томе есть координаты издательства 
«ПолиМЕдиа», которое стало единомышленником и 
настоящим другом фонда «Норильский». В издатель-
ство можно позвонить по контактному телефону в Мо-
скве 159-86-11 или написать и обратиться с вопросом 
о покупке книг по адресу: 143003, Московская обл., 
г. Одинцово-3, а/я 101, ООО «ПолиМЕдиа».

Галина Касабова,
генеральный директор некоммерческого

издательского фонда «Норильский». 
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Борис Шамаев. 1941 г.
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Борис Шамаев:
«…возмущает не столько бездушное, 
халатное, сколько трусливое пове-
дение Красноярского краевого суда, 
разбиравшего наше дело. Казалось, 
что не интересы народа и государ- 
ства  отстаивал  этот суд, 
а как будто бы задался един-
ственной целью — помочь нориль-
ским лагерным работникам и не  
испортить с ними отношений».
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Борис Александрович Шамаев
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КРАТКАЯ БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Родился 14 сентября 1918 года в г. Ауле-Ата (ныне 
Джамбул) Казахской ССР. Происхожу из крес-

тьян-бедняков. Русский.
До 1934 года проживал в г. Фрунзе Киргизской 

ССР, селе Ворошиловском Казахской ССР, г. Ашха-
баде Туркменской ССР, снова в с. Ворошиловском, 
г. Фрунзе и Ашхабаде.

В 1934 году во Фрунзе окончил неполную сред-
нюю школу. В том же году, переехав с семьей в Ашха-
бад, поступил в механико-тепловозный техникум, ко-
торый окончил в 1938 году. В 1939 году был зачислен 
в Московское военно-инженерное училище (МВИУ). 
Вместо двух лет в связи с войной с белофиннами в 
училище проучился лишь 13 месяцев и в октябре 1940 
года был выпущен в звании лейтенанта инженерных 
войск РККА. Награжден нагрудным знаком «Отлич-
ник РККА» (№ 250).

По окончании техникума и до зачисления в училище 
работал в Управлении Ашхабадской железной дороги: 
сначала в должности инспектора по подготовке кадров, 
затем — ст. инженером по ремонту и эксплуатации тепло-
возов локомотивной службы Управления дороги.

После выпуска из МВИУ был командирован для 
прохождения службы в 282 ОСБ 118 СД в Кострому, 
где исполнял обязанности начальника школы мл. 
комсостава. 17 мая 1941 года откомандирован в 3-ю 
армию Западного военного округа. В в/ч 3287, дис-
лоцировавшейся в м. Ружаный Сток Домбровского 
района Белостокской области, временно замещал 
командира технической роты, а затем назначен ко-
мандиром саперного взвода.

В этой должности я состоял, когда началась Ве-
ликая Отечественная война.

О том, что произошло в моей жизни впоследствии и 
как я оказался в заключении, подробно описано в части I 
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настоящей подборки — в жалобе на приговор Военного 
трибунала ЛенВО от 26–29 сентября 1945 года.

Пробыв более 8 лет в лагере, я ни на минуту не 
терял веры в то, что дело, по которому меня осудили, 
без моего вмешательства скоро будет проверено, при-
говор суда в отношении меня — отменен, мне будет 
возвращена свобода, и я вольюсь в большую трудовую 
семью как равноправный гражданин своей Родины.

Пока же я решил честно трудиться и сделать та-
ким образом свой скромный, посильный вклад в ти-
таническую работу народа по восстановлению разру-
шенной и разграбленной в годы войны страны — в том 
положении, в котором я оказался по воле случая.

Вот что можно было бы записать в моей трудовой 
книжке за годы заключения:

1. Октябрь 1945 г. — май 1946 г. — кузнец, сле-
сарь в мастерских ширпотреба в 4 л/п Мариинского 
л/о Сиблага.

2. Октябрь 1946 г. — май 1947 г. — рабочий в 
песчаном и глиняном карьерах конторы нерудных 
ископаемых Норильского никелевого комбината, 
г. Норильск. (Все нижеперечисленные предприятия 
являются цехами Норильского комбината.)

3. Май 1947 г. — апрель 1949 г. — землекоп, кон-
структор, техник-сметчик на строительстве Большой 
обогатительной фабрики (БОФ).

4. Апрель 1949 г. — январь 1951 г. — конструктор, 
техник-сметчик, и.о. начальника производственно-
технической группы и зам. главного инженера строй-
конторы «Цемстрой» на строительстве цементного, 
кирпичного, известкового, минераловатного заводов.

5. Январь—июнь 1951 г. — прораб по капремонту 
зданий цементного завода.

6. Июнь 1951 г. — февраль 1952 г. — техниче-
ский руководитель на строительстве Дома связи, 
Центральной химлаборатории, здания управления 
Норильского комбината, гаража автобусов — при 
стройконторе «Бофстрой».

В той же должности на строительстве кузнечно-
термического цеха УРМЗ и в должности мастера на 
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расширении кобальтового завода — при стройконторе 
«Металлургстрой».

7. Февраль 1952 г. — июнь 1953 г. — производи-
тель работ на строительстве автодороги ДОЗ — Цем-
строй, гаража УПСМ и по капремонту комплекса 
зданий цементного, известкового и минераловатного 
заводов; технорук на капремонте 36-камерной коль-
цевой печи кирпичного завода № 2.

За добросовестную работу, внесение рационали-
заторских предложений неоднократно премировался 
администрацией производства.

В течение 8 лет, проведенных в заключении, не 
имел ни одного случая нарушения лагерного режима, 
ни одного взыскания.

Так, работая, я отбывал незаслуженный срок нака-
зания вплоть до 4 июня 1953 года, когда в нашем лагере 
(3 л/о УГЛ (управление Горного лагеря) г. Норильск) в 
результате неспровоцированного обстрела жилой зоны 
военной охраной был убит и ранен 21 заключенный.

Этот неслыханный акт произвола местной адми-
нистрации глубоко возмутил все население лагеря, он 
растревожил так долго сдерживаемые чувства. Всеоб-
щим стало желание решительно протестовать против 
беззакония и разоблачения перед Советским прави-
тельством произвола лагерных органов в Норильске. 
Заключенные хотели раскрыть перед специально 
присланной для этой цели правительственной ко-
миссией всю вереницу тех не оправданных никакими 
деловыми соображениями унижений и издевательств, 
которым подвергались заключенные до 1953 года.

При таких обстоятельствах стихийно вспыхнуло 
движение за вызов правительственной комиссии в  
3 л/о УГЛ г. Норильска. За участие в этих событиях 
меня осудила в 1954 году судебная коллегия по уго-
ловным делам Красноярского краевого суда в Нориль-
ске, незаслуженный приговор которой и является 
предметом моих многочисленных жалоб, заявлений, 
писем II части настоящей подборки документов.

Отбывая назначенное приговором тюремное зак-
лючение, также не имел ни одного случая нарушения 
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режима. С сентября 1956 года добился привлечения к 
работе и работал в учебно-производственных мастер-
ских Владимирской тюрьмы № 2 — в переплетном,  
пакетном, тарном и столярном цехах. Имею две бла-
годарности от администрации тюрьмы.

В августе 1959 года по ходатайству тюремной ад-
министрации народный суд г. Владимира оставшиеся 
4 года и 4 месяца тюремного заключения заменил 
отбытием в ИТК.

В настоящее время содержусь в 19 л/п Дубравлага 
МВД СССР в Мордовской АССР. Зачислен в рабочую 
бригаду, которая, однако, вот уже больше месяца пока 
ничего не делает за отсутствием работы.

На фоне тех грандиозных масштабов работ, которые 
ведутся в стране по семилетнему плану, такое положе-
ние, когда сотни здоровых, трудоспособных людей от-
леживают бока, по меньшей мере, кажется странным.

З/к Шамаев
24 октября 1959 года

P.S.  Б.А. Шамаев свой срок по приговору отбыл 
полностью — на свободу он вышел 28 августа 1968 года. 
Реабилитирован 10 марта 1993 года. Самому ему этого 
добиться не удалось, эту работу сделал Норильский «Ме-
мориал». В итоге приговор Красноярского краевого суда от 
17–24 июня 1954 года и определение судебной коллегии по 
уголовным делам РСФСР от 30 октября 1954 года в отно-
шении Б.А. Шамаева, И.Е. Воробьева, П.В. Николайчука, 
П.У. Тарковцаде и А.Д. Игнатьева по ст. 59, ч. 2, I пункт 
«а» УК РСФСР отменены, дело прекращено за отсутстви-
ем в их действиях состава преступления.

24 февраля 1998 года Б.А. Шамаев после очередного 
сердечного приступа скончался. Похоронен в г. Алматы, 
где он жил и трудился после освобождения.
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ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПРЕЗИДИУМА  
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

З/к Шамаева Бориса Александровича, 
содержащегося в тюрьме № 5 УМВД 

Иркутской обл.

ЖАЛОБА  
на приговор Красноярского краевого суда  
от 17–24.07.1954 г.  по делу «о беспорядках  
в 3 л/о УГЛ г. Норильска», имевших место  

с 4 июня по 4 августа 1953 года

I. Предпосылки событий, породивших дело

Данное дело можно правильно понять при усло-
вии, если рассмотреть его в совокупности всех тех 
явлений, которые его породили. Рассматривая же 
дело отдельно от этих обстоятельств, мы, естественно, 
увидим картину неясную, неполную, и поэтому суж-
дение, вынесенное на основании такой картины, будет 
неправильным, тенденциозным, несправедливым. 
Поэтому, прежде чем рассказать о том, как солдаты 
из дивизиона охраны лагеря по команде майора 
Полостяного открыли огонь по заключенным, на-
ходившимся в зоне 3-го лаготделения, 04.06.1953 г., 
прошу Вас посмотреть, в каких условиях жили люди 
в лагерях в период 1945–1953 гг.

1. До 1947 года в лагерях для каторжан весь  
младший обслуживающий персонал назначался из 
числа лиц, осужденных за воровство, бандитизм, гра-
бежи и т.д. Этот уголовно-бандитствующий элемент 
на глазах у лагадминистрации, а нередко и под по-
кровительством отдельных надзирателей системати-
чески обворовывал, грабил каторжан. Это тем проще  
было делать, потому что в руках уголовников нахо-
дились и пищеблок, и склады, и камеры хранения 
личных вещей каторжан. Те же, кто пытался поднять 
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свой голос протеста против этих безобразий, подвер-
гался жестоким избиениям. Так было, например, в 
4-м лагпункте и на «торфболоте» Мариинского лагот-
деления, в 9-м лаготделении в Норильске и во многих 
других местах заключения.

2. В тот же период нам было запрещено переписы-
ваться с родными, получать от них письма, денежные 
переводы.

3. Вплоть до 1947 года наш труд совершенно не 
оплачивался. На наши запросы по этому поводу нам 
разъяснили, что делается это в соответствии с предпи-
саниями ГУЛАГа. С 1947 года до марта 1952 года нам 
выплачивали так называемое премвознаграждение от 
30 до 90 рублей в месяц.

4. Рабочий день для каторжан был установлен 
10 часов.

5. Зачеты рабочих дней на нас не распространя-
лись.

6. Бараки, в которых мы помещались, днем и 
ночью закрывались на замки, в окнах были установ-
лены решетки.

7. Исключительно дискриминационным, уни-
жающим человека было распоряжение бериевского 
руководства МВД о номерах (высотою 10 см), кото-
рыми помечались все предметы одежды каждого 
каторжанина.

8. С 1946 года была запрещена и больше не про-
изводилась вывозка инвалидов — калек, гипертони-
ков, больных открытой формой туберкулеза легких, 
бесперспективных в условиях Заполярья и лагеря. 
Напротив, в навигацию 1952 года во 2-м лаготделе-
нии (Кайеркан) Норильского УГЛ инвалиды были 
доставлены с «материка».

9. В 1949 году были созданы так называемые 
спецлагеря — Горные, Степные, Песчаные, Озер-
ные и т.п., в которые заключенных направляли по 
статейным признакам. Таким лагерем было и 3-е 
лаготделение УГЛ, куда водворили большую группу 
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каторжан после успешного окончания строительства 
1-й очереди Большой обогатительной фабрики (БОФ) 
Норильска. Так, статья, а не отношение к труду, стала 
мерилом для человека.

Вот какими были условия для каторжан в Горном 
лагере:

а) Инвалидов там принуждали к тяжелому физи-
ческому труду, что привело к их преждевременной 
смерти. Так, в комиссовку с 1951 по 1952 год на-
чальник санотдела Горлага Норильска лейтенант  
м/сл. Беспалова списала на работу большое количе-
ство инвалидов 3-го лаготделения, многие из которых 
умерли. Гипертоники умирали даже на производствен-
ных объектах и в жилых бараках. (Подробно об этом  
и содержании инвалидов вообще в нашем лаготделе-
нии могут показать бывшие фельдшеры лагеря з/к  
Р. Билень и И. Казлаускас.)

В июне—июле 1953 года в лагере на 3,5 тысячи 
заключенных находилось более 400 человек инвали-
дов, то есть около 15 %. Такое положение создалось, 
по мнению заключенных-врачей Джваршейшвили, 
Евтенко, Мельгуй и Россон, из-за того, что действо-
вавшая в то время инструкция по определению ка-
тегории трудоспособности не учитывала специфики 
труда и жизни заключенных вообще и в Заполярье в 
частности.

б) Положительное нововведение — выплата 
каторжанам Горлага заработной платы с марта 
1952 года в 3-м лаготделении — было сведено на 
нет, ибо вследствие введения множества каких-то 
понижающих коэффициентов к нашему заработку 
он не превышал, а в большинстве случаев даже 
был меньше той суммы, которая выдавалась нам 
при системе премвознаграждений. Кроме того, 
многими цехами, особенно в системе Управления 
строительства Норильского комбината, просто не 
оплачивался целый ряд работ, фактически вы-
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полненных заключенными. Это делалось под тем 
предлогом, что работы якобы не предусмотрены 
сметой, то есть заключенные должны были рас-
плачиваться за бездарную организацию работ це-
хами комбината. Наконец, удержания за питание, 
обмундирование и пр. администрация производила 
без учета имевших место снижений цен на про-
дукты и товары.

в) Вследствие неорганизованности конвоя мы на-
ходились на производственных объектах до 14 часов 
в сутки (выход в 7.00, возвращение около 21.00).

г) В зимнее и весеннее время командование охра-
ны лагеря (майор Полостяной) по согласованию с 
начальником лаготделения капитаном Тарховым при-
нуждало нас работать на уборке снега с территории 
дивизиона охраны. Причем такие работы нам при-
ходилось выполнять после 14-часового пребывания 
на производстве и бесплатно.

д) Весной 1953 года в присутствии и по личному 
указанию майора Полостяного нас ставили в грязь на 
колени, травили собаками без всякой к тому причины. 
Однажды был покусан собакой з/к С.Г. Головко.

е) В лагере имели место случаи избиения за-
ключенных лицами лагадминистрации. Отдельные 
факты избиения были признаны самим бывшим на-
чальником 3-го лаготделения старшим лейтенантом 
Свищевым, допрошенным в качестве свидетеля по 
обжалуемому делу.

В жалобах же и заявлениях, собранных во время 
протеста для правительственной комиссии, заключен-
ные рассказывали об огромном количестве таких и 
подобных случаев произвола, чинимого администра-
цией различных лагерей над заключенными на про-
тяжении целого ряда лет. Так, по свидетельству з/к 
М.М. Грима, в Тайшетских лагерях (1951–1952 гг.) 
имели место случаи, когда солдаты конвойных войск 
убивали заключенных, которые в процессе работы на 
лесоповале, сами того не замечая, случайно оказыва-
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лись за пределами запретной зоны, обозначенной к 
тому же лишь колышками*.

ж) В январе 1953 года оперативные работники 
лаготделения — старшина Калашников, лейтенант 
Воронцов попытались (к счастью, безуспешно) 
создать в лагере атмосферу национальной вражды 
между русскими и украинцами. Заключенный Ле-
меха в заявлении, адресованном ожидавшейся пра-
вительственной комиссии, в этой связи писал, что по 
указанию старшины Калашникова лично он, Лемеха, 
прятал в снег на территории лагеря топоры, ножи и 
т.п., которые впоследствии были «найдены» опер-
группой и выданы за оружие, якобы заготовленное 
украинцами против русских. Для большей убедитель-
ности было брошено в изолятор около 70 украинцев, 
вскоре, однако, «реабилитированных». Подробнее 
об этом могут показать бывшие заключенные 3-го 
лаготделения К.П. Король, Р. Загоруйко, И. Буха-
ло, которые назовут целый ряд других свидетелей. 
Вообще же этот случай знает любой заключенный, 
содержавшийся в то время в 3-м лаготделении в г. 
Норильске.

з) Те же оперработники (Калашников и Ворон-
цов), пользуясь услугами осведомителей из числа 
заключенных, не только не пресекали клеветы с их 

* Зимой 1945/46 г. в 4-м лаготделении Мариинского куста 
Сиблага (Новоивановка) в соседней с нашей женской зоне лично 
я и тысячи заключенных были свидетелями душераздирающих 
сцен. Там содержались осужденные, имевшие с собой грудных 
детей. Когда детям исполнялось полтора-два годика, надзира-
тели вывозили их из лагеря, чтобы поместить в специальном 
бараке за зоной (но не рядом!). И вот когда этих крох отнимали у  
матерей, те, видя, как дети тянут к ним ручонки и, надрывно 
плача, кричат: «Мама, мамочка, возьми меня, не отдавай! Я хочу 
к тебе!» — рыдали и бросались на колючую проволоку…

Были случаи, когда в матерей стреляли и даже убивали.
Свидетели, которых еще помню: Иван Сысоев, Василий 

Васильев, Александр Бедрак, Найменов, Андрей Абдуллаев 
(Давлетов), Василий Цыганков. Это только те, кто осужден со 
мной в 1945 году.
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стороны, но нередко даже поощряли ее, устраивая 
осведомителей-клеветников на хорошую работу.

«Хорошая работа» в лагерях бериевского пе-
риода — это большое дело. Это какая-либо работа в 
тепле, не сопряженная с тяжелыми физическими 
усилиями. Сверх того, посредством предоставляемых 
такому «работнику» возможностей различных «ком-
бинаций» хорошая работа обеспечивала значительно 
лучшие материальные условия, нежели те, которые 
были уделом простых землекопов и пр. Поскольку 
такие назначения делались на глазах у всех заклю-
ченных, то этим развращались широчайшие массы 
лагерного населения. Каждому становилось ясно, что 
легче и сытнее живет не простой рабочий с киркой в 
руках, а тот, кто за особые услуги оперработникам 
пользуется их покровительством, не представляя, 
однако, никакой ценности для производства. Такими 
действиями работники лагадминистрации прививали 
заключенным самые аморальные принципы.

Наконец, в связи с тем, что на основании ложных, 
клеветнических доносов осведомителей заключенные 
незаслуженно наказывались, такие методы работы 
оперативной части лагеря вызывали справедливое 
возмущение заключенных по отношению к лагад-
министрации и в конечном счете дискредитировали 
Советское государство.

и) Работники лагадминистрации, командование 
и даже солдаты охранных войск, пользуясь своим 
служебным положением, принуждали заключенных 
как на производственных объектах, так и в лагере бес-
платно делать для них мебель и ряд других предметов 
из материалов, принадлежащих государству, прино-
сить им краски, лаки, оконное стекло, замки и т.п., 
ставя таким образом заключенных в необходимость 
воровать, разбазаривать рабочее время и государ-
ственное имущество.

к) Для укрощения и «дрессировки» непокорных 
в подобных делах, а также и тех, кого следовало 
проучить, по мнению оперработников, в штрафных 
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изоляторах ими создавались так называемые камеры-
молотилки, в которые бросали такого заключенного и 
где его избивали. Как правило, избиением занимались 
заключенные из числа так называемых стукачей, то 
есть секретных осведомителей оперчасти лагеря.

Помимо этого, не руководствуясь никакими 
нормами общепринятой морали, лагадминистрация 
и руководство Норильского комбината взяли себе за 
правило бессовестное отношение к заключенным. Так, 
например, при строительстве БОФ (1947–1949 гг.) без 
всякой необходимости заключенным было обеща-
но в случае досрочного и качественного окончания 
строительства 1-й очереди фабрики выдать в награду 
шерстяные костюмы, предоставить двухнедельные 
производственные отпуска, а особенно отличившихся 
представить к досрочному освобождению.

Заключенные выполнили возложенную на них 
задачу. А руководство лагеря и комбината вместо 
обещанного водворило их в спецлагеря, даже не по-
пытавшись хоть что-нибудь выполнить из своих обе-
щаний.

Подобные «воспитательные» методы применя-
лись и в мелочах, и в крупном деле, что породило 
в заключенных сознание того, что они находятся в 
руках людей недостойных, не имеющих ничего обще-
го с действительно народным, советским подходом к 
делу. И на фоне творимого администрацией произ-
вола у заключенных более не оставалось сомнения в 
правильности такой оценки.

В ответ на все эти безобразия заключенные не-
однократно писали жалобы в различные партийные 
и советские органы. Но они не направлялись админи-
страцией адресатам. А обычные жалобы на приговоры 
судов сопровождались незаслуженными грязными, 
клеветническими характеристиками, заведомо об-
рекавшими на неудачу любую жалобу или протест.

Надзор со стороны прокуратуры отсутствовал: за 
8 лет наш лагерь не посетил ни один прокурор. Бла-
годаря этому администрация норильских лагерей, 
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чувствуя, что она ни перед кем не отвечает, творила 
все, что ей хотелось, не руководствуясь ни кодекса-
ми, ни Советской Конституцией, ни человеческой 
совестью.

Для ожидавшейся правительственной комиссии 
в лагере было собрано более 700 жалоб и заявлений. 
В них заключенные рассказывали о многочислен-
ных фактах произвола и беззакония, чинимых над 
ними.

(Во время вооруженной ликвидации протеста 
вся документация, приготовленная для правитель-
ственной комиссии, в том числе эти жалобы и заяв-
ления, были захвачены администрацией и скрыты не 
только от Советского правительства, которому были 
адресованы, но и от суда и следствия по делу, хотя 
эти документы в первую очередь должны быть при-
общены к материалам дела и фигурировать в суде как 
поясняющие материалы.)

В свете всего вышеизложенного, думаю, Вы 
согласитесь со мной, что случай незаконного и не-
спровоцированного применения оружия охраной 
лагеря против заключенных 04.06.1953 г.* не мог не 
взорвать терпения каторжан. Ведь это терпение так 
долго и так бессмысленно жестоко, садистски под-
вергалось испытанию! При этом прошу Вас особо об-
ратить внимание на то обстоятельство, что, как будет 
видно из дальнейшего, несмотря на всю эту длинную 
цепь издевательств, которым подвергались тысячи 
людей в лагерях, эти люди с величайшей надеждой 
были готовы доверить свою судьбу советской прави-
тельственной комиссии. Они каким-то инстинктом 
чувствовали, что дикие действия органов тогдашнего 
МВД чужды природе государства трудящихся. Сло-
вом, мы были далеки от того, чтобы отождествлять 
понятия «МВД» и «Советское государство».

Полагая, что из коротко изложенных выше фак-
тов перед Вами слагается достаточно ясная картина 

* Этот факт на суде подтвердили солдаты Бантуров и Бари-
нов, допрошенные в качестве свидетелей.
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тех причин, которые морально санкционировали 
движение за вызов правительственной комиссии. Не 
вдаваясь в излишнее смакование многочисленных 
безобразий, считаю возможным перейти к изложению 
сути обжалуемого дела.

II. Начало событий, породивших дело

В пояснение самих фактов считаю необходимым 
описать Вам, как было положено начало событиям в 
3-м лаготделении, что явилось той искрой, от которой 
вспыхнуло пламя протеста, вылившегося в форму 
мирного движения за вызов правительственной ко-
миссии.

С конца 1948 года в ИТЛ, а с 1949 года и в спецла-
герях начались случаи волнений среди заключенных. 
Они были прямым следствием тогдашних «порядков» 
в лагерях, на некоторых сторонах которых просил бы 
остановить сейчас Ваше внимание.

Согласно старой преступной практике бериевско-
го руководства МВД оперативные отделы создали и 
культивировали аморальный тип стукача — шпио-
на-провокатора из числа заключенных, который был 
нужен тогдашним работникам, потому что благодаря 
своей бездарности они не умели вести оперативную 
работу среди заключенных. Кроме бездарности мно-
гие — конечно, не все — оперработники отличались 
еще и очень низким моральным уровнем. Так, напри-
мер, во время одного из обысков оперуполномоченный 
3-го лаготделения лейтенант Воронцов, просматривая 
альбом с фотокарточками з/к B.C. Цыганкова, указав 
на карточку матери заключенного, сказал:

— Что это за баба? 
А в отношении двоюродной сестры Цыганкова 

этот хам спросил:
— А это что за б..?
Таких примеров можно было бы привести много.
Логическим следствием таких фактов — бездар-

ность и низкий моральный уровень оперработников 
лагерей того периода — и было использование ими 
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своих особых полномочий в чисто карьеристских 
целях. Совершенно логично, что всякий карьерист 
пытается прежде всего стяжать лавры именно в той 
сфере, которая является его служебным поприщем. 
И опять неумолимая логика вещей хочет, чтобы в 
своем карьеристском стяжательстве многие оперра-
ботники становились на путь фабрикации фиктивных 
обвинений, которые обосновывались и подтвержда-
лись стукачами же. Вот эти-то несоветские, чисто 
иезуитские методы бериевско-абакумовского периода 
и породили жесточайшую ненависть заключенных 
к стукачам. К этой же иезуитской практике следует 
отнести также уже упоминавшиеся выше камеры-
молотилки в штрафных изоляторах. (О них подроб-
нее может рассказать осужденный со мною по делу 
П.В. Николайчук*.)

Как уже говорилось, оперативные работники 
лагерей систематически проституировали морально 
неустойчивую часть заключенных, понуждая их к 
наушничеству и провокациям во вред другим заклю-
ченным. При этом использовался такой фактор, как 
голод, запугивание и пр. Поскольку такие негласные 
сотрудники, как правило, являлись плохими, если 
не самыми худшими рабочими, но благодаря покро-
вительству оперработников пользовались лучшими 
материальными условиями, то, естественно, такая 
практика порождала вражду среди лагнаселения, не 
говоря уже о том, что она дискредитировала саму идею 
исправительно-трудового лагеря. Вражда возникала 
по-разному и принимала разные формы. Морально не-
устойчивые люди с антиобщественными наклонностя-
ми откровенно занялись грабежом, разбоем, так как 
упомянутая практика работы оперотделов наглядно 
показывала, что «горбом не проживешь». В переводе 
на русский язык эта общелагерная поговорка озна-
чает: честным трудом сыт не будешь. А в то время 
лагерники были голодные, очень голодные!

* Умер в 1988 году в пос. Зеленый Гай Белозерского района 
Херсонской области.
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Другая же категория заключенных прибегала к 
методу физического уничтожения стукачей, ибо они 
терроризировали лагнаселение не только тем, что до-
носили на своих товарищей, но очень часто создавали 
целые ложные дела, по которым выносились судебные 
приговоры невиновным людям.

Так как действия лагерной администрации 
направлялись в централизованном порядке бериев-
ским ГУЛАГом в Москве, то вызвавшие их волнения 
в лагерях имели массовый характер, то есть проис-
ходили почти повсюду.

В конце мая и начале июня 1953 года они нача-
лись в Норильске, в частности в 1, 4, 5 и 6-м лагерных 
отделениях Горного лагеря. В 1-м лаготделении вол-
нения возникли вследствие того, что оперуполномо-
ченный этого лаготделения старший лейтенант Ши-
ряев застрелил из пистолета двух заключенных-старо-
веров на глазах у всех и без достаточных или вообще 
без всяких к тому оснований; в 5-м лаготделении их 
спровоцировала охрана, открыв огонь по заключен-
ным-мужчинам, разговаривавшим с женщинами из 
смежной зоны женского лагеря, при этом было убито 
и ранено около 10 человек. И т.д.

Узнав (числа 26–27 мая) о волнениях в этих 
лаготделениях из нелегально поступивших записок 
с призывами к солидарности, каторжане 3-го лагот-
деления не только не откликнулись на эти призывы, 
но даже не сделали их предметом обсуждения, а 
по-прежнему продолжали работать, не проявляя ни 
малейшего беспокойства.

Несмотря на это и вопреки здравому смыслу, 
2 июня по распоряжению руководства Горлага (на-
чальник генерал-майор Семенов) все заключенные 
нашего лаготделения в неурочное время с большой 
поспешностью были сняты с работы и приведены под 
усиленным конвоем в лагерь. Таким образом, там 
оказалась сконцентрированной 3,5-тысячная масса 
каторжан, возбужденных мероприятиями лагадми-
нистрации и охраны лаготделения, которые оцепили 
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жилую зону усиленной охраной, патрулирующими 
автоматчиками, установили много пулеметов. Все 
эти мероприятия были проделаны ко времени воз-
вращения каторжан в лагерь.

В этой связи заслуживают внимания и следую-
щие три факта:

1. В течение 1, 2 и 3 июня оперработники Ворон-
цов и Калашников, как указывалось в заявлениях 
дневальных опергрупп з/к Бузинского и Айвозьяна, 
адресованных правительственной комиссии, выно-
сили из жилой зоны и даже сжигали в бараке № 28  
множество каких-то документов, проводили продол-
жительные совещания. Узнавая о таких действиях 
оперработников, заключенные терялись в догадках, 
беспокойных предположениях.

2. По заявлению того же з/к Бузинского, 2 или 3 
июня оперуполномоченный Калашников лично пере-
дал в камеру № 3 штрафного изолятора каторжанам 
Мамаеву, Себесяку, Вепштасу и др. завернутые в по-
лотенце ножи. (Заявление предназначалось и было 
адресовано также правительственной комиссии.)

3. В конце мая 1953 года в штрафной изолятор 
нашего лаготделения (и снова по указанию руковод-
ства Горлага) была помещена группа заключенных 
в 24 человека, в большинстве состоявшая из бандит-
ствующего элемента. Имея сведения о поведении этих 
заключенных в штрафном изоляторе (ШИЗО), стар-
ший оперуполномоченный лаготделения старший 
лейтенант Егоров доложил начальнику лаготделения 
капитану Тархову о необходимости немедленного 
удаления из лагеря этих людей для сохранения спо-
койствия в лаготделении. Капитан Тархов поставил 
об этом в известность Управление Горлага, которое 
оставило их по-прежнему в 3-м лаготделении. 

И события не заставили себя долго ждать.
Справедливости ради следует сказать, что началь-

ник лаготделения делал все для того, чтобы предот-
вратить их наступление, чтобы успокоить личный 
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состав вверенного ему лагеря. Наблюдая возбужден-
ное состояние каторжан и желая как-то рассеять 
его, капитан Тархов 3 и 4 июня на собраниях заклю-
ченных заявил им, что их поведением он доволен, и 
потребовал такого же поведения в дальнейшем. Он 
заверил заключенных в том, что «ничего особенного 
не произошло» и им просто-напросто «предоставлен 
временный отдых», после которого они по-прежне-
му будут выводиться на работу. На вопрос: «Почему 
же в таком случае, если «ничего особенного не про-
изошло», лагерь так усиленно охраняется, почему 
установлены пулеметы?» — капитан Тархов так и не 
смог ответить более или менее убедительно и только 
сказал: «Это вас не касается» (?!).

После собрания по распоряжению капитана Тар-
хова в клубе начался киносеанс. Я присутствовал на 
нем до конца, а затем ушел в свой барак и лег спать. 
Это было в 16 часов 04.06.1953 г. Меня разбудили 
выстрелы, явившиеся, как рассказывали очевидцы, 
результатом безрассудных действий командира диви-
зиона охраны майора Полостяного.

Вот как все произошло по их словам. В клубе в 
17.00 начался очередной киносеанс. А в ШИЗО, где 
содержалась привезенная к нам в конце мая группа 
заключенных, вселявших беспокойство своим поведе-
нием и об удалении которой вследствие этого просил 
старший оперуполномоченный лаготделения стар-
ший лейтенант Егоров, произошло, по свидетельству 
многих заключенных, следующее.

Возвращавшихся из санчасти в сопровождении 
надзирателей заключенных упомянутой группы 
Милова и И. Смирнова якобы попытались бросить 
в камеру № 3, где содержались каторжане Мамаев, 
Себесяк, Вепштас и др. Последние, как говорили Ми-
лов и Смирнов, угрожали им через «глазок» ножами, 
полученными накануне от старшины Калашникова. 
Видя опасность для жизни, Милов и Смирнов подняли 
крик с призывом о помощи к заключенным ШИЗО. 
В ответ их сокамерники (около 20 человек) под пред-
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водительством Воробьева выбили дверь своей камеры 
и вырвались сначала в коридор, а затем вместе с Ми-
ловым и Смирновым в прогулочный дворик штраф-
ного изолятора и стали требовать вызова начальника 
Управления Горлага. 

Опасаясь, что сокамерники Милова и Смирнова, 
вырвавшись из камеры в коридор, могут ворваться к 
ним и расправиться с ними, заключенные — катор-
жане из камеры № 3 Мамаев, Себесяк, Вепштас и др. 
прорезали в потолке отверстие и вылезли через него 
на крышу ШИЗО и оттуда с помощью надзирателей 
бежали через проволочное ограждение под защиту 
солдат дивизиона охраны. В зону они, конечно, боль-
ше не возвратились.

В целях насильственного водворения в камеру 
вырвавшихся во двор ШИЗО заключенных капитан 
Тархов вызвал из дивизиона охраны 50–70 солдат. 
Вооруженные палками, солдаты вошли в прогулоч-
ный дворик ШИЗО и стали избивать заключенных, 
заставляя их возвратиться в камеру. Избиваемые с 
криками обратились к каторжанам, находившимся 
в лагере, говоря, что их убивают.

Услышав шум, крики и поняв, что действительно 
идет массовое избиение, находившаяся в это время 
поблизости группа каторжан подбежала к забору, 
отделявшему ШИЗО от жилой зоны, оторвала от 
него несколько досок, дав тем самым возможность 
избиваемым вырваться в жилую зону. Они быстро 
разбежались по баракам.

Солдаты, пролезая через проволоку, вышли за 
пределы лагеря.

В это время по вызову капитана Тархова в лагерь 
прибыл генерал-майор Семенов*. В результате из-
биения в дворике ШИЗО остался тяжело раненный в 
голову з/к Воробьев**. Встретив в зоне оперуполно-

 * Начальник Управления Горлага Норильска.
** Умер в тюрьме № 5 УВД Иркутской области (Александ-

ровский централ) в 1955 году. По рассказам, от водянки и в ре-
зультате избиения в ШИЗО 3-го лаготделения 04.06.1953 г.
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моченного Воронцова, заключенные попросили его 
присутствовать при эвакуации Воробьева из ШИЗО 
в больницу. Когда Воробьев был унесен в больницу, 
лейтенант Воронцов направился к выходу из лагеря. 
Едва Воронцов скрылся за здание больницы, раз-
дались залпы, автоматные и пулеметные очереди. 
Видя возбуждение в лагере и по привычке ни в чем  
не разбираясь, не вникая и здесь в обстоятельства 
дела, находившийся у ворот дивизиона охраны майор 
Полостяной дал солдатам команду открыть огонь по 
находившимся в зоне заключенным. По свидетельству 
допрошенных в судебном заседании солдат Баринова 
и Бантурова, «огонь был открыт преждевременно» и 
«без видимой причины». Это находит себе подтверж-
дение даже в том простом факте, что именно в это 
время в лагере находился генерал-майор Семенов, 
который беседовал с каторжанами у амбулатории. 
Услышав стрельбу, он подбежал к штрафному изоля-
тору, откуда было метров 20 до майора Полостяного, 
и, потрясая кулаками над головой, закричал:

— Полостяной! Что ты делаешь …твою мать!!! 
Немедленно прекратить.

Но было уже поздно. В результате преступной 
выходки распоясавшегося Полостяного было убито 
4 и ранено 17 человек, два из которых вскоре также 
умерли.

Пытаясь впоследствии, при возбуждении дела, 
хоть как-нибудь скрыть явно провокационный, пре-
ступный характер своих действий, майор Полостя-
ной, сговорившись со своими коллегами, дал при их 
поддержке ложные показания, согласно которым 
огонь был открыт якобы для спасения от нападения 
заключенных лейтенантов Воронцова и Безверхого, 
а также якобы из опасения прорыва заключенными 
зоны (?!). К своим клеветническим показаниям По-
лостяной приложил сфальсифицированную им лично 
схему, где в районе ШИЗО на маленькой площадке в 
150 м2 он отметил якобы собравшихся там 2000 за-
ключенных. И, несмотря на очевидную абсурдность 
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такого утверждения, его даже не попытались опро-
вергнуть ни следствие, ни суд.

Показания майора Полостяного опровергаются:
1. Тем, что на лейтенанта Воронцова не было 

произведено никакого нападения, имела место лишь 
перебранка между ним и заключенными. Она проис-
ходила еще до прибытия в лагерь генерала Семенова. 
Во время этой перебранки заключенные, чего-то тре-
буя от Воронцова, случайно дернули его за хлястик, 
который, будучи плохо пришитым, оторвался. И вот 
этот-то оторванный хлястик служил достаточным 
юридическим оправданием убийства и ранения 21 че-
ловека! (В материалах дела нет никакого документа, 
который свидетельствовал бы получение Воронцовым 
от заключенных побоев или травм.)

Таким образом, разговор с лейтенантом Во-
ронцовым заключенные вели до прибытия в лагерь 
генерала. Огонь же для его, Воронцова, «спасения» 
был открыт уже в присутствии генерала, то есть в то 
время, когда заключенные даже не говорили с Ворон-
цовым, они говорили с генерал-майором Семеновым. 
Следовательно, объяснения Полостяного не совпада-
ют со временем и местом действия, что неопровержи-
мо доказывает необоснованность и преступность 
применения оружия. Тем не менее они послужили 
достаточным оправданием Полостяному.

2. Показаниями на суде солдат Бантурова и Ба-
ринова.

3. Наконец, представьте себе человека, окруженного 
хотя бы и нападающими; представьте, что это нападение 
делается на Вас. А спасающая Вас милиция открывает и 
ведет огонь по всей группе, где, как невольный член этой 
группы, и Вы в равной степени подвержены опасности 
быть убитым какой-нибудь шальной пулей…

Где же логика в утверждениях майора Полостя-
ного о том, что огонь им был открыт «для спасения 
лейтенанта Воронцова». Если, кроме того, принять во 
внимание еще и тот факт, что площадка у штрафного 
изолятора, где Полостяной расположил 2000 человек, 
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в действительности могла бы вместить не более 200 
человек, простреливалась и пронизывалась пулями 
во всех направлениях. (Об этом свидетельствовали 
пробоины на стенах бараков. Они говорили о том, что 
укрыться на этой площадке возможности не было ни-
кому, в том числе и лейтенанту Воронцову.) И только 
ввиду того, что там было не 2000, а всего 30–40 чело-
век и не в куче, потери исчислялись 21 человеком. 
(А ведь раненые были и в жилом бараке № 26, и даже 
за клубом — з/к Баранчик.)

Обстрелу подверглись больница, амбулатория, 
полустационар инвалидов, жилой барак № 26, сто-
ловая общепита, клуб.

И еще одна деталь. На своей схеме Полостяной 
расположил все 3,5 тысячи заключенных, то есть весь 
списочный состав, все они у Полостяного были вне 
бараков, в разных местах жилой зоны. Он, видимо, 
не знал, что в момент открытия огня (18–45 м) около 
600 человек смотрели кинокартину в клубе, более 400 
человек-инвалидов были в бараках, около 100 чело-
век лежали в палатах в больнице, человек 150 были в 
столовой, многие отдыхали в своих бараках и т.д.

Все это еще раз опровергает схему Полостяного и 
его утверждение, будто у ШИЗО было 2000 человек, а 
также доказывает, что при таком простреле участка 
лейтенант Воронцов был бы скорее убит, чем спасен. 
Но дело в том, что его на простреливаемом участке не 
было: он находился между бараком № 26 и столовой.

4. Последнее в равной степени относится также 
и к открытию огня якобы для спасения старшего 
лейтенанта Безверхого.

С начальником культурно-воспитательной части 
старшим лейтенантом Безверхим заключенные гово-
рили (о случившемся в ШИЗО) у клуба.

Утверждение, будто бы старший лейтенант 
Безверхий подвергся нападению заключенных, не 
только абсурдно ввиду очевидности фактов, противо-
речащих этому, — оно носит явно провокационный 
характер.



36

Дело в том, что Безверхий пользовался заслу-
женным доверием и симпатией заключенных за его 
гуманное отношение к ним и заботу об их быте и 
культурном развлечении, что было особенно ценно 
на фоне общей неприглядной картины жизни заклю-
ченных того периода. Именно старший лейтенант 
Безверхий на протяжении всего протеста, один из 
всей лагадминистрации, кроме капитана Тархова, 
свободно, ничего не боясь, неоднократно заходил в 
лагерь и ходил среди заключенных.

В этом свете становится совершенно очевидным 
стремление лжеобвинителей «доказать», что даже и 
самый гуманный человек из числа лагадминистрации 
все равно не имел пощады от этих «зверей-заключен-
ных». Отсюда напрашивается логический вывод: «Бей 
этих мерзавцев, патронов не жалей!» Именно потому, 
что виновники расстрела заключенных ясно осознали 
свою вину за это и ту ответственность, которая ложит-
ся на них и от которой им никуда не уйти, если дело 
предстанет во всей его действительной непригляд-
ности, именно поэтому они так усердно стремились 
создать ложное представление о нем. С помощью лжи 
и клеветы им было необходимо создать впечатление, 
что при таких обстоятельствах даже сам ангел мира 
применил бы оружие. И здесь очень характерно то, 
что ни Безверхий, ни Воронцов в качестве свидетелей 
по делу привлечены не были.

5. Никаких побоев, оскорблений или иных неза-
конных или хулиганских действий, таким образом, не 
было допущено ни в отношении Безверхого, ни Ворон-
цова. Это лишний раз бросает свет на нечестное, чтобы 
не сказать больше, лицо администрации и охраны 
лагеря, которые перед судом и правительством, когда 
надо было дать правдивую картину происшедшего, с 
привычной в то время наглостью прибегли к фальси-
фикации и обману.

6. Как следует из материалов дела, ни один из сол-
дат, на которых показывали другие солдаты, что они 
вели огонь на поражение заключенных 04.06.1953 г. 
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(их было человек 14–16), так в этом и не признался; 
майор Полостяной показал, что команды об откры-
тии огня по заключенным он не давал и что солдаты 
с караульных вышек открыли его якобы самостоя-
тельно. 

7. Обратите, наконец, внимание на расплывча-
тую формулировку комиссии, которая расследовала 
факт применения охраной оружия 4 июня 1953 года 
(в состав комиссии входил, кстати сказать, также и 
полковник Кузнецов — бывший начальник Тюрем-
ного Управления МВД СССР). В акте, составленном 
комиссией, сказано дословно следующее:

«Полагали бы, что оружие было применено пра-
вильно». Почему «полагали бы»? Почему не сказать 
об этом вполне уверенно, определенно, скажем, так: 
«Комиссия считает (или установила), что оружие и 
т.д.»? Да, видимо, потому, что и сама комиссия не 
была уверена в том, что огонь был применен правиль-
но. Компетентная комиссия и та говорит: «Полагали 
бы». А где же было нам, заключенным, разобраться 
в этом — перед нами был факт убийства ни в чем не 
провинившихся людей. Один из этих несчастных 
сидел на крыльце сушилки и ел кусок хлеба; его так 
и нашли с судорожно зажатым в руке этим куском 
хлеба; другой был убит в бараке, на нарах, сонным; 
третьего пуля сразила, когда он выходил из библиоте-
ки и был в метрах двухстах от ШИЗО. Как мы могли 
разобраться, правильно ли стреляли в нас или нет, 
перед лицом этих потрясающих фактов?

Описывая ниже действия Полостяного в период 
протеста, я дополнительно расскажу Вам о том, что 
представлял из себя этот человек.

Как говорилось выше, меня разбудили выстре-
лы. Выйдя из барака, я вместе с другими заключен-
ными, поднявшими раненого Баранчика, пришел в 
больницу, где оставался, помогая санитарам, часов 
до 8 вечера.

В одной из палат был и капитан Тархов*. Он си-
дел, глубоко задумавшись, и глядел на лежавших на 

* Начальник лаготделения.
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полу у его ног четырех убитых заключенных. В раз-
думье Тархов качал головой и говорил:

— Безобразие… Безобразие… Наверное, теперь и 
мне придется сидеть с вами… А ведь у меня дети…

На глазах капитана были слезы. Присутство-
вавшие при этом лежащие на койках больные, как 
могли, успокаивали своего начальника, уверяя его, 
что ничего с ним не случится, ибо в убийстве этих 
людей он-то не виноват.

Этим фактом опровергается версия о том, что лаг-
администрация покинула жилую зону, якобы боясь 
нападения заключенных. Кроме капитана Тархова 
в этот день все вольнонаемные медработники нахо-
дились среди заключенных в больнице до глубокой 
ночи. Помимо этого, как указывалось выше, свобод-
ное хождение по жилой зоне старшего лейтенанта 
Безверхого на протяжении протеста, а также неодно-
кратные посещения лагеря Тарховым и выполнение 
медработниками своих обязанностей в течение недели 
после случая 04.06.1953 г. — все это наголову раз-
бивает утверждение о том, что лагадминистрация 
покинула зону якобы под угрозой расправы*.

Это утверждение представляет из себя деталь 
общей попытки администрации лагеря нарисовать 
события в 3-м лаготделении черными красками и за 
этой черной занавесью спрятать всю свою виновность, 
перепугать ее видом следствие и суд, дезориентиро-
вать вышестоящие инстанции, то есть это опять-таки 
старые приемы подтасовки фактов, клевета, ложь. 
Моральной основой этой лжи явилась необходимость 
либо встать на путь честного разоблачения событий 
и противопоставить себя всему коллективу своих 
коллег, либо по привычке сплотиться и, совместно 
оклеветав заключенных, оправдать свои действия.

И сила привычки восторжествовала. Встав перед 
выбором одного из этих двух путей, большинство, к со-
жалению, избрало последний из них, то есть путь лжи. 

* Впоследствии вход им был запрещен военной охраной 
лагеря. Подробнее об этом см. ниже.
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Этот выбор, видимо, оправдывался жизненным опытом 
приспособленцев — «мыть рукой руку», не бороться 
против сильных, опасением встать на сторону поли-
тических заключенных и тем самым вызвать о себе 
кривотолки «морально-политического» порядка.

В результате всего поведение администрации, 
а равно и посещавших во время протеста лагерь 
представителей Горлага, о чем будет сказано ниже, 
было недостойно граждан рабоче-крестьянского го-
сударства. Это доказанный юридический факт. Очень 
печальный факт.

III. Ход событий

Вот что представлял из себя лагерь, когда по окон-
чании работы в больнице, около 8 часов вечера, я вы-
шел в жилую зону. К этому времени там уже не было 
ни одного оперработника, ни одного надзирателя. На 
некоторых бараках в знак траура появились черные 
флаги. Главная линейка была заполнена снующими 
туда и обратно возбужденными заключенными, ме-
стами они собирались в группы. Среди собравшихся 
выступали незнакомые мне в то время заключенные, 
призывая требовать вызова правительственной ко-
миссии.

Напротив барака № 26 висели лозунги: «Долой 
тюрьмы и лагеря!», «Требуем возвратить нас к на-
шим семьям!», у клуба, против штаба лаготделения, 
был прибит щит, на котором было написано: «Мо-
сква, Правительству. 

1. Требуем правительственную комиссию.
2. Требуем сурового наказания виновников рас-

стрела заключенных.
3. Требуем уважения прав человека!»
Как заключенному, самому пережившему мно-

гое, что наконец взорвало терпение людей, мне была 
понятна моральная правота, которая побудила за-
ключенных к вызову правительственной комиссии. 
Однако явная тенденциозность и ультимативный 
характер кем-то вывешенных вгорячах лозунгов яв-
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лялись, на мой взгляд, дурным предзнаменованием. 
Пройдя к художнику лагеря, я попросил его не писать 
никаких антисоветских и им подобных лозунгов. 
Будучи одного со мной на этот счет мнения, он так и 
поступил в дальнейшем.

В эту первую ночь после расстрела людей в лагере 
почти никто не спал. Заключенные группами, парами 
и в одиночку ходили по зоне. Всех волновал один и 
тот же вопрос: что будет дальше? Говорили об этом и 
в нашем бараке. Одни говорили о возможном прибы-
тии комиссии из Москвы, другие предполагали, что 
местная администрация предпримет какие-нибудь 
обманные шаги для того, чтобы создать такое поло-
жение, которое возложило бы вину за происшедшее 
на нас, заключенных.

С наступлением утра заключенные увидели, что, 
несмотря на рабочее время, никто из надзорсостава в 
лагере не появляется.

Видя такое положение и, кроме того, то, что зона 
оцеплена еще более усиленной в эту ночь охраной 
и пулеметами, собираясь группами, заключенные 
решили обсудить создавшееся положение. Так они 
собрались в клубе, зазывая туда и других бродивших 
по лагерю своих товарищей.

На этом собрании, как и на предыдущем, вечером 
4 июня я не присутствовал. Тем не менее мне стало 
известно, что на этих собраниях было вынесено общее 
решение о том, чтобы:

1) не препятствовать входу в лагерь лицам лаг-
администрации и медсоставу;

2) не препятствовать нормальной работе пище-
блока, КВЧ, торговой точки, бани и т.п.;

3) не выдавать из лагеря трупы до прибытия 
правительственной комиссии;

4) заменить вывешенные в знак траура черные 
флаги красными с черным крепом;

5) простить все промахи и проступки друг другу, 
даже тем, которые ранее занимались клеветой, в том 
числе и всем известным стукачам, ибо заключен-



41

ные понимали, что, как бы правы они ни были, им 
придется держать ответ за каждый неверный шаг. 
Понимали они также и то, что каждый преступный 
поступок будет препятствовать прямому разрешению 
вопросов правительственной комиссией.

Таким образом, 5 июня стихийно оформилось 
начало протеста и приняло четкую форму желания 
заключенных добиться приезда правительственной 
комиссии.

Шестого июня в жилой зоне, у клуба, были по-
хоронены шесть человек, погибшие 4 июня 1953 года 
при обстреле жилой зоны солдатами охраны.

Вечером, собравшись в клубе, заключенные ре-
шили написать жалобу от имени всех содержавшихся 
в лаготделении и адресовать ее Правительству СССР 
и правительственной комиссии. Около 6 часов вечера 
жалоба была написана заключенными С.Ф. Бонда-
ренко и Колясниковым, прочтена на общем собрании, 
по баракам и всеми одобрена.

На этом собрании присутствовал также и я, и по-
этому могу коротко изложить содержание жалобы.

Говоря вначале, что до Великой Отечественной 
войны все они были людьми мирного, созидательного  
труда, заключенные, однако, далее не скрывали и 
того, что, оказавшись в плену или оккупации, под 
страхом голодной смерти, одни из них работали у нем-
цев, другие служили в созданных немцами военных 
формированиях, третьи, не понимая национальной 
политики Советского государства, приняли участие 
в националистическом движении.

«В условиях произвола и беззакония, — говорилось 
далее в жалобе, — в следственных органах бывшего Ми-
нистерства госбезопасности на них были сфабрикованы 
обвинения (в которых им приписывались и не совер-
шенные ими преступления), и все они, с нарушением 
элементарных принципов советского судопроизводства, 
были осуждены на долгие годы каторжных работ.

Находясь с лагерях, — писали заключенные, — 
мы испытали на себе произвол, который продолжа-
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ется и поныне, принимая все более отвратительные и 
грубые формы, одной из которых и явился расстрел 
заключенных в жилой зоне 4 июня, что так ярко по-
казало, с какой преступной халатностью верховные 
органы бериевского МВД доверяли жизнь множества 
людей безответственным негодяям, имеющим в под-
чинении автоматчиков!»

В заключении жалобы каторжане просили Со-
ветское правительство:

«1. Сурово наказать виновников расстрела 4 июня,  
а также всех других лиц, виновных в произволе и без-
законии в отношении заключенных на протяжении 
целого ряда лет.

2. Учесть и считать достаточным отбытые ими 
сроки наказания и освободить их из заключения на 
любых приемлемых для Советского правительства 
условиях».

Основанием этой просьбы выдвигалось то, что 
многие из них уже отбыли почти десятилетний срок 
наказания, на протяжении которого в суровых кли-
матических условиях севера и тяжелом материально-
бытовом положении лагеря ими построены десятки 
крупных социалистических предприятий, составля-
ющих целые комбинаты, какими по праву гордится 
Советская страна. Таким предприятием является и 
Норильский комбинат. Многие заключенные поте-
ряли в этом труде свое здоровье.

Под жалобой подписались все заключенные — со-
ветские граждане. Иностранцы, содержавшиеся в 
лагере, написали отдельные жалобы.

После того как на собрании была зачитана жалоба 
и одобрена, я попросил слова и посоветовал товари-
щам помимо этой общей жалобы каждому написать 
свою, индивидуальную жалобу, от рассмотрения 
которой и будет зависеть решение вопроса о досроч-
ном освобождении. (Этот факт подтвердили на суде 
свидетели Головко, Бархатов и др.)

Как будет видно ниже, заключенные последовали 
моему совету.
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Оказавшиеся в первые дни протеста во главе лаг-
отделения, некоторые вышедшие из ШИЗО заключен-
ные, а вместе с ними и хулиганы из каторжан начали 
безобразничать. Как стало известно, 7 июня у з/к 
Капыловского были отобраны деньги, со сцены клуба 
исчез хлопчатобумажный материал, из хранившихся 
в камере домашних посылок, полученных заключен-
ными, забирались продукты питания, табачные из-
делия, вещи, кем-то были присвоены и «узаконены» 
несколько пайков диетпитания и т.д.

Столкнувшись сразу же с такими последствиями 
бегства из жилой зоны лагерной администрации и 
видя серьезность обстановки, перед лицом имевших 
место отдельных хулиганских, а подчас прямо про-
вокационных выходок со стороны некоторой части 
заключенных основная масса пришла к выводу, что 
наличие преступных явлений в столь ответственный 
момент может повлечь за собой тяжелые последствия 
и затруднит разрешение основных вопросов прави-
тельственной комиссией.

Исходя из необходимости организованного под-
держания порядка, организованной подготовки 
материалов для вручения их правительственной 
комиссии, а также недопущения воздействия отдель-
ных крайних элементов на массу заключенных и на 
ход событий, по решению всего лаготделения 8 июня 
был избран комитет, в который в качестве его пред-
седателя, как руководящий работник на производ-
стве, бывший советский офицер, знающий советские  
правопорядки, был избран и я.

В соответствии с теми задачами, которые продик-
товали создание комитета, на первом его заседании 
обязанности между членами комитета были распре-
делены следующим образом:

1. Заключенным Тарковцаде, Гуль, Валюму, 
Плужнику, Осовалюку и В. Смирнову было поручено 
организовать помощь неграмотным и малограмотным 
заключенным в написании жалоб, если они пожелают 
написать таковые, прием этих жалоб и классифика-



44

ция их по характеру; жалобы на неправильное осуж-
дение не должны быть подшиты вместе с таковыми на 
произвол и беззаконие со стороны лагадминистрации. 
З/к Валюму*, кроме того, было поручено обозначить 
на месте, где были убиты или ранены заключенные 
04.06.1953 г., разыскать и отметить все пулевые про-
боины в стенах бараков, начертить план жилой зоны 
лагерного отделения и нанести на нем обстановку на 
момент открытия огня.

2. Заключенному Цыганкову** — забота о быте 
лаготделения, то есть обеспечение нормальной работы 
пищеблока, бани, прачечной, поддержание чистоты 
на территории и в бараках.

3. Заключенным врачу Евтенко, фельдшеру Каз-
лаускасу*** и Запаренко — медико-санитарная часть, 
амбулатория, больница, проверка поступающих со 
склада продуктов питания, контроль за приготов-
лением пищи, наблюдение за сансостоянием жилой 
зоны и т.п.

4. Заключенному Доронину**** — организация 
культурного досуга заключенных, доведение до све-
дения каждого путем бесед пропагандистов в бара-
ках решений, принимаемых на общих собраниях, 
содержания переговоров и переписки с администра-
цией, содержания писем, направляемых в Советское 
правительство, агитация и пропаганда среди лагна-
селения в духе веры в Советское правительство, в 
справедливость советских законов, ликвидация всех 
вывешенных ранее лозунгов, не соответствующих 
этому духу, и замена их лозунгами с цитатами из 
советских газет и т.п.; впоследствии Доронину было 

  * Ныне проживает по адресу: г. Даугавпилс, ул. Номет-
ню, д. 18, кв. 7.

 ** Ныне проживает в г. Грозном, пр. Ленина, д. 74/100, 
кв. 262.

 *** Умер в 1981 году в г. Каунасе (пр. Красной Армии, 
д. 108, кв. 1).

**** До 1982 г. жил в Москве (Б-232, ул. Сокольническая 
слободка, д. 14/18, кв. 19).
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поручено контролировать содержание листовок. 
В помощь в части пропагандистской работы ему был 
выделен з/к Тарковцаде. Однако ответственность за 
работу пропагандистов и руководство ими с Доронина 
не снимались до конца протеста.

5. Заключенным Король и Загоруйко поручили 
вести широкую разъяснительную работу среди за-
падных украинцев, составлявших около 90 % всего 
лагнаселения. Этим мероприятием преследовалась 
цель — не допустить среди заключенных каких-либо 
действий на почве национальной вражды. Для разъ-
яснительной работы использовались пропагандисты 
Доронина, которому было поручено вывесить в лагере 
лозунги на эту тему. З/к Король, кроме того, ведал 
еще и пищеблоком.

6. З/к Николаев и Вождев оставались без опреде-
ленных обязанностей, и первый был дежурным по 
лагерю в ночное время, а второй избран моим заме-
стителем.

Впоследствии з/к Плужник и Осовалюк из коми-
тета вышли (по болезни) и на их место избрали Воро-
бьева и Николайчука. К концу событий, по болезни 
же, из комитета вышли Николаев, В. Смирнов, Гуль. 
Воробьев некоторое время был моим заместителем.

Затем события развивались следующим обра-
зом.

9 июня группа заключенных в 10–15 человек, 
услышав, что во двор тюрьмы, находившейся возле 
нашей зоны, въехали пожарные автомашины якобы 
для усмирения взбунтовавшихся заключенных в 
тюрьме, стала бросать в тюремный двор кирпичи, 
требуя, чтобы автомашины выехали оттуда. Узнав 
об этом, Доронин, Вождев и я пошли к месту проис-
шествия. Общими усилиями нам удалось прекратить 
незаконные действия наших товарищей. Вечером того 
же дня на общем собрании я рассказал заключенным 
о случившемся и потребовал от них не повторять по-
добных выходок в будущем самим и пресекать такие 
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проявления со стороны других. По указанию Доро-
нина в лагере вывесили несколько обращений такого 
содержания: «Товарищи! Не вмешивайтесь в дела, 
происходящие за пределами нашей зоны!»

10 июня в лагерь пришел начальник КВЧ стар-
ший лейтенант Безверхий и сказал, что в Норильске 
находится московская комиссия, которая сегодня 
посетит наш лагерь. По его указанию у вахты № 2 был 
поставлен стол, его покрыли красной скатертью и по-
ставили 15 стульев. Около 11 часов охранные войска 
усилили оцепление, у вахты, где в 5 метрах от ворот 
стоял стол внутри лагеря, установили пулемет. За во-
ротами собралась вся лагадминистрация. Все заклю-
ченные в ожидании комиссии выстроились у своих 
бараков. Члены комитета ожидали ее у вахты.

Незадолго до прибытия комиссии от бараков к 
вахте пришли заключенные и передали мне, что люди 
предлагают членам комитета проверить документы у 
членов комиссии, чтобы убедиться, что они действи-
тельно уполномочены Советским правительством. 
На эту мысль заключенных навели мероприятия по 
усилению охраны лагеря, проведенные перед при-
бытием комиссии.

Наконец из ворот дивизиона охраны вышла 
группа офицеров и направилась вдоль зоны к вахте 
лагеря. Среди них был один в штатской одежде. Ког-
да группа подошла к воротам, впереди нее в лагерь 
вошла лагадминистрация в полном составе во главе 
с капитаном Тарховым и выстроилась впереди стола. 
Вслед за ними вошли, как стало известно лишь во вре-
мя следствия по делу, начальник Тюремного Управле-
ния МВД СССР полковник Кузнецов — председатель 
комиссии, генерал-лейтенант Сироткин, полковник 
Киселев (в штатской одежде). Их сопровождал на-
чальник Горного лагеря Норильска генерал-майор 
Семенов.

После того как комиссия расположилась за сто-
лом, член комитета Тарковцаде попросил полковника 
Кузнецова от имени всех заключенных приказать 
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лагадминистрации покинуть зону. Это наше желание 
было исполнено. Но полковник Кузнецов наотрез 
отказался подтвердить каким-либо документом, что 
возглавляемая им комиссия уполномочена Советским 
правительством, несмотря на троекратную просьбу в 
самой корректной форме обратившихся к нему членов 
комитета Запаренко, Вождева, Евтенко, Короля и 
мою. Он отказался также выполнить просьбу лагна-
селения обойти и выслушать ожидавших комиссию 
выстроившихся у своих бараков заключенных. Вме-
сто этого полковник Кузнецов потребовал выстроить 
перед столом, за которым разместилась комиссия, 
весь лагерь, хотя на имевшейся там площадке едва 
могли поместиться и 300 человек, а в лагере было 
3,5 тысячи. Заключенные все же выполнили рас-
поряжение председателя комиссии. Несколько сотен 
человек строем пришли от своих бараков и выстрои-
лись перед столом комиссии.

Полковник Кузнецов, конечно, знал, что за-
ключенные ожидают комиссию, уполномоченную 
кем-либо из членов Советского правительства, но не 
министром внутренних дел, на работников которого 
они и хотели подать свои жалобы. Именно поэтому 
полковник Кузнецов не назвал врага народа Берию 
министром внутренних дел, когда выступил перед 
собравшимися. Свое выступление он начал так:

— Узнав о беспорядках в вашем лагерном от-
делении, первый заместитель Председателя Совета 
Министров СССР Лаврентий Павлович Берия поручил 
нам…

Далее полковник Кузнецов изложил поручение 
Берии, в свете которого потребовал:

1. Немедленно восстановить в лаготделении «пре-
жний порядок».

2. Допустить в зону лагадминистрацию (это ка-
салось только оперработников и надзорсостава, так 
как все остальные лица администрации имели все 
время беспрепятственный вход в лагерь).
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3. Завтра выйти на работу.
4. Выдать трупы убитых 4 июня.
5. Выслать за пределы лагеря, в штаб лаготделе-

ния, пять представителей для ведения переговоров 
с комиссией.

Сказав, что ответ заключенных комиссия будет 
ожидать через час, представители МВД покинули 
лагерь.

В течение предоставленного для ответа времени 
заключенные, собравшись в клубе, обсудили создав-
шееся положение.

Еще не зная в то время, что ровно через месяц 
Берия будет разоблачен как враг народа и предан 
Верховному суду, между прочим, как раз и за при-
менение недопустимых в СССР методов содержания 
заключенных, не зная еще этого, заключенные, кото-
рые столько лет выносили именно на себе эти самые 
недопустимые в СССР методы, сочли факт прибытия 
к ним комиссии Министерства внутренних дел ак-
том величайшей несправедливости, если не издева-
тельства. Это сознание усугублялось еще и тем, что 
представители МВД, так и не обойдя и не выслушав 
заключенных, выставили им свои ультимативные 
требования, которые расценивались заключенными 
как очередная попытка органов скрыть от Советского 
правительства действительное положение дел, создав-
шееся именно по их вине.

В ответе комиссии заключенные еще раз просили 
ее о подтверждении полномочий, после чего лагерь 
готов был вести переговоры.

По получении ответа представители МВД повто-
рили свои требования, прислав в зону полковника 
Киселева. Сопровождавший Киселева капитан Тар-
хов отрекомендовал его как секретаря московской 
комиссии. Для ответа на вторичное требование нам 
давалось 15 минут. Через 10 минут заключенные 
передали через капитана Тархова требуемый ответ, 
аналогичный предыдущему.
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Вскоре комиссия покинула штаб лаготделения и 
в дальнейшем обращалась к нам только по радио.

После того как комиссия потребовала наших 
представителей в штаб лаготделения, несколько чле-
нов комитета, в частности Доронин, Тарковцаде и я, 
заявили собравшимся в клубе для обсуждения ответа, 
что мы готовы выйти из жилой зоны для переговоров 
с комиссией. Однако собрание категорически запре-
тило нам покидать лагерь, опасаясь, что нас арестуют 
и мы не возвратимся.

Приблизительно через час после отъезда предста-
вителей МВД по их распоряжению всему лагерю была 
снижена норма питания на 50 %, в том числе ране-
ным, больным, инвалидам. Впоследствии последним 
норма питания была восстановлена, а для остальной 
части заключенных установлена штрафная, № 9.

На следующий день, 11 июня, на общем собрании 
было решено написать и отправить через админи-
страцию письмо лично Вам, Климент Ефремович, и 
Г.М. Маленкову. Мы считали необходимым поставить 
Вас в известность о случившемся в лагере и просить 
направить к нам авторитетную правительственную 
комиссию. «По прибытии комиссии на место, — го-
ворилось в письме, — ей будут сообщены данные и 
вручены документы государственной важности». 
Свое письмо мы назвали «Просьбой» и вручили его 
начальнику Управления Горлага генерал-майору 
Семенову и начальнику лаготделения капитану Тар-
хову — каждому по два экземпляра.

В тот же день по распоряжению представителей 
МВД военная охрана лагеря запретила вход в жилую 
зону вольнонаемным медработникам.

15 июня в сопровождении капитана Тархова 
в жилую зону вошел представитель Прокуратуры 
СССР — государственный советник юстиции II клас-
са Вавилов. Узнав об этом, все выстроились у своих 
бараков и ожидали высокого гостя.

По своей инициативе Вавилов показал свое удо-
стоверение личности. На мой вопрос, прибыл ли он 
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к нам специально по нашему делу или в порядке 
обычного служебного обследования мест заключения, 
Вавилов ответил, что посетил нас в порядке служеб-
ного обследования. О происходящем в нашем лагере 
ему стало известно лишь в Красноярске, откуда он и 
прилетел к нам.

Здесь же, у барака № 13, где происходил наш раз-
говор, я попросил Вавилова принять от нас письмо 
на Ваше имя, четыре экземпляра которого ранее мы 
уже передали Семенову и Тархову. В присутствии 
более 500 заключенных Вавилов, принимая письмо, 
заявил:

— Ваше письмо я передам лично Клименту Еф-
ремовичу.

Представитель прокуратуры заверил нас, что 
комиссия к нам прибудет.

Заключенные, окружавшие нас, и лично я по-
просили Вавилова быть у нас в составе просимой 
комиссии. Он обещал нам и это.

Затем Вавилов изъявил желание обойти лагерь и 
поговорить с заключенными. Он, Тархов и я пошли 
от одного барака к другому, останавливаясь у вы-
строившихся возле бараков заключенных, которые 
обращались к Вавилову с вопросами.

Проходя мимо бараков и читая вывешенные лозун-
ги, Вавилов говорил: «Правильно». На одном из них он 
узнал выдержку из своей статьи. Это была цитата из 
передовой «Правды» за 06.04.1953 г. (о Рюмине).

Во время беседы с заключенными Вавилов ничего 
не приказывал, ничего от них не требовал, а лишь 
посоветовал «прекратить волынку» и, выходя на ра-
боту, ожидать правительственную комиссию. На это 
заключенные отвечали, что, после того как по ним, 
находившимся в жилой зоне, 4 июня беспричинно 
открыли огонь, они боятся выходить из лагеря, тем 
более что солдатами по-прежнему командует майор 
Полостяной, приказавший стрелять 4 июня. Эти 
солдаты и сам Полостяной, проходя на смену постов 
мимо лагеря, угрожали заключенным расправой, 



51

как только они выйдут за зону. Вместе с тем все за-
ключенные заверили Вавилова в том, что, выйдя на 
работу немедленно по прибытии правительственной 
комиссии, они наверстают все упущенное, выполняя 
нормы выработки на 200 и 300 %, как это было уже не 
однажды. После этого Вавилов больше не настаивал 
на своем предложении и пожелал осмотреть раненых, 
бараки, подвергшиеся обстрелу 4 июня, посетить ин-
валидов, больницу и штрафной изолятор.

В больнице я показал Вавилову найденную в день 
обстрела лагеря врачом Евтенко разорвавшуюся обо-
лочку пули и акт медицинского освидетельствования 
убитых и раненых. В акте врачи лаготделения Евтен-
ко, Мельгуй, Дважашвили* и Россон высказывали 
предположение, основываясь на характере ранения, 
о том, что з/к Огнищев ранен разрывной пулей. Най-
денная разорвавшаяся оболочка пули подтверждала 
это их предположение.

Внимательно ознакомившись с актом и оболочкой 
пули, сидя в глубоком раздумье, Вавилов сказал:

— Да, тяжелый случай…
Собираясь уходить из больницы, он пожелал 

взять с собой то и другое, но после моей просьбы он 
согласился оставить их в лагере до прибытия прави-
тельственной комиссии.

В штрафном изоляторе мы показали Вавилову 
прорезанное в потолке камеры № 3 прямоугольное от-
верстие размером примерно 0,6×0,6 м. Выслушав то, 
что рассказали ему очевидцы о происшедшем в ШИЗО 
4 июня, и осмотрев отверстие в потолке, Вавилов на-
звал бежавших из этой камеры «беспредельниками».

Очень тяжелое впечатление на Вавилова про-
извели инвалиды, эти останки когда-то здоровых, 
жизнерадостных людей.

* В докладной записке начальника Тюремного Управле-
ния МВД СССР М.В. Кузнецова (см. в этом томе с. 231) сказано: 
«…заключенный врач Дважашвили, отказавшись подписать 
провакационный документ, в знак протеста принял отравляющее 
вещество». (Примеч. ред.)
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Выйдя из бараков инвалидов, Вавилов покинул 
лагерь.

Через день, 17 июня, он был свидетелем без-
успешной попытки полковника Кузнецова заставить 
заключенных выйти из лагеря.

Кузнецов решился на это по следующей при-
чине.

16 июня, выступая по радио, полковник помимо 
многого другого говорил и о том, что комиссия на-
мерена «расследовать случай применения оружия  
4 июня». Не поняв хорошенько всего, что говорилось 
о случае применения оружия, многие заключенные, 
в большинстве западные украинцы, плохо пони-
мавшие русский язык, обратили внимание лишь 
на слова «применение оружия» и, расценив это как 
предупреждение о том, что к тем, кто не выйдет из 
лагеря, к чему призывал полковник Кузнецов, яко-
бы будет применено оружие, вышли за зону, всего 
336 человек.

Однако на этот раз, 17 июня, в присутствии Ва-
вилова, к великому огорчению Кузнецова, ни один 
заключенный не покинул лагеря, хотя, как и прежде, 
никто никого не удерживал, каждый поступал как 
ему хотелось, и усилия представителей МВД продол-
жались несколько часов.

Безнадежно и с сердцем махнув рукой, Вавилов 
приказал закрыть ворота, заделать прорезанные в 
проволочном ограждении проходы и уехал, взяв с 
собой Кузнецова и всех его помощников.

Периодически обращаясь к нам в течение месяца 
через специально установленные динамики, полков-
ник Кузнецов призывал заключенных «расправиться 
с комитетом», «ликвидировать незаконно созданные 
штабы и комитеты и, ничего не боясь, выходить из 
жилой зоны». Однажды, даже унизившись до лжи, 
он заявил, будто комитет украл у заключенных 60 кг 
сала, якобы выданного администрацией на кухню.

Полковник слышал звон, да не знал, где он.
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Дело в том, что в столовой общепита — но не на 
кухне лаготделения! — после 4 июня в зоне действи-
тельно оставались кое-какие продукты, в том числе 
60 кг… только опять-таки не сала, а растительного 
масла. Все эти продукты по моему личному распоря-
жению были описаны и сохранены старшим поваром 
столовой общепита заключенным Мамедовым, имев-
шим ключи от кладовой.

Весь лагерь несколько дней посмеивался над не-
задачливой выдумкой председателя так называемой 
московской комиссии.

Характерно оформление этих выступлений 
полковника Кузнецова. Лагерь внезапно начинают 
окружать вооруженные солдаты, в полной боевой 
готовности, со скатками на спине. Они залегают, 
занимая оборону, устанавливают пулеметы. Вслед 
за этим появляются надзиратели с топорами и про-
рубают проходы в проволочном заборе. Открывают 
все ворота. А в это время по радио полковник обра-
щается к лагнаселению, призывая их расправляться 
с членами комитета и уходить из лагеря.

Иными словами, эти выступления имели страш-
ный вид, вид какой-то провокации, на которую ко-
нечно же ни один здравомыслящий человек пойти не 
мог. Не случайно поэтому такие мероприятия Кузне-
цова заключенные метко окрестили «психическими 
атаками».

Следует, однако, сказать, что желавших выйти 
из зоны лагеря никто не удерживал. Как указывалось 
выше, 16 июня зону покинули 336 человек, в другое 
разное время ушли еще 18, в том числе 14 человек 
6 июня, в самом начале протеста. Среди них были, 
между прочим, старший нарядчик, один из масте-
ров, два-три бригадира, которым заключенные сами 
предложили покинуть лагерь, не желая быть с ними 
вместе. Что и говорить, они заслужили это.

В последующие дни нашего протеста, вплоть до 
трагической его развязки, выступления представите-



54

лей МВД, а затем руководства Горного лагеря Нориль-
ска имели своей целью взять из лагеря всех инвалидов, 
больных туберкулезом легких, умалишенных якобы 
для немедленной отправки на материк. Инвалиды и 
больные туберкулезом до прибытия правительствен-
ной комиссии выйти из лагеря не согласились сами, 
а умалишенных не выдали заключенные.

Помимо постоянных призывов выйти из лагеря 
в своих выступлениях полковник Кузнецов говорил, 
будто по ходатайству возглавляемой им комиссии 
Советское правительство разрешило снять номера с 
одежды заключенных, в бараках снять решетки с окон, 
писать вместо двух писем в год ежемесячно по одному 
письму, сократить на 1 час рабочий день и т.д.

Расценивая эти действия представителей МВД 
и руководства Горлага как их упорное стремление 
скрыть от Советского правительства действительное 
положение дел в своем «хозяйстве» и тем самым 
замести следы своих многолетних преступлений, 
а также потому, что к этому времени лагерь про-
был 17 дней на штрафном питании, вследствие чего  
среди заключенных появились случаи заболевания 
дизентерией, полагая, наконец, что администрация 
не отправила Вам их писем, — а это так и было, как 
я узнал потом, — заключенные, понимая серьезность 
и опасность сложившегося положения, обратились 
к населению Норильска с листовками следующего 
содержания:

«Нас расстреливают и морят голодом. Мы доби-
ваемся правительственной комиссии. Просим совет-
ских граждан сообщить Правительству о произволе 
над заключенными в Норильске.

Каторжане Горлага».
Через два дня нам была восстановлена норма 

питания.
Действия администрации 3-го лаготделения, 

равно как и руководства Горлага с самого начала и до 
кровавого подавления нашего законного мирного про-
теста, в части отношения к заключенным по своему 
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характеру ничем не отличались от действий комис-
сии, возглавляемой полковником Кузнецовым.

Это, в свою очередь, в значительной мере только 
усугубляло создавшееся не по вине заключенных по-
ложение в лагере.

Вот краткий и далеко не полный перечень их. 
С 4 июня зона была лишена электроэнергии, что, во-
первых, лишало возможности нормальной работы 
больницу и амбулаторию и, во-вторых, создавало 
буквально нечеловеческие условия для работы на 
кухне, так как круглосуточно работавшие ранее 
вентиляторы бездействовали. По той же причине 
и из-за отсутствия трансформаторного масла (для 
реостата рентгенустановки) врачи лишались возмож-
ности рентгеноконтроля при лечении раненых. После 
того как военная охрана запретила вольнонаемному 
медперсоналу посещать лагерь, мы были лишены воз-
можности делать исследования в лаборатории, крайне 
необходимые лечащим врачам, ибо микроскоп оказал-
ся запертым в аптеке, ключи от которой хранились у 
заведующей. Прекращение доступа в аптеку привело 
еще и к перебоям в снабжении крайне необходимыми 
медикаментами. Неоднократно в лагерь засылались 
испорченные продукты питания (заплесневевшая 
мука, совершенно гнилая рыба), которые врачи не мог-
ли пустить для питания и, составляя на них акты, от-
правляли обратно. Такие продукты ничем не заменя-
лись. Имевшиеся в лагере магазин Горторга и столовая 
общепита не работали. Зарплата всем заключенным 
за май месяц, а лагобслуге, работавшей все время, 
также за июнь и июль месяцы не выплачивалась, хотя 
расчетные ведомости были составлены и переданы в 
штаб лаготделения по первому требованию лагерной 
администрации. Надзорсостав и оперработники, по-
стоянно патрулируя вокруг лагеря, угрожали заклю-
ченным расправой, то и дело фотографировали лагерь, 
стоя на вышках, записывали номера заключенных, 
многих из них фотографировали, а однажды даже 
установили пеленгатор и т.д.
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В первые дни протеста командование охранных 
войск распространило среди солдат ложный слух о 
том, что вывешенные в лагере траурные флаги есть 
не что иное, как опознавательные знаки для якобы 
ожидавшихся заключенными англо-американских 
десантов (?!). В связи с этим в лагере около ворот было 
вывешено обращение: «Солдаты! Траурные флаги 
вывешены нами в знак глубокой скорби по невинно 
расстрелянным товарищам».

А вот два вопиющих случая:
1. В ночь на 29 июня в сопровождении двух ав-

томатчиков со стороны вахты № 2 в лагерь вошли 
пьяный майор Полостяной, капитан Тархов, началь-
ник штаба дивизиона охраны старший лейтенант Ни-
кифоров и оперуполномоченный 3-м лаготделением 
старшина Калашников. Пройдя метров 5 в глубь жи-
лой зоны, они остановились. Здесь, увидев стоявших 
возле одного из бараков нескольких заключенных, 
майор Полостяной приказал автоматчикам:

— Огонь по фашистам!
Солдаты благоразумно не выполнили приказа 

своего пьяного командира. Тогда майор Полостяной 
попытался взять автомат у одного из солдат, но тот 
ему не позволил этого сделать. После этого Полостя-
ной выхватил свой пистолет и хотел стрелять из него 
по заключенным, но старший лейтенант Никифоров 
отобрал пистолет у своего начальника. Озверевший 
майор, качаясь и безобразно бранясь, вынул… и, по-
казывая его заключенным, крикнул:

— Вот вам, а не правительственную комиссию!
Затем он спустил брюки, нагнулся и, повернув-

шись голой задницей к заключенным, по-прежнему 
матерно ругаясь, несколько раз прокричал:

— Вот вам! Вот вам, а не комиссию!
Никифоров и другие вытащили пьяного хулигана 

под руки из лагеря и вместе с ним удалились*.

* Этот факт дискриминации советских органов подтвердил 
на судебном следствии з/к Табатадзе; его подтвердят и десятки 
других свидетелей этого безобразного случая.
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Хулиганская выходка распоясавшегося Полостя-
ного не только возмутила нас, но и вынудила к тому, 
что, опасаясь повторения случая 4 июня, мы обрати-
лись к солдатам с листовками такого содержания:

«Солдаты войск МВД! Не проливайте братской 
крови! Да здравствует мир, демократия и дружба 
народов!»

Эти листовки явились прямым следствием прово-
кационной выходки пьяного майора Полостяного.

2. 30 июня заболевший перитонитом з/к Андреюк 
на вызванной через штаб лаготделения карете «скорой 
помощи» был направлен в больницу. Для того чтобы 
спасти его, по заключению врачей, требовалась сроч-
ная операция. Вместо этого через 2–2,5 часа больного 
возвратили в лагерь. Причем врачам не вернули даже 
направленные с ним санкарту и историю болезни, 
безответственно заявив при этом, будто у Андреюка 
всего-навсего сильное истощение (?! — Б.Ш.).

На следующий день з/к Андреюк умер.
Его тело до приезда правительственной комиссии 

временно было похоронено также в жилой зоне.
Чтобы противодействовать клеветнической кам-

пании, поднятой против нас представителями МВД, 
новым начальником норильского Горного лагеря ге-
нерал-майором Царевым и прочими, о чем будет рас-
сказано ниже, и чтобы не допустить ложного мнения 
о действительном положении дел, а также о целях 
нашего протеста, мы об этих двух случаях сообщили 
листовками населению Норильска. В листовках мы 
по-прежнему просили довести до сведения правитель-
ства о произволе, чинимом над нами, который уже 
распространился и на тяжело больных.

Естественно, что такие действия лагадминистра-
ции не только не ослабляли недоверия заключенных 
к ней, но, напротив, еще более усиливали его.

Оба описанных выше случая произошли в то вре-
мя, когда возглавляемая полковником Кузнецовым 
комиссия находилась в Норильске.

Числа 7–8 июля стоявшие на караульных вы-
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шках солдаты рассказали заключенным, что для 
подавления протеста в одно из лаготделений Горного 
лагеря, кажется в 4-е, в конце июня генерал-майором 
Семеновым были введены вооруженные палками и 
ножами заключенные из бандитствующего элемента. 
В результате учиненных ими (при активном содей-
ствии лагадминистрации) избиений и даже убийств 
протест, по словам солдат, удалось подавить. Тогда же 
в нашем лагере комитетом была раскрыта и пресечена 
попытка з/к Кирпиченкова, Любинецкого и Михай-
лова склонить мирно ожидавших правительственную 
комиссию заключенных лагеря к прорыву зоны и 
захвату дивизиона охраны; заключенный И. Смир-
нов, собирая в кабинке барака № 9 тайные сборища, 
агитировал заключенных поддержать повстанцев, 
которые, по его словам, шли из Дудинки в Норильск; 
заключенный Банарцев на одном из общих собраний в 
клубе лаготделения открыто призвал к захвату штаба 
лаготделения для того, чтобы взять якобы имевшееся 
там трансформаторное масло, так необходимое для воз-
обновления работы рентгеновской установки; наконец, 
заключенный Ирнев тайно пытался создать какую-то 
организацию «МОС» (Международная организация 
свободы) с никому не известными целями.

Все эти намерения и попытки отдельных авантю-
ристов, разоблаченные и выставленные комитетом на 
обсуждение широкой массы лагнаселения, встретили 
суровый отпор со стороны абсолютного большинства 
заключенных.

В свете всех этих фактов, несмотря на всеобщее 
осуждение их, заключенные не без основания все же 
опасались проявления каких-либо безрассудных про-
тивозаконных действий со стороны отдельных крайних 
элементов, как, скажем, попытка прорыва зоны. Они 
не желали также допустить у себя ликвидации про-
теста таким бандитским способом, как, по рассказам 
солдат, было сделано в 4-м лаготделении, и лишиться 
вследствие этого возможности добиться правитель-
ственной комиссии. Сознавая серьезность положения, 
на собрании 8 или 9 июля заключенные потребовали от 
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комитета принять все меры к тому, чтобы не допустить 
наступления подобных явлений в нашем лагере.

10 июля комитетом была создана невооруженная 
самоохрана. Жилая зона была разбита на 4 участка, 
были назначены старшие участков, бараков, секций, 
указаны места для круглосуточных наблюдательных 
постов и патрулей. Последние, функционируя только 
в ночное время, должны были явиться той силой, 
которая предотвратила бы в первый момент попыт-
ку совершить прорыв зоны, как предлагали сделать 
Кирпиченков, Банарцев и др. Патрули и наблюдатели 
ничем не вооружались.

Невооруженная самоохрана была создана лично 
мною и Воробьевым.

Проводя инструктаж старших участков, бараков 
и секций, я требовал от них прежде всего быть веж-
ливыми в обращении с лицами лагадминистрации, 
военной охраной и прочими должностными лицами, 
ни в коем случае не вступать с ними в какие-либо 
конфликты. Точно такую же установку заключенные 
получили на общих собраниях как от членов комитета, 
так и от меня лично, а также через пропагандистов. 
При этом особое внимание обращалось на поведение 
заключенных во время так называемых «психических 
атак» полковника Кузнецова, когда заключенных спе-
циально пытались толкнуть на какие-либо противо-
законные действия. Наконец, к тому же призывали 
лагнаселение вывешенные комитетом обращения к 
заключенным: «Товарищи! Будьте вежливы в обра-
щении с лагадминистрацией и солдатами!»

Для противодействия вооруженным палками и 
ножами бандитам из числа уголовного элемента, в 
случае их ввода в лагерь, заключенные подносили к 
своим баракам имевшийся в лагере битый кирпич*.

* Сказанное выше в части организации невооруженной са-
моохраны, инструктажа старших, обращений к лагнаселению, а 
также цель заготовки битого кирпича подтвердили на судебном 
следствии допрошенные в качестве свидетелей Головко, Бархатов, 
Табатадзе, Шевцов, Песоцкий и др.
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Против этого ни я, ни другие члены комитета 
не возражали, тем более что заключенные во время 
«психических атак» относились к администрации и 
солдатам предельно вежливо или просто не вступали 
с ними в разговор.

Узнав, однако, в середине июля о том, что по ука-
занию Воробьева (в подвале барака № 2) Игнатьев ор-
ганизовал изготовление заостренных металлических 
прутьев Д=12–14 мм, длиною 1,5 м, так называемых 
пик из разбиравшихся оконных решеток и ножей, по 
моему личному указанию комитет немедленно закрыл 
кузницу вместе со всем, что там имелось, и выставил 
у дверей специальный круглосуточный пост. Заклю-
ченный Радик, бывший начальник участка, который 
выставлял пост, подтвердил этот факт на суде.

Как показали на судебном следствии капитан 
Тархов, надзиратели Шниперов, Медведев, Жиров, 
солдаты дивизиона охраны Бантуров, Баринов, за-
ключенные Головко, Бархатов, Песоцкий и др., на 
протяжении двух месяцев протеста не произошло ни 
одного конфликта между заключенными и кем-либо 
из должностных лиц, не было даже нанесено никому 
из них ни одного оскорбления. Доказательства этого 
факта содержат даже сами весьма пристрастно со-
ставленные материалы предварительного следствия 
по делу.

Таким образом, несмотря на все старания, адми-
нистрации так и не удалось спровоцировать хотя бы 
малейший инцидент.

Убедившись в том, что заключенные не намерены 
«расправляться с комитетом» и выходить на добро-
вольных началах из лагеря, полковник Кузнецов и 
заменивший Семенова генерал-майор Царев прибегли 
к угрозам. Они заявили по радио: «Массовый беспоря-
док в 3-м лагерном отделении принял форму ничем не 
прикрытого антисоветского мятежа», потребовали 
снять вывешенные в лагере «антисоветские лозунги», 
прекратить выбрасывания «антисоветских прокла-
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маций», угрожали всем нам суровым наказанием. Это  
было в ночь на 10 июля, то есть в тот самый день, 
когда официально сообщили о предании врага народа 
Берии Верховному суду СССР. (Не получая с 4 июня 
газет, мы узнали об этом только 20 июля.) А утром 
10 июля полковник Кузнецов и сопровождавшие его 
лица поспешно покинули штаб нашего лаготделения, 
откуда вели свои выступления по радио, и после этого 
мы ничего не слышали о них. На посланное в день 
поспешного бегства из лагеря представителей МВД 
письмо полковнику Кузнецову и генералам Цареву и 
Семенову, в котором указывалось на целый ряд неза-
конных, если не сказать прямо провокационных под-
час действий как со стороны администрации лагеря, 
а также комиссии полковника Кузнецова, ответа мы 
так и не получили.

18 и 19 июля по радио к нам обратился новый 
начальник Горлага генерал-майор Царев. Он, как и 
полковник Кузнецов, угрожал нам суровым наказа-
нием, назвал наш протест антисоветским мятежом, 
одобренные даже Вавиловым лозунги — антисовет-
скими, наши правдивые листовки — антисоветскими 
прокламациями и т.д.

20 июля из случайно попавшей к нам газеты мы 
узнали о разоблачении Берии.

В этот же день было написано письмо, которое, 
как и первое (от 11.06), мы назвали «Просьбой» и 
адресовали его в ЦК КПСС Вам, Климент Ефремович, 
и Г.М. Маленкову. В письме в общих чертах описыва-
лись начало нашего протеста, дальнейший ход собы-
тий, действия комиссии, направленной к нам Берией, 
отношения к нам лагадминистрации, командования 
охранных войск. В нем мы снова просили о направ-
лении к нам правительственной комиссии.

Для того чтобы передать «Просьбу» в надежные 
руки, мы просили прибыть в лагерь начальника 
политотдела комбината. Об этом мы ему сообщили 
письмом, переданным через старшего оперуполно-
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моченного лагеря старшего лейтенанта Егорова. Но 
начальник политотдела так и не посетил нас.

Полагая, что наше письмо не было передано по 
назначению, мы вынуждены были прибегнуть к вы-
брасыванию листовок такого содержания:

«Просим сообщить начальнику политотдела ком-
бината о том, что его просят посетить их для решения 
важного вопроса.

Каторжане Горлага».
Но и после этого к нам никто не приехал, и свою 

«Просьбу» от 20.07.1953 г. мы передали в закрытом 
конверте для отправки адресату капитану Тархову.

К этому времени норильские лагерные органы 
дали нам достаточно оснований полагать, что они 
не отправят правительству нашу «Просьбу». Так, 
в частности, нам не удалось добиться уведомления 
об отправке нашего первого письма. Этот горький 
опыт и побудил нас вновь обратиться к гражданам 
Норильска с листовками, в которых говорилось: 
«Комиссия, посланная к нам врагом народа Берией, 
нами не принята. За это наш законный протест объ-
явлен антисоветским мятежом. Мы добиваемся пра-
вительственной комиссии. Просим сообщить об этом 
Советскому правительству».

В связи с затянувшимся ожиданием правитель-
ственной комиссии, а также под влиянием уже 
описанного выше отношения к нам администрации 
лагеря и особенно представителей МВД, которые име-
новали себя московской комиссией, в лагере усилен-
но начали говорить о возможном возвращении этой 
комиссии. Мы предполагали, что, побывав в Москве 
и информировав в выгодном для них свете Советское 
правительство о происходящем в Норильске, они за-
ручатся необходимыми полномочиями и прибудут к 
нам вновь, но уже как правительственная комиссия. 
Такая комиссия в отместку за прошлый прием, ко-
нечно, не захочет удовлетворить наших просьб как в 
части улучшения условий содержания в лагере, так и 
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в части возбуждения вопроса о пересмотре следствен-
ных дел, по которым мы были осуждены ранее.

Используя это неустойчивое состояние заклю-
ченных, состояние сомнений и догадок, и имея 
поддержку со стороны крайне настроенного контин-
гента, ранее приведенные к порядку провокаторы 
Кирпиченков, Любинецкий, Михайлов возобновили 
свою тайную агитацию, направленную на то, чтобы 
все же склонить заключенных к прорыву зоны и за-
хвату дивизиона охраны. Они преследовали также и 
другую цель — подорвать авторитет комитета в глазах 
лагнаселения.

При таком состоянии умов (в конце июля ме-
сяца) Воробьев предложил на одном из совещаний 
комитета свою программу дальнейших действий. Эта 
программа состояла из двух частей. В первой части 
под заголовком «Наши недостатки» говорилось об 
отсутствии у нас, по мнению автора, определенной 
цели, в свете которой следует вести агитацию заклю-
ченных, а также об отсутствии «хорошо налаженного 
руководства» протестом — «военной диктатуры». 
Во второй части программы, озаглавленной «Что де-
лать?», Воробьев предлагал организовать «военную 
диктатуру», «оперативно действующую группу по 
защите общих интересов», а также «перейти к агита-
ции масс не в духе веры в Советское правительство, а 
в духе военной организованности» и т.п.

(Из этого вполне очевидно, что комитетом ве-
лась агитация не в духе военной организованности, 
которая потребовалась бы при наличии намерения 
оказать властям вооруженное сопротивление, а в духе 
веры в Советское правительство, что полностью опро-
вергает рыхлые и неосновательные умозаключения 
и домыслы следственных органов о якобы имевшей 
место со стороны комитета пропаганде, направленной 
на оказание вооруженного сопротивления войскам и 
администрации лагеря, на предъявление Правитель-
ству СССР в лице правительственной комиссии уль-
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тимативного требования о предоставлении свободы 
всем содержащимся в лагере.)

Предложенная Воробьевым программа встрети-
ла единодушный отпор со стороны членов комитета. 
Здесь же лично я и другие члены комитета высту-
пили с критикой самовольных действий Воробьева, 
являвшегося моим заместителем, в частности: аре-
стов заключенных Осовалюка, Короткого, Катаева, 
Умарова и др., освобожденных комитетом из-под 
ареста; организованного Воробьевым протеста про-
тив освобождения арестованных им же заключенных 
Борисенко и Бублий, в результате чего выполнение 
решения комитета об освобождении из-под ареста 
этих людей было провокаторски сорвано; его попытки 
вопреки решению, принятому комитетом, продол-
жать изготовление пик, выбрасывания Воробьевым в 
одну из ночей листовок в соседние лаготделения, что 
строго запрещалось комитетом, и других действий 
Воробьева.

Программа, предложенная Воробьевым, была 
единодушно отклонена, сам он из комитета был ис-
ключен (а не вышел, как пишут в обвинительном за-
ключении), Кирпиченков, Любинецкий и Михайлов, 
вызванные на общее собрание, получили достойную 
отповедь за их провокаторскую деятельность.

В свете всех этих событий вопрос о том, как нам 
поступить, если к нам действительно возвратится 
комиссия полковника Кузнецова как настоящая пра-
вительственная комиссия, принял особую остроту и 
серьезность.

Началось брожение умов, все ожидали ответа от 
комитета.

В связи с этим на одном из заседаний мне поручи-
ли подготовиться и выступить перед заключенными 
с ответом на мучивший их вопрос.

Мнение большинства заключенных склонялось к 
тому, что мы должны прибегнуть к какому-либо тако-
му маневру, который расстроил бы намерение повтор-
но возвращающегося к нам полковника Кузнецова 
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замять перед общественностью и правительством 
обстоятельства нашего протеста, представив ему 
неправильный отчет. Скажем, попросить комиссию 
(в случае отказа удовлетворить наши просьбы) заме-
нить нам приговор к каторжным работам смертной 
казнью, мотивируя такую просьбу тем, что многие из 
нас в условиях Крайнего Севера, в тяжелом труде, 
потеряв здоровье, станут инвалидами и наконец, так 
и не отбыв долгого срока наказания, погибнут. (Вот 
в чем и состоял смысл символического девиза «Сво-
бода или смерть!», который фигурировал в кратком 
конспекте моего выступления, ныне приобщенном 
к делу в качестве документа под названием «Как го-
ворить с правительственной комиссией».) Полагая, 
что, озадачив комиссию такой необычной просьбой, 
решить которую самостоятельно она, конечно, не 
сможет, мы вынудим ее все же доложить о ней пра-
вительству. Мы считали также, что правительство 
заинтересуется просьбой такого необычного порядка 
3,5-тысячного коллектива заключенных и вышлет к 
нам своего полномочного представителя, которому мы 
наконец и расскажем обо всем, в том числе об истории 
этой просьбы. Иными словами, этим маневром мы 
опять-таки преследовали цель — добиться настоящей 
правительственной комиссии.

Подготовившись, я показал свой конспект чле-
нам комитета Король, Запаренко и др., они одобрили 
его, и я выступил на общем собрании два или три раза. 
В тех же выступлениях я призывал лагнаселение не 
поддаваться слухам, влияниям, провокациям со сто-
роны, а делать только то, что будет указано комитетом 
открыто со сцены клуба, а не кем-нибудь где-то в под-
вале или кабинке, как делали Смирнов, Кирпиченков 
и др. Я лично провел инструктаж пропагандистов на 
эту тему, потребовав от них широкого разъяснения 
лагнаселению необходимости держаться в нашем 
деле раз принятого курса — мирного ожидания пра-
вительственной комиссии.
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Передав 11 июня и 20 июля администрации адре-
сованные лично Вам, Г.М. Маленкову и ЦК КПСС 
наши письма, в которых мы просили направить к нам 
правительственную комиссию, мы мирно ожидали ее 
прибытия. 

И вот, в ночь на 4 августа совершенно неожи-
данно, в двенадцатом часу ночи, из ворот дивизиона 
охраны потянулись вооруженные, со скатками на 
спине солдаты. Они оцепили весь лагерь и залегли, 
заняв оборону. Их было порядка одного стрелкового 
батальона. На столбе проволочного заграждения ла-
геря позади клуба установили динамик.

Вскоре нам зачитали по радио приказ начальника 
Норильского гарнизона подполковника Артюшина. 
В этом приказе говорилось, в частности, что «для лик-
видации неповиновения заключенных через 20 минут 
в лагерь будут введены войска, которые в случае ока-
зания им сопротивления будут применять оружие».

В это время я находился на балконе барака № 26 
и увидел, как два заключенных вынесли из клуба 
детский трехколесный велосипед (из реквизита 
драмкружка), положили на него швабру, накрыли 
ее бушлатом и повезли это сооружение в направле-
нии ШИЗО и, следовательно, дивизиона охраны. 
Двое других вскоре вышли из клуба, имея на плечах 
двухметровый отрезок четырехдюймовой трубы, за-
вернутый в бумагу, и направились со своей ношей в 
противоположную сторону, к бараку № 1.

Понимая, что такие действия произведут на сол-
дат невыгодное впечатление, и желая немедленно пре-
сечь их, я спустился с балкона и пошел в клуб. Войдя 
на сцену, я увидел собравшихся там человек около 20 
из числа старших участков, бараков и секций (всего 
же их насчитывалось около 80 человек). Как мне стало 
известно позднее, это было сделано по указанию Во-
робьева, уже исключенного к тому времени из состава 
комитета. Среди собравшихся были сторонники Во-
робьева: Банарцев, Ирнев, И. Смирнов и др. На мой 
вопрос: «Зачем собрались?» — кто-то ответил: «Надо 
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договориться, как мы будем действовать, если введут 
солдат». На это я ответил: «Конечно, не так, как на-
чали — с провокаций».

Далее я заявил собравшимся:
— Действовать так, как всегда во время «психи-

ческих атак».
Дав всем четкое указание, что при вводе в жи-

лую зону солдат никто из заключенных не должен 
вступать ни с кем из них в какие-либо конфликты, я 
приказал всем разойтись по своим баракам и вышел 
из клуба, чтобы дать такое же указание дежурным, 
находившимся в столовой общепита.

Когда я поравнялся с бараком № 26, то увидел, 
что к воротам центральной (№ 1) вахты идут три ав-
томашины с солдатами, вооруженными автоматами. 
Они шли с большой скоростью и вскоре подошли к 
лагерю. Ворота открылись, и автоматчики, въезжая 
в лагерь со скоростью 10–15 км/ч, от самых ворот 
открыли шквальный огонь, хотя на линейке и по 
сторонам не было ни одного заключенного. Слыша, 
как вокруг свистят пули, я упал на землю и пополз к 
кювету, чтобы скрыться от пуль. В то время, когда я 
падал, меня ранило в правый бок. В кювете я увидел 
еще двух, уже стонавших от ранений заключенных. 
Автомашины остановились в трех метрах от меня.

Услышав стрельбу, все заключенные, одиночки, 
случайно оказавшиеся на улице, поспешили укрыть-
ся в бараках. Основная же масса в это время ввиду 
позднего часа давно уже спала, однако, услышав 
выстрелы, боясь быть убитыми, никто не выходил 
из бараков.

Лежа в кювете, я услышал, как кто-то подал ко-
манду: «В белых халатах не стрелять!»

Следовательно, из этого можно заключить, что 
стреляли во всех, кто не успел спрятаться в бараке и 
почему-либо оказался на линейке, независимо от того, 
оказывали они сопротивление солдатам или нет. Да, 
так оно и было.
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Потеряв много крови, я ослаб и забылся, а при-
шел в себя и встал, когда почувствовал, что меня из-
бивают. Бил меня оперуполномоченный старшина 
Калашников в присутствии капитана Тархова. По-
сле того как я попросил Тархова не допускать этого 
зверства — избиения раненого, Калашников стал 
меня бить с еще большим ожесточением, и я потерял 
сознание. В таком состоянии меня, как рассказывали 
товарищи, бросили в «воронок» и увезли в централь-
ный изолятор Горлага. Двое суток я находился без со-
знания, а перевязку мне сделали лишь через 5 дней.

О том, как проводилась так называемая ликвида-
ция протеста в нашем лагере, мне известно лишь из 
рассказов очевидцев. По их словам, в бараки и другие 
помещения, из которых спрятавшиеся там, боясь 
быть убитыми, не выходили, стреляли из автоматов, 
через окна бросали взрывпакеты. Материалы дела со-
держат подтверждение этого факта: из акта осмотра 
жилой зоны, составленного комиссией после того, как 
из лагеря были выведены все заключенные, видно, 
что трупы убитых находились главным образом в по-
мещениях, между нарами и т.п. Имели место также 
случаи, когда по выходившим из бараков заключен-
ным стреляли из пистолетов офицеры, по приказанию 
которых они и выходили. Больше того, раненого 
заключенного Милова, лежавшего на узкоколейной 
линии к угольному складу лагеря, зарезал Муханов, 
освободившийся в 1953 году из нашего лаготделения  
и странным образом оказавшийся среди усмирите-
лей; начальник изолятора 4-го лаготделения стар-
шина Ларин приказал бросить на землю раненого  
з/к Н. Худобу, которого несли в больницу фельдше-
ры, а затем пристрелил его из пистолета; наконец, 
надзиратели (или солдаты) зверски убили ломами 
двух заключенных, спрятавшихся под зданием мага-
зина в лагере, в момент, когда те, повинуясь приказу, 
высунули головы в вентиляционные окна, с тем чтобы 
выбраться из подполья магазина.
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Как рассказывали, избиения заключенных 
во время подавления протеста носили массовый 
характер. Заключенных избивали не только сами 
усмирители, как это было со мною. Кроме того, еще 
была организована старшим оперуполномоченным 
Егоровым специальная группа из бандитствующего 
элемента. Руководил этой группой заключенный 
К. Борисенко, убивший в 1952 году старшего наряд-
чика 3-го лаготделения Кучеревского. Избиение про-
исходило следующим образом. Все население лагеря 
было выведено за зону, а затем поодиночке каждый 
подходил к вахте, где у установленного стола произ-
водилась проверка личности заключенного по форму-
ляру. После этой проверки заключенного пропускали 
обратно в лагерь. И здесь, у самого входа, по личному 
указанию старшего лейтенанта Егорова упомянутая 
выше группа избивала заключенных. В частности, 
избиению группой Борисенко подвергался и осуж-
денный по этому делу П.В. Николайчук.

Избиение продолжалось также и в центральном 
штрафном изоляторе Горлага, куда были свезены 
по указанию администрации около 100 человек. Им 
подвергались, в частности, з/к Доронин, Сидорчук, 
Тарковцаде, Евтенко, Гуль, Казлаускас, И. Смирнов, 
Шумук, Чернобай, Николайчук, Мациев, Игнатьев, 
Лапуга, Исович. Последнему вследствие этого потре-
бовалось сделать операцию, чтобы извлечь отбитые 
почку и селезенку. Заключенный Гуль, которого 
привезли в изолятор на одной со мной автомашине, 
видел, как там поступили со мной, находившимся 
без памяти после ранения и зверств Калашникова. Он 
рассказывал, что, когда меня привезли в штрафной 
изолятор, то буквально выбросили на землю, а затем 
мне на грудь вскочил какой-то надзиратель и стал 
бить ногами, подпрыгивая на мне.

Избиением занимались старший лейтенант Ни-
кифоров, старшины Калашников, Ларин, Бейнер, 
надзиратели Воробьев, Шниперов и др. В изоляторе 
Горлага им руководил начальник изолятора старший 
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лейтенант Ширяев. (Заключенный 1-го лаготделения 
Измайлов рассказал мне, что именно этот Ширяев в 
1953 году лично из пистолета убил двух заключен-
ных-староверов.)

Очень примечательно, что следственные органы 
преднамеренно не захотели проверить перечислен-
ные выше факты, хотя им было известно о них, и они 
выезжали «для расследования» из Красноярска в Но-
рильск. Ими не было привлечено ни одного свидетеля 
для выяснения этого обстоятельства, столь суще-
ственного для правильного освещения дела. Вместо 
этого следствие заявило, что «план мероприятий по 
ликвидации неповиновения заключенных 3-го лагот-
деления был утвержден министром внутренних дел 
СССР генерал-лейтенантом Кругловым». Не думаю, 
однако, чтобы в этом «плане» были предусмотрены 
такие методы ликвидации, о которых рассказано 
выше.

Итак, наш законный протест был свирепо по-
давлен с применением грубой вооруженной силы в 
ночь на 4 августа, когда мы, передав администрации 
еще 11 июня и 20 июля наши письма Вам, мирно 
ожидали прибытия правительственной комиссии, о 
направлении которой к нам мы просили в письмах, 
и твердо надеялись, что дождемся ее. А эти письма, 
как оказалось, до сентября месяца находились еще в 
Норильске и лишь через 3 месяца после подавления 
протеста были якобы направлены красноярскими 
органами в какую-то коллегию МВД! Ведь через ожи-
давшуюся правительственную комиссию мы хотели 
вскрыть перед партией и правительством множество 
фактов преступного нарушения советских законов, 
вскрыть для того, чтобы они уж никогда больше не 
повторялись!

Это ли не возмутительное преступление?!
Таким образом, эта ликвидация явилась продол-

жением цепи гнусного произвола и прямого уничто-
жения беззащитных людей. Некоторые факты этого 
произвола приведены выше. Они составляют лишь 
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незначительную часть того, что пришлось испытать 
тысячам заключенных Норильска. Эти люди сегодня, 
может быть, молчат, но в душах этих тысяч осталось 
чувство глубокой обиды за несправедливость, а в 
душах исполнителей, рядовых солдат, — чувство со-
вершенного ими тяжелого преступления. Ибо факты 
говорят о следующем.

В результате подавления, даже по официальным 
данным, убито 57, ранено 98 и искалечено несколько 
десятков заключенных. Со стороны же солдат, офи-
церов и других лиц, принимавших участие в ликви-
дации, нет ни одного получившего какой-нибудь хотя 
бы легкий ушиб или царапину. И это после «ожесто-
ченного двухчасового вооруженного сопротивления с 
криками «Ура!» 3,5-тысячной массы каторжан»!!!

Характерно, что во всех 10 томах нашего след-
ственного дела, которые мне разрешили прочесть, не 
нашлось местечка, чтобы хотя бы один раз упомянуть 
это столь важное для вскрытия истины обстоятель-
ство!

Таким образом, заручившись от правительства 
правом на ликвидацию протеста, администрация 
лагерей Норильска во исполнение этого поступи-
ла, как обычно поступала и ранее на протяжении 
длительного времени. Жестоко расправившись с 
безоружными и беззащитными людьми, она снова 
обманула правительство и лично Вас, состряпав ничем 
не подтвержденную фальшивку о несуществовавшем 
ожесточенном двухчасовом вооруженном сопротив-
лении заключенных.

Не оказались на высоте, как Вы увидите ниже, 
и следственные органы. Чтобы скрыть факты безоб-
разного издевательства над людьми на протяжении 
целого ряда лет, документы, подготовленные заклю-
ченными для правительственной комиссии — более 
700 жалоб и заявлений, план жилой зоны с обстанов-
кой на момент открытия огня 04.06.1953 г., с резуль-
татами этого обстрела, хроника событий, переписка 
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заключенных с лагадминистрацией во время про-
теста и т.п., — все эти документы были захвачены 
администрацией во время ликвидации и скрыты от 
следствия (которое, скажем откровенно, не очень-то 
ими интересовалось).

Они не попали на суд, не попали, как нам из-
вестно, и в правительство. И вот, чтобы сделать 
состряпанную администрацией фальшивку более 
убедительной, на помощь ей пришли следственные 
органы. Они сфабриковали огромное 13-томное дело, 
долго пытаясь доказать, что наш законный протест — 
это антисоветское вооруженное восстание и даже 
более — восстание, продиктованное извне. (В этом 
отношении характерны несколько допросов обвиняе-
мого Тарковцаде* майором Ушацким.) Следственные 
органы никак не хотели согласиться с тем, что наш 
протест не являлся организованным выступлением 
против установленного законом правопорядка, но 
лишь стихийной самозащитой от произвола лагад-
министрации — при всей убедительной очевидности 
этого.

IV. Следствие по делу

Поскольку, как известно, в исходе всякого дела, 
а нашего — в особенности, процедура следствия игра-
ет, по существу, решающую роль, я расскажу о ней в 
свете допущенных следственными органами Красно-
ярского УКГБ нарушений и прямого игнорирования 
норм советского уголовного права.

Вопреки указаниям ст. III УПК РСФСР, которая 
обязывает следователя «выяснить и исследовать… 
все обстоятельства» дела, майор Ушацкий, старший 
лейтенант Лещенко, лейтенант Разумов и другие, 
которым было поручено провести расследование об-
жалуемого дела, с самого начала преднамеренно оста-
вили в стороне все, что могло бы вскрыть истинные 

* В 1955 году депортирован в Германию как немецкий под-
данный, проживал в г. Халле (Halle).
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причины возникновения протеста заключенных 3-го 
лаготделения УГЛ Норильска, причины, по которым 
он продолжался на протяжении двух месяцев, оста-
вили, наконец, все то, из чего стало бы понятным, 
почему некоторые руководящие работники Проку-
ратуры СССР и Тюремного Управления МВД СССР, 
по сути говоря, были вынуждены, сами укрываясь от 
ответственности перед Советским правительством, по 
взаимному согласию, подавить законный протест во-
оруженной силой. Ибо они ни в коем случае не хотели 
допустить прибытия в лагерь комиссии, уполномо-
ченной ЦК КПСС и Советским правительством. Надо 
полагать, что у них имелись основания опасаться по-
сещения нашего лаготделения такой комиссией. 

В неменьшей мере были заинтересованы в этом 
многие органы МВД и прокуратуры Красноярского 
края, которым именно поэтому и было поручено 
провести расследование по делу как одной из заин-
тересованных сторон. Они безмотивно отвергали не-
однократное требование многих участников протеста 
о том, чтобы следствие по делу было проведено не в 
Красноярске, а в Москве, где мы надеялись добиться 
встречи с кем-нибудь из руководящих работников ЦК 
КПСС, с кем-нибудь из членов правительства. Но все 
наши усилия в этом отношении были тщетны.

Такое упорство помешать нам сообщить прави-
тельству о происшедшем весьма характерно. Оно 
предельно ясно показывает, что препятствовавшие 
нам в этом боялись того, что правительство будет ин-
формировано о происшедшем не ими, которые сами 
виновны в нем, а другой стороной.

Следуя принятым курсом, следственные органы 
вначале предъявили привлеченным к ответственно-
сти парадоксальное обвинение в совершении ими, а 
равно и всеми участниками протеста преступлений, 
предусмотренных ст. 58-2 и 58-11 УК РСФСР. Как 
известно, эта статья гласит:

«Вооруженное восстание или вторжение в контр-
революционных целях на советскую территорию 
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вооруженных банд, захват власти в центре или на 
местах в тех же целях и, в частности, с целью на-
сильственно отторгнуть от Союза ССР и отдельной 
Союзной республики какую-либо часть ее территории 
или расторгнуть заключенные Союзом ССР с ино-
странными государствами договоры».

Это уже не только парадокс, это клевета на со-
ветскую действительность: у нас нет даже почвы для 
повстанческого движения!

Но следствие твердо стояло на своем пути: все 
материалы предварительного следствия — 10 объеми-
стых томов (!), с которыми разрешили ознакомиться 
обвиняемым (а всего 13!), — составлены в аспекте 
повстанческого контрреволюционного движения. 
Допрашиваемым преподносилась следователем уже 
готовая оценка событий. Так, например, в числе 
протоколов допроса свидетелей имеется и такой до-
кумент:

«Вопрос: Кем Вы являлись во время антисовет-
ского мятежа в 3-м лаготделении?

Ответ: Я был мятежником.
Вопрос: Что Вы практически делали во время 

мятежа?
Ответ: Ничего, я, как и все, ожидал правитель-

ственную комиссию».
Что же это за «мятеж», где практическая де-

ятельность «мятежников» выражается словами: 
«Ничего не делал, ожидал правительственную ко-
миссию»?!

Это место, зафиксированное в следственных 
материалах, ясно говорит о том, что следователям 
было дано указание относительно заранее принятой 
окраски, которую они должны придать «расследуе-
мому» делу.

Ведя таким образом «расследование», следствен-
ные органы умышленно избегали выяснения множе-
ства существенно важных фактов и обстоятельств, 
которые неизбежно должны были бы повлиять на 
исход всего дела. А именно:
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1. Факт и цель сжигания документов работника-
ми опергруппы 3-го лаготделения в течение 1–3 июня 
1953 года.

2. Передача старшиной Калашниковым ножей в 
камеру № 3 ШИЗО з/к Мамаеву, Себесяку, Вепштасу 
и др. 03.06.1953 г.

3. Какие отношения были между заключенными 
3-й камеры и камерой, в которой содержались при-
везенные в наше лаготделение в мае 1953 года?

4. Почему заключенные этой камеры во главе с 
Воробьевым взбунтовались и вырвались из камеры?

5. Почему заключенные камеры № 3, услышав, 
что группа Воробьева вырвалась в коридор, бежали 
из своей камеры под защиту солдат, а не в лагерь к 
своим товарищам-каторжанам? Почему они заранее 
(ибо для этого потребовалось много времени) проре-
зали отверстие в потолке и чем?

6. О чем говорит тот факт, что находившийся в 
лагере среди каторжан генерал Семенов, услышав 
стрельбу, подбежал к Полостяному и приказал не-
медленно прекратить огонь? (04.06.1953 г.)

7. Кто же все-таки дал команду об открытии огня 
по заключенным 04.06.1953 г., если Полостяной 
утверждает, что им не давалась такая команда?

8. Кто из солдат стрелял тогда по заключен-
ным?

9. Где находились и что делали заключенные, 
которые были убиты или ранены в результате этого 
обстрела, — 21 человек?

10. Какой участок жилой зоны подвергнут обстре-
лу 4 июня и, в частности, какие помещения?

11. Имел ли место факт применения разрывных 
пуль 4 июня? («Расследование» этого обстоятельства 
окончилось тем, что следствие заручилось справкой 
штаба дивизиона охраны о том, что в складе боепи-
тания и на вооружении солдат дивизиона разрывных 
пуль не имеется.)

12. Обстоятельства, при которых было убито и 
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ранено 165 (57+98)  человек во время подавления про- 
теста, равно как и факты многочисленных зверских 
избиений заключенных как в лагере, так и в штраф-
ном изоляторе Горлага в ночь на 4 августа 1953 года.

13. Почему, например, ни одному из обвиняемых 
и, если мне не изменяет память, почти ни одному 
из других участников протеста следствием не было 
задано ни одного вопроса о так называемом «оже-
сточенном двухчасовом вооруженном сопротивле-
нии», якобы оказанном заключенными солдатам во 
время ликвидации протеста, ни одного вопроса по 
этому самому главному пункту обвинения? Почему 
об этом вообще не было и речи во время 10 месяцев 
«следствия», и вопрос о вооруженном сопротивле-
нии всплыл как-то вдруг и только в обвинительном 
заключении, о содержании которого обвиняемые 
узнали уже тогда, когда они не могли даже увидеть 
кого-нибудь из следователей, не то чтобы как-то по-
влиять на это обвинительное заключение? (Как будет 
видно ниже, на суде тоже этот вопрос как-то «стыд-
ливо» замалчивался судьями, он не был поставлен 
ни одному из свидетелей.)

В нарушение статей 111, 112 и 67 УПК, не желая 
всесторонне расследовать дело, следственные орга-
ны не разыскали множество существенно важных 
документов, не ознакомились с ними и, главное, не 
приобщили их к делу, хотя эти документы могли по-
мочь раскрыть истину. В частности:

1. Более 700 жалоб и заявлений заключенных, 
написанных ими во время протеста для ожидавшейся 
правительственной комиссии. А ведь в них вскрыва-
лись истинные причины возникновения протеста и 
указывались конкретные виновники.

2. План жилой зоны 3-го лаготделения. На нем 
была нанесена правдивая обстановка в лагере на мо-
мент открытия огня 4 июня, были обозначены места, 
где были убиты и ранены заключенные, откуда велся 
огонь, и т.п.
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3. Копии просьб в ЦК КПСС и в правительство 
от 11.06 и 20.07.1953 г., которые указывали на цели 
протеста.

4. «Хроника событий», происшедших в лагере за  
период с 04.06 по 03.08.1953 г., написана лично мною. 
«Хроника» ясно рисовала всю картину протеста, 
включая действия заключенных, лагадминистрации, 
охраны, руководства Горного лагеря, представителей 
Тюремного Управления и др., которые неизбежно 
влияли на развитие событий. «Хроника» предна-
значалась как отчет для правительственной комис-
сии. В материалах следственного дела имеются всего  
3 ученические тетради первого (чернового и непол-
ного) экземпляра «Хроники». Но там нет ни одного 
документа, приложенного к ней, без чего «Хроника» 
теряет свою ценность как документ. Второй же ее эк-
земпляр — полный и со всеми вписанными в текст до-
кументами, а также продолжение первого экземпляра и 
все приложения к нему бесследно исчезли и следствием 
«не найдены», несмотря на неоднократные требования 
с моей стороны — и в письменной, и в устной форме.

Таким образом, из сказанного выше вполне 
очевидно, что предварительное следствие по делу 
проведено так, что остались невыясненными обстоя-
тельства, выяснение которых неизбежно должно было 
повлиять на приговор. А такое следствие, согласно  
ст. 414 УПК, признается недостаточным.

О том, что оно проведено, кроме того, и непра-
вильно, говорят хотя бы следующие факты:

1. Как показали на суде свидетели Бархатов, Та-
батадзе, Головко, Шевцов, Рудик, следователи писали 
в протоколах допроса «то, что они хотели», то есть 
грубо нарушали ст. 165 УПК, и вопреки указаниям 
ст. 168 не желали вносить поправок и дополнений в 
эти протоколы, заявляя при этом, что «это не имеет 
значения» (свидетель Головко). Кроме того, свидетель 
Табатадзе, плохо знающий русский язык, допраши-
вался без переводчика.
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Свидетели Головко, Табатадзе, Шевцов, Бархатов, 
Рудик в ходе судебного следствия полностью отказа-
лись от «своих» показаний, данных «ими» на пред-
варительном следствии, и заявили, что они «этого не 
показывали». Подсудимые обратили внимание суда на 
этот факт и потребовали зафиксировать его в протоколе 
судебного заседания. (Этот протокол вопреки указани-
ям УПК нам показан или зачитан так и не был.)

2. Пренебрегая указаниями советских законов, 
майор Ушацкий прибегал даже к фальшивым улов-
кам. Видя, что следствие по делу направляется в 
сторону придания протесту окраски антисоветского 
повстанческого движения, и желая поэтому давать 
показания только в Москве, однажды я отказался 
выйти из тюремной камеры, чтобы пойти на допрос. 
Меня вызвал начальник тюрьмы майор Толстихин, и 
после разговора с ним я все же пошел на допрос. Войдя 
к Ушацкому, я заявил ему, что не хотел идти на допрос, 
и попросил его не вызывать в дальнейшем. На вопрос: 
«Почему?» — я изложил мотивы отказа (см. выше).

Майор Ушацкий знал, что, знакомясь с прото-
колом перед подписанием, я, как правило, вопросов 
следователя не читаю, а читаю лишь, как изложены 
мои ответы. Воспользовавшись моей оплошностью, 
он составил протокол допроса, в первом вопросе ко-
торого шла речь «о дальнейших планах комитета», 
о чем раньше, а тем более в этот день не было даже 
и разговора. В ответ на этот вопрос майор Ушацкий 
написал, что я отказываюсь давать показания. Затем, 
поставив вопрос «Почему?», он изложил мотивы мо-
его отказа. Не читая вопросов, я подписал протокол 
допроса, из которого следует, будто меня приперли к 
стенке вопросом о дальнейших планах комитета и я 
отказался давать показания. Но ведь идти на допрос я 
отказался еще в камере, когда не только не знал, но и 
не мог знать, какой вопрос мне поставит Ушацкий!

Это было 04.06.1954 г. Протокол этот приобщен 
к делу.
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3. Хотя по всем документам дело состоит из 13 то-
мов и в суд было передано 13, мне и другим обвиняе-
мым разрешили ознакомиться лишь с 10 томами. 
Этим была нарушена статья 206 УПК.

4. В процессе ознакомления с материалами дела 
я хотел сделать для себя выписки. Ушацкий запретил 
мне это делать в ходе ознакомления, пообещав вызвать 
меня для этого потом. Он меня так и не вызвал, хотя 
я неоднократно напоминал ему об этом через началь-
ника тюрьмы. Само собой разумеется, что, не дав мне 
сделать выписки из материалов дела, Ушацкий суще-
ственно ограничил мои возможности на защиту своих 
интересов не только в суде, но и после него.

Думаю, что эти факты дают право сказать, что 
предварительное следствие по делу проведено не-
правильно.

Обвинительное заключение майор Ушацкий со-
ставил, руководствуясь не ст. 207 УПК, а желанием 
исказить все до такой степени, чтобы дело приняло 
те формы, которые были необходимы следственным 
органам, явно старавшимся почему-то выручить но-
рильских и других работников из системы ГУЛАГа 
путем сваливания вины за убийство 63 заключенных 
с больной головы этих работников на здоровую голову 
заключенных, и в частности на мою голову. Когда у 
работников УКГБ Красноярского края провалилась 
попытка придать законному протесту заключенных 
характер антисоветского мятежа (после моей беседы 
с представителем крайкома), они предъявили нам 
другое обвинение, ничуть не более обоснованное, 
обвинение в учинении организованного контррево-
люционного саботажа на фоне массового беспорядка 
(58-14, 58-11, 59-2)*. В разрезе последнего и составле-
но обвинительное заключение. Прибегая к всевозмож-

* Впоследствии, по возвращении дела из Норильского лаг-
суда, добавившего четверым обвиняемым ст. 58-10, у которых ее 
не было, обвинительное заключение было переделано с учетом 
этого добавления старшим лейтенантом Лещенко.
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ным уловкам и ухищрениям — натяжке, подтасовке 
фактов и обстоятельств, искажению их смысла и т.п., 
умышленно упуская из виду целый ряд фактов ис-
ключительной важности, следственные органы пред-
ставили суду не документ, в котором, согласно ст. 207 
УПК РСФСР, должна быть изложена сущность дела с 
приведением обстоятельств, говорящих как против, 
так и в пользу привлеченного к ответственности, а  
то, что нужно было самому следствию лишь для об-
винения заключенных.

Чтобы не быть голословным, приведу несколько 
фактов:

1. В обвинительном заключении следствие (а суд в 
приговоре) указывает, что в мае 1953 года в штрафной 
изолятор 3-го лаготделения была привезена группа 
заключенных — 24 человека, которая 4 июня вы-
рвалась из камеры, что в конечном счете и привело к 
началу протеста.

Но что же побудило этих людей выбивать дверь 
своей камеры и вырваться в коридор? Правда ли, что 
заключенных из этой группы Милова и И. Смирнова 
надзиратели пытались водворить в камеру № 3, в 
которой содержались бандиты из старожил лагеря? 
Почему, наконец, содержащиеся в 3-й камере, услы-
шав, что «новички» вырвались в коридор, бежали из 
камеры в дивизион охраны, а не к себе в лагерь?

Почему же следствие, а следуя ему, и суд не вы-
яснили этих важных вопросов? А ведь есть целый ряд 
фактов, которые проливают свет на эти затемненные 
места.

Как известно, протест явился непосредственным 
следствием расстрела охранными войсками каторжан 
04.06.1953 г., находившихся в жилой зоне. Это было, 
в свою очередь, следствием бунта в штрафном изо-
ляторе. Стало быть, логически полагать, что именно 
эти события, а равно и породившие их обстоятельства 
должны быть предметом самого тщательного изуче-
ния. Вместо этого следствие не только оставило без 
внимания, но прямо замалчивает исключительной 
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важности факты, известные ему из целого ряда по-
казаний, которые помогли бы выяснить упомянутые 
события в ШИЗО и причины, их повлекшие.

а) Как следует из заявления з/к Бузинского 
в правительственную комиссию, 2 или 3 июня в 
камеру № 3 штрафного изолятора лично старши-
ной Калашниковым были переданы ножи. Да, да, 
тем самым Калашниковым, который еще в янва-
ре 1953 года, к счастью, безуспешно попытался 
спровоцировать в лагере поножовщину на почве 
национальной вражды, который с этой целью по-
ручал з/к Лемеха прятать в лагере ножи, топоры 
и прочее, тем самым старшиной Калашниковым, 
который зверски избивал меня, уже раненного, 
04.08.1953 г. Вместо тщательного изучения этого 
факта следствие ограничилось получением справки о 
том, что свидетельствующий этот факт очевидец з/к 
Бузинский к этому времени оказался… в Брестской 
тюрьме (!). Туда его, видимо, поспешили убрать как 
нежелательного свидетеля. Правда, следствие до-
просило еще и тех, кому, по заявлению Бузинского, 
Калашников передал ножи. Совершенно логично, 
что они (Себесяк, Мамаев, Вепштас и др.) не пока-
зали правды. Отвечая, например, на вопрос: «Чем 
был прорезан потолок в камере?» — они ответили: 
«Штырем»(?!). А между тем даже сам помощник 
Генерального прокурора СССР Вавилов согласился 
с тем, что отверстие прорезано ножом.

б) 04.06.1953 г. заключенных Милова и И. Смир-
нова, из группы вновь прибывших, вели обратно в 
камеру от врача. Но, как говорили они сами и другие, 
вместо того чтобы завести их в свою камеру, надзи-
ратели попытались посадить их в камеру № 3 к воору-
женным ножами Мамаеву, Себесяку и др. Как сказано 
выше, это и спровоцировало бунт в ШИЗО.

Очень характерно, что не только столь важный 
свидетель, как Бузинский, был выслан за тридевять 
земель, но еще была совершена попытка убрать так-
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же и двух других свидетелей — Милова и Смирнова. 
Попытка водворить этих двух людей в камеру № 3 
и была причиной бунта в ШИЗО. Оба эти человека 
видели, как из «глазка» этой камеры сидевшие в ней 
высовывали ножи, угрожая Милову и Смирнову. Со-
вершенно ясно поэтому, кто мог быть заинтересован 
в молчании этих двух свидетелей. И одного из них 
заставили замолчать: грязными руками подосланного 
убийцы заключенный Милов был убит.

Каким образом Муханов, зарезавший Милова, 
оказался среди солдат и надзирателей в лагере 4 авгу-
ста? Почему из 3,5 тысячи он выбрал именно Милова? 
Вот вопросы, ответ на которые совершенно не заинте-
ресовал следственные органы УМВД Красноярского 
края. Эта странная нелюбознательность более похожа 
на умышленное укрывательство действительных 
виновников.

2. Вместо необходимого вдумчивого исследования 
обстоятельств в обвинительном заключении имеются 
пространные разглагольствования о «всевозможных 
лозунгах», вывешенных в лагере. Но ни один из них 
не приведен как конкретный факт преступления — за 
отсутствием таковых. Такая пустая болтовня потре-
бовалась следствию для того, чтобы компенсировать 
свою несостоятельность лишней горстью пыли в глаза 
суду. Между прочим, представитель генерального 
прокурора Вавилов не нашел в наших лозунгах ничего 
незаконного.

3. В обвинительном заключении говорится, яко-
бы в листовках мы «ранее имевшие место факты на-
рушения советской законности охранными войсками 
искусственно связывали с деятельностью врага на-
рода Берия», но снова в доказательство своего голос-
ловного утверждения следствие не привело ни одной 
листовки, ибо их не имелось.

Там же говорится, будто «имелись листовки, на-
правленные на разложение войск МВД». И опять — 
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ни одного конкретного примера. Единственная ли-
стовка с обращением к солдатам была такая:

«Солдаты войск МВД! Не проливайте братской 
крови. Да здравствует мир, демократия и дружба 
народов!»

Как говорилось выше, эта листовка явилась 
прямым следствием безобразной выходки пьяного 
Полостяного в ночь на 30.06.1953 г.

О листовках, как и о лозунгах, не располагая фак-
тическими доказательствами преступности данного 
действия, следствие, хотя у него имелись образцы 
всех листовок, разглагольствует: «…всевозможные 
листовки различного содержания». Такое жонгли-
рование словами потребовалось для того, чтобы за-
менить отсутствующие для обоснования обвинения 
факты и таким образом с помощью различных пси-
хологических трюков создать у суда впечатление 
преступности этих действий. И в самом деле, слова 
«всевозможные листовки различного содержания» 
на фоне происшедшего в лагере неизбежно ассоции-
руются с чем-то противозаконным. Этим и восполь-
зовалось следствие.

Все листовки следствие назвало «клеветнически-
ми». Но сам факт, что оно снова не привело ни одной 
листовки, чтобы доказать свое утверждение, говорит 
о его голословности.

Что же касается заявления о том, что, выбра-
сывая листовки в Норильск, мы будто бы пытались 
противопоставить население Норильска местным 
властям, опровергается наличием листовки, в ко-
торой мы просили граждан сообщить начальнику 
политотдела о том, что мы просим его посетить нас 
для решения важного вопроса. Логично полагать по-
этому, что мы доверяли местным властям и хотели 
воспользоваться их помощью для того, чтобы сооб-
щить правительству о произволе над нами со стороны 
лагерных работников. К тому же сводились все наши 
просьбы и к населению Норильска, о чем убедительно 
говорит содержание всех наших листовок.
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4. В обвинительном заключении утверждается, 
будто «комитет выставил требование о направлении 
в лагерь правительственной комиссии» якобы лишь 
«для расследования факта применения оружия 
04.06.1953 г.». Данное утверждение ложно от начала 
и до конца. Требование было написано на одном щите 
в первый же день протеста. Но ведь комитет-то тогда 
еще и не существовал! Больше того, сразу же после 
избрания комитета все лозунги со словами «требуем» 
и т.д. по его распоряжению были немедленно сняты. 
А название наших писем в ЦК КПСС и правительству 
«Просьба» говорит о том, что комитет и, следователь-
но, заключенные не требовали, а просили.

Сам по себе этот факт несущественный, но он ярко 
показывает, как следствие хотело, даже в мелочах, 
нарисовать все черными красками, исказить.

Да, в «Просьбах» о направлении к нам комиссии 
говорилось и о факте применения оружия 4 июня. 
Главным же образом мы просили ее для расследова-
ния целой цепи фактов возмутительных нарушений 
советской законности, подготовивших протест, и 
лишь в их числе случая 04.06.1953 г. Для комиссии 
были подготовлены материалы об этом.

5. Следствие признало, что комитетом программа 
Воробьева была отклонена. Неужели оно случайно 
упустило из виду, что в этой программе предлагалось 
«перейти к агитации масс не в духе веры в Советское 
правительство (в котором, как видно из этого, она, 
надо полагать, и велась комитетом), а в духе военной 
организованности».

Нет, далеко не случайно. Всячески стараясь 
создать ложное представление, будто бы заключен-
ные не питали доверия к Советскому правительству,  
следственные органы пытаются этим самым под-
вести базу под гнилую теорийку о том, будто мы 
отождествляем две совершенно различные величины: 
лагерные органы МВД с их преступным — во време-
на Берии, Абакумова — руководством и Советское 
правительство. Но ведь факт отклонения комитетом 
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антисоветской программы Воробьева сам по себе уже 
доказывает, что агитация масс велась в духе веры в 
Советское правительство. А для того чтобы вопреки 
всему все же состряпать обвинение, потребовалось на 
некоторые подробности опустить занавеску, потребо-
валось даже написать в обвинительном заключении, 
что Воробьев якобы сам «вышел» из комитета, зная 
при этом, что его исключили. Создается впечатление, 
что следственные органы почему-то пытаются скрыть 
грязное наследие уже разоблаченных и осужденных 
предателей Берии, Абакумова и К°. Именно в этом 
свете прошу Вас рассмотреть все попытки подтасовки 
фактов в ходе следствия по обжалуемому делу.

Как говорилось выше, пользуясь такими приема-
ми, майор Ушацкий и другие вначале представили 
протест как антисоветский мятеж, затем как заранее 
подготовленный организованный контрреволюцион-
ный саботаж с единственной целью — ультимативно 
(вот как!) потребовать от Советского правительства 
освобождения всех заключенных. (Эка, ведь как хва-
тили!) Не вдаваясь в излишние подробности, скажу: 
для того чтобы понять, что мы не можем ультимативно 
разговаривать с правительством двухсотмиллионного 
государства и таким образом противопоставить ему 
себя, для того чтобы понять эту для каждого вполне 
очевидную истину, поверьте, у нас хватило ума. А вот 
следственные органы, видимо, думали иначе.

6. В части деятельности пропагандистов, следуя 
принятым курсом, следствие заявляет, будто агита-
ция была направлена на неподчинение лагадмини-
страции, невыход на работу и т.п. Но ведь сам факт 
протеста — это уже факт абсолютного неподчинения. 
И разве кто-нибудь, в том числе лично я, разве мы 
когда-нибудь отрицали, что имело место неподчине-
ние? Известно, что протест возник именно потому, 
что выведенные из терпения люди перестали и не 
могли больше видеть в лицах, представлявших собой 
администрацию лагеря, достойных представителей 
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Советской власти. Оснований для этого, как видно из 
описанного выше, у нас было больше чем достаточно. 
Надо ли было при таком положении дел вообще аги-
тировать не подчиняться лагадминистрации?

Ну а на работу люди не выходили не вследствие 
агитации комитета, как говорится в обвинительном 
заключении, а по причинам, подробно описанным 
выше.

Все утверждения следствия в части пропаганды и 
агитации во время протеста полностью опровергнуты 
на суде по делу показаниями свидетелей Головко, 
Шевцова, Бархатова, Табатадзе, Песоцкого, которые 
показали, что пропаганда в лагере велась в духе веры 
в Советское правительство, они показали также, что 
комитет и лично я вели постоянную борьбу со всякими 
попытками склонить лагнаселение на противозакон-
ный и антисоветский путь, в частности с Воробьевым 
и его сторонниками, проводившими именно такую 
линию.

7. Пытаясь очернить меня в глазах суда, перед 
которым мне предстояло предстать, в одном месте 
обвинительного заключения, имея в виду преступные 
замыслы Воробьева, следствие заявляет, будто я «был 
вместе с Воробьевым». Это утверждение опроверга-
ется не только приведенными в предыдущем пункте 
показаниями, но и следующими фактами:

а) пресечение незаконных самовольных действий 
сторонников Воробьева — Банарцева, И. Смирнова, 
Ирнева, Кирпиченкова и др.;

б) запрещение изготовления по указанию Воро-
бьева Игнатьевым холодного оружия;

в) пресечение самовольных действий Воробьева;
г) отклонение программы Воробьева и исключе-

ние его из состава комитета.
8. Снова с целью очернить меня в глазах суда, 

передергивая факты, следствие заявляет, будто я 
«стремился представить каторжан 3-го лаготделе-
ния жертвами якобы существовавшего после войны 
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в судебных инстанциях произвола и беззакония». 
Все это вымысел майора Ушацкого. О произволе 
и беззаконии, но не «в судебных инстанциях», а в 
следственных органах бывшего Министерства госбе-
зопасности действительно говорилось в общей жалобе 
заключенных и в лозунге «Мы — жертвы Рюмина.  
Рюмин поступал как враг нашего народа, нашего 
Государства» («Правда» от 06.04.1953 г.). И больше 
нигде на эту тему не было ничего ни написано, ни 
сказано. Общая жалоба была написана 6 июня, то 
есть за два дня до избрания комитета, и авторами ее 
являлись Бондаренко и Колясников. Принципиально 
против этой жалобы я выступил сразу же на общем 
собрании 6 июня. А автором упомянутого лозунга был 
Доронин, и следствие знало об этом.

9. Извращая показания, о чем с достаточной 
ясностью и полнотой рассказали суду свидетели Го-
ловко, Шевцов и др., следствие голословно заявляет 
в обвинительном заключении:

«Разделяя идею вооруженного сопротивления 
охранным войскам, Шамаев, как это сам признал на 
допросе (?!), молчаливо санкционировал изготовление 
Игнатьевым холодного оружия».

Вот факты, наголову разбивающие это голослов-
ное, ни на чем не основанное утверждение:

а) отклонение комитетом программы Воробье-
ва, в которой он, в частности, предлагал «перейти к 
агитации масс… в духе военной организованности». 
Как председатель, я первым выступил против прово-
кационной программы и потребовал исключения из 
комитета ее автора. Как же это вяжется с разделением 
идеи вооруженного сопротивления, если выступаешь 
против военной организованности?

б) а вот как выглядит «молчаливая санкция» на 
изготовление холодного оружия. В одной из частных 
бесед Воробьев сказал мне, что «некоторые хотели бы 
изготовить себе ножи» на случай рукопашной схват-
ки с бандитами из заключенных при вводе их в наш 
лагерь для ликвидации их силой протеста. Так как 
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здесь же находились эти самые «некоторые» — Ба-
нарцев, Игнатьев, Семенюк и др., я счел оплошнос-
тью ответить прямо «нет» и промолчал, не сказав ни 
да, ни нет. Однако, встретив в тот же день Тарковца-
де, работавшего кочегаром в котельной бани, где ино-
гда производились мелкие кузнечные и слесарные 
работы, я рассказал ему о разговоре с Воробьевым и 
категорически запретил ему позволять кому бы то 
ни было делать в котельной ножи и т.п. вещи. Тар-
ковцаде был одного со мной мнения на этот счет. По-
этому он просто выпроводил Игнатьева и Банарцева, 
когда те пришли в кочегарку, чтобы отковать там  
ножи. Из котельной они пришли в клуб, где хотели 
заняться этим, используя имевшиеся там две ото-
пительные печи. Зайдя в клуб и видя, что Игнатьев 
и Банарцев устанавливают чурбак с рельсом, я вы-
гнал их оттуда лично. Когда же мне стало известно о 
том, что по указанию Воробьева Игнатьев втайне от 
всех других членов комитета в подвале барака № 2, 
в бывшей инструментальной, открыл кузницу и стал 
изготовлять там пики из разбиравшихся оконных 
решеток, я немедленно поставил вопрос на заседа-
нии комитета о закрытии кузницы. В тот же день 
старший участка Рудик в присутствии одного члена 
комитета закрыл подвал, выселил оттуда Игнатьева 
и его помощников; все изготовленные ими пики (248 
штук) и ножи (6 штук) были конфискованы и запер-
ты в том же самом подвале, где они были сделаны. 
У входа в подвал Рудик выставил круглосуточный 
пост. Допрошенный на суде в качестве свидетеля по 
делу з/к Рудик подтвердил все, что сказано выше о 
закрытии кузницы.

Так как же можно одновременно санкциониро-
вать и запрещать? Майор Ушацкий был явно не в 
ладах с логикой.

10. Нас обвинили в том, что мы на два месяца 
прекратили работу, в результате чего государству 
причинен ущерб в размере 6 460 160 рублей.
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Да, мы действительно в течение 2 месяцев не 
выходили на работу, ожидая правительственную 
комиссию. Но как это случилось? А вот как. Еще за 
2 дня до возникновения в лагере протеста, 2 июня, 
заключенных сняла с работы администрация лагеря, 
но они не самовольно прекратили ее. 4 июня по ним, 
находившимся на отдыхе в жилой зоне, открыли 
огонь, в результате чего был убит и ранен 21 человек. 
11 июня, в первый раз со 2 июня, полковник Кузнецов 
предложил нам выйти на работу. Мы должны были 
выйти из лагеря под конвой тех же солдат, которые 
4 июня стреляли в нас, под конвой тех солдат, ко-
торыми, как и в тот день, по-прежнему командовал 
майор Полостяной, который и сам лично, и через 
солдат постоянно угрожал расправой, как только мы 
выйдем из лагеря. Вполне логично, что заключенные 
боялись выходить за пределы жилой зоны, ибо майор 
Полостяной — человек, опозоривший мундир и честь 
советского офицера целым рядом гнусных, унизи-
тельных поступков, без всякого сомнения осуществил 
бы свою угрозу: ведь это были угрозы, подкрепленные 
жутким опытом убийства заключенных 4 июня.

И разве не администрация и командование 
охраны лагеря виновны в том, что произошло и в 
результате чего заключенные не выходили на ра-
боту? Почему, наконец, лагерная администрация и 
руководство Горлага, принимая письма заключен-
ных правительству, заявили, что эти письма будут 
направлены по адресу? Почему они не говорили 
правды и тем самым заставляли нас надеяться на 
прибытие правительственной комиссии?

Почему администрация вообще принимала эти 
письма от нас, если она не намерена была посылать 
их правительству?

Вот какими вопросами совершенно не заин-
тересовалось следствие. Зато оно потребовало от 
предприятий, на которых работали люди из нашего 
лагеря до протеста, справки о понесенных ими убыт-
ках за 2 месяца, в течение которых мы не выходили 
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на работу, и на основании этих справок обвинило нас 
в нанесении ущерба государству в размере более чем 
6 млн рублей.

А проверил ли кто-нибудь, сколько своих соб-
ственных грехов хозяйственники этих предприятий 
прикрыли этими 6 миллионами?

11. Говоря о создании в лагере невооруженной 
самоохраны, следствие приписало этому мероприятию 
цели, ничего общего не имеющие с теми, для которых 
она предназначалась в действительности. И, не распо-
лагая никакими для такого утверждения данными, оно 
заявляет в обвинительном заключении, что самоохра-
на была создана якобы в целях оказания вооруженного 
сопротивления войскам и лагадминистрации.

О том, что заключенные не преследовали такой 
цели, показали на суде свидетели Бархатов, Головко, 
Шевцов и др. Утверждение следствия опровергается 
самим фактом отклонения программы Воробьева, 
предлагавшего в ней начать агитацию лагнаселения 
«в духе военной организованности». Из этого следует, 
что военной организованности в лагере не только не 
было, но даже и агитации-то не велось комитетом в 
этом направлении, коль скоро Воробьев предлагал 
перейти к такой агитации. И уже само собой разумеет-
ся, что агитация «в духе военной организованности» 
потребовалась бы только в случае наличия намерения 
оказать кому-либо организованное вооруженное со-
противление. И так как программа была отклонена, 
то есть так как комитет отказался вести агитацию лаг-
населения в духе военной организованности, значит, 
у него и не имелось цели подготовить заключенных к 
оказанию вооруженного сопротивления.

Необоснованность голословного утверждения 
следственных органов о том, что имевшийся в лаге-
ре битый кирпич предназначался нами якобы «для 
оказания вооруженного сопротивления солдатам 
и администрации», доказывается хотя бы таким 
простым фактом. В материалах дела имеются фото-
снимки, на которых у жилых бараков в лагере видны 
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разбросанные кирпичи. Эти снимки делались адми-
нистрацией во время так называемых психических 
атак, когда мы ожидали, что к нам могут ввести 
уголовно-бандитствующий элемент из числа заклю-
ченных. И для того, чтобы его было удобнее брать 
в этом случае, заключенные разбрасывали его, а по 
окончании «психических атак» кирпичи всякий раз 
снова укладывались в штабеля. Но характерно то, 
что в материалах дела нет ни одного фотоснимка, где 
можно было бы увидеть, что хотя бы один кирпич 
оказался в запретной полосе или за зоной, то есть там, 
где находились солдаты и лица лагадминистрации. 
Этот факт говорит о том, что кирпич не применялся 
заключенными против администрации и солдат, ибо 
он для этих целей не предназначался.

Характерный факт. Ни один из фотоснимков с 
разбросанными на территории лагеря кирпичами 
не помечен, когда он был сделан. Это давало возмож-
ность следствию и кому это вообще было нужно ска-
зать, что снимки сделаны во время так называемой 
ликвидации нашего протеста, и использовать их в 
качестве «доказательства» того не имевшего места 
факта, будто заключенные при вводе в жилую зону 
войск оказали им вооруженное сопротивление, «за-
брасывая солдат кирпичами».

Наконец, вряд ли нужно доказывать, что за-
ключенные были настолько глупы, чтобы не могли 
понять того, что выступать с кирпичами против ав-
томатов — значит идти на явное самоубийство.

Тем не менее вопреки фактам и логике следствие 
заявляет, будто заключенные решили оказать солда-
там вооруженное сопротивление в случае ввода их в 
лагерь для подавления протеста и якобы именно с этой 
целью в ночь на 4 августа было специально созвано 
совещание старших бараков, участков и секций.

Прежде всего здесь следует внести весьма суще-
ственную поправку. Около 20 человек заключенных, 
среди которых были и некоторые из старших бараков, 
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в ночь на 4 августа были вызваны в клуб уже исклю-
ченным к тому времени из комитета Воробьевым, а не 
собраны «Шамаевым и другими членами комитета», 
как бессовестно клевещет майор Ушацкий, клевещет, 
не располагая для обоснования этого ложного утверж-
дения ни одним фактом, ни одним показанием.

Что же касается меня, который, как уже гово-
рилось выше, попал на это собрание совершенно слу-
чайно, то я дал собравшимся ясную установку — не 
вступать ни с кем ни в какие конфликты, то есть вести 
себя так же, как во время «психических атак».

Клеветническое утверждение майора Ушацкого 
не нашло себе ни одного подтверждения в ходе су-
дебного следствия. Вот что показали по этому поводу 
допрошенные на суде свидетели:

1. Головко С.Г. показал, что указаний об ока-
зании солдатам вооруженного сопротивления он от 
меня не получал. Головко показал, однако, что ему 
говорил об этом з/к Вождев (мой заместитель, из 
группы Воробьева), причем наедине и уже после того, 
как я дал установку вести себя, как и всегда, во время 
«психических атак», которую Головко полностью 
повторил на суде. Отвечая на вопрос председатель-
ствующего: «Почему на предварительном следствии 
вы показали, что указание об оказании вооруженного 
сопротивления вам дал Шамаев?» — Головко заявил, 
что и на предварительном следствии он показал так 
же, как на суде, однако следователь записал, будто 
это указание дал я, Шамаев. Когда же Головко стал 
возражать, следователь, якобы заявив: «Это не имеет 
значения», все оставил без изменения. От того, что 
написано по этому поводу следователем, Головко на 
суде отказался. (Головко — старший секции.)

2. Свидетель Рудик Вилли (старший участка) по-
казал, что на упомянутом сборище он не присутство-
вал и указаний об оказании сопротивления от меня 
также не получал.
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О том же, будто я давал такое указание, он узнал 
от з/к Балайки, причем уже в центральном изоляторе, 
после ликвидации протеста. Сам Балайка в судебное 
заседание не вызывался.

(То же самое показал Доронин на очной ставке со 
мною, на предварительном следствии. Других очных 
ставок мне не дали.)

3. Старший секции з/к Шевцов заявил суду, что 
после объявления по радио приказа о вводе войск 
в лагерь он поспешил к себе в барак, а услышав 
стрельбу, «спрятался за печку» и на сборище также 
не присутствовал. На вопрос председательствующего: 
«Почему на предварительном следствии вы показали 
иначе?» — Шевцов ответил: «Я не знаю, что там на-
писали. Следователь писал все, что хотел, и от всего, 
что там написано, я отказываюсь, я так не показывал. 
Было так, как я показал теперь».

Я потребовал, чтобы показания Головко, Руди-
ка и Шевцова были занесены в протокол судебного 
заседания. Других, противоречивых, показаний на 
суде не было.

12. Искусственно связывая не имевшую ме-
ста агитацию за освобождение из заключения под 
лозунгом «Свобода или смерть!» с организацией 
самоохраны, которой приписаны совсем противо-
положные действительным цели, а также не имев-
шие места «указания со стороны членов комитета», 
следственные органы Красноярского УКГБ в лице 
майора Ушацкого, старшего лейтенанта Лещенко и 
лейтенанта Разумова ложно обвинили заключенных, 
а меня как их руководителя во время протеста в том, 
что «4 августа 1953 года при вводе в жилую зону войск 
для ликвидации бунта» они якобы «с криками «Ура!» 
оказали солдатам вооруженное сопротивление». Это 
обвинение следствие «обосновало» показаниями двух 
или трех заключенных, которые якобы слышали, как 
две группы заключенных по 8–12 человек в разное 
время и в противоположных концах лагеря с криками 
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«Ура!» выбежали из бараков и, вооруженные кирпи-
чами и пиками, бросились на солдат у 26-го барака и 
на офицеров у барака № 1. На этом показания «свиде-
телей» предусмотрительно оборваны следствием. Но 
что же произошло в результате этих нападений — не-
известно. Чтобы указать, насколько «достоверны» 
приведенные показания, я подчеркнул то, что они 
не могли слышать и что надо только видеть, чтобы 
давать такие показания.

Впрочем, возможно, что такие случаи в действи-
тельности могли иметь место, ибо во время подавле-
ния протеста в лагере творились такие кошмарные 
вещи, при виде которых люди буквально сходили с 
ума. (Так, в эту страшную ночь лишился рассудка 
заключенный Иван Васильевич Бобик.) Видя десят-
ки стонущих, убитых и раненых, видя, как зверски 
избивают и даже убивают людей, и сами находясь 
под угрозой того же, в состоянии сильного душевно-
го волнения, люди не могли отдавать себе отчета в 
том, что делают, они действовали безотчетно, лишь 
в силу природного инстинкта самосохранения. И вот, 
действия полутора десятков (из 3,5 тысячи!) таких 
обезумевших людей — и только это! — оказались до-
статочным «основанием» для того, чтобы обвинить в 
организованном, ожесточенном двухчасовом воору-
женном сопротивлении 3,5 тысячи заключенных. Ибо 
ничем другим для «обоснования» этого ложного, вы-
сосанного из пальца, притянутого за уши обвинения 
следствие не располагало. Не располагал ими и суд, 
приговоривший, несмотря на это, меня к расстрелу, 
замененному пожизненным заключением. В материа-
лах дела нет никаких документов, показывающих на 
получение кем-либо из лиц, принимавших участие в 
подавлении протеста, хотя бы каких-нибудь, даже 
легких, ранений, ушибов или хотя бы царапин или 
иных повреждений в результате «ожесточенного во-
оруженного сопротивления, продолжавшегося около 
двух часов». Прибавьте к этому еще и то, что «воору-
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женные пиками и ножами, заключенные забрасыва-
ли при этом солдат с криками «Ура!» кирпичами и 
пиками», как говорится об этом в приговоре, — и Вам, 
пожалуй, все станет ясно…

Теперь посмотрим, когда солдатами был открыт 
огонь по заключенным во время подавления, ибо в 
приказе Артюшина говорилось, что его откроют лишь 
в том случае, если солдатам будет оказано сопротивле-
ние. В обвинительном заключении Ушацкий говорит 
об этом так:

«Заключенные 4 августа 1953 года с криками 
«Ура!» оказали солдатам ожесточенное вооруженное 
сопротивление, которое продолжалось около двух ча-
сов, и только в результате применения огнестрельного 
оружия бунт был ликвидирован».

Логично полагать поэтому, что оружие было при-
менено солдатами,  во-первых, из-за ожесточенного 
вооруженного сопротивления заключенных и, во-вто-
рых, лишь через 2 часа такого сопротивления.

Но ведь это же явная ложь! Автоматчики открыли 
огонь не через 2 часа, а непосредственно при въезде 
в жилую зону лагеря. Этот совершенно бесспорный 
факт подтвержден показаниями многих свидетелей на 
предварительном следствии, в частности Загоруйко, 
Валюмом, Тиховским, Межевичем, Шевцовым, Коро-
лем и др.; на суде его подтвердили Шевцов, Бархатов, 
Табатадзе, Головко и все обвиняемые. Наконец, один 
из автоматчиков, который въехал в лагерь на первой 
(!) автомашине, также показал на предварительном 
следствии, что огонь был открыт им при въезде в ла-
герь. (О его показаниях — ниже. Фамилию солдата 
я указать не могу, так как майор Ушацкий лишил 
меня возможности сделать необходимые выписки из 
материалов дела.)

И вот, для того чтобы хоть чем-нибудь и как-ни-
будь оправдать это ничем не оправдываемое приме-
нение оружия, в результате которого было 57 человек 
убито и 98 ранено, потребовалось провести большую 
и, скажем прямо, бесчестную работу.
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А именно:
1. Приложить к делу уйму фотоснимков тер-

ритории лагеря, на которых видны разбросанные 
кирпичи, и ни на одном из них не написать, когда он 
был сделан.

2. Взять из подвала барака № 2 пики и ножи, 
которые были заперты и охранялись там по рас-
поряжению комитета, и приложить их к делу как 
вещественные доказательства этого «мифического 
вооруженного сопротивления», хотя ни одна из них 
никем и никогда не применялась ни против солдат, 
ни против кого бы то ни было вообще.

3. Составить специальный «акт» осмотра жилой 
зоны 3-го лаготделения после ликвидации протеста. 
В этом «акте» указано, будто почти возле каждого 
убитого каторжанина лежали кирпичи, пика или 
нож. Какая предусмотрительность! Удивительно ли, 
что прежде, чем составить такой «акт», потребовалось 
удалить из лагеря всех заключенных. Этот «акт» 
составлен при отсутствии каких-либо свидетелей 
со стороны лагнаселения. Составители «акта» были 
уверены, что их односторонний «акт» никто не поста-
вит под сомнение, как и в старое, бериевское время. 
Они в этом настолько были уверены, что даже прене-
брегли приложить в его подтверждение фотографии 
убитых, заключенных с валяющимися тут же ножа-
ми, пиками, кирпичами и т.п. (а ведь составителям 
«акта» ничего не стоило изготовить любые нужные 
им фотографии).

Но кто же были эти «эксперты», составлявшие 
«акт»? Это были те же работники Красноярского 
УКГБ и руководство норильского Горлага, по ини-
циативе и под наблюдением которых была учинена 
жестокая расправа над мирно ожидавшими совет-
скую правительственную комиссию заключенными. 
Это были представители тех же самых органов КГБ 
времен до 1953 года, на работников которого люди и 
хотели принести свои жалобы Советскому правитель-
ству. Иными словами, это была заинтересованная 
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сторона. Поэтому составленный ею «акт» не может 
быть ничем иным, как комедией.

Посмотрите, как они обставили дело. В ту же 
самую ночь, когда была проведена так называемая 
ликвидация протеста, и на следующий день, когда 
сами «эксперты» в поте лица трудились над состав-
лением упомянутого «акта», по их распоряжению из 
лагеря были вывезены все трупы, территория жилой 
зоны и бараки — обысканы и очищены, все пулевые 
пробоины и иные следы этой ночи на стенах бараков 
и в других местах были тщательно заштукатурены, а 
затем забелены или закрашены. Что и говорить — чис-
тая работа! И разве можно было бы после этого дока-
зать что-либо противное тому, что было написано в 
упомянутом «акте»! Конечно, нет.

Надо полагать, что «акт» осмотра не может счи-
таться действительным хотя бы уже потому, что это 
документ односторонний, составленный заинтересо-
ванными лицами.

А вот показания солдата-автоматчика, прини-
мавшего участие в подавлении протеста, которые с 
предельной ясностью говорят о том, что до открытия 
огня никакого ожесточенного двухчасового вооружен-
ного сопротивления не было. Этот солдат показал:

«Я въехал в зону на первой автомашине. Въезжая,  
я сделал несколько очередей из автомата вверх. После 
этого автомат у меня отказал, и больше я не стрелял; 
да в этом и не было никакой необходимости».

Показания солдата о том, что вести огонь по 
заключенным «не было никакой необходимости», 
нашли подтверждение в таком факте. В то время, 
когда в зону въехали автоматчики и сразу же, в во-
ротах, открыли огонь, находившиеся на линейке па-
трули, услышав стрельбу, не только не подняли весь 
лагерь — а по утверждению следствия, они именно 
для этой цели и наряжались, — но и сами разбежались 
по баракам, и на территории лагеря остались лишь 
отдельные заключенные, не успевшие спрятаться. 
Слыша беспрерывную автоматную стрельбу, люди си-
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дели в бараках и боялись выходить из них. (Кстати, не 
этим ли объясняется то, что подавление продолжалось 
около двух часов, если верить тому, что говорится в 
обвинительном заключении?)

Этот факт, в свою очередь, подтверждается тем, 
что во время ликвидации было сравнительно неболь-
шое количество убитых и раненых: из 3,5 тысячи за  
2 часа — всего 165 человек. Само собой разумеется, 
что это количество было бы во много раз больше, 
если бы 3500 заключенных вышли бы из бараков и с 
криками «Ура!» бросились на солдат, забрасывая их 
кирпичами и пиками, принимая во внимание, что за 
время ликвидации солдатами было израсходовано 
около 40 тыс. патронов. То, что этого не было и за-
ключенные оставались в бараках, подтверждается, 
наконец, и упомянутым выше «актом» осмотра жи-
лой зоны. Согласно этому «акту» убитые обнаружены 
главным образом в помещениях.

О том, как заключенные, услышав стрельбу, 
прятались в бараках, подробно показал на суде сви-
детель Шевцов, об этом рассказали суду также и з/к 
Бархатов, Головко, Табатадзе.

Ну а как же суд? Сделал ли он попытку выяснить 
обстоятельства ликвидации нашего протеста? В том-
то и дело, что нет. Все — председательствующий и чле-
ны суда, прокурор и защитники — как-то «стыдливо» 
избегали касаться этого вопроса, а ведь это — главный 
пункт обвинения! Ни одному из 15 прошедших перед 
судом свидетелей они так и не задали ни единого не 
только прямого, но даже косвенного вопроса о так на-
зываемом ожесточенном двухчасовом вооруженном 
сопротивлении, якобы оказанном заключенными 
солдатам. По меньшей мере странно, не правда ли?

Видя такое поведение суда, обвиняемые стали 
сами задавать этот вопрос свидетелям. В частности, 
обвиняемый Николайчук делал это так. Он зачитывал 
каждому свидетелю тот пункт из обвинительного за-
ключения, где говорится о вооруженном сопротивле-
нии, и спрашивал, так ли это было. Все заключенные 
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в ответ лишь недоуменно пожимали плечами и гово-
рили, что ничего даже похожего на то, что сказано в 
обвинительном заключении, не было. Что же касается 
свидетелей другой стороны — из числа лагадмини-
страции и солдат охраны лагеря, то они также ничего 
не показали в подтверждение ложного утверждения  
следствия о якобы имевшем место 4 августа воору-
женном сопротивлении заключенных 3-го лаготделе-
ния солдатам при вводе последних в лагерь для лик-
видации протеста. А приведенное выше показание 
солдата-автоматчика говорит прямо против него.

Таким образом, из всего изложенного выше 
становится вполне очевидным, что это утверждение 
следственных органов не имеет под собой ни фактиче-
ского, ни логического обоснования, и инкриминация 
преступлений, предусмотренных пунктом «а» части I 
ст. 59-2, незаконна.

Ну а сама часть I ст. 59-2 применена тем более 
безосновательно. Несмотря на целый ряд незаконных 
действий лагадминистрации и конвойных войск, а 
также представителей Тюремного Управления, имев-
ших своей целью толкнуть заключенных на какие-
либо противозаконные или аморальные поступки, на 
протяжении всего протеста в лагере поддерживались 
нормальные условия мирного ожидания правитель-
ственной комиссии и надлежащий порядок. А имен-
но: бесперебойно работали больница, амбулатория, 
пищеблок, баня-прачечная; велась эффективная 
борьба с возникавшими вследствие плохого питания 
эпидемическими заболеваниями; была организова-
на починка одежды, обуви, белья; по требованию 
лагадминистрации работали расчетная группа 
бухгалтерии, продвещстол; в штаб лаготделения 
регулярно передавались все статистические данные 
как о количестве заключенных, так и по линии меди-
ко-санитарной части, включая подробные месячные 
отчеты; в бараках и на территории поддерживалась 
чистота, в плановом порядке проводилась дезинфек-
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ция бараков; все бараки внутри и снаружи были по-
белены, наваленный еще до протеста кучами мусор 
с отходами пищи был зарыт в специально для этой 
цели выкопанные ямы; на протяжении двух месяцев 
в лагере не произошло не только ни одного убийства, 
но и ни одной драки; пресекались азартные игры; 
имелись случаи, когда заключенные, нашедшие 
кем-то утерянные деньги, приносили их в комитет, 
который возвращал их владельцу; несмотря на остро 
ощущавшиеся недостатки в медикаментах, а также 
крайнюю необходимость в микроскопе, аптека, где 
все это хранилось, не только не была нами вскрыта, 
но, напротив, специально охранялась; имевшийся 
в лагере магазин Горторга, в котором были табак, 
продукты питания, несмотря на недоедание и полное 
отсутствие табака, как и аптека, до конца протеста 
охранялся заключенными; в лаготделении постоянно 
работала библиотека; по истечении 40 дней траура 
по убитым 4 июня, в течение которых по настоянию 
верующих не проводилось никаких увеселительных 
мероприятий, в лагере возобновил свою работу кол-
лектив художественной самодеятельности, силами 
которого устраивались концерты, были организова-
ны спортивные игры, хоровое пение и т.д.

А часть I, пункт «а», ст. 59-2, которой следствие 
и суд квалифицировали эти действия, гласит:

«Массовые беспорядки, сопровождающиеся по-
громами, разрушением железнодорожных путей и 
иных средств сообщения и связи, убийствами, под-
жогами и другими подобными действиями».

Как видите, ничего похожего на это в нашем 
лагере не произошло.

Правда, следствие называет погромом действия 
группы заключенных, содержавшихся в штрафном 
изоляторе, до выхода их в жилую зону лагеря 4 июня. 
Здесь следует пояснить, что эта группа была привезе-
на в наше лаготделение и сразу водворена в штрафной 
изолятор лишь в конце мая, и общая масса заключен-
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ных нашего лагеря с нею никогда не общалась. Если, 
таким образом, действия данной группы рассматри-
ваются как погром, то пусть и спрашивают за него с 
тех, кто его учинил, но не с лиц, которые ничего не 
имеют к этому. Что касается меня лично, то я в это 
время спал у себя в бараке.

Тем не менее и следствие, и суд описанные выше 
действия каторжан нашего лаготделения, в том чис-
ле и мои, квалифицировали частью I, пунктом «а»,  
ст. 59-2 УК РСФСР. Следствие пошло даже так далеко, 
что обвинило нас в контрреволюционном саботаже. 
Вздорность этого обвинения уже настолько резала 
глаза, что суд отклонил его.

Заканчивая говорить об обвинительном заклю-
чении, считал бы уместным привести несколько 
фактов, которые покажут, что оно составлено с гру-
бейшим нарушением, если не прямым игнорирова-
нием указаний статьи 207 УПК РСФСР. Эта статья 
обязывает составителя привести в обвинительном 
заключении все обстоятельства дела, говорящие 
«как против, так и в пользу привлеченного к ответ-
ственности». А вот как поступили майор Ушацкий и 
старший лейтенант Лещенко.

1. В обвинительном заключении несколько раз 
упоминается, что Игнатьев изготовлял холодное 
оружие в подвале барака № 2, но его составители так 
и не нашли места на всех 16 страницах хотя бы один 
раз сказать, что комитетом кузница Игнатьева была 
закрыта и таким образом изготовление пик пресечено. 
Суд поступил так же, хотя свидетель Рудик, выпол-
нивший это решение комитета, подробно рассказал 
на судебном следствии об этом факте.

2. Следствию было известно, что Воробьев был 
исключен из состава комитета. Тем не менее в обви-
нительном заключении написано, будто «Воробьев из 
комитета вышел» (?!).

3. В обвинительном заключении абсолютно не 
отражены и такие факты:



102

а) борьба комитета с попытками отдельных за-
ключенных склонить лагнаселение к антисоветским 
и другим незаконным действиям;

б) освобождение комитетом самовольно аресто-
ванных Воробьевым заключенных Умарова, Катаева 
и др.;

в) запрещение комитетом выбрасывания листо-
вок в места содержания заключенных; прекращение 
выбрасывания их вообще в конце июля, о чем след-
ствию было известно;

г) недостойные действия лагадминистрации и 
конвойных войск, усугублявших положение;

д) в обвинительном заключении ни слова не ска-
зано о том порядке, который поддерживался в лагере 
после избрания комитета;

е) там же совершенно ложно освещены и при-
чины самовольного ареста Воробьевым Борисенко. 
В обвинительном заключении говорится, что он был 
арестован будто за то, что выступал «против действий 
комитета». На самом же деле, как показал на суде 
сам Борисенко, он выступал только против действий 
Воробьева и его сторонников, но не членов комитета, 
за что и был подвергнут аресту.

В свете перечисленных фактов нарушения ор-
ганами следствия Красноярского УКГБ норм УПК 
становится вполне логичным и естественным и тот 
факт, что майор Ушацкий лишил меня возможности 
сделать выписки из материалов дела; обвиняемый 
Николайчук сделал выписки, но у него их отобрала 
администрация внутренней тюрьмы и не возвратила. 
Само собой разумеется, что, лишенные необходимых 
нам выписок из материалов дела, мы во многом были 
ограничены при защите наших интересов в суде.

После всего, что сказано о предварительном след-
ствии по делу вообще и в частности о качестве обви-
нительного заключения, думается, что имеющиеся в 
нем многочисленные ссылки на листы дела не могут 
приниматься всерьез. Это — не что иное, как простая 
канцелярская уловка и маскировка отсутствия какой-
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либо мотивировки обвинения, а зачастую — прямо 
сфабрикованные показания, и только невниматель-
ностью (только ли?) суда можно объяснить, что это не 
вскрылось в ходе судебного разбирательства.

Несмотря на неоднократные требования всех 
обвиняемых, в том числе и мои, о передаче дела на 
рассмотрение в Верховный суд СССР, следственные 
органы и прокуратура Красноярского края передали 
его не только в Норильский, но даже в Норильский 
лагерный суд. Он с самого начала показал, в каком 
разрезе был намерен «рассмотреть» наше дело: лаг-
суд добавил в обвинение ст. 58-10, которой не было 
у всех, кроме Воробьева, и все дело возвратил на до-
следование. После упразднения лагсудов дело пере-
дали в Красноярский краевой суд, который, как Вы 
увидите, и учинил над нами расправу — иначе это 
назвать нельзя.

В связи с добавлением нам ст. 58-10 все мы потре-
бовали передать дело, хотя бы для предварительного 
просмотра, в Верховный суд СССР. Но и в этом нам 
отказали.

V. Суд

Дезориентированный материалами предвари-
тельного «следствия», где все факты поставлены с 
ног на голову, и не имея особого желания (а может 
быть, и права?) самому разобраться в деле, придя 
в судебное заседание, суд видел в подсудимых, тем 
более ранее осужденных за политические преступле-
ния, каких-то матерых врагов Советской власти. Это 
понятно и логично: в бериевско-абакумовском анти-
советском арсенале имелась не только фабрикация 
фиктивных обвинений. Этот арсенал располагал еще и 
другим средством множить врагов Советской власти. 
Загнав в лагеря миллионы граждан — виновных и 
невиновных, — их там окружали такой атмосферой 
произвола и уничтожения человеческого достоин-
ства, что неизбежно большинство из заключенных 
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возненавидело своих мучителей — органы МВД того 
страшного времени. Видя, каким огромным почетом 
и исключительными привилегиями в государстве 
пользовались эти органы, лишь немногие, очень  
дальновидные заключенные были в состоянии по-
нять, что Советское государство не есть бериевско-
абакумовская вотчина.

Но не только истязуемые заключенные впадали 
в это заблуждение. Нередко встречались и столь не-
дальновидные судьи, которые считали, что заклю-
ченные, ненавидящие Берию, этим самым суть враги 
Советской власти.

При таких обстоятельствах суд, перед которым 
мы предстали, не мог допустить мысли, что в нашем 
протесте мы руководствовались действительно закон-
ными и справедливыми стремлениями. В этом несо-
мненно сказались дефективность и устарелость мето-
дов работы суда, непонимание им своего значения.

В данном случае, как Вы увидите, суд оказался 
далеко не на должной высоте и скатился к унизитель-
ной роли технического оформителя «законности» 
грубой фальшивки, сфабрикованной Ушацким и К°.

Отнесясь к разбору дела сугубо формально и 
руководствуясь только материалами предваритель-
ного «следствия», суд не только не попытался уста-
новить истину и таким образом опровергнуть их, а, 
напротив, подтвердил их, вынеся несправедливый 
приговор. Из показаний же допрошенных в судебном 
заседании свидетелей Головко, Табатадзе, Шевцова и 
Рудика, прямо указавших суду на то, что «следователь 
писал все, что ему хотелось» и т.п., ему, казалось бы, 
должна быть вполне очевидной недоброкачествен-
ность материалов предварительного следствия. Тем 
не менее суд почему-то счел себя обязанным во что 
бы то ни стало «доказать» обратное. Это нашло свое 
логическое подтверждение в следующих фактах:

1. Секретарь суда Крылосова, желая занести в 
протокол судебного заседания показания свидетеля 
Шевцова, озадачившего ее тем, что, полностью отка-
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завшись от своих показаний в редакции следователя 
в протоколах допроса, показал почти совершенно 
обратное, благодаря чему становилось очевидным 
истинное положение вещей, обратилась к председа-
тельствующему:

— Ну, как же мне записать это?
— А пишите пока так, а потом мы… — ответил 

Кокшаров, но, спохватившись, что проболтался, он 
оборвал на половине фразу*.

Вот как председатель судебной коллегии по уго-
ловным делам Красноярского краевого суда Кокша-
ров выполнил указания на этот счет, имеющиеся в 
УПК, где сказано: 

«4. Показания… свидетелей… необходимо из-
лагать самым подробным образом, дабы записи в 
протоколе действительно отражали показания их 
на судебном заседании» (материалы к ст. 80 УПК 
РСФСР. Из циркуляра НКЮ 1926 г. № 136).

«Председательствующий обязан… следить во 
время хода самого процесса за полнотой и точностью 
записей в протоколе всех объяснений и показаний до-
прашиваемых лиц» (из постановления 47-го пленума 
Верховного суда СССР, 1934 г.).

А Кокшаров поучает своего секретаря: 
— А пишите пока так, а потом мы…
Вообще же секретарь суда Крылосова, «ведя» 

протокол, постоянно смотрела на председательству-
ющего и писала в основном только тогда, когда на-
чинал говорить Кокшаров.

Пример: Свидетель заключенный Бархатов рас- 
сказывает подробно все, что ему известно, как оче-
видцу, о начале протеста. В это время Крылосова 
ничего не пишет, а только смотрит на председателя 

* Настоящим я ходатайствую перед Вами потребовать про-
верки приведенного здесь факта и допросить всех присутство-
вавших при данном случае ничем не прикрытой дискредитации 
советского правосудия. После этого случая обвиняемый Игнатьев 
отказался присутствовать в дальнейшем на судебных заседаниях 
и явился в суд лишь в день оглашения приговора.
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суда. Наконец Бархатов окончил свои показания, из 
которых секретарь не записала пока ни слова. Но вот 
заговорил Кокшаров:

— Значит, вывесили черные флаги, начали ми-
тинговать…

И Крылосова спешит записать то, что сказал 
председательствующий*.

Нетрудно догадаться, как выглядят «показания 
Бархатова» в протоколе судебного заседания. Впро-
чем, не только его. Нет никакого сомнения, что в этом 
протоколе конечно же совершенно не отражено и то, 
как обвиняемый Николайчук зачитывал каждому 
свидетелю из обвинительного заключения тот пункт 
обвинения (между прочим, самый главный), где го-
ворится, что «4 августа 1953 года при вводе в жилую 
зону войск з/к с криками «Ура!» оказали солдатам 
вооруженное сопротивление, которое продолжалось 
около двух часов», и спрашивал, так ли это было. Не 
записаны в протокол также и неизменно отрицатель-
ные ответы на этот вопрос всех свидетелей — очевид-
цев так называемой ликвидации нашего протеста.

Не случайно поэтому и то, что подсудимых так 
и не ознакомили с этим протоколом, на который они 
«могут подать свои замечания с указанием на его не-
правильность и неполноту» (cт. 81 УПК РСФСР).

2. Еще за месяц до начала судебного процесса 
лично я и другие обвиняемые обратились в краевой 
суд с письменной просьбой о вызове в судебное заседа-
ние дополнительных свидетелей (кроме указанных в 
обвинительном заключении). Ответ на наши просьбы 
мы получили лишь в первый день суда, и ответ был 
отрицательный. Нам предложили указать — только 
теперь! — где находятся люди, о вызове которых мы 
просили. Откуда мы могли знать, куда увезли их из  
3-го лаготделения после подавления протеста, тем 
более что с тех пор прошло 11 месяцев! Некоторое 
затруднение представляло также выполнение требо-
вания об указании имен и отчеств свидетелей. Я от-

* Прошу Вас приказать проверить и этот факт.
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казался от почти половины свидетелей, остальных же 
просил в заявлении, переданном председательствую-
щему, вызвать в суд. В своем заявлении я указал, в 
каждом отдельном случае, для подтверждения какого 
положения моей защиты мне необходимы показания 
данного свидетеля, где он находился до моего ареста. 
Аналогичные заявления подали другие подсудимые. 
Но и в этих, вторичных, просьбах суд отказал нам*.

Больше того, из 35 свидетелей, указанных в об-
винительном заключении, в судебное заседание были 
вызваны лишь 15 человек! Не были вызваны даже 
столь существенно важные свидетели, как члены ко-
митета (№ 27–32 по списку обвинительного заключе-
ния), хотя после отказа нам в вызове дополнительных 
свидетелей мы потребовали, чтобы в суд были вызва-
ны все свидетели, выставленные следствием против 
нас. Этим суд ярко показал, что, разбирая наше дело, 
он наперед отказывался проверить правильность 
предъявленного нам обвинения.

Вот что сказано по этому поводу в постановлении 
47-го пленума Верховного суда СССР, 1934 г.:

«Вызов и допрос в суде свидетелей является 
одним из основных способов наиболее полной, объ-
ективной и гарантирующей правильность судебного 
приговора проверки доказательств обвинения.

Поэтому суды не вправе отказать в вызове в су-
дебное заседание свидетелей, указанных в списке, 
приложенном к обвинительному заключению…»

В предъявленном нам обвинении никто из нас, 
подсудимых, виновным себя не признал, и все мы 
настоятельно потребовали вызова в суд выставлен-
ных следствием свидетелей. Мы были уверены, что 
эти люди год спустя после пережитого ими ужаса во 

* А вот что сказано на этот счет в постановлении 47-го 
пленума Верховного суда, 1934 г.: «…суды не вправе отказать в 
вызове в судебное заседание свидетелей… по дополнительным хо-
датайствам сторон, если последние указывают конкретные факты 
и данные, выясняющие дело и могущие быть удостоверенными 
свидетелями, о вызове которых они просят».
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время жесткого подавления дадут правдивые пока-
зания. Понял это, видимо, и суд, отказавший нам в 
этой законной просьбе. Ни суд, ни мы не ошиблись. 
Даже те немногие свидетели, которые были вызваны 
в судебное заседание, своими показаниями наголову 
опровергли сфабрикованную Ушацким фальшив-
ку (см., например, показания Шевцова, Головко, 
Рудика и др.). И хотя «недопрос свидетелей может 
иметь место лишь в том случае, если подсудимый 
полностью сознался»*, чего, как видно из самого 
приговора, в нашем случае не было, суд почему-то 
посчитал себя вправе отказать нам в вызове свиде-
телей, указанных в списке, приложенном к обвини-
тельному заключению.

3. Давая показания о действиях лагадминистра-
ции, командования охраны и комиссии бывшего на-
чальника Тюремного Управления МВД СССР полков-
ника Кузнецова, я попросил председательствующего 
огласить мое письмо от 10.07.1953 года полковнику 
Кузнецову и генералам Семенову и Цареву, в котором 
подробно освещен этот вопрос. Оно было приобщено к 
материалам дела. Кокшаров не огласил этого письма, 
нарушив ст. 299 УПК РСФСР.

4. Обвиняемый Николайчук попросил председа-
тельствующего указать хотя бы на одну листовку из 
тех, которые следствием названы клеветническими. 
Внимательно просмотрев образцы всех изготовлен-
ных нами листовок, Кокшаров поднялся и автори-
тетно заявил:

— Таких листовок нет. 
А в приговоре, подписанном тем же Кокшаровым, 

листовки снова названы клеветническими.
5. Следующее значительное нарушение проце-

дуры судебного следствия состоит в том, что нас под 
всяким предлогом и без оного лишали предоставлен-
ного подсудимым ст. 277 УПК права «давать разъ-

* См. постановление 47-го пленума Верховного суда СССР, 
1934 г.
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яснения… по поводу отдельных обстоятельств дела в 
любой момент судебного заседания», а также права 
«задавать вопросы свидетелям» по ходу заседания, 
когда, на наш взгляд, это было наиболее важным и 
своевременным. Права давать объяснения мы были 
лишены совсем (исключая случаи, когда это требовал 
кто-либо из состава суда), а вопросы нам разрешали 
задавать в самую последнюю очередь и опять-таки 
далеко не все, прерывая нас замечанием: «Этот во-
прос суду ясен».

Итак, суд отказал нам в вызове и допросе свидете-
лей не только по нашим ходатайствам, но и в большей 
части из указанных в обвинительном заключении (20 
из 35), лишил права давать объяснения и задавать 
вопросы, когда мы находили это своевременным, а 
также отказался огласить документы по нашему хода-
тайству, то есть лишил нас предоставленных законом 
прав на защиту наших интересов. Это же согласно 
ст. 415 УПК считается существенным нарушением 
форм судопроизводства.

Логическим результатом такого судебного раз-
бирательства явился вынесенный судом приговор. 
В этом документе суд не смог привести ни одного 
конкретно названного по фамилии свидетеля, чьи 
показания на суде уличали бы меня в преступлениях, 
за которые меня осудили. Объясняется это тем про-
стым обстоятельством, что большинство свидетелей, 
выставленных обвинением, давали на суде правди-
вые, а не вымышленные показания, то есть в мою 
пользу, ибо я не совершил преступлений, которые 
мне приписаны.

На судебном следствии, как и на предваритель-
ном, также остались нерасследованными целый ряд 
обстоятельств дела, выяснение которых неизбежно 
повлияло бы на приговор.

Таким образом, суммируя все сказанное выше о 
предварительном и судебном следствии по делу и при-
нимая во внимание ст. 414 УПК, есть все основания 
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следствие по обжалуемому делу признать недостаточ-
ным и проведенным неправильно.

В заключение я приведу несколько, казалось бы, 
незначительных на первый взгляд фактов, но которые 
ярко характеризуют ту общую атмосферу враждебно-
сти и обмана, которой было окутано наше дело.

1. Узнав о том, что нам отказано в просьбе о 
направлении дела в Верховный суд СССР хотя бы 
для предварительного расследования и что оно пере-
дано в Красноярский краевой суд, мы обратились 
к его председателю с письменными заявлениями, в 
которых говорили, что если дело будет слушаться в 
Норильске, то мы отказываемся присутствовать на 
суде, обязавшись, однако, представить в суд не только 
наши показания, которые мы намерены были дать в 
ходе судебного разбирательства, но даже вопросы к 
свидетелям. Мы опасались ехать в Норильск после 
пережитого во время подавления в ночь на 4 августа. 
То же самое мы неоднократно заявляли и следствен-
ным органам, и представителю крайпрокуратуры 
Бочилло.

29 июня начальник внутренней тюрьмы УКГБ 
Красноярска майор Толстихин авторитетно заявил 
нам, что суд, как ему якобы сообщил председатель 
краевого суда, состоится в Красноярске и что теперь 
ожидают только прибытия из Норильска части сви-
детелей. (Большая часть свидетелей содержалась 
здесь же, в Красноярске, в тюрьме № 1, в том числе и 
все члены комитета, которые также фигурировали в 
списке свидетелей, приложенном к обвинительному 
заключению.) А в ночь на 1 июля тот же майор Тол-
стихин отправил нас в Норильск.

Нас обманули, хотя в этом, кажется, не было 
никакой необходимости, так как ст. 265 УПК ясно 
говорит, что «при прямо выраженном согласии под-
судимого» его отсутствие на суде допускается.

2. В нарушение указаний УПК Красноярский кра-
евой суд, за которым мы числились с 11.05.1954 г.,  
этапируя нас в Норильск, на все 8 дней пути поместил 
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нас вместе, хотя до отправки из внутренней тюрьмы 
мы все время содержались порознь, также и тогда, 
когда следствие было окончено и мы числились за 
судом. Совершенно ясно, что такие действия крайсуда 
продиктованы исключительно желанием искусствен-
но обеспечить себе право упрекнуть нас в предвари-
тельном сговоре (в части дачи суду показаний) и, 
таким образом, право не верить нашим показаниям.

3. После получения обвинительного заключения 
я письменно попросил председателя суда назначить 
мне защитника и предоставить право и возможность 
свидания с ним до начала судебного процесса. Я хотел 
объяснить своему защитнику существо дела, выра-
ботать с ним общую систему защиты, попросить его 
сделать необходимые выписки из материалов дела. 
Но суд ничего не ответил на мою просьбу и нарушил 
тем самым ст. 252 УПК.

4. Однако, как бы желая исправить это, когда 
мы находились уже в Норильске, обманным образом 
привезенные туда, дня за 2–3 до суда меня посетил 
представитель коллегии адвокатов Mapтыненко 
и предложил свои услуги. Понимая, что за такое 
короткое время я не смогу обстоятельно обсудить с 
защитником многочисленные вопросы, а он просто 
физически не в состоянии не только внимательно, де-
лая выписки, но даже бегло прочитать 13 томов дела, 
я от услуг Мартыненко отказался и написал по его 
просьбе заявление об этом на имя председателя суда, 
которое Мартыненко взял с собою, чтобы передать по 
назначению. Несмотря на это, 17 июля на первом же 
судебном заседании председательствующий заявил 
мне, что меня будет защищать адвокат Петров, кото-
рого я в первый раз видел, с которым не сказал еще 
ни слова. Как стало потом известно, Петров прибыл 
в Норильск из Дудинки только накануне, 16 июля, 
и поэтому он, конечно, даже и не видел материалов 
дела. Вполне понятно, что такой защитник, каким бы 
искусным юристом он ни был, помочь мне не может. 
Но, не зная еще в то время норм УПК в этой части 
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и видя, что на суде присутствует государственный 
обвинитель, что, как я думал тогда, обязывало суд 
предоставить мне и государственную защиту, несмо-
тря на мой официальный отказ от нее за несколько 
дней до суда, я только чистосердечно поблагодарил 
председательствующего за оказанную услугу. Но 
услуга эта оказалась медвежьей: по приговору суда 
«за ведение дела в суде адвокатом Петровым» с меня 
приказано взыскать 2000 рублей (во исполнение это-
го решения у меня изъяли все имевшиеся у меня на 
лицевом счете деньги — 1019 руб. 54 коп., не оставив 
мне ни копейки даже на махорку!).

Таким образом, навязав мне обманным путем — 
ибо Кокшаров предусмотрительно не сказал мне, что 
я должен буду уплатить за это 2000 рублей, — защит-
ника, от которого я в принципе отказался еще за 3 дня 
до суда, Кокшаров не только отобрал у меня зарабо-
танные в лагере деньги, но и нарушал ст. 55 УПК.

5. Давая суду показания по существу дела, об-
виняемый Николайчук рассказал о безобразнейших 
фактах произвола в различных лагерях, в том числе 
и главным образом в норильских, которым он подвер-
гался. В это время вдруг вскакивает с места его «за-
щитник» Мартыненко и кричит, обращаясь к суду: 

— Вот так они и сочиняют, товарищи судьи! 
Прибавить к этому уже нечего…
Приговор, вынесенный судом, представляет из 

себя почти точную копию обвинительного заключе-
ния, в которой слова «контрреволюционный саботаж» 
заменены словами «массовый беспорядок» (ибо, как 
говорилось выше, обвинение в контрреволюционном 
саботаже было настолько абсурдным, что даже этот 
суд вынужден был отменить его).

Оправдав Воробьева, выступившего с антисо-
ветской программой действий, и других обвиняемых 
в части преступлений, предусмотренных частью II  
ст. 58-10, в отношении меня, который выступил 
против этой программы, суд оставил, однако, это об-



113

винение в силе. Эту явную «ошибку» Красноярского 
крайсуда исправила судебная коллегия Верховного 
суда РСФСР.

 «Защищавший» меня адвокат Петров, несмотря 
на мое требование, когда я уже знал, что должен 
буду уплатить за его услуги 2000 рублей, кассаци-
онной жалобы написать не захотел. Сам я также в 
кассационный период этого сделать не мог. Да и не 
только в кассационный период, а вообще не мог. Не 
зная еще в то время основных положений УК и УПК, 
я не был в состоянии сделать правильного разбора 
дела. И в свете всех вышеизложенных упущений 
и прямых нарушений судом норм судопроизвод-
ства становится совершенно очевидным, что когда 
позже Верховный суд РСФСР рассматривал дело в 
отношении меня (в ревизионном порядке), то как 
раз отсутствие моей кассационной жалобы и было 
причиной того, что он оставил в силе назначенное 
мне Красноярским судом наказание. Это вполне 
естественно, так как из «протокола» судебного 
заседания, в котором писали «…пока так, а потом 
мы…» или вообще не писали того, что показывали 
свидетели, вряд ли можно было не только видеть, но 
даже понять, что суд и предварительное следствие 
допустили все те нарушения, на которые я указал 
бы в кассационной жалобе.

Из изложенного о следствии и судебном разбира-
тельстве по обжалуемому делу следует, что:

1. Следствие по делу является недостаточным и 
проведено неправильно.

2. Судом допущено существенное нарушение 
форм судопроизводства.

Наличие хотя бы одного из этих фактов, как 
сказано в ст. 413 УПК РСФСР, служит достаточным 
основанием к отмене приговора.
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VI. Заключение

Творя беззакония и произвол, администрация 
лагеря не только совершала преступление по отноше-
нию к заключенным, но и не исполняла возложенных 
на нее государством функций.

Не вдумываясь в действия, совершенно не изучая 
морально-бытового состояния личного состава — за-
ключенных, она постепенно сама теряла ориенти-
ровку и стала неспособной правильно оценивать те 
или иные происходящие в лагере явления, огульно 
приписывая всему отрицательный, аморальный, а 
подчас и прямо преступный характер.

Более того, не желая заниматься сложной, кро-
потливой работой — изучением причин, порождаю-
щих эти явления, она прибегала к грубому подавле-
нию, которое само по себе уже диктовало создание 
соответствующей неприглядности или даже преступ-
ности этих явлений.

В результате сложился прочный несоветский 
метод повседневной автоматической лжи. Эта ложь, 
будучи соответственно оформлена на бумаге, пре-
подносилась и в верховные инстанции. Фактически 
сложилось положение, когда лагерная админис-
трация в лице верховных инстанций систематически 
обманывала само правительство.

Жалобы, отправляемые заключенными, сопро-
вождались клеветническими характеристиками, а 
попытка обжаловать действия администрации лагеря 
при таком сложном лабиринте лжи и потере понима-
ния своей роли не могла иметь успеха, а жалобщику 
принесла бы только горе.

Вот в этом свете и следовало бы суду рассматри-
вать наше дело. А получилось так: совершив отвра-
тительное преступление в виде убийства неповинных 
людей (04.06.1953 г.), администрация Норильска ре-
шила и на этот раз избежать последствий испытанным 
методом, то есть отписаться обо всем происшедшем в 
клеветнической форме, обмануть, как обычно, пра-
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вительство, скрыв от него письма заключенных, а на 
месте задавить все силой.

Вот почему заключенные, узнав на протяжении 
длительного времени бесполезность протестов в оди-
ночку, потеряв терпение, которое, кстати сказать, в 
подобных случаях преступно, чувствуя свою мораль-
ную правоту, и обратились коллективно с призывом 
о помощи к правительству. Однако и на этот раз пре-
ступная администрация лагеря*, не остановившись 
перед кровопролитием, снова сумела оклеветать за-
ключенных и умыть таким образом руки.

В этом свете и возмущает не столько бездушное, 
халатное, сколько трусливое поведение Красноярско-
го краевого суда, разбиравшего наше дело. Казалось, 
что не интересы народа и государства отстаивал 
этот суд, а как будто бы задался единственной це-
лью — помочь норильским лагерным работникам и 
не испортить с ними отношений.

VII. Прошу

1. Отменить приговор Красноярского краевого 
суда по данному делу.

2. Назначить повторное следствие и судебное 
разбирательство по делу, которые были бы проведены 
в соответствии с советским законом.

В просьбе прошу не отказать.

Заключенный Шамаев.

Александровская тюрьма. 
30 апреля 1955 года.

* Верховные органы ГУЛАГа, МВД в том числе.
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Степан Куцай. 1955 г.
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Степан Куцай:

«Те, кто участвовали в 
похоронах, сообщили, что 
убитых было около 600 че-
ловек».
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Степан Куцай и Григорий Зосяк. 1943 г.
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За свои почти 5 лет пребывания в 3-м лаготделе-
нии Горлага я ни одного дня не был бригадиром и 

находился то в бригаде Калюжного, какого-то Ана-
толия на печи «Гофмана», то на цементном заводе в 
бригаде Доронина, то в бригаде Василия Хробака на 
спецстроительстве при коксохимическом заводе, то 
на сооружении насыпи в тундре под прокладку ка-
ких-то трубопроводов.

Однажды, после двух вызовов «кума» Воронцо-
ва, вечером нарядчик заявил мне, что завтра с утра я 
с бригадой Бутрия пойду в район горы Шмидта (ме-
сто всех захоронений узников Норильска) копать ямы 
под захоронения. Утром я не пошел, и меня отвели в 
ШИЗО в бригаду так называемого БУРа (барак уси-
ленного режима).

На вопрос начальника лагеря капитана Тархова: 
«Почему ты не вышел на работу с этой бригадой?» — я 
ответил: «Могу работать кем хотите, но ям для своих 
друзей не копал и копать не буду».

Шестьдесят дней я пробыл в БУРе и хорошо изу-
чил каменную лагерную тюрьму — ШИЗО. В ней  
были два одинарных карцера (на счастье, ни в одном 
я не побывал) и четыре общие камеры. В каждой ка-
мере размером 5×3,5 м вдоль задней стены было двое 
нар. Толщина досок — 5 см. Они в трех местах были 
на всю ширину скованы металлическими скобами 
60×5 мм и стянуты болтами с потайными головками. 
Гайка и контргайка закручивались до отказа, и сама  
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резьба была заклепана, чтобы уже никто не то что го-
лыми руками, а даже и ключом их не открутил. Мес-
том работы бригады БУРа был каменный карьер. Кто 
тогда работал бригадиром, трудно припомнить, так 
как бригадиры часто менялись. В ШИЗО почти все 
дни и ночи находился заключенный  . Он имел «счас-
тье» за год провести там более 260 дней, и большую 
часть из них с объявлением голодовки.

По законам лагеря начальник мог отправить в 
ШИЗО или БУР не больше чем на 60 дней. Если это-
го оказывалось мало, то узника на один-два дня от-
пускали из ШИЗО и по новой загоняли на 30, 40 или 
снова на 60 дней.

Что же было причиной такого частого пребыва-
ния Борщевского в ШИЗО? Борщевский с первых 
дней пребывания в лагере работал истопником в кух-
не-столовой. Место теплое, сухое, и баланду ешь хоть 
ведрами. На такую работу претендовали также донос-
чики «кума». «Кум» за их «труды» не только обещал, 
но и устраивал тех доносчиков на место Борщевско-
го, которого за малейшую провинность отправляли 
в ШИЗО.

Большую часть своего времени в ШИЗО Борщев-
ский проводил голодая. Неимоверно, но это правда. 
Борщевский, как стало известно позднее нам, узни-
кам, имел свой секрет. Он состоял вот в чем. Когда 
Борщевского на один-два дня отпускали из ШИЗО в 
зону, он обязательно в первую очередь шел в баню, где 
выдавали если не новую, то еще хорошую, выстиран-
ную нижнюю сорочку или штаны. Придя в барак, он 
забегал на кухню или в хлеборезку, где должен был 
быть кто-нибудь из старых знакомых, у которых он 
выпрашивал за вечер 200–300 граммов сахару. Этот 
сахар Борщевский бросал в какой-нибудь котелок, 
заливал водой и в растворе замачивал полы сорочки 
или штанины брюк, подсушивал за ночь, и если утром 
его снова забирали в ШИЗО за невыход на работу, то  
объявлял голодовку и временами, как медведь в бер-
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логе сосет свою лапу, так и он незаметно сосал свое 
белье.

Как все-таки мы существовали в Горлаге? Прав-
ду сказать, хотя тут и была суровая дисциплина, зато 
было больше калорийной еды. А за счет чего?

Если в ИТЛ все охранники были вольнонаем-
ными, знали друг друга, были родичами или кумо-
вьями, то в Горлаге рабочую и лагерную зоны охра-
няли солдаты строевой службы бериевских войск. 
Их кормили и одевали так, как никого в армии, и 
им не надо было тянуть от нас хлеб, крупу, сахар, 
рыбу или масло. Во-вторых, они впускали и выпу-
скали через КП лагерных охранников, а те боялись 
попасться с чем-нибудь под полой, так как это пахло  
тюрьмой.

Беда состояла в том, что когда лагерники шли 
на работу или возвращались без конвоя (зоны были 
рядом, и мы проходили лишь одни ворота), то тут, в  
3-м лаготделении, нас мучило конвоирование на про-
тяжении 500–600 метров до ворот подразделений 
теми же бериевцами. Конвоирование проходило чет-
ко по инструкции.

При выходе из ворот жилой зоны каждую сот-
ню узников брало под конвой отделение бериевцев. 
Трое из них с автоматами или десятирядными ка-
рабинами шли впереди нашей сотни, на расстоянии  
12–15 метров по двое с боков, а позади шел пулемет-
чик, неся наготове с расставленными ножками руч-
ной пулемет Дегтярева. Двое автоматчиков несли по 
две упаковки патронов для «Дегтярева». Слева и спра-
ва — по одной овчарке, которые рвались, чтобы вце-
питься своими клыками в лохмотья или шкуру узни-
ка. Начальник конвоя этого отделения, сержант или 
старший сержант, бегал по обеим сторонам или шел 
сзади и бдительно следил, чтобы, часом, каторжник 
не поскользнулся и не упал на полметра сбоку от ко-
лонны. Тогда уже конвоир имел право стрелять, как 
за попытку к бегству.
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Перед выходом с КП начальник конвоя всегда по 
инструкции «пел» одну и ту же песню:

— Внимание! Шаг влево — провокация, шаг впра-
во — агитация, прыжок вверх — считаю побег, кон-
вой применяет огонь без предупреждения! Колонна, 
вперед шагом — марш, в строю не разговаривать!

А были среди конвоиров и иные чудаки, которые 
еще добавляли:

— В побег пойдешь — собаку спускаю, собака не 
догонит — сам сапоги снимаю. Вологодский конвой 
не шутит.

Пройдя дальше между двух КП в этом конвой-
ном окружении солнечным днем летом или поляр-
ной ночью зимой, узники подлежали новой проверке. 
Не подумайте, что дежурные на КП (хотя все они из 
одного дивизиона) пропустят кого-нибудь без нового 
пересчитывания и без записи на деревянной дощеч-
ке-скрижали. При хорошей погоде те 500–600 метров 
мы проходили за 8–10 минут, но когда на дороге после 
дождя были лужи, начальник конвоя прислушивался 
к малейшему звуку в колонне и командовал:

— Колонна, ложись!
Это «Ложись!» звучало как раз посреди грязи. 

Мы, как перепуганные овцы, лежали, держа едва 
поднятую над грязью голову. Начальник конвоя при-
ближался на два-три метра к колонне, ища виновато-
го, и кричал: 

— Номер такой-то, поднимись и выйди на два 
метра из строя!

Услышав такую команду, мы еще теснее при-
жимались пятерками один к другому и еще крепче 
держали друг друга под руки лежа, чтобы эти бестии 
не вырвали кого-нибудь из шеренги и тут же не рас-
стреляли, как намеревающегося бежать. Это же самое 
творилось и зимой, особенно во время страшенной и 
проклятой всеми заполярной метели. Вот так поле-
жим мы 5–6 минут в болоте или на ветру и под ко-
манду «Поднимайсь! Вперед, шагом — марш!» идем. 



123

Помню, как однажды утром (а накануне после про-
смотра какой-то кинокартины долго дискутировали 
и не выспались) начальник конвоя захотел показать 
свою силу и скомандовал:

— Ложись!
Мы не просто легли, а почти упали. Никто из нас 

не проронил ни слова, но какая-то интуиция подска-
зала каждому: ложись и лежи под свист метели, а 
расхристанные по грудь бериевцы пускай померзнут. 
После разного рода ругани за незаслуженную нами 
провинность прозвучала команда:

—  Поднимайсь!
И хоть бы один из сотни поднялся, а кое-кто даже 

чудненько храпел. Трижды, а может, и пять раз зву-
чала команда подняться, а мы лежали. Начальник 
конвоя приказал пулеметчику припугнуть нас пу-
леметной очередью вдоль сотни. Впервые над своей 
головой услышал свист пуль и стук пулемета. Умея 
говорить голосом Левитана, по просьбе кого-то из ле-
жащих я сказал:

— Ты, дурак, напрасно думаешь, что мы вста-
нем. Мы встанем только тогда, когда здесь появится 
наш начальник.

На выстрелы пулемета через секунду был под-
нят весь дивизион, а в нем было не меньше 300 сол-
дат. Все они под командованием своего начальника  
с оружием в руках прибежали на место события. Из 
лагеря прибежал дежурный — старший лейтенант. 
Он приказал подняться всем бригадирам (а их было, 
наверное, человек пять) и попросил рассказать, в чем 
дело.

Леня Концевич и Леня Доронин в один голос ска-
зали:

— Да сколько времени эти молокососы будут над 
нами издеваться? Если их закон разрешает им уби-
вать нас, то пусть убивают нас лежачими. Мы не под-
нимемся до тех пор, пока сюда не явится начальник 
лагеря капитан Тархов. 
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Начальник дивизиона на наших глазах за-
брал автомат и ремень у сержанта, которого двое 
других повели как арестованного в дивизион.  
Лишь через полтора часа, как всегда, на лошади при-
был начальник, который жил в 6 километрах отсюда.

На полтора часа замерли все три завода, потому 
что как с КП заводской площади, так и из лагеря сле-
дили за происходящим. С того дня — а это происходи-
ло где-то в ноябре 1952 года — уже ни одно отделение 
конвоя не допускало подобного.

Заканчивался год, и ударили еще более страш-
ные морозы. Снежные пурги намели за одну ночь во-
круг вышек сугробы высотой до 6 метров. Наши кон-
воиры уже не могли выстоять на морозе и двух часов. 
Однажды даже произошел такой случай.

Среди полярной ночи, которая похожа на хму-
рый, облачный день, поднялась метель со скоростью 
ветра 35–40 метров в секунду, в результате чего про-
изошло замыкание в южной части зоны кирпично-
го завода. КП вызвал с завода дежурного электрика, 
чтобы он в сопровождении конвоира наладил подачу 
электроэнергии и заменил электролампы между пред-
варительной и огневой зонами.

На улице от «черной» пурги был кромешный 
ад — завывание ветра в колючей проволоке ограды, 
линиях электропередачи, сигнализации и гул стол-
бов освещения заглушали все. Электрик-каторж-
ник, минуя один столб, сказал, что полезет на сле-
дующий — в 25 метрах дальше. Конвоир остался у 
первого столба, опершись на него, чтобы ветер не 
свалил с ног.

Электрик залез на столб, связал какую-то пере-
мычку — соединения, свет загорелся, потом он слез 
и стал звать конвоира, но тот не откликался. Элект-
рик боялся сдвинуться с места, не слыша ответа. Он 
подумал, что конвоир заснул и спросонья может его 
застрелить. Шли минуты, и от страшного холода на-
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чали коченеть руки электрика — так и недолго за-
мерзнуть. Будь что будет — и электрик пошел к кон-
воиру. В нескольких шагах от себя в неярком свете со 
столба он увидел стоявшего конвоира. Электрик еще 
дважды окликнул его, но тот не отзывался. Подойдя 
к нему, толкнул в бок, и конвоир как подкошенный 
упал на снег. Электрик снял с него автомат, повесил 
себе на шею и, взвалив окоченелое тело на спину, как 
можно быстрее зашагал в сторону КП. 

Можно представить, какие были глаза у «бодр-
ствующих» бериевцев, увидевших такую картину. 
Конвоира едва выходили. После этого случая все 
только и говорили о том, как каторжник спас конво-
ира, и конвоиры стали с уважением относиться к ка-
торжникам. 

А вскоре произошло еще одно событие. У брига-
дира Гриши Пушилина было целое отделение кон-
воя.  Гриша на фронте попал к немцам в плен, а до-
мой пришло уведомление, что он пропал без вести. 
Гриша был у родителей единственным сыном, и ро-
дители по прошествии 5–6 лет взяли к себе на воспи-
тание племянника. 

Я дружил с Гришей. Всегда после работы мы 
вместе гуляли во дворе лагеря. Я слушал его расска-
зы про жизнь в Германии, а он — мои. И вот как-то 
вечером, прогуливаясь, со сторожевой вышки услы-
шали голос солдата:

— Алло… Вы случайно не Пушилин?
— Да.
— Может, Гриша?
— Да, Гриша.
— А я ваш племянник.
Как жаль, что я забыл имя этого хлопца.
— Дядя Гриша!
И тут мы увидели, как у солдата покатились слезы.
— Дядя Гриша, старики получили известие, что 

вы пропали без вести, и со временем взяли меня к себе. 
Что я теперь напишу старикам?
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— Ровно ничего…
С тех пор мы часто видели этого солдата в разные 

часы суток на разных вышках. Гриша кое-что расска-
зывал ему о себе, а больше расспрашивал о родителях. 
Племянник всегда кидал нам по пачке махорки, а то 
и по две, иногда пачку сигарет «Север».

В скором времени об этом узнало все отделе-
ние конвоя, в том числе и командир — старший сер-
жант. Все с уважением и пониманием относились к 
дяде Грише, кроме последнего, который приходил на 
ближнюю к нам вышку и отчитывал:

— Эх ты, фашист и немецкий холуй! Ты позо-
ришь нас, сибиряков! Почему не убил себя, а сдался 
в плен?

— Эх, соплячок ты, сержантик, не тебе судить 
обо мне. Попал бы на мое место, тогда посмотрели бы, 
что бы ты придумал.

Такие разговоры велись почти каждый день. Мы 
с Гришей принимали их без переживаний, а старший 
сержант с каждым днем злился все больше и в при-
сутствии рядового-подчиненного старался как мож-
но обиднее обозвать дядю Гришу, наверное, с целью 
показать, какой он верный комсомолец или, может, 
кандидат в партию.

Этот сержантик еще больше злился на меня, по-
тому что я давал ему сдачи так, что временами он не 
находил слов для дальнейшего разговора.

Смерть тирана

Шел восьмой год моего невольничьего житья. 
1953-й я встретил в бригаде Хробака на спецстрои-
тельстве. С нашей бригадой работала бригада Бутрия. 
На площадке производственной площадью до двух 
гектаров, отгороженной отдельной зоной, среди го-
лой в этом месте тундры было лишь два здания пло-
щадью 4×3 м. В одном отдыхали и грелись запасные 
конвоиры, а в другом — по нескольку минут мы.
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На улице был не просто февраль, а февраль за-
полярный. Конвоиры, не в силах выстоять в доб-
ротных ватных штанах и овчинных полушубках свои 
4 часа, менялись каждые 2 часа. К вышкам около  
стационарной жилзоны или заводской было подведе-
но электричество, и грели электропечи. Тут же, в тун-
дре, на переходной стройплощадке, электричества не 
было, и каждый раз с двух дежурных вышек, которые 
не просматривались с КП, конвоиры с карабином или 
автоматом оставляли пост и шли в наш балок, чтобы 
посушить онучи и погреться у буржуйки. Они стави-
ли у стены свое оружие, доверяя каторжникам.

В такие минуты наши хлопцы втроем были во 
дворе и четко, через 100–150 метров один от друго-
го, подавали знак, что с КП вышел начальник-сер-
жант, и тогда дежурный, иногда даже с онучами под 
полой кожуха, брал оружие и что есть силы бежал на 
свое дежурство. После проверки, если еще оставалось  
до замены около часа, этот вояка еще раз приходил 
греться. 

Вспоминается еще одна печальная история. В бри-
гаде Бутрия работал каторжник, который оказался 
отцом охранника — хлопца с Ровненщины. Нам было 
больно смотреть, как в течение дня они оба плакали и 
наконец договорились, что сын попросит начальство 
о переводе его в другую часть.

Наступил март 1953 года, и уже через несколько 
дней, кажется утром 7 марта, радио Москвы передало, 
что после тяжелой болезни скончался вождь мирово-
го пролетариата, отец всех народов мира, генералис-
симус Иосиф Виссарионович Сталин.

Заплакали большевицкие прихвостни, играла по 
радио жалобная музыка, а мы, каторжники, радова-
лись, что наконец сдох «мудрый из мудрых, солнце 
из солнц, корифей наук» и старейший Люцифер.

Девятого марта 1953 года, примерно в 16 часов по 
красноярскому времени, конвой согнал нас в одну ко-
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лонну и приказал снять шапки. Заревел гудок ТЭЦ, 
загудели паровозы. Бериевцы плакали, а потом на-
чали стрелять. Этот салют длился два часа.

В эти минуты там, в Москве, выносили гроб с те-
лом грузинского Иоськи, чтобы поставить рядом с 
первым Лейбою-Лениным. Эх, сколько надежд в те 
дни мы возлагали на нового генсека и просили Бога, 
чтобы не допустил на это место армянского (так у ав-
тора! — Ред.) Лазаря — Берию, хотя звали его Лав-
рентием.

Бог услышал молитвы миллионов и не допустил 
к власти самого страшного дьявола в образе челове-
ка. Стань генсеком Берия, весь мир увидел бы второ-
го Нерона.

Генсеком стал Маленков, про которого ни один из 
нас в лагере почему-то не слыхал ни слова. Маленков 
объявил амнистию, но, жаль, не нам, политическим, 
а так называемым бытовикам, или, как мы их назы-
вали, «лови-держи».

Про амнистированных, особенно про тех, кто 
был на Сахалине или за бухтой Находка, вольнона-
емные рассказывали нам, что, может, из сотни тысяч 
десяток — не больше сотни — вольными добирались 
до родни. Один пароход с ними, на котором они зате-
яли драку-резню, а потом захотели, чтобы их везли 
до берегов Америки, затонул. Другие амнистирован-
ные, попав на Большую землю, с голоду либо по при-
вычке украв чужое добро на первой железнодорож-
ной станции, снова на 3–5 лет садились в свой «род- 
ной дом».

А нам, политическим, никакой скидки. Да и ду-
мать об этом было нечего, потому что идеология оста-
лась та же самая и империи нужны были умелые руки 
и разум покорных политзаключенных. Лишь они спо-
собны были строить в Стране Советов заводы-гиганты, 
фабрики, туннели, железные дороги, каналы.

В Заполярье начался май. Каждый год 3-го чис-
ла, когда Польша празднует день своей первой демо-



129

кратической конституции, в Норильске тает снег, и 
так интенсивно, что за три дня он может исчезнуть.  
А еще я никогда не забуду, как в эти же дни в 4–5 
сантиметрах от ледяного покрова, который тут, на-
верное, вечен, зацветают цветы. Пролески это или 
еще что, не мне судить, ибо жизнь сложилась так, 
что из десятков тысяч цветов, растений и трав я знаю 
не больше двух десятков. В тундре летом много трав, 
цветов, кустов, березок. Береза за все годы вырастает 
лишь карликовой, и, чтобы срубить такую, из кото-
рой можно сделать ручку для сельских вил или косы, 
нужно ходить целый день. Из животных мне лишь 
один раз зимой довелось увидеть самку песца, кото-
рая вместе со своими малышами — а их было около 
шести — в 300 метрах от нашего спецстроительства, 
как белочки в колесе, бегали по снегу. Характерно, 
что если ночью выпадал снег, то их невозможно было  
увидеть, так как они беленькие. На снегу, что проле-
жал два-три дня и покрылся угольной пылью, сажей 
от ТЭЦ и песком, зверей уже хорошо было видно. Из 
птиц дважды видел белых куропаток, летом — такую 
же, как на Украине, трясогузку.

Осенью 1947 года кто-то с Большой земли завез 
на Таймыр трех ворон. Пару дней они в ту страшную 
зиму пролетали над рудником открытых работ все 
три, потом — две, а еще позднее осталась лишь одна. 
Хорошо помню, как в погожий день, при 32-градус-
ном морозе, в полной тишине вдруг послышалось 
громкое и жалобное «кар». И сразу вспоминалась 
Украина и тысячи ворон, но там они каркали без вся-
кой печали…

А сколько раз думалось перед сном: «Боже ве-
ликий, верни меня хоть еще на одну ночь на милую 
Украину, чтобы там хоть еще раз вволю наслушаться 
чудной песни родной волынской природы…»

Бог хотя не сразу, но услышал мою мольбу и вер-
нул не на одну ночь, а слава Ему, уже на целых 37 лет. 
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Все это время я слушаю соловьев и жаб не только по 
нескольку часов на улице, но и через открытые окон-
ца на протяжении многих часов в хате, пока не засну. 
Как первые, так и вторые «певуны» живут среди верб 
и около пруда, что в 40 метрах от моей хаты.

Зато тундра богата летом комарами и мошкарой. 
Страшны первые, а еще больше допекают вторые. От 
комаров мы защищались так называемым накомар-
ником — сеткой наподобие тех, которые надевали на 
себя когда-то уродливые княгини. А вот от мошки 
спасения не было. Она пролезет куда хочешь: через 
сапоги и завязанные внизу штанины брюк до самого 
пояса. Единственное, что нас от нее спасало, — это на-
дежда, что она, появившись в Заполярье 16 июня, че-
рез три недели, то есть в конце первой декады июля, 
пропадет.

А как проходили в Норильске весна, лето, осень? 
Весна и осень — совсем незаметно, потому что ватных 
штанов, телогреек или бушлатов никто никогда не 
снимал, а вот лето всегда проходило одинаково. Я хо-
рошо помню, как одно лето было настолько теплым, 
что я и друзья поснимали с себя не только бушлаты, 
но и телогрейки. Но стоило в 11 или 15 часов из сопок 
вырваться ветру, как мы одевались снова.

…Заканчивался май 1953 года, и зона продолжа-
ла жить своей монотонной жизнью, как вдруг сюда 
привели полтора десятка хлопцев, которых от КП до 
бани провожали не один или два надзирателя, а целый 
десяток. На новоприбывших одежда была без номе-
ров, и каждому из нас, кто со стороны их видел, ка-
залось, что эти хлопцы то ли какие-то возбужденные, 
то ли психически больные, потому что их походка и 
взгляды были какими-то неспокойными. Мыли их в 
бане тоже под присмотром и не ввели в нашу зону, а 
заперли в ШИЗО.

Зона наша встревожилась, думая, что сюда за-
везли так называемых «сук» — уголовников (воров), 
которые стали работать, надеясь, что со временем их 
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выпустят в зону и они смогут захватить «власть» в 
зоне или начать какую-нибудь резню.

Два дня попытки узнать, что это за хлопцы и по-
чему их посадили в ШИЗО, были неудачны. Даже сам 
заведующий баней, у которого была фамилия Овсян-
ников, а имя Алексей, не мог ничего сказать.

Настал вечер 1 июня 1953 года — один из двух 
дней месяца, когда в лагере демонстрировали кино-
фильмы. Другим днем было 15-е число. В этот памят-
ный вечер, месяц и год шел фильм «Богдан Хмель-
ницкий».

Много эпизодов помню и по сей день, как, на-
пример, принимали в казаки, как кошевой спраши-
вал дьякона:

— В Бога веруешь?
— Верую.
— Горилку пьешь?
— Да.
— Истинно христианская душа…
И тут же угощал его квартой горилки.
Помню кадры про казака Довбню, про этапиро-

вание полонянок, про их ярмарку, про приковывание 
пленных к лодкам-галерам, про жизнь гарема, как 
султан обещал украинской красавице свою верность, 
если она всем сердцем и душой отдастся ему…

Мне, 15 лет назад прочитавшему трилогию поль-
ского писателя, лауреата Нобелевской премии Генри-
ка Сенкевича, была хорошо известна жизнь казаков 
и турецкая неволя.

В переполненном лагерном клубе на 750 сидя-
чих мест было нас, наверное, 1800. Все понимали, что  
в этой картине каждый может мысленно побывать в 
степях Украины, проплыть по Днепру, через его по-
роги, полететь к синему морю, хотя его почему-то на-
звали Черным.

Погас в зале свет, искристый лучик из кино-
будки пролег над нашими головами и упал на боль-
шой белый экран на сцене, зашелестела киноплен-
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ка, и до ушей долетела маршевая песня «Засвиста-
ли казаченьки»… Казаки на гарцующих конях и  
поход…

Не стану пересказывать всю картину, а останов-
люсь лишь на том, что взволновало остаток нашей не-
вольничьей крови.

Хлопцы — бывшие казаки, что попали в плен, за-
кованные в кандалы, брошенные в подземелье, под-
няли бунт. Они своими тяжелыми цепями бьют в тя-
желые ворота, чтобы выломать их и выйти на волю. 
Им помогает песня:

Закувала та сива зозуля, 
Рано вранцi на зорi, 
Заплакали хлопцi — запорожцi
В турецкiй неволi — тюрмi…

Не нужно, читатель, быть поэтом или писате-
лем, но я верю, что ты поймешь меня, именно это, 
безусловно, и случилось с каждым каторжанином. 
Сначала я почувствовал, как у меня вырастают кры-
лья и я лечу с казаками, но потом понял, что и я та-
кой же невольник, только не у турок, а в «советском  
раю». Слезы помимо воли заливали мое лицо… А ког-
да в султанском дворе уже зазвенели казачьи сабли и 
ворота тюрьмы пали под натиском пленных, радость 
за их счастливое возвращение охватила меня, но не-
надолго… 

Выйдя из клуба, около часа все в этот вечер не 
заходили в бараки, до отбоя по два, по три, а то и ма-
ленькой группой дружно обсуждали содержание ки-
нофильма. Все были одного мнения: пора и нам выра-
зить протест или неповиновение, потому что дальше 
голодными и такими, что нас за людей не считают, 
существовать невозможно!

Утром 2 июня наша смена вышла на работу, а в 
лагерь пришла ночная. Ей тоже продемонстрировали 
этот кинофильм. Лагерь как-то замер…

3 июня после ужина мы поняли, что в ШИЗО воз-
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никла какая-то буча. Оказалось, что новоприбывшие 
уже три или четыре дня подряд просили начальника 
лагеря капитана Тархова, чтобы к ним прибыл про-
курор Норильска для выяснения, на каком основа-
нии их заперли в ШИЗО. Начальник лагеря, имея 
указания сверху, не мог к ним зайти сам, а проку-
рор и не собирался. Хлопцы из ШИЗО постановили, 
как те пленные казаки в турецкой тюрьме, что сами 
выйдут из ШИЗО и встретятся с прокурором. Те, что 
находились в смежных камерах, решили влезть на 
верхние нары и, став на одну доску, по команде под-
прыгивать кверху и падать ногами на эту доску. По-
сле нескольких таких прыжков доска проломилась 
посредине, и тогда они вырвали эти половинки из 
металлических оков и ими же без больших усилий  
ломали следующие доски. Позднее разобрали кир-
пичи отопительной печи, вооружились ими и выло-
мали двери.

Два охранника ШИЗО без конца по телефону до-
кладывали начальнику лагеря и дежурному по лаге-
рю о том, что делается. Начальство не спешило прий-
ти сюда, и, когда одни двери с грохотом упали в ко-
ридор, охранники драпанули из ШИЗО, закрывая за 
собой по коридору все двери.

Хлопцы открыли еще две камеры, где были наши 
ребята в БУРе, и решили выбить входные запасные 
двери, что были напротив барака, в котором разме-
щался лагерный больничный стационар.

Убегая, охранники сообщили обо всем дежурно-
му сторожевой вышки — бериевцу, а вышка была в 
15 метрах от ШИЗО. Когда хлопцы из ШИЗО встали 
на пороге выбитых дверей, дежурный с вышки пре-
дупредил, что, если кто-то захочет покинуть ШИЗО, 
он будет стрелять.

Хлопцы выслушали его, но решили выйти из 
ШИЗО. Стоило им сделать за порог два шага, как с 
вышки застрочил автомат. На выстрелы все, кто был 
на улице, побежали. В эту минуту я был около свое-
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го барака, в 100 метрах от ШИЗО. Вместе с друзьями 
я побежал в направлении ШИЗО, а там увидел сле-
дующее.

Из охранного дивизиона, что был расположен в 
75–100 метрах от ШИЗО, бежали с автоматами по-
разному одетые бойцы-бериевцы и даже без своих 
форменных головных уборов.

Хлопцы из ШИЗО, услышав выстрелы и свист 
пуль, вдоль кирпичной стены отступили и встали на 
пороге ШИЗО. Прошло несколько минут, и они сно-
ва решили выйти из ШИЗО, на этот раз уже навстре-
чу каторжанам, которые окружили восточную часть 
ограждения ШИЗО.

Из дивизиона бежали все новые солдаты, одетые 
уже по форме, а некоторые несли с собой фуражки 
для тех, кто первыми по тревоге оставили гарнизон. 
С ними бежал их начальник майор Полостяной. Де-
журные доложили майору ситуацию, а он из-за зоны 
скомандовал:

— Заключенные, зайдите в ШИЗО! При попытке 
выйти в зону будет применено оружие!

Хлопцы из ШИЗО, увидев поблизости уже око-
ло 600 каторжан, вопреки угрозе, взявшись за руки 
тройками, стали выходить из дверей коридора 
ШИЗО в нашу сторону. Между нами было расстояние  
25–30 метров. Только две тройки вышли уже во двор 
ШИЗО, как майор Полостяной скомандовал:

— По фашистам — огонь!
Заговорили автоматы и карабины бериевцев, а 

их было тут около 70 человек. Они стояли вдоль се-
верной ограды лагеря. Солдаты были в 15–20 метрах 
от ШИЗО. На землю около ШИЗО упали 4 человека. 
Были они убиты или ранены, я не могу сказать, но 
хорошо помню, что на пороге ШИЗО двое или трое 
узников стояли с перевязанными головами и руками, 
а через белую материю проступала кровь. Это были, 
наверное, те первые, выбившие двери, которые выш-
ли во двор, и по ним стрелял дежурный.
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Автоматные очереди длились не больше 20 се-
кунд, но я хорошо понимал, что на этом все не закон-
чится и польется снова каторжанская кровь. Хлоп-
цы были уже озлоблены кровью и смертью друзей, а 
охранники старались показать, что они умеют стре-
лять, да еще и прицельно.

Я побежал в направлении штаба лагеря, здание 
которого было когда-то в жилзоне, а с возникновени-
ем Горлага его отгородили колючей проволокой. Здесь 
была дополнительно установлена сторожевая вышка, 
на которой круглосуточно стоял дежурный.

До штаба от ШИЗО было почти 300 метров. Я бе-
жал туда, чтобы вызвать если не начальника лагеря, 
то дежурного офицера, чтобы он немедленно явил-
ся на место происшествия и не допустил пролития  
крови.

Пробежал я лишь 60–80 метров, обогнул барак, 
в котором был расположен стационар, и, на счастье, 
увидел, как навстречу мне шествует по зоне сам на-
чальник — не нашего лагеря, а норильского Горлага 
генерал Семенов. Я только хотел заговорить с ним, 
как в этот миг за стационаром и ШИЗО застрочили 
автоматы. Генерал Семенов колодой упал на землю 
и, касаясь носом земли, руками старался насыпать 
перед головой защитный вал. Из этого ничего не вы-
ходило, потому что тут не земля или песок, а почти 
асфальт, шлак, утоптанный миллионами невольни-
чьих ног. Я стоял над генералом и смеялся, что он та-
кой трус. <…> 

<…> А пули свистели то над крышами, то рикоше-
том — между бараками. Сыпалось стекло окон стаци-
онара со стороны прежней ограды зоны и других бара-
ков. Безостановочная стрельба длилась больше мину-
ты, и генерал решил по-пластунски ползти до здания 
медсанчасти, которое тоже было из кирпича.

Вот и санчасть. На ее цементных ступеньках ге-
нерал поспешно поднялся на ноги, и мы заскочили в 
здание, а там — полно каторжан.
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Перепуганный стрельбой и раздраженными узни-
ками, генерал еще под звуки одиночных выстрелов 
прокричал:

— Братцы, что же это происходит?!
Я не успел и рта раскрыть, чтобы что-то сказать, 

как в медсанчасть двое незнакомых мне до этого хлоп-
цев внесли залитого кровью друга, у которого еще 
светилась в глазах надежда. Увидев генерала, хлоп-
цы сказали:

— А, генерал Семенов, и ты здесь?!
— Братцы, да что вы, я ничего не знаю!
— Бежим, генерал, туда, и прекрати произвол!
Раненого подхватили врачи и санитары, а эти два 

хлопца взяли под руки генерала и повели в сторону 
ШИЗО. К ним присоединились еще человек 25–30.

Миновав стационар, мы увидели вдоль огражде-
ния «доблестных воинов непобедимой» и среди них 
не только их начальника майора Полостяного, но и 
начальника лагеря капитана Тархова, который сюда 
прибыл с другой стороны, так как проволока уже была 
прорезана и появилась возможность выйти из зоны. 
С расстояния 70 метров генерал увидел майора и во 
весь голос закричал:

— Полостяной, что ты, сукин сын, делаешь?! 
Прекрати разбой!

Хлопцы отпустили генерала, и он очутился за зо-
ной с майором и капитаном. Перекинувшись с ними 
несколькими фразами и ощутив себя в безопасности 
среди своих, он обратился к нам:

— Заключенные 3-го лаготделения! Разойдитесь 
по баракам, а мы разберемся, в чем дело!

Несколько хлопцев еще стояли в дверях ШИЗО. 
Характерно, что никто из нас не промолвил ни сло-
ва. Каждый понял, как надо действовать. Никто и не 
думал идти в барак.

И вот энкавэдэшное начальство придумало: про-
резать в нескольких местах проволочную ограду и 
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ввести солдат в зону и ШИЗО, чтобы таким образом 
навести «надлежащий» порядок. С полдесятка вояк 
побежали в гарнизон и минуты через три вернулись 
с саперными ножницами. Еще пара минут — и огра-
да с зоны была снята.

Около двух десятков бериевских солдат, передав 
свои автоматы товарищам, по приказу ворвались в 
зону ШИЗО. Я находился в пяти метрах от восточной 
ограды ШИЗО. Рядом, только руку протяни, с нашей 
стороны было уложено штабелями около четырех ты-
сяч красных кирпичей. Когда первые солдаты были 
уже в нескольких метрах от входных дверей ШИЗО, 
наши руки легли на кирпичи — и все они полетели 
через ограду в головы солдат. Все хлопцы из ШИЗО 
вышли во двор, видя солидарность старожилов лаге-
ря. Начальство, увидев такую консолидацию, не от-
важилось еще на одну попытку применить оружие и 
тут же своими силами начало вновь восстанавливать 
ограждение.

Кто ж были эти хлопцы, узники ШИЗО? 25 мая 
1953 года на шахте «Зуб-гора» (я там не был и досто-
верно не знаю названия) они восстали против деспо-
тов. Что там было, какие были жертвы — про это на-
пишут политзаключенные из Литвы, а со временем 
напишет глава Волынской организации (Братства) 
пан Мелетий Семенюк. Начальство этого лагеря, ото-
брав полтора десятка руководителей сопротивления, 
отправило их в нашу зону, в ШИЗО. Там были: Ме-
летий Семенюк, Иван Москалев — бывший подпол-
ковник, москвич, Микола Сильченко с Полтавщины, 
Саша Лукьянцев со Смоленщины, Володя из города 
Красноярска (фамилию не помню). Чего же добились 
бериевцы этим первым нападением?

Уже шел 23-й час, а мы собрались в лагерном клу-
бе. И не только те, кто работал в дневную смену, но 
и ночная смена трех заводов и бутового карьера. Они 
слышали стрельбу в лагере трижды и, забравшись 
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на крыши заводских цехов, как с вертолета, видели 
все события.

Кое-кто из врагов Украины или демократической 
сегодня России скажет: «А что они могли видеть с рас-
стояния 500–800 метров?»

Отвечаю: всё видели и слышали голоса, слова, по-
тому что в Норильске разреженный воздух, например, 
мои позывные на БОФе хлопцы свободно слышали на 
расстоянии 900 метров.

Зэки из ночной смены оставили работу на заво-
дах и в карьере и попросили конвой отвести их в ла-
герь. Конвой и охранники, которые уже боялись быть 
в лагере, пошли к ночной смене и стали уговаривать 
хлопцев вернуться на рабочие места, так как ничего 
страшного не случилось.

Наши хлопцы сказали:
— Какая там работа, когда наших друзей-бра-

тьев убивают? Мы хотим вместе умереть. Ведите нас 
в лагерь.

Конвой, а на самом деле их командир Полостя-
ной, услышав это, решил, что лучше охранять «фа-
шистов» в одной зоне, чем в раздробленных трех, и 
дал приказ всех ввести в зону лагеря.

И вот в лагерном клубе собралось больше двух 
тысяч каторжан. Стояли между рядами, на подокон-
никах, во дворе, у открытых окон, лежали на сцене 
клуба, а за столом сидели несколько друзей в окру-
жении раненых хлопцев из ШИЗО, большинство 
из которых были с забинтованными головами и ру-
ками. Тут объявили присутствующим, что убито 6, 
ранено 17, в том числе двое лежавших на лечении в 
стационаре, один из них — белорус, бригадир Иван 
Иванович Баранчик. 

Единогласно постановили, что завтра, 4 июня, на 
работу никто не выйдет до приезда государственной 
комиссии, которая расследует все.

Собрание в клубе и выступления отдельных дру-
зей продолжались до самого утра.
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Восстание

На общих собраниях лагеря единогласно поста-
новили:

1. Не выходить на места работы.
2. Выгнать из зоны всех охранников.
3. В зону позволить заходить лишь начальникам 

лагеря и медсанчасти.
4. Завтра с почестями захоронить убитых.
5. Поддерживать надлежащую дисциплину и 

культуру в лагере.
6. Обратиться с жалобой в высшие органы вла-

сти СССР.
7. Выбрать для руководства зоной комитет.
В комитет вошли 16 человек: главой комитета 

стал Борис Шамаев из Белоруссии (это ошибка: он 
родился в Казахстане, учился в Москве. — А.М.), за-
местителем — Иван Воробьев, подполковник из Мос-
квы, Александр Иванович Гуль из Луцка, Борис Пет-
рович Запаренко из Харькова, Роман Загоруйко со 
Львовщины, Иван Бухало с Ровненщины, Иван Кобза 
из Тернополя, Василь Хробак с Ивано-Франковщины, 
Константин Король из Черновцов, Микола Сильчен-
ко с Полтавщины, Саша Лукьянцев со Смоленщины, 
Витаутас Казлаускас из Литвы (это ошибка: его звали 
Иозас. — А.М.), Тавкарадзе — чеченец (ошибка: это 
Петр Тарковцаде, подданный Германии. — А.М.), Лео-
нид Доронин из Москвы, Вождев — россиянин, Васи-
лий Цыганков — россиянин.

В помощь им избрали еще 40 человек — ответ-
ственных за блок питания, стройдвор, баню и т.д.  
4 июня, около 18 часов, все, кто мог ходить, вышли из 
бараков, ОП и стационара, чтобы проводить убитых 
друзей в последний путь. Их положили в специально 
сделанные гробы и пронесли мимо всех бараков, по 
всем дорожкам и тропинкам лагеря. Все время пели 
похоронные псалмы, и наконец около библиотеки, что 
была при клубе и напротив штаба лагеря, священни-
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ки Степанавичус из Литвы, другой из Львова отслу-
жили панихиду.

Больше двух часов продолжался похоронный ми-
тинг, на котором выступило около трех десятков дру-
зей. Они поклялись до последней капли крови продол-
жать начатое дело. Все происходило на глазах охран-
ников, которые смотрели на это действо из-за зоны, с 
расстояния 35–40 метров.

Гробы опустили в выкопанную в вечной мерзло-
те яму-ров и специальную над ней крышу прикрыли 
грубым шаром земли для того, чтобы погибшие сохра-
нились там, как в холодильнике, для показа комис-
сии от государственных органов, когда она прибудет 
из Москвы. <…>

А как жила повстанческая зона? Постараюсь опи-
сать жизнь лагеря.

Из каждого барака через каждые три часа (а в 
бараке в среднем по 120 узников) старший барака по 
очереди намечал шесть человек, которые тройками 
ходили туда-сюда и вели наблюдение за порученным 
участком внешней ограды зоны или какой-нибудь 
территории лагеря. В лагере таких бараков был 21, 
они имели номера от 1 до 21. Барак номер 22, в кото-
ром жил я, был двухэтажным, недавно построенным, 
имел не две секции, как обычно, а целых восемь. Та-
ким образом, речь идет о 3100 заключенных, из кото-
рых круглосуточно дежурили 150, но и другие тоже 
не спали, ходили по зоне и готовы были встать на за-
щиту зоны от неожиданного нападения охранников 
или помешать какому-нибудь доносчику бежать из 
зоны, чтобы рассказать о том, что происходит в лаге-
ре и о чем неизвестно начальству.

А рассказывать было о чем, так как каждый из 
членов комитета имел свое поле деятельности: один 
руководил охраной, другой — агитацией и т.д.

В течение часа с окон всех бараков мы сняли про-
клятые решетки и оторвали большие висячие замки и 
всякие приспособления, с помощью которых «тюрьма 
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народов — Россия и страна рабочих и крестьян СССР» 
держала вольнолюбивых борцов порабощенных наро-
дов как бесплатных рабов. Замки в лагерной кузнице 
переплавили в груду железа, а из решеток начали ко-
вать пики и что-то наподобие казацких сабель.

Тут же специалисты из найденного в зоне свинца 
начали отливать матрицы для массового печатания 
текстов, а также призывов к населению Норильска, 
чтобы оно, а затем и весь мир узнали, что творится в 
каторжанской зоне. Как и каким способом мы их рас-
пространяли — об этом речь пойдет впереди.

После двух дней неповиновения и невыхода на 
работу начальство лагеря срезало нам продоволь-
ственный паек: вместо положенных в Заполярье  
900 граммов хлеба выдавали 400, баланду варили 
лишь один раз в сутки вместо трех.

От такого нововведения половина каторжников 
собралась в лагерном клубе. Они начали советовать-
ся, как быть. Некоторые предлагали совсем отка-
заться от штрафного пайка и заявить об обещанной 
голодовке, но более разумные сказали: «Голодовка, 
которая в большевистской системе всегда является 
незаметной, лишь обессилит нас, и тогда охранники 
возьмут нас голыми руками и кого захотят свяжут, 
как баранов».

Решили держаться на штрафном пайке, из ко-
торого еще какую-то часть выделять немощным, 
больным и инвалидам, а их в лагере было не меньше  
200 человек.

На третий день неповиновения вдоль южной сто-
роны зоны, в инвалидном бараке и лагерной столо-
вой хлопцы вывесили длинный плакат, на котором в 
один ряд буквами высотой 80 сантиметров написали: 
«Граждане Норильска! За наш честный труд нас рас-
стреливают и морят голодом. Просим сообщить Пра-
вительству СССР».

Впереди и позади плаката из красной материи 
вывесили два флага 1×2 м с наклоном до земли, пере-
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вязанные черными лентами в знак того, что в лагере 
гуляет смерть.

В полутора десятках метров вдоль зоны проходи-
ла железная дорога, а в 300 метрах — шоссе, которые 
связывали Норильск с заводом № 25. Машинисты па-
ровозов и работники завода, которые добирались до 
работы автомашинами, четко видели и читали эти 
плакаты. 

Мой земляк из села Рогожаны Михайло Сузин, 
который умер в 1991 году в Рогожанах, был свидете-
лем трагических событий, потому что завод № 25 был 
от нашей зоны в 400 метрах. 

Вот как заключенные обменивались информаци-
ей. Днем использовали зеркальца и падающие на них 
блики солнца, при этом закрывали или открывали их 
в нужный миг рукой. Другие, стоя на улице в углу по-
стройки, который не был виден с дежурных вышек, 
подавали сигналы по-морскому — руками.

Эти сигналы спустя несколько дней начали пере-
хватывать хлопцы из другой зоны, а поскольку у них 
солнце было за плечами, они посылали ответ по-мор-
скому или с помощью электролампы. Зона эта была 
на расстоянии одного километра от нашей. Номер 
или название зоны мне неведомы, но это была боль-
шая зона, которая имела не меньше 80 бараков, а это 
значит, что там жили около 10 тысяч лагерников. Все 
они считались расконвоированными, хотя выходи-
ли куда-то на работы и возвращались бригадами. Их 
пересчитывали лишь на КП. Со временем начальство 
засекло связь с помощью электричества и прекратило 
подачу электроэнергии в нашу зону.

Другие изготовляли плакаты, на которых буква-
ми больше наших проклятых номеров писали обраще-
ния к солдату-охраннику, что находился на вышке. 
Такой плакат устанавливали в 15 метрах от вышки, 
напротив нее. На плакате было написано: «Солдат! 
Помни, что среди нас нет ни фабрикантов, ни капи-
талистов! Здесь твои отцы и братья. Стреляя в нас, ты 
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наносишь черное пятно на свою душу». Эти слова в 
немалой степени влияли на психику охранников.

10 июня 1953 года. 10 часов. Радио Москвы по 
двум громкоговорителям в зоне и по репродукторам 
в каждой секции бараков уведомило: арестован враг 
народа и агент иностранной разведки Лаврентий Бе-
рия и будет предан суду! (Это ошибка: Берия был аре-
стован 26 июня 1953 года, а объявили эту новость в 
газетах и по радио только 9 июля. — А.М.) Слышал 
это собственными ушами во дворе в присутствии бри-
гадира Григория Пушилина из Минусинска. Може-
те представить, с какой радостью мы восприняли эту 
весть, ведь после Ленина, Дзержинского, Ягоды и 
Сталина сошел со сцены наистрашнейший супостат 
и враг народов.

О, сколько надежд родилось в нас: теперь из Мо-
сквы приедет полномочная комиссия, выслушает нас 
и покарает виновников расстрела заключенных.

Мы с Гришей и другие хлопцы, прогуливаясь по-
близости от дежурных солдат у штаба лагеря, гово-
рили: «Ну что, дорогой, вашего шефа арестовали, и 
скоро он забаламбается на виселице?»

<…>
Позже некоторые дежурные, рискуя всем, в не-

скольких словах говорили: «Хлопцы, держитесь, вас 
поддерживают другие зоны Норильска».

А было все так. Первыми восстали политические 
лагеря. <…> Это было 25 мая 1953 года, но там охран-
ники легко взяли верх и вывезли активистов в ШИЗО 
нашей зоны. Этот день ежегодно все литовцы-нориль-
чане отмечают съездом то в одном, то в другом городе 
Литвы, служат панихиду по погибшим в костеле-со-
боре, а позднее, собравшись в лучшем клубе города, в 
своих выступлениях и воспоминаниях клянутся ни-
когда не забывать погибших героев и не допускать в 
будущем, чтобы эта «красная чума» властвовала на 
их землях. В 1991 году я побывал на таком съезде и 
был поражен их организованностью и патриотизмом. 
Из своей 3-й зоны я встретил еще 7 человек, живу-
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щих здесь, а всех норильчан вместе с женами было 
около 400.

Другие зоны, как, например, 4-я и 6-й женский 
лагерь, поддерживали нас и восставали дважды, но 
силы были неравны, и они сдавались.

Мы каждый день с крыши своего двухэтажного 
барака № 22 отправляли не меньше полутора тысяч 
листовок, в которых ругали начальство, бериевцев и 
просили уведомить о наших бедах Москву. Мы запу-
скали воздушного змея, к которому за один раз при-
вязывали сотню листовок. Бумаги для них в захвачен-
ной нами почте и ниток для змеев в пошивочной ока-
залось много. Они поднимались вверх до 200 метров 
и улетали за зону на полкилометра. Пакет листовок 
перевязывался шелковой ниткой, один конец ее под-
жигали. Через 15–20 минут, когда змей находился на 
большой высоте, нитка догорала, и пакет рассыпал-
ся. Подхваченные ветром, листовки разлетались по 
тундре за гипсовым и цементным заводами, то есть 
на расстоянии 2 километров.

По приказу начальства лагерные мухобои, кото-
рые остались без заключенных, нехотя шли в тундру 
по направлению ветра, собирали листовки и отдавали 
начальству, чтобы не подобрали их и не прочли воль-
ные норильчане.

Со временем за награду, обещанную начальством, 
лучшие стрелки из числа бериевского конвоя стре-
ляли по шнурку и сбивали змея, но таких удач было 
мало. Тогда солдаты сами начали мастерить змеев и 
ими рядом с зоной перехватывать наших. Мы были 
вынуждены запускать змеев с тройной тягой, и тог-
да наши змеи поднимались почти вертикально, очень 
высоко, и наши листовки летели на расстояние 6 ки-
лометров и падали в кварталах Норильска.

В период норильского восстания начальство ком-
бината и спецслужб никому не давало отпуск на «ма-
терик». Все это делалось для того, чтобы на Большой 
земле не знали правды о восстании.
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Эти листовки посылались на протяжении всего 
восстания, а однажды — это было в последнюю неделю 
июля — нами было выпущено 6000 листовок, и этот 
день мы про себя назвали «праздником авиации».

15 июня 1953 года, где-то около полудня, к воро-
там КП нашей зоны подъехал черный лимузин и из 
него вышел генерал в прокурорской форме.

Известие об этом молнией разлетелось по лагерю. 
Я в ту пору с двумя друзьями охранял территорию  
вблизи КП и столовой. Была в лагере договорен-
ность, чтобы на случай появления государственной 
комиссии все узники, кроме тех, которые охраняли 
территорию, выстроились перед своими бараками, а 
старший барака докладывал комиссии так: «Барак 
номер такой-то в количестве стольких-то заключен-
ных выстроен для принятия комиссии. Старший та-
кой-то».

Указывалось также, чтобы никто не бегал за ко-
миссией с одного места на другое, не задавал те же  
самые вопросы, а отвечал лишь тот, к кому обратит-
ся комиссия, чтобы она не сказала, что повсюду те 
же самые узники отвечают, подученные кем-то из 
комитетчиков.

Это выполняли все, кроме меня. Почему? Пото-
му что еще с четвертого класса польской школы я вел 
дневник жизни и событий. Вел его в немецком лагере, 
начал вести и здесь с первого дня восстания. Я должен 
был как можно больше видеть и слышать, чтобы по-
том рассказать о восстании, если выживу.

Бог сохранил меня, хотя дневник остался в тай-
нике под постелью в бараке, о чем хорошо знали мои 
земляки — Леонид Шушковский из села Литовиж и 
Арсен Пасальский из села Шистив. О судьбе первого 
после восстания я не знаю, а второй, который рабо-
тал сменным мастером на шахте, умер в Норильске 
уже вольным в 60-х годах. При ликвидации лагеря, 
должно быть, кто-то нашел дневник, но из-за отсут-
ствия адреса мне его не выслал. Может, нашли чеки-
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сты, но в нем не было ничего компрометирующего, 
лишь описывались общие события.

Генерал-прокурор в районе штаба лагеря встре-
тился с начальником лагеря капитаном Тарховым, и 
в 10 метрах от меня они вдвоем вошли в нашу зону. 
Их встретил глава нашего комитета Борис Алексан-
дрович Шамаев, рядом с ним были члены комитета 
Александр Анисимович Гуль из города Луцка и Бо-
рис Петрович Запаренко из Харькова.

При встрече капитан Тархов промолвил, пока-
зывая на Шамаева:

— Товарищ генеральный прокурор, вот этот че-
ловек управляет сейчас зоной.

— Да, дожился ты, что управляют без тебя, — 
сказал прокурор. Подавая руку Шамаеву, он отреко-
мендовался: 

— Зам. Генерального прокурора СССР Вавилов.
— Ваше удостоверение, гражданин прокурор.
Генерал-лейтенант Вавилов вручил удостовере-

ние Шамаеву, который, прочитав, передал его Гулю, 
а тот — Запаренко. Убедившись, что это не переоде-
тый норильский пожарник, хлопцы вернули удосто-
верение личности и направились к выстроившимся 
перед бараком № 22.

Наш старший Василь Хробак с Ивано-Франков-
щины дополнил рассказанное мною раньше.

— Почему не выходите на работу? — спросил 
прокурор.

— Как выходить, если конвой расстреливает нас 
в жилой зоне?

— За что сидишь, старина? — спросил прокурор, 
остановив взгляд на каторжанине Волошине родом из 
Восточной Украины. 

Волошин выпалил:
— За то, что на своих плечах принес вам Октябрь-

скую революцию.
Такой ответ не понравился прокурору.
Комитетчики повели прокурора в район ШИЗО и 
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лагерного медстационара, показали ему следы пуль. 
Многие пули были разрывными. Потом показали ра-
неных в стационаре и убитых, сохраненных в недав-
ней могиле близ клуба. Наконец прокурора привели 
к инвалидскому бараку поблизости от медсанчасти.

Стояла чудная погода. На вынесенных лежаках и 
матрацах сидели и лежали две сотни немощных сле-
пых, дистрофиков, инвалидов без обоих верхних или 
нижних конечностей, которых специально здоровые 
хлопцы вынесли на дорогу, чтобы показать их гене-
ральному прокурору самой большой в мире и «счаст-
ливейшей и самой демократичной» державы.

Все время я старался быть в стороне от прокуро-
ра, незаметным среди других, но не далее 15 метров 
от главных событий.

Борис Петрович Запаренко выступил:
— Гражданин Генеральный прокурор СССР! 

Взгляните на этих калек, слепых, глухих, без рук или 
ног, дистрофиков, похожих на скелеты, и скажите, 
чем они опасны сейчас для власти? Они уже мертве-
цы, но их и сейчас морят голодом бериевские изверги 
и пугают пулеметами. Помогите им вернуться к род-
ным и там спокойно умереть.

Две слезинки заблестели на глазах прокурора, и 
одна покатилась по черной, как у индуса, родинке. То 
были слезы сочувствия калекам или артистическое 
притворство, мне трудно сказать...

В ответ зам. генпрокурора генерал-лейтенант Ва-
вилов сказал:

— Дорогие мои! Я случайно попал в Норильск. Не 
имею полномочий изменить что-либо в вашей судьбе, 
но увезти инвалидов в другую зону, где их будут луч-
ше кормить и лечить, если вы позволите, могу.

Комитетчики пригласили прокурора в клуб, где 
все собравшиеся дали согласие на отправку инвали-
дов, а глава комитета Шамаев вручил прокурору на 
имя руководящих органов страны коллективную жа-
лобу, которую подписали 3900 человек. 



148

Взяв в руки жалобу, прокурор сказал:
— Хорошо, я передам вашу жалобу властям стра-

ны, но приедет ли кто-то из Москвы в ближайшее вре-
мя, не могу сказать, ибо происходит такое, что выедет 
человек из Москвы генералом, а уже на Урале станет 
рядовым. Мой последний вам совет — выходите на 
работу, а там во всем разберемся.

На другой день в зону въехало около 20 грузо-
вых машин, на которые мы погрузили всех инвали-
дов. Нам сказали, что их вывезут в лагерь над речкой 
Норилкой, где-то поблизости от порта Валек. Номер 
лагеря, если не ошибаюсь, 9.

Про выход на работу никто и не думал. Все жили 
под лозунгом «Свобода или смерть!».

После отъезда прокурора нам отключили ра-
диотрансляцию, чтобы мы не слушали, что делается в 
империи, но каждое утро мы имели возможность слу-
шать новости по громкоговорителю из соседней зоны.

По приказу начальства через каждые 35 метров, 
то есть на каждом столбе электроосвещения, вокруг 
зоны повесили громкоговорители, по которым дик-
тор во весь голос через каждые два часа призывал: 
«Заключенные 3-го лаготделения! Напротив таких-
то бараков снято ограждение. Рвите с кучкой прово-
каторов! Выходите из зоны! Вы будете обеспечены ра-
ботой, одеждой и ночлегом».

В первые дни на такие призывы хлопцы закла-
дывали пальцы в рот и свистели, а потом просто не 
обращали на это внимания. Все эти радиоречи, пси-
хические атаки действовали на слабеньких, но боль-
шинство верили, что если не сегодня, то через неделю 
все-таки нашу жалобу прокурор вручит руководящим 
органам страны, и сюда приедет авторитетная комис-
сия. Верили, что она обязательно накажет виновни-
ков расстрела в жилой зоне, тогда можно будет запу-
стить все три завода, так как остановка этих заводов 
наносила комбинату и стране около двух миллионов 
рублей убытка.
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Как стало известно позднее, руководство комби-
ната скрывало от Москвы остановку этих заводов и 
подавало сведения о перевыполнении производствен-
ных планов, а убытки покрывало из наработанного 
ранее.

Похоже, что и генпрокуратура не дала ходу на-
шей жалобе, а ломала голову над тем, как погасить 
огонь заполярного бунта, чтобы он не перекинулся на 
концлагеря в других регионах. Однако шила в меш-
ке не утаишь: весть про восстание рабов долетела до 
шахт Воркуты и Казахстана. 

<…>
Ровно 60 дней мы дружно держались. Даже тем, 

кто работал на опера и чьи доносы были выявлены в 
его кабинете, не высказали ни слова обиды, только 
за ними внимательно следили в местах, где снима-
лась ограда зоны, чтобы лишить их возможности ее 
покинуть.

Каждый день продукты нам подвозили из-за 
зоны. Хлопцы из столовой все привезенное заносили 
в кухню или в хлеборезку. Однажды выгрузили це-
лую бочку с сельдью. Но когда ее открыли, то в ней 
оказалось 160 килограммов не то воловьих, не то кон-
ских глаз. Странный случай… Эту бочку мы вернули 
на КП и заменили ее бочкой с килькой.

Штурм

Пишу эти строчки 3 августа 1993 года. Сегодня 
исполняется 40 лет с тех пор, как страшное событие 
в ГУЛАГе всколыхнуло не только все республики-
колонии советской «империи», но, наверное, и боль-
шинство народов Европы и Азии.

Хорошо не просто помню, но четко вижу, как 
около 15 часов по красноярскому времени с север-
ной стороны нашей зоны по тундре двинулась черная 
туча людей. Когда до нее осталось около 300 метров, 
мы увидели до зубов вооруженные ряды гуманной и 
миролюбивой Советской Армии. «Что это значит? — 
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спрашивали мы сами себя. — Неужели вместо госу-
дарственной комиссии дело будет решать каратель-
ный полк?»

И вдруг эта лавина по команде залегла, а через  
10 минут поднялась и бегом, как перед рейхстагом, 
двинулась к нашей зоне, чтобы окружить ее с трех 
сторон. Пробежав метров 70–80, она опять залегла и 
стала окапываться.

Зона встревожилась, как улей, в который броси-
ли камень. Каждый из нас допускал, что, вероятно, 
будет штурм зоны, и, возможно, с оружием в руках. 
На всякий случай штаб нашей обороны распорядил-
ся вынести из бараков во двор куски кирпича, а спец-
группе в подозрительных местах дежурить с само-
дельными пиками. Солдаты приблизились к зоне на  
50–60 метров, залегли и начали копать пулеметные 
гнезда. Они имели автоматы и больше двух десятков 
пулеметов, были одеты в темные гимнастерки, и по-
этому мы их сразу окрестили чернорубашечниками.

У каждого пулеметного гнезда кроме пулеметчи-
ка залегли еще по два солдата с автоматами, а офи-
цер, нервно покуривая папиросу за папиросой, их 
контролировал.

Старший барака Василь Хробак приказал мне 
и Пушилину залезть на крышу нашего барака и до-
кладывать о том, что делается вокруг лагеря, через 
связных.

Мы с Гришей залегли на северной стороне кры-
ши, вытянув головы на юг, и вели наблюдения в 
основном за отгороженным конторой лагеря КПП 
(контрольно-пропускной пункт) и дорогой, которая 
вела к заводу № 25.

Частенько мы оглядывались. Около КПП на-
чало собираться множество важных «дядь» в штат-
ской одежде и обязательно с капюшоном на голове. 
Тут были все наши охранники внутренней зоны, а 
еще вдруг прибыло несколько грузовиков с молоды-
ми хлопцами.



151

На каждую дежурную вышку поднялись еще по 
три солдата-бериевца из нашего охранного дивизиона, 
а на вышку, что охраняла контору, залез старший сер-
жант из Минусинска — земляк Гриши Пушилина.

23 часа 00 минут 3 августа 1953 года. В 300 мет-
рах от нас из балочков поселка семей наших охранни-
ков начали выходить женщины, которые сопровож-
дали детей. Малышей несли на руках. Кто-то гнал на 
веревке поросенка, а большинство тянуло мекающих 
коз. Должно быть, вольные думали, что в смертель-
ном поединке голодные каторжники прорвутся через 
зону и съедят их кормилиц.

23 часа 50 минут. К воротам КПП подъезжают 
четыре грузовика, а на них — по 25 вояк-черноруба-
шечников. Мы хорошо видим, что кузов машины до 
колен солдат засыпан магазинами резервных патро-
нов к автоматам. У каждого солдата в нагрудных кар-
манах на солнце поблескивают две гранаты-лимонки. 
Машины останавливаются, и по громкоговорителю 
звучит: «Заключенные третьего лаготделения! Через  
10 минут в зону будут введены войска. При малейшем 
сопротивлении будет применено оружие без преду-
преждения».

Не знаю, как кто, а я еще не верил, что это все-
рьез. Из толпы военных, которые стояли у КПП рань-
ше, вышел офицер, двое дежурных с КПП открыли 
двое ворот, что вели в нашу зону. Офицер, как гит-
леровский фельджандарм, поднял правую руку с  
круглым жезлом. Красный свет был для нас, а для 
машин и всего сборища бандитов, наверное, зеленый, 
дающий дорогу наступающим.

— Гриша, бежим! — крикнул я.
Только спрятали головы за верх крыши, как в 

воздухе засвистела сигнальная ракета — знак для на-
ступления. С грузовых машин в направлении столо-
вой было брошено около шести гранат. Загремела под 
нами крыша, заговорили пулеметы, автоматы. С де-
журных вышек по зоне тоже вели прицельный огонь. 



152

Мы не слезли, а упали на балкон, пробежали по кори-
дору второго этажа, перескакивая через четыре сту-
пеньки, и очутились в коридоре нижнего этажа, кото-
рый был переполнен людьми. С дверей и окон секций 
от пуль посыпалось стекло. Мы все легли на пол. Из 
секций доносились стоны и крики раненых. Эта ата-
ка для нашего барака, который был самым близким 
к КПП, была действительно неожиданной, и все мы 
были в растерянности. Прошло не более пяти минут, 
как в коридор ворвался опер зоны лейтенант Калаш-
ников с пистолетом в сопровождении двух вооружен-
ных солдат. Он громко скомандовал:

— Всем выходить через запасную дверь во двор 
и по-пластунски, носом по земле, не оглядываясь по 
сторонам, ползти на выход из зоны в район склада 
угля!

Сойдя со ступенек, я увидел на площади, как 
близко друг к другу ползли около трех сотен узников, 
а возле каждых шести–восьми человек шел каратель. 
Большинство из них были в штатском, у каждого в 
одной руке был пистолет, а в другой — нож или то-
порик. Справа, по главной улице лагеря, мимо зда-
ния хлеборезки шагали десятки чернорубашечников. 
Они шли так плотно, как царские солдаты при взятии 
болгарской Шипки или воины Андерса при штурме 
Монте-Касино в Италии.

Я присоединился к ползущим, через пять-шесть 
метров я услышал позади голос Калашникова:

— Не оглядываться, а то пристрелю!
Это было адресовано кому-то из моих соседей. 

Немного погодя я услышал справа от себя жалобный 
стон и как можно тише спросил:

— Кто ты?
— Концевич, — еле слышно ответил он.
— Что с тобой?
— Не спрашивай…
Я поднял голову и посмотрел вправо. О господи, 

лучше было бы этого не видеть! Лучший бригадир це-
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ментного завода 32-летний Леонид Концевич, краса-
вец, родом из Киева, полз не так, как все. Боль иска-
зила его лицо. Он полз, опираясь на правый локоть и 
отталкиваясь ногой, потому что в левой руке держал 
свои внутренности, которые вывалились из распоро-
того живота. А до внешней зоны было метров 50.

Сейчас, когда пишу эти строки, в Киеве 19 часов 
40 минут, 3 августа 1993 года, а в Норильске — 23 ча-
са 40 минут. Все произошло час в час ровно сорок лет 
назад. Уже 45 минут горит у меня настольная лампа, 
чтобы лучше было видно, а свечка — как память о той 
трагической ночи 1953 года. Пишу и думаю: то ли ра-
доваться, что я за те 20 минут не видел ни одного уби-
того друга, то ли жалеть, что не могу назвать фамилий 
убитых, чтобы их родные услышали от очевидца, как 
погиб их сын, муж, брат, отец или дед.

Остаюсь с надеждой, что родные погибших, если 
даже и не получили ложного уведомления, то и так 
после полугодового молчания догадались, что боль-
шевистские жернова перетерли многие жизни.

Когда я вместе с другими дополз до запретной 
зоны, то прозвучала команда:

— Первые пять человек, встать и выходить за 
зону!

Следом прозвучал вопрос:
— Раненые есть?
— Вот этот, — ответил я, показывая на Леню.
Четыре санитарки с носилками тут же подбе-

жали, а нас пятерых хорошо знакомый нам конвой 
из дивизиона присоединил к остальным, формируя 
сотню.

Пока формировалась сотня, я мог видеть, что на 
этом месте стояло больше трех десятков машин — 
«скорая помощь» и открытые грузовики для того, 
чтобы вывозить раненых. В большой фургон сани-
тарки положили Концевича. Раненых сопровождал 
мужчина в белом халате. Как сказали мне уже в сот-
не хлопцы с Ровненщины, это был врач, их земляк 
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Омельчук. Он был осужден на 25 лет и тут, в Нориль-
ске, первым в стране провел операцию на сердце. За 
это ему дали очень хорошую характеристику и не по-
боялись просить Москву о том, чтобы снять ему часть 
срока заключения. Было снято 15 лет. Пока Омель-
чук еще около 2,5 лет с так называемыми зачетами 
считался заключенным, его расконвоировали, и он  
стал работать в больнице Норильска хирургом, а по-
сле освобождения — главным врачом норильской 
центральной больницы.

В большом фургоне был полевой госпиталь, в  
нем — операционная. Я поражался тому, на что способ-
ны большевики: в 30–50 метрах разрываются гранаты, 
расстреливают людей, режут им животы, разрубают то-
порами головы, тут же зашивают. Вот где гуманность! 

Отделение конвоя приказало нашей сотне дви-
гаться вперед: сначала — налево, вдоль нашей зоны, 
а потом — направо, в тундру.

Не имею права не вспомнить: еще и сотня не на-
бралась, как из зоны поднялся Николай Сильченко, 
член комитета и участник событий в ШИЗО. Увидев 
его, опер приказал конвоирам надеть Николаю на-
ручники.

И пошло… Его сбили с ног прикладами карабинов 
и тут же начали бить ногами, пинать, как футболь-
ный мяч, одновременно еще теснее вбивая в квелое 
тело наручники. Его так и подкидывали, уже поте-
рявшего сознание, метров 120, до северо-восточного 
угла нашей зоны. Там, напротив барака № 4, стоял 
«черный ворон», в который наши мордовороты ки-
нули его, как старенький матрац.

Если уж я вспомнил про наручники, то надо ска-
зать, что к началу этой операции чекисты доставили 
их аж 6 тысяч пар. Никелевое покрытие наручни-
ков блестело на солнце ярче серебра. Хлопцы, кото-
рые на себе испытали эти наручники, рассказывали, 
что они были изготовлены в США и подарены Союзу.  
О, знали б американцы, сколько тысяч проклятий по-
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сылали хлопцы тем, кто изготовил и подарил те на-
ручники.

Мы прошли более полкилометра по тундре. Кон-
вой приказал нам сесть и не разговаривать. В это вре-
мя никто, наверное, не думал о себе, а лишь о тех, кто 
еще оставался в зоне, где продолжалась настоящая 
война, потому что не смолкали автоматы и времена-
ми их трескотню заглушали взрывы гранат. Раза три-
четыре из зоны доносилось гулкое «ура».

Примерно через час с начала штурма лагерни-
ки, увидев, на что способны убийцы, сорганизова-
лись группами. Верные своей клятве «Свобода или 
смерть!», крепко взявшись за руки, они окружили 
одного или двух комитетчиков, тем самым не давая 
возможности вырвать их из своих рядов.

Действительно, эти люди в зверином обличье, 
может быть, хотели бы убить всех, но много присут-
ствовавших тут начальников подсказывали, по кому 
не стрелять, а брать живым. Здесь были почти все 
члены комитета и те, кто за 60 дней неповиновения 
своими действиями или словами через проволоку до-
саждали начальству.

Зачем оставляли в живых тех, кто был наиболее 
агрессивным в выступлениях против начальства? Для 
того, чтобы после разгрома восстания все списать на 
организаторов.

Мы просидели в тундре часа три, а штурм все про-
должался. Затекли от сидения ноги, и стал докучать 
утренний холод, так как большинство из нас были 
одеты в летние спецовки, без головных уборов, а не-
которые были лишь в нательных сорочках.

Выстрелы в зоне стали слышаться реже. Один из 
конвоиров кого-то спросил:

— Сколько времени?
— Ровно пять, — ответил другой.
Приблизительно минут через 20 вокруг устано-

вилась мертвая тишина. Не лаяли даже собаки возле 
нас, и каждый думал свою думу.
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Было уже около полудня, когда к нашей сотне 
подошел лагерный надзиратель и сказал начальнику 
конвоя, чтобы вел сотню за ним.

Наши ноги настолько затекли, что мы еле вста-
ли. Нам было очень холодно, но, быстро двигаясь, мы 
сразу согрелись. Прошли где-то метров 400, минова-
ли маленькую сопку и увидели на равнине около двух 
десятков столов.

За столами было много «дядь» в шляпах, среди 
них наш лагерный начальник УРЧ (уголовно-розыск-
ная часть) и три опера, а вокруг столов на расстоянии 
30 метров в окружении десятка конвоиров и овчарок 
в четырех местах пятерками сидели наши хлопцы. 
Было понятно, что идет перегруппировка.

На столах были разложены формуляры по алфа-
виту. Я подошел к столу с буквой «К», за которым 
стоял опер Калашников. Он взял формуляр в руки, 
почти ничего в нем не читая, положил в другую куч-
ку и указал мне, в какой сотне находиться.

В сотне уже было собрано больше половины ла-
герников. Тут я увидел сидящего Гришу Пушилина, 
односельчанина Олексу Корнисюка и волынянина 
Олексу Олексюка (двое последних около 10 лет назад 
умерли в Нововолынске).

Когда сотня была уже сформирована полностью, 
конвой приказал нам встать. В это же время появил-
ся старший сержант из Минусинска — тот самый, что 
так меня не любил.

Стоило нам отойти от столов метров на 200, как 
старший сержант узнал меня и начал свое:

— Ну, четырехглазый (я носил тогда очки), твое 
и Пушилина счастье, что вы за какую-то долю секун-
ды до открытия огня сумели скрыться. Я шесть раз 
целился, брал на мушку.

Я молчал. Но и молчание не помогло мне, так как 
старший сержант не успокоился, а продолжал:

— Интересно, почему это тебя приклеили к этой 
сотне, когда твое место в тюрьме?
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Я продолжал молчать. Тогда он приказал мне 
выйти из середины пятерки и встать первым справа, 
то есть идти рядом с ним. Он вместо автомата имел 
пистолет.

— Мне и тут хорошо, — наконец ответил я.
Старший сержант не успокоился и дал приказ 

сотне остановиться:
— Будете стоять до тех пор, пока четырехглазый 

не станет крайним!
Мы постояли минуты 2–3, никто из сотни не про-

молвил ни слова, и я, понимая, что все уже сильно 
замерзли, проголодались и после пережитого хотят 
отдохнуть, сам поменял свое место. И вот тут-то на-
чалось. Старший сержант на ходу позвал двоих под-
чиненных с автоматами или карабинами (точно не 
припомню) и приказал дать мне пару ударов прикла-
дами. Приказ был выполнен. Дважды я получил от 
одного по шее, от другого — по спине. Покачнувшись, 
я гадал, будет ли на этом конец, но старший сержант 
не угомонился и по очереди менял по двое солдат, ко-
торые наносили удары. Я снова был вынужден поме-
нять первое место на третье. Мы вышли из тундры и 
напротив ШИЗО пошли вдоль нашей зоны. Метрах в 
150 уже были ворота в нашу зону, через них нас во-
дили на работу. Хотелось попасть в проклятую зону, 
лишь бы избавиться от этого палача. В то время, когда 
мне наносили очередные удары, через КПП из зоны 
выходил самый старший по возрасту среди лагерных 
надзирателей, по фамилии Шевчук. Он хорошо знал 
меня и, увидев самосуд надо мной, как можно гром-
че закричал:

— Что вы делаете?! Кто дал вам право издеваться?
— Почему его в зону направляют, а не в тюрьму?
— Не вашего ума это дело, начальство знает, что 

делает.
После этих слов один из конвоиров сказал:
— А ведь и правда, какая нам разница…
Побои закончились, ворота зоны уже закрылись 
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за нами. «Куда же нас ведут? Неужели, раздетых и 
голодных, гонят прямо на работу?» Ответить на эти 
вопросы никто не мог, и гадать было напрасно. Уже 
в конце зоны мы увидели барак № 4. За время наше-
го отсутствия его успели обнести густой «стеной» из 
колючей проволоки.

В бараке № 4 нас набралось две сотни. Через три 
недели меня и еще 16 человек вывели из барака, поса-
дили в «черный ворон» и повезли. Куда везли — никто 
не знал, а мысли были все горше и горше. Каждый, на-
верное, как и я, в мыслях прощался с родными: ведь 
от этих людоедов можно было всего ожидать.

Когда «воронок» остановился, через открытые в нем 
задние дверцы мы увидели, как за нами закрыли ворота, 
и было тут больше полдесятка здоровенных мордоворо-
тов, а справа была каменная стена с решетками на окнах. 
Мы подумали, что это какое-то ШИЗО в другой зоне. 
Вывели нас из «воронка», старательно обыскали и рас-
селили по разным камерам. Только тут мы узнали, что 
это норильская тюрьма, которую называли ямой. Здесь 
с 4 августа находилось 120 человек из нашей зоны, ко-
торых в ту страшную ночь сразу привезли сюда. Их так 
сильно избили около зоны и при приеме, что они лишь 
на третьи сутки начали приходить в сознание, а некото-
рые еще позднее. Совершенно обессилев, заключенные 
не могли не только встать, а даже не могли поднять го-
лову или повернуться. Некоторые, открыв глаза и уви-
дев сырые стены новой «квартиры», старались хоть что-
то припомнить и не могли, а услышав рядом дыхание и 
стон соседа, тихо спрашивали: «Кто ты?»

Переночевали мы, новички, здесь лишь одну 
ночь, и на «воронках» нас повезли на железнодорож-
ную станцию, погрузили в вагоны и отправили в порт 
Дудинка, а далее — в трюм парохода. Было понятно, 
что нас вывезут на Большую землю.

Вспомнилось выступление конферансье и анек-
дот на лагерной сцене, где вели такой лицемерный 
диалог:
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— Какой у тебя самый любимый город?
— Норильск!
— А какая самая любимая песня?
— Прощай, любимый город!
137 человек разместили в трюме. С нами не было 

нескольких главных членов лагерного комитета, а в 
«яму» забрали из зоны более 120 человек. Остались 
они в тюрьме или попали куда-то в иное место, никто 
из нас не знал.

Из рассказов Михаила Сузина мне потом стало 
известно, что во время расстрела ночная смена воль-
ных на заводе № 25, где изготовлялась порошковая 
продукция, оставив свои рабочие места, как с галер-
ки театра, видела всю расправу.

Хотя наступающие звери наслаждались уже, 
может, не красной кровью, а голубой, однако они не 
имели права убить всех. Вероятнее всего, был приказ 
сберечь как можно больше бесплатных рабов, чтобы 
норильский гигант не простаивал, а давал побольше 
стройматериалов для новых цехов, а те — больше 
меди, никеля, платины, золота, урана.

Хлопцы, что отступали до последнего барака в 
зоне, и Сузин рассказали:

— Вот входят каратели в барак и советуют сда-
ваться, а те отступают до глухой тыльной стены и 
по команде «Раз-два, взяли!» выламывают стену и, 
пробежав десятка полтора метров по двору, входят 
в другой. Одного догоняла пуля и убивала, другого 
ранила.

Работники завода № 25, в большинстве своем быв-
шие зэки, имели «счастье» хорошо видеть, на что спо-
собны большевики и их карательные органы.

Нужно поведать миру, что этой операцией ру-
ководили три генерала — начальник норильского 
Горлага Семенов, начальник управления лагерей 
Красноярского края и руководивший спецполком 
чернорубашечников (фамилии двух последних мне 
неизвестны).
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Какую-то часть узников вернули в зону, другую — 
в тюрьму и еще развезли в четыре зоны Норильска. 
В зоне, куда первыми вошли уже после 15 часов чеки-
сты, осталось 152 или 156 убитых каторжников.

В 1991 году стало известно от литовских друзей, 
которые в Москве имели возможность читать ответ 
прокурора Норильска, что было убито 104 человека и 
более 200 ранено. В ответе написано, что оружие при-
менено лишь потому, что узники нападали с пиками. 
Подумайте только, кто на кого нападал?

А теперь про свидетельство человека, которого 
я встретил в Нововолынске осенью 1992 года, когда 
Украина была уже свободна от власти большевиков.  
В 1953 году в тундре от холода он заболел воспале-
нием легких, был возвращен в зону и долго лечился 
в стационаре. Этот человек — Иван Булава, он и по-
ныне живет в Нововолынске.

— Повезли эти сатрапы убитых к общей яме, что 
под горой Шмидта, а там уже родилось «похоронное 
бюро». Решили не прятать голыми в братскую моги-
лу, а смастерить для каждого гроб. И начали масте-
рить гробы, а врачи доставали из тел пули — следы 
варварства.

Более десяти дней шли работы по захоронению. 
Те, кто участвовали в похоронах, сообщили, что уби-
тых было около 600 человек. Лагерная больница и еще 
два барака дополнительно были отданы под стационар 
и переполнены ранеными. Тяжелораненых вывезли 
в другой госпиталь. В тех стационарах находилось не 
менее 720 раненых.

Снова — дорога

Важно остановиться на факте, о котором я еще 
не рассказывал.

Среди немногочисленных каторжников-румын в 
нашей зоне был капитан румынской армии, по фами-
лии Попеску или Попадеску, 40 лет, среднего роста, 
симпатичной внешности. Я часто встречался с ним и 



161

вел беседы. Он всегда носил свою военную пилотку, 
которую сберег каким-то чудом. Вот этот капитан в по-
следние годы несколько раз говорил, что муж сестры 
его жены, то есть швагро, назначен начальником шта-
ба румынской армии. Этот швагро обязательно вырвет 
его из ада, как только дома получит письмо от него.  
И вот где-то через месяц с того дня, как началось вос-
стание, начальник лагеря капитан Тархов принес в зону 
документ из Москвы о том, что Попеску (или Попаде-
ску) освобождается и с ним еще один — россиянин.

Лагерный комитет, не считаясь с разного рода 
тайнами, сразу дал согласие на выход за зону, хотя 
всем было хорошо известно, что за 9 лет каторги не 
было ни одного случая освобождения каторжанина. 
Капитан Попеску (или Попадеску) и россиянин от-
ветили: «Спасибо, гражданин начальник, за такую 
дорогую весточку, но ждали мы ее 10 лет, подождем 
еще неделю-другую, но не бросим в неведении друзей, 
с которыми пережили и переживаем все поровну».

О, как хочется узнать, если не от него самого, то 
хотя бы от его детей или румынских военных, вернул-
ся ли Попеску (или Попадеску) живым или скосила его 
пуля бериевских служак в ту страшную ночь 4 августа  
1953 года…

P.S. Неточности в датах, именах и фа-
милиях людей, упоминаемых Степаном Ку-
цаем, исправлены в соответствии с офици-
альными документами и многочисленными 
воспоминаниями узников Горлага, где нет 
разночтений в фактах и фамилиях участ-
ников норильского восстания. — Ред.

«3688 дiб в сталiнсько-берiевських  
концтаборах»,  

Луцк: Надстир’я, 2001 год.

Перевод с украинского языка А. Макаровой.
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К и е в с к и й  о б л а с т н о й  с у д 
приговорил одного из старейших 
у ч а с т н и к о в  н а ц и о н а л ь н о -
о с в о б о д и т е л ь н о й  б о р ь б ы 
украинского народа, члена УПА, 
в е т е р а н а  Г УЛА Га  Д а н и л у 
ШУМУКА к 10 годам лишения 
свободы в лагере особого режима 
и 5 годам ссылки. Рукопись 
его воспоминаний о Второй 
мировой войне и пребывании в 
лагере, найденная при обыске у 
литературного критика Ивана 
Светличного, легла в основу 
обвинения.  Суд признал его 
«особо опасным рецидивистом». 
Срок отбывал в Дубравлаге и 
пермских политических лагерях. 
Освобожден в январе 1987 года. 
Всего провел в ГУЛАГе около 
40 лет.
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Данило Шумук:
«Получился страшенный шквал. 
Одни падали, другие молили 
о спасении, истекая кровью, 
третьи бегали из угла в угол».

Управление лагеря и комбината. 1940 г.
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Украинская организация самопомощи была единой 
пружиной, которая задавала верное движение 

открытой деятельности забастовочного комитета и  
активно поддерживала этот курс благодаря общим  
собраниям политзаключенных-каторжан. Все было 
сделано так, что комитет в силу обстоятельств вы-
нужден был выполнять волю невидимой и неизвест-
ной ему украинской организации самопомощи. Не 
выполнять воли этой невидимой и неизвестной для 
комитета организации забастовочный комитет не мог, 
так как украинская организация самопомощи дикто-
вала забастовочному комитету свою волю посредством 
общих собраний, а собрания политзаключенных были 
наивысшим институтом власти, против которого заба-
стовочный комитет ничего не мог поделать. Он обязан 
был выполнять решения общих собраний.

Украинская организация самопомощи политза-
ключенных во время забастовки охватывала прибли-
зительно 180 политзаключенных, а каждый из этих 
180 человек путем товарищеских взаимоотношений 
имел непосредственное влияние еще на двух-трех 
узников. Так что в общем мы опирались на 750 ак-
тивнейших политзаключенных.

А наш клуб как раз и вмещал 750 человек. Так 
что, если нам требовалось заставить комитет выпол-
нять нашу волю, тогда все места на общем собрании 
в клубе еще загодя занимали те люди, которые уже 
были проинформированы, какую именно линию тре-
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буется поддерживать на данном собрании и против 
чего кому и как выступать. Буквально каждый чело-
век знал, в каком ряду и какой номер места он дол-
жен занять в клубе на данном собрании и какую роль 
играть. Те, кто брал слово в спорных вопросах, были 
размещены по всему залу и на галерке. Каждый из 
них знал, кто выступает первым, кто вторым и т.д. 
А весь зал знал о том, что они обязаны выступление 
каждого из своих активно поддерживать дружными 
аплодисментами и выкриками «Правильно!». А про-
тив тех, кто каким-то образом втиснулся на это собра-
ние и выступал в противоположном духе, все наши 
обязаны были устраивать обструкцию: то есть топать 
ногами, свистеть, кричать: «Позор!» или «Вон с таки-
ми выступлениями!». И все это делалось по мере по-
требности с такой аккуратностью и с таким постоян-
ством, что чего-то лучшего незачем было желать.

Я особенно отмечаю этот большой успех украин-
ской организации самопомощи политзаключенных 
в третьем каторжанском лагере больше всего пото-
му, что каждый из политзаключенных был охвачен 
этой организацией при посредничестве своего луч-
шего друга, которому он больше всего доверял и не-
посредственно подчинялся. На взаимное доверие и 
душевные симпатии руководителей и подчиненных 
мы обращали особенно большое внимание. Вопросы 
доверия, душевной гармонии меж людьми у нас были 
вопросами № 1 по линии организации. А по линии 
тактики, методов и стратегии нам помогали жизнен-
ный опыт в руководящей работе и умение максималь-
но использовать слабые места своих противников, а 
собственные переходные внутренне-кризисные пери-
оды маскировать.

В июле при руководстве Шамаева друзья Бори-
сенко во главе с Головко и Дорониным начали угова-
ривать каждого члена забастовочного комитета, чтобы 
освободить из-под стражи Борисенко. После долгих 
усилий им удалось переубедить почти весь комитет в 
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том, что, мол, Борисенко изолировали при правлении 
Воробьева, а раз уже Воробьева выгнали из комитета, 
то Борисенко надо освободить из изолятора.

Но на самом деле группу приспешников Борисен-
ко закрыли мы, а не Воробьев, и его изолировали по на-
шей инициативе не только потому, что он организовал 
группу подельников, с которыми хотел повязать коми-
тет и попросить вернуться администрацию обратно в 
лагерь, а еще и потому, что он все время не признавал 
забастовочный комитет и установленные им порядки. 
Он позволял себе каждый день заходить в столовую, 
вымогать у кухонных работников еду, какую ему хо-
чется, и в таком количестве, в каком ему вздумается. 
Вот это и его нагло-вызывающее поведение возмуща-
ло всех политзаключенных третьего каторжанско-
го лагеря. Так что освобождение Борисенко из-под  
стражи было нежелательным для всех узников. 

Но комитет делал все, чтобы его освободить. 
Председатель комитета Шамаев тоже поддался 
убеждениям Головко и Доронина, считал — при-
шло время Борисенко освободить. Создалась в за-
бастовочном комитете такая ситуация, что даже 
и К.К. (Костя Король) не мог устоять под нати-
ском всех членов комитета в отношении Борисен-
ко. Но в соответствии с нашими указаниями К.К. 
не сказал по этому вопросу категорично своего  
мнения, а лишь требовал, чтобы раз Борисенко изо-
лировали по решению общего собрания политзаклю-
ченных, то также точно нужно, чтобы общее собрание 
подтвердило и его освобождение. На это предложение 
Шамаев и весь комитет охотно согласились. Комитет, 
а особенно Шамаев, тогда пользовался большим ав-
торитетом в лагере, и потому они были уверены, что  
против их мнения никто не отважится выступить.

Шамаев в сравнении со своими предшественни-
ками — Вождевым и Воробьевым — был несравненно 
более сильным оратором и к тому же общественным 
деятелем. Шамаев знал психику масс и умел ее напра-
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вить в необходимое русло. Он делал это легко и даже 
мастерски. В этом с ним сравниться не мог никто.

Доронин был тоже талантливым оратором, спо-
собным просто гипнотизировать аудиторию. Они 
были более чем уверены, что им удастся легко овла-
деть аудиторией и переубедить ее в каком угодно во-
просе в соответствии с мнением комитета. Ошибка их 
состояла только в том, что они не знали, с кем имеют 
дело, не знали, что их выступление будет слушать не 
толпа, которая не имеет своего мнения, а тонкая пру-
жинная организация, которая наперед осведомлена 
обо всем, хорошо знает повестку дня и имеет четкое 
представление о каждом пункте этой повестки. Этого 
они не только не знали, они про это даже и не дога-
дывались. Они ориентировались по тому, что скажет 
про это дело К.К. А поскольку К.К. по этому поводу 
ничего категорично не сказал, они были уверены, что 
украинцы поддержат их во всех вопросах.

Приближался час открытия общего собрания. 
Тарковцаде, как всегда, провел совещание со своими 
пропагандистами и послал их по баракам подготовить  
людей к общему собранию в том духе, чтобы они еди-
ногласно поддержали комитет и утвердили его план. 
Пропагандисты пошли выполнять порученное им за-
дание. А люди из организации самопомощи уже сде-
лали свою работу в этом вопросе и обложили клуб с 
той целью, чтобы каждому своевременно захватить 
назначенное ему место. Минут за десять до открытия 
общего собрания Король тайком дал одному нашему 
хлопцу ключи от обеих дверей клуба. Вот так, пока 
комитет обговаривал свой план проведения общего 
собрания, наша организация самопомощи заняла все 
места в зале и на галерке.

Минут через десять из своего штаба вышли все 
члены забастовочного комитета и заняли места за 
длинным столом на сцене. Шамаев, окинув аудито-
рию своим всевидящим оком, наверное, сам себе ска-
зал: «Сегодня будет маленькая оппозиция». И в тот 
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же миг переставил местами очередность вопросов в 
повестке дня. Вопрос об освобождении Борисенко из 
изолятора перенес с первого места на последнее и от-
крыл общее собрание. 

В повестке дня было пять вопросов. Прежде чем 
ставить на голосование какой-нибудь вопрос, Шама-
ев выступал по поводу данного вопроса и разъяснял 
его, излагая мнение комитета так, чтобы общее собра-
ние без малейших колебаний одобрило точку зрения 
комитета и единогласно поддержало его намерения. 
Шамаев умел все это делать просто замечательно. И в 
этот раз, как и всегда, все его дружно поддерживали 
и голосовали за позицию комитета в первом, втором, 
третьем вопросах. Под конец Шамаев прочитал по-
следний вопрос об освобождении из изоляции Бори-
сенко. Это было прочитано и сказано таким тоном, 
словно это не имеет ни малейшего значения и должно 
решиться просто механически. Шамаев сослался на 
то, что, мол, Борисенко изолировал Воробьев, а по-
скольку Воробьева сняли с должности главы комите-
та, то уже пора ликвидировать и все последствия его 
авантюристической деятельности.

<…> В зале и на галерке поднялись руки тех, что 
просили слова. Первым взял слово молодой хлопец — 
электрик Щерба и сказал:

— Борисенко в лагере все время был бригадиром. 
Жил как паразит за счет трудяг да еще часто изби-
вал их и отдавал в изолятор. Мы простили ему все его 
проступки, надеясь, что он все это оценит, раскается 
и станет нормальным человеком. Но Борисенко не из 
тех — он начал организовывать противников нашей 
борьбы с самоуправствами лагерной администрации и 
ее цепных псов, таких, как Борисенко. Он не уважал 
порядков, установленных нами сообща, и каждый день 
ходил на кухню в рабочий цех и вымогал то, чего ему 
захотелось. Из четырех тысяч народу только он один 
оказался такой бессовестной свиньей. Мало того, он 
явно информировал через проволоку администрацию 
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про работу комитета и всех наших лучших людей. Если 
Борисенко выступит перед нашим общим собранием и 
чистосердечно осудит сам себя за все те свои злодеяния 
и пообещает стать честным человеком, то тогда мы по-
думаем над тем, освобождать ли его из изоляции.

— Правильно Щерба говорит, правильно! — за-
кричал весь зал, демонстрируя свою солидарность со 
Щербой бурными аплодисментами.

После Щербы выступили еще несколько человек 
в таком же духе, и народ всех поддерживал дружными 
хлопками и выкриками «Правильно, правильно!».

После этих выступлений Борисенко вышел из-за 
кулис, постоял несколько минут с опущенной головой 
и снова скрылся за кулисы. Тем временем Шамаев и 
все его друзья лучше, чем кто-либо, поняли, что они 
являются лишь орудием в руках какой-то невидимой 
организованной силы, которая их дружно поддержи-
вает лишь тогда, когда ее интересы не расходятся с 
планами комитета.

Подтвердив свою силу и высокую организован-
ность, идейность и отличную дисциплину, люди вы-
ходили с собрания с сияющими лицами, будто обнов-
ленные. 

Воробьев со своей группой сидел в бараке и ждал 
окончания собрания. Они все были уверены в том, что 
Борисенко освободят, и очень боялись этого. А узнав 
про ход собрания и его результат, Воробьев сказал: 
«Я очень-очень хотел бы посмотреть на того челове-
ка, который является невидимой пружиной, движу-
щей эту хорошо налаженную машину».

Людям воробьевского типа кажется, что такие 
вещи может делать только какой-то сверхчеловек. 
А по сути наша сила таилась в наших людях… <…>

Во второй половине июля в межгорье за шестым 
лагерем растаял снег. Тот самый снег, про который 
администрация говорила: «Вы выйдете на свободу 
только тогда, когда этот снег на горах растает. Поня-
ли?!» Этот снег не таял даже в самую большую жару. 
И вот наконец растаял и этот снег… <…>
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В том «затишье перед бурей», что царило почти 
три недели, таилась какая-то опасная развязка. Ре-
шать нашу участь могла только Москва. А она в то 
время была занята ликвидацией Берии с его ближай-
шими соратниками. Но дошла очередь и до нас.

Четвертого августа 1953 года, во втором часу 
ночи, из дивизиона, выстроившись в боевом поряд-
ке, начали выходить рота за ротой и в соответствии с 
разработанной программой окружать лагерь: 16 рот, 
то есть целый полк до зубов вооруженных солдат-
краснопогонников, вышколенных для массовых рас-
прав с политзаключенными, заняли свои места. Они 
залегли около третьего каторжанского лагеря один 
возле другого.

Обслуга около двух «максимов» и 16 пулеметов 
была удвоена. Каждая рота имела свой сектор обстре-
ла. Все эти приготовления черных сил смерти прово-
дились тихо, просто беззвучно. Офицеры с красны-
ми флажками в руках заняли свои места. Каторжа-
не-политзаключенные, бригада за бригадой, вышли 
из своих бараков и тоже в соответствии с разработан-
ным планом заняли свои места с пустыми руками про-
тив вооруженных до зубов смертоносных рот. Все это 
делалось молча и с чувством ответственности за эту 
фатальную белую ночь Заполярья. Все знали о том, 
что для третьего каторжанского лагеря политзаклю-
ченных настала последняя ночь, и духовно были го-
товы встретить ее на надлежащей для политузников 
высоте. Муторное гробовое молчание разорвал зло-
вещий голос диктора. Усиленные громкоговорители 
гремели:

— Сейчас открываем ворота и приказываем вам 
всем выйти за пределы лагеря. Если же за двадцать 
минут не выйдете, будем применять силу. Поня-
ли?!

Эту гнетущую команду мощным голосом диктор 
повторил трижды. Но каторжане даже не двинулись. 
Все стояли как стена и смело смотрели на направ-
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ленные против них автоматы, пулеметы и «макси-
мы». Я пошел в район дрожжеварки и бани, к само-
му дивизиону, чтобы своим присутствием поддержать  
дух в самой опасной точке. На дороге, что вела в ла-
герь, появилось семь грузовых машин, полных солдат 
в касках, с автоматами в руках. Машины мчались бы-
стро по направлению к нашему лагерю. Офицер мах-
нул флажком. Ворота открылись.

Первая машина с солдатами в полной боевой го-
товности въехала в лагерь. И в тот же миг солдаты 
начали стрелять из автоматов почти в упор в катор-
жан. Грузовая машина пересекла лагерь поперек и 
остановилась у проволочной ограды. За ней ворвалась 
вторая. И так одна за другой семь машин въехали в 
лагерь, и солдаты с них расстреливали каторжан. Из 
здания управления и дивизиона также начали оче-
редями обстреливать баню, дрожжеварку и бывшую 
контору.

Я стоял напротив дивизиона близ бывшей конто-
ры, у морга. Как раз в этом месте, близ дверей морга, 
я и попал под перекрестный огонь. Один из солдат из 
хозяйственного двора и группа солдат из дивизиона 
начали обстреливать тот уголочек, в котором я стоял. 
Пули начали просекать около меня стену. Погибнуть 
под дверью морга в первые минуты наступления мне не 
хотелось. Такое нелегкое принятие смерти мне показа-
лось неразумным, и я рывком кинулся в дрожжеварку. 
Дрожжеварка была построена из красного кирпича, 
окружена проволочной оградкой, что отделяла лагерь 
от дивизиона. Солдаты мигом перерезали проволоку и, 
окружив дрожжеварку, начали стрелять по всем окнам 
и дверям и бросать гранаты. Получился страшенный 
шквал. Одни падали, другие молили о спасении, исте-
кая кровью, третьи бегали из угла в угол. Я втиснулся 
в угол и смотрел на это страшное побоище и бессмыс-
ленную суету. Страх овладел мною, но я, приложив все 
усилия, чтобы не показать своей слабости, подавил его 
в себе. Через несколько минут стрельба начала стихать. 
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Я проскочил в соседнюю комнату, которая была вся за-
валена старой лагерной одеждой. В тех лохмотьях было 
еще шестеро живых людей.

Атака краснопогонников продвинулась дальше в 
направлении больницы, кухни и двухэтажного обще-
жития. Сила огня из всего оружия быстро нарастала в 
центральной части лагеря около клуба. Чаще слыша-
лись разрывы гранат и крики. Сидеть в этих лохмо-
тьях было нецелесообразно, и мы решили выйти. На 
улице к нам подбежали надзиратели и конвойные сол-
даты, они начали нас бить и гнать за зону лагеря.

Во дворе этого здания было много убитых и ране-
ных. Перед клубом упал, простреленный в грудь, мо-
лодой хлопец из Львовской области, активный участ-
ник организации самопомощи — электрик Щерба. 
Сбоку от него бежал грузин Василь Табатадзе, осуж-
денный за участие в УПА. Перед тем он враждовал 
со Щербой. Увидев умирающего Щербу, Василь Та-
батадзе, невзирая на автоматные очереди, побежал 
к нему, упал на колени и, исполненный скорби, об-
ливаясь слезами, сказал: «Ох, боже, как мне тяжко, 
что ты, друже, обиженный мною, уходишь из жизни. 
Прости меня, друже родной, прости за все обиды». 
А Щерба лишь молча посмотрел на Василя Табатадзе 
и, сделав последнее усилие, снял свою шапку и одел 
ее на голову Василя Табатадзе, а его шапку взял себе 
и в ту же минуту умер.

Хорошо зная обоих, видя величие их духа, кото-
рый страха не знал даже и в трагические минуты, я не 
мог сдержать слез. Я плакал одновременно от печали 
и радости. Мне печально было оттого, что преданный 
делу добра и счастья Щерба отошел навсегда. А ра-
дость была оттого, что он уходил от нас мужественно 
и величественно, так, как уходят только действитель-
но сильные духом. Не меньше я восхищаюсь и Васи-
лем Табатадзе. Его великодушный порыв, искреннее 
проявление человечности и бесстрашия заслуживают 
великой похвалы.



174

Вместе с машинами убийц въехала на террито-
рию лагеря санитарная машина. Надзиратели бегали 
по лагерю с ломами и топорами и добивали раненых. 
На моих глазах надзиратель ломом добил бесстраш-
ного Бондаренко с Полтавщины. Лишь санслужба во 
главе с начальником САНО просто из рук убийц вы-
рывала раненых и уносила в больницу. Больше всего 
проявляла доброту в те трагические минуты лекпом 
Тамара из Армении.

Ту часть лагеря, что прилегала к дивизиону, 
краснопогонники захватили в первый час штурма. 
А дальше лагерь брали аж четыре часа. Четыре часа 
стреляли из пулеметов, автоматов, пистолетов и за-
кидывали гранатами безоружных тружеников, кото-
рые в нечеловеческих условиях, терпя голод, холод 
и издевательства, построили Норильск, город весьма 
ценной и стратегической металлургии, огромных за-
водов и фабрик, а также шахты. Это средоточие неи-
моверных богатств и издевательств над трудящимися, 
неимоверного горя и проклятий той системе, которая 
создала этот страшный ад на далеком, забытом богом 
и проклятом людьми полуострове в Заполярье.

В шестом часу утра убийцы закончили свою ра-
боту в лагере. 79 матерей никогда не дождутся своих 
сыновей и никогда не увидят их могил. Они похоро-
нены в вечной мерзлоте, не оплаканные родными.  
А 280 зарегистрированных раненых забрали в больни-
цу. Остальных вывели в тундру и сотнями подводили 
к столу с картотекой. За столом сидело начальство ла-
геря вместе с той же самой бериевской комиссией из 
Москвы. Вышло так, что Берию расстреляли, но его 
систему сохранили и далее действовали его же мето-
дами. Перед столом сидела группа Жданова и Бори-
сенко. Они подсказывали начальству, кого куда на-
правлять. К такой собачьей роли они привыкли еще 
в гестапо.

Итак, каждого по очереди вызывали к столу. Ра-
ботники спецчасти вытягивали наши карточки с фо-
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тографиями и спецпометками, а те из группы Жда-
нова и Борисенко, что из гестапо попали в НКВД, 
подсказывали начальству, что с нами делать. Когда 
я подошел к столу, меня спросили:

— Фамилия?
Я назвал.
Ждановцы и борисенковцы загалдели, а опер-

уполномоченный натянул мне на голову бушлат и на-
чал бить по почкам.

— Налево его, — распорядился старший опер-
уполномоченный Воронцов.

Меня отвели налево. Там уже сидело более ста 
каторжан.

«Еще хорошо обошлось», — подумал я. Но в ту 
же минуту подбежал к нашей колонне Воронцов и 
крикнул вроде с перепугу:

— Шумук! Вставай! Ты не туда попал!
Я встал и вышел из колонны.
— Ведите его в яму, — сказал Воронцов двум 

краснопогонникам, что стояли рядом.
— Вон туда, шагом марш! — распорядился сол-

дат, показав рукой. Меня провели метров двести впе-
ред, а там посреди карликовых кустов стояло над ямой 
более десяти солдат и офицеров.

— О, наконец-то и нам дали работу! — радостно 
закричали солдаты и офицеры и в тот же миг, окру-
жив меня, заломили назад руки и тут же втиснули в 
автоматические наручники. А потом я ощутил силь-
ный удар сзади по шее. Я упал ниц в яму. Там по мне 
топтались, вставали на позвоночник и со всей силы 
подскакивали, чтобы таким образом сломать мне хре-
бет. Пинали сапогами в бока, били по голове. Позднее 
подошли три генерала. Солдаты вытянулись и встали 
будто вкопанные.

— Это тот самый? — спросил первый генерал.
— Да-да, это он, — ответил второй.
— Как твоя фамилия? — спросил третий.
— Я рук не чувствую, — ответил я.
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— Смотрите, у него руки чернеют. У кого ключи? 
Ослабить ему наручники! — распорядился генерал.

Ключи искали и переспрашивали друг у друга ми-
нут пятнадцать, но наконец нашли и ослабили мне на-
ручники. Тогда я назвал свою фамилию, но генералы 
уже не слушали меня и пошли дальше. Минут через де-
сять привели ко мне в яму фельдшера Казлаускаса.

— О, видишь, комитетчик себе волосы отрас-
тил, — сказал один офицер и, схватив его за воло-
сы, ударил ногой в живот. Казлаускас скорчился и 
упал. Тогда все кинулись его бить. Позднее привели 
к нам украинца (его фамилию я забыл) и тоже нача-
ли бить его.

— Встать! — скомандовал нам какой-то офицер. 
Мы встали.

— Следуйте вперед в этом направлении, — по-
казав рукой, сказал офицер. Мы молча пошли. Нас 
конвоировали трое солдат. Один раз конвойный сол-
дат ударил меня прикладом с такой силой, что я упал 
и на какой-то миг потерял сознание.

Метрах в пятистах стоял «воронок». Задние две-
ри в «воронке» были открыты, сбоку стоял здоровен-
ный лейтенант.

— Заходите по одному, — сказал он.
Первым пошел Казлаускас. Как раз в тот миг, 

когда он поднял левую ногу к ступеньке «воронка», 
лейтенант изо всей силы ударил его сапогом между 
ног. Казлаускас упал и потерял сознание. Солдаты 
закинули его в «воронок» и там начали бить. С дру-
гим сделали то же самое. Последним пошел я. Лей-
тенант отставил свою правую ногу для лучшего раз-
маха. Но я, подойдя к «воронку», поднялся на сту-
пеньку не левой ногой, а правой, и потому лейтенант 
своим сапогом ударил меня в зад, и я быстро вскочил 
в «воронок».

— Дать ему там за эту хитрость, — сказал лейте-
нант солдатам. Они заскочили в «воронок» и там на-
чали меня бить, но в «воронке» нас уже было трое, и 
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им не хватало места заниматься своим излюбленным 
«спортом».

— Куда их? — спросил лейтенанта солдат-шофер.
— Гони их к «яме», — ответил лейтенант.
«Воронок» двинулся, и нас начало кидать по но-

рильскому бездорожью. Все стонали. Минут через со-
рок «воронок» остановился. Открылись двери. Трое 
бериевских слуг с садистскими лицами жадно загля-
дывали к нам в «воронок».

— А ну выходь по одному! — послышалась ко-
манда. Я вышел первым.

— Бегом все под стенку! — скомандовал капитан 
и показал рукой под стену тюрьмы, которую называ-
ли «яма». Я пошел в указанном направлении.

— Тебе говорят — бегом! — крикнул один из бе-
риевцев и ударил меня ногой в бок. 

Около стены старший лейтенант с бульдожьей 
мордой глухо сказал:

— Ложись лицом к земле и наслаждайся ее за-
пахом, пока еще живой, скоро вас здесь всех прикон-
чат. Понял?!

Я молча лег и действительно нюхал запах той 
страшной ямы, которой гордились все выродки са-
дистского племени Ягоды, Ежова, Абакумова и Бе-
рии. «Земля как земля, — думал я про себя, — но эти 
нелюди за долгие годы произвола сделали ее страш-
ной». Следом рядом со мной велели лечь ниц обоим 
моим друзьям по несчастью.

— Здесь их прикончим или под обрывом? — спро-
сил старший лейтенант капитана.

— Нет, это была бы для них большая роскошь, 
лучше по одному на каждую ночь. Ночью приятнее 
заниматься этим делом, — самодовольно сказал ка-
питан. — Сейчас будем давать их своим солдатам для 
упражнений.

— Шумук, подымайся и следуй за мной, — ска-
зал капитан.

Я встал и пошел за ним. Капитан завел меня 
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в темный коридор, что вел в канцелярию тюрьмы. 
В коридоре меня ждали четыре раздетых здоровых 
солдата.

— Поупражняйтесь, ребята, — злорадно сказал 
капитан. Меня схватили за руки и ноги и, подняв 
выше своих голов, резко бросили вниз. Так поднима-
ли и кидали меня шесть раз. Затем завели в канцеля-
рию для оформления в тюрьму.

Пришла женщина-врач и велела мне раздеть-
ся догола. Я разделся. Все тело было в синяках. Она 
осмотрела меня и, повернувшись к капитану, насмеш-
ливо сказала:

— Видно, он у вас боксом занимался.
— Да, он у нас боксер, — ответил капитан и в 

ту же минуту ударил меня, голого, ногой в живот.  
Я упал, и меня отнесли в камеру. Три дня я ничего не 
ел, не пил и даже не мог сам подняться с нар.

До ночи в нашу камеру напихали столько людей, 
что те, кто находился далеко от окна, начали зады-
хаться от недостатка воздуха. Через несколько дней 
нас рассадили.

На пятый день мне чуть полегчало. Через какое-
то время в нашу камеру перевели людей из четверто-
го лаготделения Горлага. Среди этих людей был вы-
сокий, стройный и симпатичный молодой человек. 
Он производил впечатление вдумчивого и серьезно-
го человека. 

— Кто это такой? — спросил я.
— Евген Грицяк, он у нас руководил забастов-

кой. Очень отважный человек, — ответил один из 
его группы.

Мы, каторжане, девять лет были сурово изолиро-
ваны от всех политзаключенных-некаторжан, кото-
рых судили после нас, и потому нам было очень инте-
ресно знать, как у них проходило восстание, какие у 
них были порядки и какие они выдвигали требования. 
Мы всегда были о тех лагерях очень высокого мнения. 
Степанов, Воротняк и Мелетий Семенюк много лет 
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пробыли вместе с ними и просто идеализировали сво-
их лидеров — Германа Петровича Степанюка, Щура, 
Горошко и других. Мне очень хотелось познакомить-
ся с ними, но их в нашей камере не было. Оказался 
рядом лишь незнакомый мне Евген Грицяк. Вот что 
я услышал от него.

— Вечерами, особенно в выходные дни, наши 
хлопцы с Украины пели народные песни. И вот од-
нажды солдат из охраны лагеря начал кричать, чтобы 
мы перестали петь. Хлопцы не обратили на его крики 
никакого внимания. И тогда солдат начал стрелять, 
одного убил, а двоих ранил. Это и послужило причи-
ной для забастовки.

— А кто у вас руководил забастовкой? — спро-
сил я.

— Я руководил забастовкой от начала и до кон-
ца, — гордо ответил Евген.

— А какие требования вы выдвигали властям?
— Добивались наказания убийц.
— А как закончилась забастовка?
— Приехала московская комиссия и пообещала 

нам разобрать все наши жалобы. Тогда мы вышли на 
работу, — ответил Евген.

— А сколько дней вы бастовали? — спросил я.
— Семнадцать, — ответил Евген.
— А мы бастовали ровно два месяца, и у нас все 

было поставлено совсем по-другому, — сказал я.
— Что ж из того, что вы бастовали два меся-

ца, — ответил он. — Вы же всю славу забастовки от-
дали русским. Они вами командовали. Среди вас не 
нашлось ни одного украинца, который бы отважился 
все взять на себя.

— Мы подходили к этому делу совсем с другими 
соображениями, — возразил я. — Мы приложили все 
усилия, чтобы именно русские официально формиро-
вали руководство забастовкой. А мы это руководство 
поставили в такое положение, что оно вынуждено 
было выполнять нашу волю.
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— Про то, что вы рассказываете, никто никогда 
не узнает, а про то, что русские вами командовали, 
знают и будут знать все, — ответил Евген.

— Русские щедро награждали и прославляли тех 
наших «хохлов», что все силы, талант и даже жизнь 
отдавали за создание Российской империи. Ведь нам 
пора научиться впрягать русских в борьбу за разру-
шение этой империи и славить их за это. Потому что 
русский народ на самом деле станет свободным и пол-
ноценным народом только тогда, когда не будет угне-
тателем других народов, — сказал я.

Продолжать нашу беседу Евген не проявил же-
лания. Но по выражению его лица было ясно, что он 
остался при своем мнении. С ним, вообще-то беско-
рыстным, честным, умным и наблюдательным чело-
веком, разговаривать оказалось очень трудно.

— А может, и нам лучше было бы тоже вывести 
людей за зону и таким образом избежать кровавой 
расправы? — спросил меня Роман Загоруйко.

— Нет, — ответил я. — Кровь убитых легла чер-
ным пятном на убийц, на систему, которая породи-
ла и узаконила их кровавые злодеяния, а не на нас. 
Мне больно за тех каторжан-политзаключенных, 
что умерли от холода, голода, непосильной рабо-
ты и издевательств. А теми, что погибли в борьбе с 
произволом тирании, мы только гордимся. Мы ж 
боролись гуманными средствами, отказались укре-
плять власть произвола и тирании, требовали при-
людного рассмотрения их злодеяний, а они в нас за 
это стреляли.

Месяц мы сидели в той «яме», и целый месяц 
начальник и надзиратели в завуалированной форме 
создавали атмосферу неминуемой кровавой распра-
вы над нами. Нервы были напряжены до краев. На-
чальником тюрьмы был тот самый оперативник, что 
на Медвежке убил двух верующих. Надзирателями 
у него были тоже убийцы. Их власть защищает и по-
ныне, а некоторым из них платит неплохую пенсию. 



181

Нещадно преследуются лишь те, кто осмеливается 
говорить и писать про те преступления.

Из страшной «ямы» нас вывезли в Дудинку и по-
садили в трюмы баржи на реке Енисей. Мы двинулись 
в Красноярск. Все радовались, хотя и знали, что везут 
в тюрьму: наконец-то мы вырвались с этого страшно-
го полуострова смерти — смерти от голода, холода, от 
глумления и, наконец, смерти от пуль, гранат, ломов 
и обухов топора.

«Пережите i передумане», 
Киев, 2003 год.

Перевод с украинского языка А. Макаровой.

Норильское восстание заключенных Д. Шумук описал 
в книге «За восточным горизонтом» (издательство 

«Смолоскип», 1974).
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Микола Барбон:

«Тайно Антоновича привезли на се-
вер Франции. Ночью в порту переда- 
ли на борт советского торгового паро- 
хода в руки переодетых чекистов». 

Лагерная судьба бросила меня в 1951–1952 годах в 
норильский 2-й политический лагерь «Кайеркан», 

что находился на полдороге между городом Норильском  
и портом Дудинка. Местные чекисты в соответствии с 
пометкой в моем особом деле, где было написано «ис-
пользовать только на тяжелых физических работах», 
загнали меня в 104-ю бригаду штрафников вместе с уго-
ловниками-убийцами, которые попали в этот лагерь по  
статье 58, пункт 14, то есть за побег из мест заключения. 

Один из моих лагерных друзей, Иван Васильевич 
Бедей, родом из Закарпатья, молодой парень из Тяче-
ва, сообщил, что в первой шахтерской колонне есть мой 
земляк-киевлянин, который работает бригадиром на 
сортировке шахты № 18. Как-то я выбрал время, ког-
да перед отбоем еще не закрывали на замок бараки, и 
нашел своего земляка — Михаила Афанасьевича (Ми-
хайла Опанасовича) Войченко, 1925 года рождения, 
родом из-под Киева, из села Русановка Броварского 
района. Семью его в 1930 году раскулачили и вывез-
ли на Урал, где выгрузили на голое место, — позднее  
на их костях вырос город Серов. Большевики оторва-
ли детей от родителей и поместили в детский дом, 
из которого отец Михаила забрал их перед войной, в  
1940 году. 

Михаил войну закончил офицером, имел несколь-
ко ранений, а уже после войны, студентом Львовского 
университета, был арестован как активный участник 
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ОУН. Его осудили на 25 лет заключения за то, что в 
университетской типографии напечатал листовки с 
обращением к львовянам — бороться за независимую 
Украину. Кстати, как демобилизованный офицер, 
Войченко был избран председателем университетско-
го месткома… Он был силен и физически, и духовно.  
В лагере нас роднила любовь к Украине и поэзии.  
Войченко отличался умом и талантом художника-са-
моучки. В лагере он рисовал чудные пейзажи Севера, 
а начальству — их портреты, поэтому его назначили 
бригадиром на шахтных грохотах, на которых сорти-
ровали уголь, что конвейером подавался из шахты на-
гора. Отмечу, что в «Архипелаге ГУЛАГ» Александр 
Солженицын вспоминает слова Михаила Войченко о 
том, что человек остается таким, каким он запрограм-
мирован от рождения, а вовсе не бытие его формирует, 
как утверждают идеологи-марксисты. 

Однажды полярным вечером я зашел в барак но-
рильской каторжной зоны, в секцию, где жила бригада 
Войченко. Около тумбочки Михаила, возле узкого за-
решеченного окна, я впервые увидел крепкого сложе-
ния высокого человека, с крупной головой и высоким 
лбом Сократа, наголо остриженного, как и все мы. На 
меня смотрели добрые и умные карие глаза. Он, вос-
хищаясь украинской речью, рассказывал об истоках 
нашего украинского языка и о киевском златоверхом 
Михайловском монастыре, разрушенном большеви-
ками, как о выдающемся национальном памятнике 
украинского народа. Нас познакомил Войченко. Но-
вый знакомый назвался Михаилом Дмитриевичем Ан-
тоновичем и тепло пожал мою руку. 

Оказалось, что Войченко с большим трудом вы-
рвал Антоновича из штрафной 104-й бригады, где я 
работал, и держал его около себя. Михаил Антонович 
спал рядом с Михаилом Войченко, вместе они и пита-
лись. Войченко, как бригадир, имел чуть больше воз-
можностей и спасал Антоновича от голода, недаром 
же в лагере бытовала горькая присказка: «Ой, когда 
ж мы наедимся хоть черного хлеба!» Все мы, полити-
ческие узники, находились в ярме штучного голодо-
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мора. Михаил Дмитриевич Антонович был старше нас  
(1910 года рождения). Часами мог читать в бараке соб-
ственные лекции из истории Украины и украинской 
литературы. Антоновича в лагере называли ходячей эн-
циклопедией в области общественно-гуманитарных зна-
ний. Не было более компетентного и авторитетного знато-
ка истории, чем профессор М.Д. Антонович. Он был под-
линно великим патриотом украинского народа. Его ум и 
сердце всегда горели безмерной любовью к Украине. 

В начале нашего знакомства я поспорил с Анто-
новичем по поводу взглядов и учения Л.Н. Толстого.  
Я сказал, что человечество может совершенствовать-
ся, только «познавая самого себя». Я доказывал Анто-
новичу, что необходимо распространять всюду среди 
людей «истинную веру». На меня ласково взглянули 
умные карие глаза Михаила Дмитриевича, и он меня 
спросил: «А в чем заключается эта истинная вера?» 

…Увлеченно слушали мы его лекции об истории 
славян, Украины, России и соседних очагах культуры 
других народов. Когда он рассказывал про древний мир, 
Элладу, Рим и Карфаген, то закрывал глаза, получая 
огромное удовольствие, представляя себя, наверное,  
на кафедре Берлинского университета… Антонович по-
этично детализировал, скажем, битву под Карфагеном, 
словами, как художественными мазками, воссоздавал 
каждую битву так, что баталии оставались в представ-
лении слушателей на всю жизнь. Словно мы собствен-
ными глазами видели отблеск серебряных подков, оди-
чалых коней и искаженные яростью лица воинов… 

Я попал в рабочую бригаду Войченко и долгое вре-
мя работал рядом с Антоновичем на грохотах угольной 
шахты № 18. Мы руками отбирали породу с дорожки 
конвейера и сбрасывали вниз, в бункеры. Я наблюдал, 
как профессор, стоя над конвейерной лентой, что-то 
сам себе шептал под грохот породы, которая падала… 
Он сам себе читал лекции и этим жил. 

Михаил Дмитриевич родился в Киеве на ули-
це Кузнечной (сегодня Горького), на пересечении с 
улицей Жилянской, где еще в 1960 году стоял двух-
этажный деревянный дом деда, на стене висела ме-
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мориальная доска, сообщавшая, что тут жил укра-
инский историк и декан историко-филологического 
факультета Киевского университета имени святого 
Владимира — Владимир Бонифатьевич Антонович. 
После 1960 года большевики снесли это здание вме-
сте с мемориальной доской, чтобы не осталось памя-
ти об известном украинском историке, которого они 
называли теоретиком украинского буржуазного на-
ционализма. Мне Михаил Дмитриевич говорил, ког-
да вспоминали в лагере про Киев, что во дворе де-
дова дома стояла большая комора, которую я уже в  
1939 году не видел. Ее снесли раньше. 

Михаил Антонович начинал учебу в Киеве, в пан-
сионе Павла Галагана, о котором много рассказывал.  
В 1918 году восьмилетним ребенком вместе с родите-
лями эмигрировал в Италию. Отец Дмитрий Влади-
мирович Антонович был членом Украинской Цент-
ральной рады и активным участником Украинского 
Возрождения. Из Италии семья Антоновичей пере-
ехала в Германию, где Михаил окончил Берлинский 
университет, сразу два факультета — исторический и 
географический*. 

Михаил Дмитриевич был женат на немке и потому 
имел немецкое подданство. В Берлине он стал профес-
сором и читал лекции в Берлинском университете. Во 
время Второй мировой войны был мобилизован вермах-
том и в чине майора стал участником похода на Восток. 
В 1942 году Антонович побывал в Киеве. Ходил по пу-
стым улицам города, Андреевскому спуску и с высоты 
Андреевской церкви любовался левобережными дне-
провскими далями. Заходил в дом Антоновичей, бродил 
по следам своего детства. Его воинская часть воевала на 
Кубани. На Михаила большое впечатление произвела 
кубанская земля с ее черноземами, на которых все буйно 
росло («Лопухи толщиной в руку!» — говорил он). 

* Примечание редакции. В 1920–1930 годах семья Антоновичей 
жила в Чехии, там работал Дмитрий Владимирович, он умер в 1945 
году в Праге. Михаил Дмитриевич печатал статьи в научных трудах 
Украинского историко-филологического товарищества, а в 1941 году 
в Праге вышла «История Украины» Михаила Антоновича.
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После капитуляции Германии Антонович выехал 
во Францию, в Париж. Именно в столице Франции, 
когда он шел по темной улице, на него набросились 
французские коммунисты — по заданию МГБ накину-
ли на голову мешок и запихали в легковую машину. 
Тайно Антоновича привезли на север Франции. Ночью 
в порту передали на борт советского торгового парохо-
да в руки переодетых чекистов. В СССР Антоновича 
судили как военного преступника и идеолога буржу-
азного национализма. Михаилу Антоновичу влепили 
срок 25 лет (такой же точно, как и мне) специальных 
политических концлагерей, 5 лет лишения прав и кон-
фискацию всего имущества, которого у профессора не 
было, к превеликому сожалению чекистов. 

 Припоминаю, как мы с профессором стояли рядом 
около того проклятого угольного конвейера в бригаде 
Михаила Афанасьевича Войченко (которого в 1970-х 
годах зарезали во время операции в Киеве…). Выстаи-
вали при 40–50-градусных морозах по 11 часов в сутки. 
В холодной галерее, в морозном воздухе, стоял черный 
мелкий, как порох, туман, который забивал дыхание, 
а вверху еле светилась электролампочка. Иногда я слу-
шал его лекции и читал Антоновичу свои лагерные 
стихи. Каждый погружался в свой мир — науки и по-
эзии. Когда я получал из Киева посылку, то делился 
с Михаилом Дмитриевичем, хотя он с детской скром-
ностью не хотел ничего брать. 

В 1953 году меня забрали на этап в 4-й политлагерь 
Норильска, и я оставил Антоновича в бригаде Войчен-
ко. Перед этим в лагере «Кайеркан», когда я был под-
ле Антоновича, он много писал об истории Украины, а 
также литературоведческие работы. Через меня пере-
дал рукописи волынянину Владимиру Терентьевичу 
Тимощуку, который в производственной зоне работал 
лаборантом на бетонном заводе. Володя Тимощук пря-
тал рукописи под полом лаборатории. Однажды, уже  
в 1953 году, когда чекисты проводили обыск в рабо-
чей зоне, Володя перепрятал рукописи Антоновича в 
одном из котлованов с новой опалубкой для будущей  
галереи шахты № 18. Но ночью другая бригада залила 
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бетоном тот котлован с рукописями профессора Анто-
новича… Про это написал мне Владимир Терентьевич 
Тимощук из города Хмельницкий, где он живет.

Весной 1954 года после норильского восстания 
Михаила Войченко забрали из 2-го политического ла-
геря на этап и кинули к нам в штрафной концлагерь 
«Купец», где готовились расстрелять, но события в 
Москве, где начался процесс относительной оттепели, 
помешали чекистам выполнить их план. 

Войченко оставил Антоновича на старом месте. 
Летом 1954 года М.Д. Антоновича вместе с киевляни-
ном О.Ф. Чоповским, 1903 года рождения, и группой 
других украинских патриотов и литовцев отправили 
из Норильска на Колыму. Там их поместили в тюрь-
му-политизолятор. Антоновича посадили в одиноч-
ную камеру, где его навещал прибывший из Москвы 
полковник КГБ, который вел с профессором долгие 
беседы. Полковник что-то предлагал Антоновичу, а 
тот категорически отказывался. Когда закончилась 
аудиенция, в камеру изолятора ворвались надзирате-
ли, повалили профессора и насильно сделали какой-
то укол, от которого у Антоновича пропали речь и па-
мять, но он не умер — физически сильный организм 
выдержал. Из этого изолятора Михаила Дмитриевича 
Антоновича взяли на этап, вместе с другими узника-
ми и конвоем посадили в грузовую машину, которая 
потерпела аварию…

Так погиб Антонович (и все политзаключенные, и 
конвойные солдаты, что ехали в машине). Так извер-
ги-чекисты расправились с внуком и сыном известных 
украинских ученых Владимира Бонифатьевича и Дми-
трия Владимировича Антоновичей уже после смерти 
Сталина, летом 1954 года. 

Из журнала «Зона, № 7, 1994 г.
Издание Всеукраинского товарищества 

политзаключенных и репрессированных.
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Заключенный Тарас Труба за работой на оксиликвитном заводе
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Рассказывают документы:

«...принимаются меры к выяв-
лению через агентуру намерений 
заключенных — зачинщиков во-
лынки, а также работа по раз-
ложению организованного сопро-
тивления».
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Насыщение патронов поглотителя жидким кислородом. 
Работают заключенные Норильлага
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В 7-м томе издания «О времени, о Норильске, 
о себе…» (с. 5) я анонсировала публикацию доку-

ментов о норильском восстании и называла сборник 
документов в 7 томах под названием «История ста-
линского ГУЛАГа. Конец 1920-х — первая половина 
1950-х годов» (М.: РОССПЭН, 2004). Этот интересный 
и полезный для интересующихся историей нашей 
страны семитомник содержит удивительные доку-
менты о массовых репрессиях в СССР, карательной 
системе, экономике и населении ГУЛАГа, спецпере-
селенцах, сопротивлении заключенных. Название 
6-го тома — «Восстания, бунты и забастовки заклю-
ченных». Солидное место здесь занимают справки, до-
кладные записки, заключения комиссий, заявления 
и обращения лагерников и пр., касающиеся начала, 
продолжения и окончания волнений заключенных.

На одних документах стоит гриф «Секретно», на 
других — «Совершенно секретно». По мере продви-
жения информации о беспорядках в лагере картина 
меняется почти кардинально. Например, за подписью 
зам. министра внутренних дел СССР И.А. Серова («не 
ранее 29 мая 1953 года») сообщается, что «в ближай-
шие дни порядок в лагере будет восстановлен полнос-
тью». (Далее дается текст этой справки.) Но только 
1 сентября этого же года московская комиссия после 
выезда в Норильск и удовлетворения требований 
восставших заключенных Горного лагеря предоста-
вила свой доклад министру внутренних дел Союза 
ССР генерал-полковнику С.Н. Круглову. Вот тебе и 
«ближайшие дни»…

В 6-м томе сборника документов можно прочи-
тать справки по личному делу заключенных, которые 
заканчиваются словами «убит во время беспорядков», 
приводятся мнения заключенных 5-го лаготделения 
о работе администрации и охраны: «Оперсостав рабо-
тает топорно и бессмысленно, мы знаем всех их работ-
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ников. Перед приездом комиссии местные работники 
жгли какие-то документы. Бывший оперуполномо-
ченный совершал уголовные дела». В документах 
комиссии приводятся многие факты нарушения пра-
вил лагерной жизни, тексты листовок и обращений 
заключенных. Сухой и казенный стиль официальных 
донесений с датами, фамилиями и конкретными собы-
тиями производит сильное эмоциональное впечатле-
ние, несмотря на то, что сопротивление заключенных 
называется «массовым саботажем» и «разнузданной 
антисоветской деятельностью»…

Оказывается, сопротивление лагерному режиму 
в 1953 году было не последним. Летом 1955 года в 
лагерных подразделениях Норильского ИТЛ прошли 
массовые неповиновения заключенных лагерной ад-
министрации. В ночь на 23 июня 1955 года в жилой 
зоне лагерного отделения № 20, где содержались 1940 
осужденных, в результате применения оружия двое 
заключенных были убиты и пятеро ранены. О жесто-
ком подавлении бунта заключенных на Каларгоне в 
этом же году мне рассказывал Евгений Александро-
вич Ельчанинов. Он тогда работал на шахте Кайер-
кана и получил приказ: до особого распоряжения 
работающих в шахте на-гора не поднимать.

…Невозможно рассказывать о документах. Их 
надо читать. Обдумывать. Одни сравнивать с други-
ми. Анализировать… Возможно, к более серьезному 
изучению документов читателя побудят и те немногие 
официальные справки, докладные записки, обра-
щения заключенных к Советскому правительству, 
доклад о работе комиссии МВД СССР в Норильске 
в связи с восстанием заключенных, которые мы пу-
бликуем ниже (орфография и лексика документов 
сохранены).

Галина Касабова.
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№ 117

Справка* начальника Тюремного управления МВД СССР 
М.В. Кузнецова о применении 25 и 26 мая 1953 г. оружия к 
заключенным Горного лагеря и об отказе заключенных 4-го и 
5-го лагерных отделений выйти на работу

27 мая 1953 г.
Секретно

25  мая с.г. при этапировании заключенных 1-го 
лаготделения в 5-е отделение охраной было приме-
нено оружие, в результате был убит заключенный 
ЖИГАЙЛОВ и ранен заключенный ДЗЮБУК. Того 
же 25 мая при этапировании заключенных 4-го лаг-
отделения в количестве 16 чел. в 5-е отделение за 
неповиновение охраной было применено оружие, 
в результате был убит заключенный СОФРОНИК 
Эмиль Петрович.

26 мая младший сержант Дятлов, 1931 года рож-
дения, призыва 1951 г., беспартийный, разводящий 
караул в производственную зону кирпичного завода, 
без всякого основания открыл автоматную стрельбу 
по заключенным, находящимся в жилой зоне 5-го лаг-
отделения, в результате ранил 7 чел. заключенных: 
КЛИМЧУК, МЕДВЕДЕВА, КОРЖЕВА, НАДЕЙКО, 
УВАРОВА, ЮРКЕВИЧ и КУЗНЕЦОВА.

Эти факты озлобили заключенных 4-го, 5-го 
лаготделений в количестве 7000 чел., последние 
отказались выйти на работу. Ведут себя крайне воз-
бужденно, отказались выполнять распоряжение 
администрации лагеря, выставили категорические 

* Здесь и далее вид документа указывается так, как он был 
определен Оперативным отделом Тюремного управления МВД 
СССР, — «справка», хотя, по сути, речь идет о докладных записках 
руководителей Тюремного управления МВД СССР, направляемых 
заместителю министра внутренних дел И.А. Серову. В ГАРФ эти 
документы отложились в деле «С материалами по ликвидации мас-
совых неповиновений заключенных в Горном лагере МВД» в 2 томах 
(Ф. Р-9413. Оп. 1. Д. 158, 159).
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требования о выезде московской комиссии для рас-
следования указанных выше фактов. Контингенты 
заключенных, содержащиеся в 5-м лагерном отделе-
нии, в 1952 г. прибыли из Караганды, в большинстве 
бандеровцы, которые ранее учиняли массовые бес-
порядки в Песчаном лагере.

Назначена комиссия под председательством и.о. 
начальника Оперотдела подполковника ЗАВОЛЬСКО-
ГО и ответработников — членов комиссии для про-
изводства тщательного расследования применения 
оружия со стороны охраны.

Разработан план мероприятий и принимаются 
меры по немедленному наведению порядка в лагере и 
выводу заключенных на работу. По линии Оперотдела 
через агентуру и резидентов проводится работа по раз-
ложению создавшейся обстановки в лагере.

Начальник Тюремного управления МВД СССР 
полковник            М. Кузнецов

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1. Д. 158. Л. 6. Подлинник.
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№ 118

Докладная записка начальника Тюремного управления МВД 
СССР М.В. Кузнецова заместителю министра внутренних дел 
СССР И.А. Серову по сообщению исполняющего обязанности 
начальника Горного лагеря И.П. Семенова об обстановке в 
лагере

28 мая 1953 г. 
Совершенно секретно

№ 34/3/193
Заместителю министра внутренних дел Союза
ССР генерал-полковнику товарищу Серову И.А.

Докладываю:
Исполняющий обязанности начальника Гор-

ного лагеря т. Семенов донес, что по состоянию на 
22 часа 27 мая с.г. положение в 4-м и 5-м лагерных 
отделениях оставалось прежним. Заключенные 
<ночной смены, работающие на кирпичном заво-
де, возвращаться в жилую зону отказались. В 5-м 
лагерном отделении заключенные категорически 
отказываются выходить на работу, требуя приезда 
комиссии из Москвы>*.

Принятые меры <разъяснительного порядка со 
стороны руководства лагеря, прокурора и работников 
политотдела воздействия не имели>*.

В лагере разработаны мероприятия по примене-
нию <физической силы>**. Во всех лагерных под-
разделениях личный состав переведен и находится 
на казарменном положении.

Периметры жилых и производственных <зон 
усилены за счет увеличения огневых точек>*.

Весь <офицерский состав Управления лагеря 
постоянно находится в жилых и производственных 
зонах>*.

 * Текст, заключенный в угловые скобки, подчеркнут.
** Текст, заключенный в угловые скобки, подчеркнут и от-

черкнут на полях.
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Кроме вышеуказанного <неповиновения, других 
проявлений со стороны заключенных в 4-м и 5-м ла-
герных отделениях нет>*.

<В остальных лагерных отделениях Горного 
лагеря обстановка нормальная, распорядок дня за-
ключенными строго выполняется. Весь контингент 
заключенных полностью выводится на работу>**.

Начальник Тюремного управления МВД СССР
полковник            М. Кузнецов

Резолюции: Тов. Кузнецову. Выясните, что это 
значит. Этот Семенов чтобы еще что-нибудь не на-
делал. И.Серов.

Тов. Богданову. С[еров] 22.VIII.

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1.  Д. 158. Л. 2. Подлинник.

 * Текст, заключенный в угловые скобки, подчеркнут.
** Текст, заключенный в угловые скобки, подчеркнут и от-

черкнут на полях.
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№ 119

Докладная записка начальника Тюремного управления МВД 
СССР М.В. Кузнецова заместителю министра внутренних 
дел СССР И.А. Серову по сообщению начальника УМВД по 
Красноярскому краю А.А. Ковалева об обстановке в Горном 
лагере

29 мая 1953 г.
Секретно

№ 34/2/535

Заместителю министра внутренних дел Союза
ССР генерал-полковнику товарищу Серову И.А.

Начальник УМВД по Красноярскому краю т. Ко-
валев об обстановке в Горном лагере донес:

В жилой зоне 4-го лагерного отделения 28 мая 
с. г. заключенные отказались от приема пищи и от 
выхода на работу.

В жилой зоне 5-го лагерного отделения заключен-
ные внутренний распорядок соблюдают, но на работу 
выходить отказались.

Заключенные, находящиеся в производственных 
зонах Горстроя и кирпичного завода, возвращаться 
в жилую зону отказываются, а также отказались от 
приема пищи.

В 6-м женском лагерном отделении вечером 
28 мая с.г. заключенные женщины отказались от 
ужина и заявили об отказе выхода на работу.

В перечисленных выше жилых и производ-
ственных зонах, кроме отказа от работы и приема 
пищи, со стороны заключенных никаких эксцессов 
нет, с находящимся в зонах начальствующим и над-
зирательским составом лагеря заключенные ведут 
себя вежливо и никаких угроз не высказывают.
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Через агентуру выявлены 12 чел. руководителей 
волынки, которые пока не изъяты.

Начальник Тюремного управления МВД СССР
полковник            М. Кузнецов

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1. Д. 158. Л. 3. Подлинник.
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№ 120

Докладная записка заместителя министра внутренних дел СССР 
С.Н. Круглова и начальника Тюремного управления МВД СССР 
М.В. Кузнецова министру внутренних дел СССР Л.П. Берии

29 мая 1953 г.  
Совершенно секретно

Товарищу Берия Л.П.

Докладываем обстановку в Горном лагере МВД 
(г. Норильск) по состоянию на 29 мая с.г.

В 4-м и 5-м лагерных отделениях заключенные, 
отказавшиеся ранее выполнять распоряжения лагер-
ной администрации, ведут себя спокойно, распорядок 
дня выполняют, на утреннюю и вечернюю проверки 
выходят, но на работу до сего времени выходить от-
казываются. Офицерский и надзирательский состав 
лагеря находится вместе с ними в жилой зоне и про-
водит разъяснительную работу.

Заключенные, находящиеся на производствен-
ной площадке Горстроя и кирпичного завода, также 
ведут себя спокойно, но отказываются возвратиться 
в жилую зону.

В остальных лагерных отделениях положение 
нормальное. Заключенные выводятся на работу.

В целях усиления охраны лагеря проведены 
мероприятия по усилению охраны периметра зоны 
в две линии надзирательским составом. Кроме того, 
внутри лагерных зон проводится патрулирование 
офицерским составом лагеря.

Через лагерную агентуру выявлены 12 заклю-
ченных — организаторов беспорядка в этих лагерных 
отделениях.

28 мая к концу дня на место, в Горный лагерь, 
прибыл заместитель начальника Красноярского 
УМВД, полковник Зверев, вместе с начальником Тю-
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ремного отдела УМВД, подполковником Поленовым, 
для восстановления порядка в лагере.

Нами повседневно даются указания руководству 
лагеря по восстановлению порядка в 4-м и 5-м лагер-
ных отделениях.

О последующем будем докладывать.

С. Круглов
М. Кузнецов

Резолюция: Л.Берия 30/V.53.

Помета: Послано письмо т. Хрущеву 30 мая 
1953 г. за № 87/Б.

ГАРФ. Ф. Р-9401. On. 1. Д. 4155. Л. 306–307. Подлинник.
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№ 121

Справка заместителя министра внутренних дел СССР И.А. Серова 
о проекте письма на имя секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущева о 
беспорядках в Горном лагере

Не ранее 29 мая 1953 г.*

Прилагаемые две телеграммы из Норильска** 
были доложены т. КУЗНЕЦОВЫМ т. КРУГЛО-
ВУ С.Н., который направил на подпись товарищу 
БЕРИЯ Л.П. проект письма на имя товарища ХРУ-
ЩЕВА Н.С. следующего содержания:

МВД СССР приняты меры к восстановлению в 
лагере порядка. В настоящее время в лагере спокойно. 
Выявлены зачинщики волынки. Проводится разъ-
яснительная работа среди заключенных.

В ближайшие дни порядок в лагере будет восста-
новлен полностью.

И. Серов 

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1. Д. 158. Л. 1. Подлинник.

 * Датируется по справкам М.В. Кузнецова от 28 и 29 мая 
1953 г.

** В ГАРФ документы не обнаружены.
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№ 122

Справка начальника Тюремного управления МВД СССР 
М.В. Кузнецова об обстановке в Горном лагере по состоянию 
на 17 часов 29 мая 1953 г.

30 мая 1953 г. 
Секретно

По состоянию на 17 часов 29 мая московского 
времени обстановка в лагере остается прежней. За-
ключенные 4-го, 5-го и 6-го лагерных отделений 
продолжают массовое неповиновение, на работу не 
выходят, от принятия пищи утром и в обед отка-
зались. Активных действий не проявляют. В зоне 
4-го отделения находится заключенных 3286 и на 
стройплощадке 600 чел. — пищу не принимают, воз-
вратиться в жилую зону отказываются.

Ночью 29 мая из центральной больницы лагеря 
заключенные забрали труп умершего от ранения 
КЛИМЧУК и администрации лагеря труп не отдают. 
По данным агентуры труп хранят под полом помеще-
ния больницы для приезда комиссии из Москвы, как 
доказательство незаконного применения оружия.

По агентурным данным, активно ведут обработку 
продолжать сопротивление заключенный КЛЯЧЕН-
КО — троцкист, дважды судимый за антисоветскую 
деятельность сроком на 25 лет; заключенный НЕДО-
РОСТКОВ, судимый за террор на 25 лет, и другие в 
количестве 21 чел.

Изъятие зачинщиков данной обстановки в лагере 
без применения сил не возможно.

В 5-м лагерном отделении в зоне находится 
заключенных 2396 чел., на строительной площад-
ке — 400 чел. и на кирпичном заводе — 100 чел. За-
ключенные со стройплощадки и кирпичного завода 
возвращаться в жилую зону отказываются, активно 
ведут работу за продолжение сопротивления 20 чел., 
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преимущественно бендеровцы. Никто из зачинщиков 
не изъяты по той же причине, что и в 4-м лаготде-
лении. Имеются данные о намерениях совершения 
теракта против руководства лагеря и оперативного 
состава во время посещения ими зоны.

На допрос по факту применения оружия охраной 
заключенные не являются, заявляя, что местным ра-
ботникам никаких показаний давать не будут.

В 6-м лагерном отделении содержится 3015 за-
ключенных женщин в большинстве украинской 
национальности. Пищу не принимают, на работу не 
выходят, активную работу за продолжение сопротив-
ления ведут заключенные МАЗЕПА, ЗЕЛЕНСКАЯ и 
другие в количестве 5 чел. Все в прошлом активные 
участники Украинской повстанческой армии.

Через агентуру в лагере изъяты антисоветские ли-
стовки и ультимативные требования о вызове комис-
сии из Москвы. МАЗЕПА и другие не изъяты, потому 
что женское лагерное отделение находится поблизости 
5-го отделения, и их изъятие может вызвать активные 
действия заключенных 5-го лаготделения.

В 1-м, 2-м и 3-м лагерных отделениях обстанов-
ка нормальная, заключенные выходят на работу и 
соблюдают установленный режим. На обращение по 
радио и личные приглашения о созыве бригадиров 
и культработников для объяснения причин сопро-
тивления прибывшей комиссии никто в указанное 
место не пришел.

В 16 часов 29 мая московского времени в зоне 5-го 
лагерного отделения было собрание, на котором все 
заключенные на обращение к ним, что с ними будет 
разговаривать, по поручению МВД СССР, прибывший 
заместитель начальника УМВД подполковник Зверев, 
заявили, что они ни с кем, кроме как с представителя-
ми Москвы, и в частности прокурора, разговаривать 
не будут. Несмотря на разъяснения, все заключенные 
тут же разошлись по баракам.

Зоны лагеря круглосуточно посещает офицер-
ский состав управления лагеря, лагерных отделений и 
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надзорсостава. Из посторонних лиц никто в лагерные 
отделения не заходил и не допускается. Офицерский, 
сержантский рядовой состав охраны лагеря находят-
ся на казарменном положении.

Охрана зоны усилена. Внутренний наряд усилен 
за счет офицерского состава, принимаются меры к 
выявлению через агентуру намерений заключенных-
зачинщиков волынки, а также работа по разложению 
организованного сопротивления.

М. Кузнецов 

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1. Д. 158. Л. 10–12. Подлинник.
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№ 150

Обращение заключенных Горного лагеря к Советскому пра-
вительству

27 июня 1953 г.

Президиуму Верховного Совета СССР, Совету
министров СССР, ЦК КПСС

Обращение лагнаселения Горного лагеря МВД 
СССР (Норильск)

Данное обращение отражает мысли и мнения 
всего Горного лагеря.

1.  Весь контингент, содержащийся в Горном ла-
гере, можно разделить на следующие категории:

а)  лица, попавшие в плен к немцам или переме-
щенные ими во время войны, в той или иной степени 
оказавшие помощь врагу;

б)  лица, оказавшие разного рода сопротивление 
Советской власти внутри страны;

в) лица, обвиненные в антисоветской агитации 
и пропаганде.

Как совершенные ими преступления, так и при-
влеченные к ответственности — результат обстоя-
тельств, созданные исторической неизбежностью. 
Никто не родился преступником. Обстоятельства 
сделали его таковым.

Государство не могло держать преступников в обще-
стве. Посадить их в лагерь являлось необходимостью.

2.  Как рассматривались дела?
Следственные органы ввели в практику — во 

чтобы то ни стало добиться обвинения, даже в том 
случае, когда обвиняемый совершенно не виноват 
в инкриминированном ему преступлении. Если 
нельзя было добиться этого голодом, бессонницей, 
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угрозами, обманом, то цель достигалась путем «вы-
колачивания».

Довольно часто пускались в ход показания 
«свидетелей», не имеющих понятия о данном деле 
до беседы со свидетелем. Составленный протокол до-
проса содержал искаженные следователем показания 
подследственного. Достаточно просмотреть любые 
десятки дел, и станет совершенно ясным факт приме-
нения преступной игры слов. В то время как подслед-
ственный говорит: «Был взят в плен», — следователь 
пишет: «Сдался в плен». Ответ подследственного: 
«С таким знаком с 1938 г.» записывался: «Состоял с 
таким-то в преступной связи с 1938 г.».

Или же заявление подследственного, что такая-то 
машина иностранной марки лучше такой-то марки 
отечественного производства. Оформлялось как вос-
хваление техники врага или буржуазной культуры, 
т.е. как антисоветская контрреволюционная пропа-
ганда. В тех же случаях, когда следствие не распола-
гало свидетельскими показаниями и материалом, 
необходимым даже для закрытого судебного разби-
рательства или трибунала, арестованный осуждался 
ОСО МГБ СССР.

3. Как же выносились приговора?
Судебные органы, рассматривая преступления, 

руководствовались при вынесении приговоров субъ-
ективной стороной дела, совершенно игнорируя 
объективную сторону, т.е. судебные органы выноси-
ли приговор за совершенный факт, не принимая во 
внимание вызывающие его причины и облегчающие 
обстоятельства. Постоянно отклонялись ходатайства 
о допросе свидетелей, и большинство судебных засе-
даний проходило без участия сторон, при закрытых 
дверях, руководствуясь при вынесении приговоров 
пристрастными материалами следствия. К примеру, 
разбирается дело об измене Родине. Установлено: 
а) подсудимый попал в плен вместе со своим подраз-
делением; б) во время пребывания в лагере военно-
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пленных, не получая помощи от Красного Креста, и 
месяцами влачил голодное существование, что довело 
его до дистрофии; в) преступление совершено им под 
страхом смерти.

Спрашивается, можно ли вынести приговор по 
делу, в котором три вышеуказанных пункта проходят 
красной нитью? Что же можно сказать о таких слу-
чаях, когда т.н. контрреволюционную организацию 
приводят в судебный зал украдкой. Члены этой со-
стряпанной следственными органами «организации» 
никогда не подозревали, что таковая существует, 
и узнали об этом в кабинетах следователей. На су-
дебных заседаниях присутствовали представители 
следствия и в перерывах уговаривали подсудимых 
не отказываться от того, «о чем мы договорились». 
Может ли быть справедливым приговор, вынесенный 
таким образом?

Многие люди осуждены как террористы, и для 
этого было совершенно достаточным основанием 
показания двух-трех граждан о том, что подсуди-
мый в пьяном виде высказывал террористическое 
намерение. Следователя не смущал тот факт, что он 
ничего не помнил и не мог подтвердить сказанное им 
в невменяемом состоянии. Что же касается дел т.н. 
агитаторов и пропагандистов, то это единственный 
предмет смеха, как в лагерях, так и воле.

Например, люди сидят за то, что во время чтения 
газеты выругались нецензурно. Напрасно он доказы-
вает на суде, что его ругань касалась Черчилля, его 
осуждают за высказывания против одного из членов 
Советского правительства.

Наконец, привлекают к ответственности и осуж-
дают, т.е. требовать от человека советской сознатель-
ности, не воспитывая его предварительно в соответ-
ствующем духе — абсолютно неправильно.

Советская власть слишком мало была на терри-
тории Прибалтики, Западной Украины и Западной 
Белоруссии и не успела воспитать местное население 
в духе Коммунистической морали. Следовательно, 
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и мера ответственности местного населения должна 
соизмеряться с этим.

Все вышеизложенное в той или иной степени 
являлось закономерным явлением и обуславливалось 
исторической необходимостью, оправдывалось обста-
новкой. Имеется огромное количество случаев, когда 
два человека с одинаковым составом преступления 
осуждались на разные сроки наказания. Например, 
десять и двадцать пять лет. Это последствие того, что 
судебные органы в основном при вынесении пригово-
ром руководствовались инструкциями вышестоящих 
инстанций. Человек, осужденный вчера, получал 
срок наказания десять лет. С тем же составом престу-
пления другой человек завтра получал 25 лет только 
потому, что инструкция о применении максимального 
срока наказания назавтра вошла в силу. Все это куда 
ни шло, но что можно сказать о приговорах вынесен-
ных ОСО при бывшем МГБ СССР.

ОСО не является конституционным органом как 
судебная инстанция и гражданин во второй половине 
XX века не может считать решение, вынесенное за 
его спиной, справедливым и законным. А между тем 
значительная часть заключенных по статье 58 осуж-
дена именно ОСО.

4.  Прошлое доказывает, что чем сложнее пробле-
мы приходилось решать Советскому государству, тем 
больше было репрессированных. Великое созидание 
требовало строгой государственной дисциплины, 
следовательно, и жертв. Для содержания репресси-
рованных государством была создана система испра-
вительно-трудовых лагерей, ибо экономика страны 
не могла вынести бездействия многих миллионов, 
в рабочей силе которых ощущалась острая потреб-
ность. Был создан строгий режим, обеспечивающий 
достижение цели, и лагерное население, частью осо-
знав свою вину, желая искупить ее честным трудом, 
частью под давлением режима, и частью увлеченная 
общим потоком, начала трудиться.
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Кстати говоря, результат налицо: города и ра-
бочие поселки, рудники и шахты, каналы и дороги, 
фабрики и заводы, сталь и уголь, нефть и золото — все 
величайшие сооружения эпохи социализма — ре-
зультат не поддающегося описанию титанического 
созидания к человеку, в т.ч. лагнаселению. Соот-
ветственно усиливался лагерный режим, и условия 
жизни в лагерях становились все тяжелее.

5.  Общеизвестно, что лагерное население влачило 
свое жалкое существование в совершенно невыноси-
мых условиях. Продолжительный, фактически две-
надцати-четырнадцати часовой рабочий день — удел 
лагнаселения. Охрана безопасности труда и здоровья 
настолько однобока, что у отдельных заключенных 
до сих пор нельзя выбить из головы мысль о том, что 
его здоровье и жизнь нужны постольку, поскольку 
нужна его рабочая сила.

Чем же питалось лагнаселение?
Самой некачественной, некалорийной, а главное, 

безвкусной пищей. Проработав весь день в тяжелей-
ших условиях, лагнаселение возвращалось в жилую 
зону под лай служебных собак, нецензурные окрики 
конвоя, лязг оружия и выстрелы; утомленное и из-
неможенное, невольно задает себе вопрос: за что и до 
каких пор?

6. Попав в лагерь, человек окончательно убеж-
дается, что он за проволокой, для него потеряно все, 
включая семью и детей. Нереальный срок наказания 
(10–25 лет) в вышеописанных условиях невозможно 
было отбыть, и логический конец заключения — бо-
лезнь, инвалидность и смерть. Остается слабая воз-
можность отбыть срок наказания и выйти за прово-
локу, получив высылку, что не дает возврата к семье, 
детям, старикам родителям. Если даже человеку 
удастся попасть к семье, восстановив свое прошлое 
общественное положение, что исключается, то где 
же гарантия того, что его не привлекут к ответствен-
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ности по старому делу, за которое он уже отбыл срок, 
а таких случаев уйма. Все выше указания формируют 
в человеке сознание беспросветности и бесперспек-
тивности.

На что же толкает бесперспективность человека 
в лагере?

Много случаев, когда люди бросаются на прово-
локу с целью быть застреленным или совершают побег 
без надежды на успех. Остальная же часть лагнаселе-
ния тянет лямку с ропотом, в ошибочной надежде на 
какие-либо мировые события.

Итак, что мы видим под названием ИТЛ? — Ин-
ститут принудительного труда, где человек лишен 
не только нормальных условий жизни, но и элемен-
тарных прав человека. Перед человеком, попавшим 
в лагерь, естественно возникает задача продлить 
и сохранить жизнь, т.е. обеспечить себе более или 
менее сносные условия существования. В лагере это 
можно было достигнуть путем устройства на легкие 
работы в хозобслугу. Назначением на такие места 
ведает администрация лагеря, и она назначает туда 
в первую очередь лиц, согласившихся на секретное 
сотрудничество с оперчекистскими отделами или с 
администрацией лагеря.

Неофициальным гонораром вышеуказанным 
лицам за сотрудничество являлось право грабить и 
растаскивать государственный паек лагнаселения из 
пищеблока и пользование различного рода неофици-
альными привилегиями.

Таким образом, создалась прослойка из среды 
заключенных, которая была противопоставлена 
остальному лагнаселению. В целях сохранения и 
укрепления своего привилегированного положения 
эта группа вынуждена была давать ложные матери-
алы, на основе которых создавались фиктивные дела 
разного рода. Масса невинных людей осуждена по 
таким делам. Кроме того, оказывая помощь лагерной 
администрации в деле соблюдения режима, указан-
ная группа с целью выслуживания перед начальством 
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превращалась в банду насильников и убийц. Эти 
«блюстители порядка» не останавливались ни перед 
какими преступлениями (избиение, подвешивания, 
убийства).

Таким образом, был создан институт секретных 
осведомителей, т.н. «стукачей» и наемных убийц. 
Естественно, что указанное поведение лиц, сотруд-
ничающих с лагерной администрацией и оперотде-
лом, вызвали у населения ненависть и вражду к этой 
группе. Вот противоречия внутри лагеря. Противо-
речия эти постепенно сводились до минимума. Когда 
администрация увидела, что лишается опоры в лагере 
среди заключенных, она прибегла к другому способу. 
Она начала опираться на отдельные группировки, 
беря в основу национальный признак, разжигая на-
циональную вражду и ненависть. Были случаи, когда 
отдельные представители оперчекистского аппарата 
вручали холодное оружие доверенным лицам для рас-
правы и терроризации неугодного элемента.

7. Мы поняли, что мы являемся значительной 
частью производительных сил нашей соц[иально]-
экономической формации, а отсюда имеем право 
предъявить свои справедливые требования, удов-
летворение которых в настоящий момент является 
исторической необходимостью.

Мы знаем, что во главе страны стоит правитель-
ство, имеющее огромный опыт в руководстве народом, 
и оно поймет, что при сложившихся исторических 
обстоятельствах многое из практики предшествую-
щих лет является ненужным и существующее поло-
жение вещей есть пережиток прошлого. Вскрытые 
правительством в работе бывшего Министерства 
государственной безопасности*, реабилитация боль-
шой группы арестованных, ряд выступлений Совет-
ского правительства в печати по вопросу об охране 
и соблюдении советской законности, обеспеченной 

* Так в документе.



212

Советской конституцией, Пленум ЦК КП Украины и 
Литвы — все это укрепляет нас в этом мнении.

Мы хотим, чтобы в государстве не было острых 
противоречий.

Мы хотим, чтобы с нами говорили не языком 
пулеметов, а языком отца и сына.

Мы хотим, чтобы отцы и матери, братья и сестры, 
жены и дети не имели бы никаких обид на правитель-
ство.

Мы хотим перед возможной войной, опасностью 
извне настоящего братства и единения всего народа.

Мы хотим, чтобы миллионы жалоб, ходатайств 
о помиловании и заявлений о пересмотре дел как со 
стороны лагнаселения, так и родных не оставались 
бы гласом вопиющего в пустыне.

Мы хотим, чтобы сотни тысяч женщин, по кото-
рым плачут миллионы детей, были бы возвращены 
домой.

Мы хотим, чтобы иностранные подданные при 
возвращении на родину оповестили о великих демо-
кратических переменах в нашей стране.

Мы хотим видеть конкретные и серьезные шаги, 
направленные на разрешение назревшей и наболев-
шей проблемы — пересмотра всех без исключения дел 
с новой гуманной точки зрения.

Мы хотим признания незаконными всех реше-
ний Особого Совещания как неконституционного 
органа.

Мы хотим предать забвению все обиды, горе и 
страдания в прошлом.

Мы хотим свободы, братства и единства всего со-
ветского народа!

Мы верим своему правительству, верим в его ис-
тинно миролюбивые, гуманные намерения.

Мы просим наше правительство разумно раз-
решить все вопросы, изложенные в данном обра-
щении.

Мы приложим все усилия, чтобы, несмотря ни 
на какие репрессии со стороны Управления Горлага, 
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держаться до получения исчерпывающего ответа на 
данное обращение.

Наша рабочая сила является нашей собственнос-
тью, и при любых обстоятельствах, в какие нас могут 
поставить, мы ее не отдадим до получения ответа на 
данное обращение.

Наше правительство, мы в этом уверены, знает, 
что мы являемся жертвами войны и мировой военной 
истерии послевоенных лет, и никто больше нас не 
жаждет мира и мирного разрешения всех проблем.

Мы стремимся к нашим семьям, к мирному, 
сознательному труду на благо нашей великой Ро-
дины.

Настоящее обращение одобрено всем лагнаселе-
нием Горлага.

Норильск 27 июня 1953 г.

Верно: и.о. начальника Оперотдела Горного ла-
геря МВД — подполковник Завьялкин.

ГАРФ. Ф. Р-9413. On. 1. Д. 159. Л. 218–224. Заверенная 
копия.
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№ 181

Докладная записка комиссии МВД СССР министру внутренних 
дел СССР С.Н. Круглову о работе комиссии в Горном лагере

1 сентября 1953 г.
Совершенно секретно

г. Норильск
Министру внутренних дел Союза ССР
генералполковнику т. Круглову С.Н.

Комиссия в составе:
полковника Кузнецова М.В.
генераллейтенанта Сироткина А.С.
полковника Киселева А.И.
полковника Громова Г.И.
полковника Теплова Ф.А.
полковника Михайлова В.В.
подполковника Краюхина В.П.
майора Богданова А.С.
заместителя начальника УМВД Красноярского 

края — полковника Зверева
начальника Тюремного отдела УМВД Краснояр-

ского края — подполковника Поленова
начальника Управления Горного лагеря МВД — 

генералмайора Царева
заместителя начальника Управления Горного 

лагеря МВД — генералмайора Семенова
командира 78-го отряда военизированной охраны 

МВД СССР подполковника Дурышина.

1. Оперативная обстановка в Горном лагере 
к моменту прибытия комиссии

На 5 июня 1953 г. из имеющихся в Горном лагере 
6 лагерных отделений заключенные прекратили ра-
боту и проявляли массовое неповиновение лагерной 
администрации в пяти лагерных отделениях, в кото-
рых содержалось 16 378 заключенных.
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Этим событиям предшествовали следующие об-
стоятельства:

В октябре 1952 г. из Песчаного* лагеря МВД 
СССР (г. Караганда) в Норильск прибыл этап заклю-
ченных в количестве 1200 чел., в основном осуж-
денных за повстанческую деятельность в районах 
Западной Украины и прибалтийских республик. 
Указанные заключенные из Степного лагеря были 
вывезены за организацию и участие в массовых бес-
порядках, неповиновение лагерной администрации, 
убийства, побеги из лагеря и другие нарушения ла-
герного режима.

Руководство Горного лагеря, имея ориентировку 
из Степного лагеря о настроениях и поведении при-
бывших заключенных, несерьезно подошло к приему 
этапа и вместо сосредоточения прибывшего этапа в 
одном лагерном отделении рассредоточило их в пяти 
лагерных отделениях примерно по 200–300 чел.

Еще в пути следования из Караганды в Норильск 
украинские националисты, а их было подавляющее 
большинство, организовали повстанческий штаб и 
сговорились между собой по прибытии в Норильск ор-
ганизовать массовые беспорядки и убийства лояльно 
настроенных к мероприятиям лагерной администра-
ции заключенных.

В первое время заключенные, прибывшие из 
Караганды, старались захватить командные долж-
ности в лагерных отделениях, устроиться в хозяй-
ственную обслугу и тем самым активно направлять 
массу заключенных против лагерной администрации. 
Где это им не удавалось, они прибегали к террору, 
т.е. убийствам заключенных; так, ими были убиты: 
старший нарядчик и бригадир Дорош и еще пять за-
ключенных.

К маю 1953 г. этим заключенным в Горном лаге-
ре удалось сколотить антисоветскую организацию, 

* Слово «Песчаного» вписано поверх напечатанного «Степного», 
подчеркнуто, над строкой поставлен вопросительный знак.
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руководимую заключенным Степанюком Германом 
Петровичем, осужденным за активное участие в нацио-
налистической банде ОУН–УПА сроком на 25 лет.

В результате разнузданной пропаганды заклю-
ченных-бендеровцев и бездействия руководства Гор-
ного лагеря, а также прошедшей амнистии, не коснув-
шейся заключенных Горного лагеря, заключенные 
4го и 5го лагерных отделений 26 мая с.г. на работу 
не вышли, отказались выполнять распоряжения ла-
герной администрации и выставили категорические 
требования о выезде Московской комиссии.

Кроме этого, к массовым беспорядкам заключен-
ных послужило и то обстоятельство, что 25 мая с.г. 
за неподчинение охране при конвоировании был убит 
один заключенный 4го лагерного отделения.

26 мая с.г. при переговорах соседней женской 
зоны к заключенным 5го лаготделения было незакон-
но применено оружие, в результате 7 заключенных 
5го лагерного отделения были ранены.

28 мая с.г. на работу не вышло 6е женское от-
деление в количестве 3015 заключенных.

Заключенные 4-го, 5-го и 6-го лагерных отделе-
ний 28 мая с.г. от приема пищи отказались, требуя 
приезда Московской комиссии.

31 мая все заключенные пищу начали прини-
мать.

1 июня 1953 г. заключенные 1го лагерного от-
деления в количестве 1400 чел., находившихся в 
производственной зоне, бросили работу и отказались 
войти в жилую зону. А вечерняя смена, находившая-
ся в жилой зоне, в количестве 1300 заключенных 
отказалась выйти на работу.

4 июня с.г. заключенные-каторжане 3го ла-
герного отделения сломали деревянный забор, отде-
ляющий штрафной барак от жилой зоны, и освобо-
дили 24 заключенных. При освобождении пытались 
напасть на администрацию лагеря и солдат, забрасы-
вали их камнями, а оперуполномоченного Воронцова 
схватили, повели вглубь жилой зоны и пытались 
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оставить его себе заложником. В ответ на это было 
применено оружие, в результате 5 заключенных убито 
и 14 ранено.

5 июня заключенные 3го лагерного отделения 
не вышли на работу.

Таким образом, к моменту приезда Московской 
комиссии МВД СССР, т.е. 5 июня с.г., в пяти лагер-
ных отделениях Горного лагеря, за исключением 
2го лагерного отделения, заключенные на работу 
не выходили и лагерной администрации не подчи-
нялись.

2. Мероприятия, проведенные комиссией МВД 
СССР по ликвидации массового саботажа

Во всех пяти лагерных отделениях, где имело 
место неповиновение заключенных, комиссией МВД 
СССР были проведены беседы с группами заключен-
ных, выделенными из общей массы заключенных. 
Беседы продолжались по 5–7 часов в каждом лагер-
ном отделении. Во время бесед были выслушаны все 
их жалобы, просьбы и заявления. По всем вопросам, 
входящим в компетенцию комиссии, были даны со-
ответствующие ответы и разъяснения.

В момент проведения бесед организаторы волын-
ки выставляли перед комиссией в ультимативной 
форме требования якобы об освобождении изпод 
стражи всех заключенных, об отнесении запретных 
зон на 50 километров от Норильска, дать вольное по-
селение всем заключенным и т.п.

В процессе бесед с заключенными им было объ-
явлено, что руководством МВД СССР вводятся для 
заключенных особого лагеря следующие льготы:

1. Устанавливается 9-часовой рабочий день.
2. Снимаются номера с одежды заключенных.
3. Разрешается заключенным посылать семьям 

по одному письму в месяц.
4. Увеличивается выдача заключенным с их ли-

цевых счетов до 450 рублей в месяц.
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5. Разрешается беспрепятственно со своих лице-
вых счетов один раз в месяц посылать деньги своим 
семьям.

6. Инвалиды вывозятся на материк.
7. Снимаются решетки с окон жилых бараков.
8. Двери жилых бараков на ночь не закрывать.
9. Разрешается заключенным до отбоя посещать 

заключенных других бараков своей жилой зоны.
После проведения бесед заключенные 4-го, 5-го и 

6-го лаготделений обещали на следующий день выйти 
на работу.

И действительно, основная масса заключенных 
этих лагерных отделений после бесед стала выходить 
на работу, в том числе вышли на работу и организа-
торы волынки. Несмотря на то, что основная масса 
заключенных выходила на работу, все же в лагерных 
отделениях оставалось много отказчиков.

Выходившие на работу заключенные работа-
ли плохо, производственный план выполняли на 
30–40 %, большинство из них вовсе не работало, 
занималось агитацией о прекращении работы и про-
должении волынки.

Изымать зачинщиков волынки из общей массы 
заключенных было нецелесообразно и привело бы к 
обострению оперативной обстановки, что впослед-
ствии и подтвердилось.

Несмотря на проведенную беседу с заключенны-
ми 3го лагерного отделения, которая продолжалась 
целый день, а на следующий день беседу проводил 
находившийся в Норильске представитель Проку-
ратуры СССР т. Вавилов, заключенные 3го лагер-
ного отделения от выхода на работу отказались.

Проводя дальнейшие мероприятия, комиссия 
МВД СССР решила ликвидировать волынку в первом 
лаготделении.

Комиссия МВД СССР операцию начала с про-
изводственной зоны. Производственная зона 1го 
лагерного отделения (рудник «Медвежий ручей») 
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протяженностью по ограде имеет 8 километров, на 
территории которой был расположен рудник с его 
подсобными помещениями и линией железной до-
роги, которая выходит за пределы производственной 
зоны.

Первое мероприятие было проведено по со-
кращению запретной зоны на производственном 
участке, в результате она была сокращена на одну 
треть. Второе мероприятие проводилось также по 
сокращению производственной зоны, которая была 
сокращена до минимума. Таким образом, заключен-
ные, находящиеся в производственной зоне, были 
сосредоточены на площади размером 300 метров 
в ширину и 700 метров в длину. После этого была 
установлена в непосредственной близости от за-
претной зоны передвижная радиотрансляционная 
установка, и по ней комиссией МВД СССР было 
объявлено, чтобы заключенные, которые не желают 
участвовать в саботаже, выходили в условленные 
места за запретную зону. Организаторы волынки 
всеми мерами стремились не допустить выхода за-
ключенных за зону, и это им удалось. Тогда было 
объявлено по радио, чтобы заключенные выходили 
за зону в любом направлении, и что в них солдаты 
стрелять не будут. После этого объявления основная 
масса заключенных стала выходить за зону во всех 
направлениях. Организаторы в это время растеря-
лись и, видя, что большинство заключенных вышло 
за зону, сами добровольно вышли за зону.

Вышедшие за зону заключенные были разбиты 
на сотни под отдельные конвои. После этого каждая 
сотня заключенных в отдельности подводилась к 
определенному месту, где производилось изъятие 
организаторов, активных участников и подстрекате-
лей волынки. Всего было изъято 250 заключенных, 
которые были временно помещены в отдельный ла-
герный пункт под усиленную охрану. Остальные за-
ключенные были водворены во вновь организованную 
жилую зону.
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На следующий день началась операция по лик-
видации волынки в жилой зоне 1го лагерного от-
деления.

Были проведены такие же мероприятия как и в 
производственной зоне, объявлено по местной транс-
ляционной сети о выходе заключенных за зону через 
центральную выходную вахту.

Лояльно настроенные заключенные стали вы-
ходить за зону, но встретили упорное сопротивление 
со стороны организаторов волынки, которые путем 
угроз и запугивания преградили путь к выходу зак-
люченных за зону. Некоторые заключенные, желав-
шие выйти за зону, ими избивались. Одновременно 
по трансляционной сети комиссией МВД СССР бес-
прерывно продолжались призывы к прекращению 
волынки и выходу заключенных за зону, а также 
объявлялись главари волынки и разоблачались их 
замыслы.

После этого стал наблюдаться массовый выход 
заключенных за зону.

Организаторы волынки от выхода за зону отка-
зались и сосредоточились в одном из бараков, откуда 
они силами надзирательского состава были выведены 
за зону. Таким образом, в 1м лагерном отделении со-
противление заключенных было сломлено.

После окончания вывода заключенных из жи-
лой зоны надзирательским составом был произведен 
тщательной обыск и прочес всей территории жилой 
зоны лаготделения, жилых и подсобных помещений. 
В ходе обыска и прочеса было выявлено, что некото-
рые заключенные спрятались в подвалах и чердаках, 
которые были выведены за зону.

Выведенные за зону заключенные были разбиты 
на сотни и под отдельными конвоями рассредоточены 
по тундре.

После проверки и очистки жилой зоны были изъ-
яты организаторы, активные участники и подстрека-
тели волынки. Остальные заключенные водворены 
обратно в жилую зону.
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Водворенные обратно в жилую зону заключен-
ные самостоятельно приводили на вахту отдельных 
заключенных, заявляя, что это участники волынки, 
которые разлагали заключенных, и просили их из 
лаготделения изъять. Эти просьбы заключенных ад-
министрацией лагерного отделения выполнялись и 
приводимые на вахту заключенные изолировались.

Таким образом, волынка заключенных в 1м ла-
герном отделении была полностью ликвидирована, 
а организаторы и руководители были арестованы и 
изъяты.

На следующий день все заключенные вышли на 
работу, и к исходу рабочего дня было зафиксировано, 
что производительность труда заключенных стала 
выше, чем до волынки.

Затем комиссия МВД СССР приступила к осу-
ществлению мероприятий по наведению порядка в 
5м лагерном отделении.

Планом мероприятий было намечено объявить 
заключенным, что 5е лагерное отделение ликви-
дируется, и заключенные переводятся в другие ла-
герные отделения, а на этом месте будет лагерь для 
инвалидов, подлежащих этапированию на материк. 
Планом предусматривалось — после выхода всех зак-
люченных из жилой зоны разбить их на сотни и взять 
под отдельные конвои, в тундре произвести изъятие 
главарей волынки, а остальных заключенных поме-
стить в 4е лагерное отделение.

28 июня с.г. комиссия приступила к выполнению 
намеченных планом мероприятий. Было объявлено 
по трансляционной сети, что лагерное отделение 
ликвидируется, и предложено всем заключенным с 
вещами выходить за зону для этапирования в другие 
лагерные отделения. В этот день из 5го лагерного 
отделения было выведено около 1500 заключенных, 
которые в пути следования в 4е лагерное отделение 
подвергались проверке, во время которой были изъ-
яты активные участники волынки, которые вышли 
с этими заключенными.
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Оставшиеся в жилой зоне 1400 заключенных из 
жилой зоны 5го лагерного отделения выходить не 
стали. Это в основном были бендеровцы и национа-
листы из прибалтийских республик, которые упорно 
продолжали сопротивление лагерной администрации 
и вели себя крайне агрессивно.

Организаторы волынки вывесили на жилых ба-
раках черные флаги и лозунги контрреволюционного 
содержания, лагерную администрацию в жилую зону 
не впускали и начали всячески терроризировать за-
ключенных, которые не хотели их поддерживать.

Учитывая создавшуюся обстановку, комиссия 
МВД СССР утром 29 июня совместно с руководством 
лагеря согласно плану провела следующие меро-
приятия:

Вторично объявила заключенным о ликвида-
ции 5го лагерного отделения и предложила им 
организованно через центральную вахту выйти с  
вещами для этапирования в другие лагерные отде-
ления. Это требование заключенными выполнено не 
было вследствие того, что организаторы саботажа, 
будучи вооруженными ножами, топорами и другими 
предметами, воспрепятствовали выходу основной 
массы заключенных из лагерного отделения.

В целях рассредоточения сил организаторов во-
лынки были проделаны пять проходов в различных 
местах зоны, через которые могли бы выйти зак-
люченные. Но эти проходы также были прикрыты 
бандитствующим элементом.

В дальнейшем было принято решение заключен-
ных перевести на 9 норму питания как отказчиков от 
работы, а с целью недопущения самоуправства и раз-
грабления находящихся в зоне продуктовых складов 
командиру отряда охраны было предложено устано-
вить запретную зону, обеспечивающую сохранность 
вышеуказанных складов.

Для установления запретной зоны в лагерь че-
рез прорез основной зоны были введены без оружия 
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20 солдат во главе с начальником лагерного отделе-
ния, которые приступили к установлению табличек 
с надписью «Запретная зона, стреляю».

Пытаясь не допустить установления новой зоны, 
заключенные вооружились заранее подготовленными 
ими топорами, ножами, железными прутьями, кам-
нями, кольями и толпой стали надвигаться на солдат, 
устанавливающих запретную зону. В этот момент для 
охраны вновь установленной зоны через сделанный 
проход в ограждение были введены 40 вооруженных 
солдат, при виде которых толпа заключенных в коли-
честве более 500 чел. с шумом, свистом, нецензурной 
бранью и возгласами «ура» набросилась на солдат и, 
сломав установленные таблички запретной зоны, от-
теснила солдат и приблизилась к ним на расстояние 
2–3 метра.

Устные предупреждения офицеров и предупре-
дительные выстрелы солдат на надвигающуюся толпу 
заключенных не подействовали. Наоборот, прибли-
зившись к солдатам, заключенные стали бросать в 
солдат камни, а часть заключенных, находившаяся 
впереди толпы, набросилась на солдат с кольями, 
пытаясь выбить у них из рук оружие, отдельные за-
ключенные хватались за штыки карабинов, пытаясь 
захватить у солдат оружие.

В самый критический момент нападения на 
охрану солдаты открыли огонь по нападающим за-
ключенным и после произведенных выстрелов за-
ставили их лечь на землю, после чего заключенные 
стали выполнять все указания охраны и лагерной 
администрации.

К концу ликвидации нападения заключенных на 
охрану солдаты услышали крики и просьбы о помощи 
из почтовопосылочного барака, при осмотре которо-
го установлено, что в нем находились под замком 8 
заключенных, водворенных организаторами бунта 
под стражу за лояльное отношение к мероприятиям 
лагерной администрации. В числе освобожденных 
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был заключенный Егоров, которому объявлялся 
смертный приговор от имени «суда» нелегальной 
организации бунтовщиков.

После ликвидации нападения заключенных, пос-
ледние оставили на месте происшествия 26 топоров, 
30 ножей, 23 пики, 5 молотков, 6 свинцовых отвесов, 
262 железных прута и обрезки труб, 359 кольев и 
большое количество битых кирпичей.

В результате нападения заключенных на охрану 
два солдата получили удары тяжелыми предметами 
в область головы и 5 солдат получили ушибы.

Со стороны заключенных убито 11 чел., 14 чел. 
были тяжело ранены, из которых 12 умерли, и 22 чел. 
легко ранены.

В числе убитых и раненых оказались организа-
торы массового неповиновения и инициаторы напа-
дения на охрану.

Заключенными в период массового неповинове-
ния были разрушены телефонная и радиотрансля-
ционная сети в жилой зоне лагеря, в ряде бараков 
выломаны двери и рамы окон, разбросаны дымовые 
трубы и т.д.

Выведенные из лагерного отделения заключен-
ные были разбиты на группы по 100 чел. и отдельными 
конвоями разведены по тундре, где проводилось 
изъятие организаторов, руководителей, активных 
участников и подстрекателей массовых беспорядков, 
которые после изъятия были сосредоточены в спе-
циальном лагерном пункте «Надежда», а остальные 
заключенные водворены во вновь организованное 7е 
лагерное отделение.

В 5м лагерном отделении стали сосредотачивать 
инвалидов.

Таким образом, волынка заключенных в 5м ла-
герном отделении была ликвидирована.

В это время вторично возобновили массовое не-
повиновение лагерной администрации и отказались 
от работы заключенные 4го и 6го лагерных отде-
лений.
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Обстановка в 4м лагерном отделении сложилась 
следующим образом:

1500 заключенных, находившихся в произ-
водственной зоне, прекратили работу и отказались 
входить в жилую зону, на подъемных кранах и на 
крышах строящихся жилых домов вывесили черные 
флаги и контрреволюционные лозунги.

Такая же обстановка создалась и в жилой зоне 
6го лагерного отделения.

Комиссией МВД СССР был разработан план 
ликвидации волынки заключенных 4го лагерного 
отделения.

В первую очередь было решено вывести заклю-
ченных из производственной зоны в жилую зону, а за-
тем приступить к изъятию организаторов волынки.

Принятыми комиссией МВД СССР мерами за-
ключенные из производственной зоны были водво-
рены в жилую зону.

4 июля с.г. приступили к проведению меропри-
ятий по ликвидации волынки заключенных в жилой 
зоне 4го лагерного отделения.

4 июля с.г. утром по трансляционной сети было 
объявлено об этапировании заключенныхинвалидов 
на материк и им предлагалось выходить за зону с 
вещами, после чего из жилой зоны вышли 570 ин-
валидов, которые были помещены в 5е лагерное 
отделение.

Затем был объявлен этап на 1000 заключенных, 
персональные списки заключенных, подлежащих 
этапированию, несколько раз объявлялись по транс-
ляционной сети, но заключенные встретили это ме-
роприятие насмешливо и на этап не вышли.

По местной трансляционной сети выступил пол-
ковник Кузнецов, который призвал заключенных 
прекратить сопротивление и разъяснил об ответст-
венности заключенных, если они будут продолжать 
беспорядки. Заключенным, не желающим поддер-
живать саботажников, было предложено выходить 



226

за зону через центральную вахту и другие специально 
прорубленные в основной ограде шесть проходов, у 
которых старшими проходов являлись члены Москов-
ской комиссии. Выступление полковника Кузнецова 
повторялось несколько раз с интервалами 5–10 ми-
нут. Отдельные заключенные, в одиночку и группами 
пытавшиеся выйти из жилой зоны, задерживались 
и избивались организаторами волынки, все же не-
которым заключенным удалось выбежать из зоны, 
которые рассказывали, что большинство заключен-
ных желают выйти за зону и не желают участвовать 
в волынке, но организаторы саботажа их не пускают, 
угрожают расправой и смертью, а тех, кто пытается 
выйти из зоны, загоняют в бараки и избивают.

Видя, что большинство заключенных не хотят 
дальше участвовать в беспорядках, организаторы и ак-
тивные участники волынки в количестве 400–500 чел. 
у каждого прохода организовали сплошные силовые за-
слоны, а на территории жилой зоны стали действовать 
отдельные бандитские группы активных участников 
волынки, терроризируя заключенных, пытающихся 
выйти из зоны.

При попытке войти в жилую зону членов комис-
сии МВД СССР и руководства лагеря последние были 
закиданы кирпичами.

Несмотря на заслоны организаторов волынки, по-
пытки заключенных выйти из жилой зоны все увели-
чивались, всякими обманными путями и средствами 
заключенные в одиночку и небольшими группами вы-
рывались за зону. Тогда было объявлено, что заклю-
ченные, желающие выйти за зону, могут выходить в 
любом направлении по предупредительной зоне и что 
солдаты применять к ним оружие не будут. В один 
из моментов прямо на проволоку вышел начальник 
колонны заключенный ПИЛИПЕНКО, который на-
ходился под особым наблюдением организаторов во-
лынки и попросил у нас разрешения выступить ему 
перед заключенными по местной трансляционной 
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сети с призывом смелее выходить за зону, что ему и 
было предоставлено. После этого начался массовый 
выход заключенных за зону.

Видя, что удержать основную массу заключен-
ных в жилой зоне невозможно, организаторы волын-
ки после 24часового упорного сопротивления вышли 
за зону вместе с выходящими заключенными.

Вышедшие из зоны заключенные были разбиты 
на группы по 100 чел. и отдельными конвоями раз-
ведены по тундре. После прочистки и обыска всей 
жилой зоны лагерного отделения стали обратно во-
дворять заключенных в жилую зону, но перед тем 
как их впускать в зону, каждый заключенный про-
верялся, обыскивался и одновременно изымались 
организаторы, руководители, активные участники 
и подстрекатели волынки. После всех этих операций 
заключенные водворялись в жилую зону. Следует 
сказать, что в жилой зоне, около вахты, группа 
заключенных производила проверку впускаемых 
в жилую зону заключенных главарей и активных 
участников волынки, которые не были известны опе-
ративникам и режимным работникам, и при проверке 
были пропущены, и возвращали обратно на вахту с 
просьбой в жилую зону их не впускать.

После проведенного изъятия организаторов и 
активных участников волынки и водворения всех 
проверенных заключенных в жилую зону, последние 
были собраны на стадионе лагерного отделения и 
перед ними выступил полковник КУЗНЕЦОВ, при-
зывая к полному восстановлению порядка в лагере, 
беспрекословному подчинению лагерной админист-
рации, немедленно приступить к работе и наверстать 
упущенное за дни волынки.

На следующий день все заключенные как в днев-
ную, так и в вечернюю смену вышли на работу и в 
первый день выполнили производственный план на 
105 %, в дальнейшем производительность труда зак-
люченных повысилась.
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Таким образом, волынка в 4м лагерном отделе-
нии была полностью ликвидирована.

Дальнейшие мероприятия комиссией МВД СССР 
были проведены по ликвидации волынки заключен-
ных в 6м женском лагерном отделении.

5 июля вместе с полковником КУЗНЕЦОВЫМ 
посетил жилую зону представитель Прокуратуры 
СССР т. ВАВИЛОВ, которые обошли всю зону 6го 
лагерного отделения и вели беседы с заключенны-
ми. На предложение тт. КУЗНЕЦОВА и ВАВИЛО-
ВА о прекращении волынки и выходить на работу 
заключенные ответили отказом, заявляя: «Свобода 
или смерть».

6 июля перед заключенными 6го лагерного 
отделения выступил начальник Горного лагеря 
генералмайор ЦАРЕВ, призывая заключенных 
женщин прекратить волынку, подчиниться лагерной 
администрации и выходить на работу.

Заключенные требованиям начальника Горного 
лагеря не подчинились и на работу не вышли.

В связи с создавшейся обстановкой комиссией 
МВД СССР был разработан план по ликвидации во-
лынки в 6м лагерном отделении.

7 июля с.г. по местной трансляционной сети 
выступил полковник КУЗНЕЦОВ, который объявил 
заключенным о безнадежности продолжать волын-
ку, что продолжение неповиновения влечет за собой 
усугубление ответственности, что во всех лагерных 
отделениях волынка заключенных уже прекращена, 
и призывал заключенных прекратить волынку и 
выходить за зону через центральную вахту и через 
пять специально сделанных в ограде проходов.

В ответ на все это все заключенные женщины соб-
рались в центре жилой зоны вокруг трех бараков, на 
которых висели черные флаги, взявшись под руки, 
организовали сплошное кольцо в четыре ряда и на-
чали кричать, свистеть, выть. Это продолжалось в 
течение 5 часов.
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Видя, что заключенные за зону не выходят, 
а желающих заключенных выйти за зону поместили 
во внутрь этого живого кольца, комиссия МВД СССР 
приняла решение рассеять заключенных водой, 
для чего за зоной были установлены три пожарных 
автомашины и через ограду протянуты пожарные 
рукава, после этого была пущена вода сначала в три 
атмосферы, затем напор воды увеличили до восьми 
атмосфер. Сначала заключенные на пущенную воду 
не обращали внимания и продолжали стоять, но ког-
да напор воды достиг восьми атмосфер, живая цепь 
из заключенных дрогнула и стала пятиться дальше 
от струи воды, в это время в жилую зону было введе-
но 100 надзирателей и солдат без оружия, которые 
буквально растаскивали заключенных и выводили 
за зону, таким образом заключенные были все вы-
ведены за зону. Некоторые заключенные оказывали 
упорное сопротивление, таких солдатам и надзирате-
лям пришлось за зону выносить на плечах. За зоной  
заключенные беспрекословно подчинились требова-
ниям охраны, были разбиты на группы по 100 чел. 
и под отдельными конвоями разведены по тундре, 
где производилась проверка и изъятие организато-
ров, руководителей, активных участников и под-
стрекателей волынки. Всего изъято было 1000 чел., 
которые были помещены в отдельное помещение за 
жилой зоной лагерного отделения. После этого все 
остальные заключенные были водворены обратно в 
жилую зону.

Таким образом, волынка заключенных и в 6м 
женском отделении лагерном отделении была ликви-
дирована.

Через день все заключенные женщины вышли на 
работы. На работу вышли и заключенные, которые 
были изъяты из общей массы заключенных.

Таким образом, волынка заключенных в Горном 
лагере МВД СССР, за исключением 3го лагерного от-
деления (каторжан) была полностью ликвидирована.
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После ликвидации волынки в 1-м, 4-м, 5-м и 6-м 
лагерных отделениях производительность труда за-
ключенных заметно повысилась*.

В результате проведенных мероприятий во всех 
лагерных отделениях Горного лагеря было изъято 
2920 заключенных, активно участвовавших в во-
лынке.

Из числа изъятых заключенных 45 чел. арес-
тованы как организаторы саботажа и 365 активных 
участников и подстрекателей оформлены для во-
дворения на тюремный режим, 1500 заключенных 
участников волынки переведены для дальнейшего 
содержания в Береговой лагерь г. Магадан.

Остальные 1010 изъятых заключенных разме-
щены отдельно от всех других заключенных в двух 
вновь организованных лагерных пунктах.

В процессе работы комиссии поступило от заклю-
ченных 2209 заявлений и жалоб.

Все жалобы и заявления комиссией МВД СССР 
рассмотрены, и результаты рассмотрения под рас-
писку объявлены заключенным, подавшим заяв-
ления.

О третьем лагерном отделении (каторжан)

Группа заключенных, возглавляемая бандгла-
варем ВОРОБЬЕВЫМ, имеющим судимости, в том 
числе три судимости по 25 лет, вывесили в лагерном 
отделении черные флаги и контрреволюционные 
лозунги, собрав группу заключенных, главным об-
разом из числа украинских националистов, решила 
в жилую зону лагерную администрацию не пускать 
и от выхода на работу отказаться.

Указанная группа заключенных развернула раз-
нузданную антисоветскую деятельность, одновремен-
но запугивая и угрожая расправой заключенным, не 
желающим принимать участие в волынке.

* Подробные данные о повышении производительности труда 
при публикации опущены.
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Для руководства волынкой был создан так на-
зываемый «комитет», куда вошли 23 чел.

Прикрываясь лозунгами о советской законности 
и играя на чувствах заключенных, кучка провокато-
ров приступила к практическим действиям. Главари 
волынки проводили собрания и митинги, на которых 
агитировали заключенных на работу не выходить и 
лагерную администрацию в лагерь не пускать. Затем 
главари волынки стали собирать жалобы и заявления 
о якобы имевшем место «произволе» над заключен-
ными, о «неправильном осуждении» и т.д.

На неоднократные предложения комиссии МВД 
СССР прекратить волынку и дать возможность разо-
браться в создавшейся обстановке группа главарей  
якобы от имени лагерного населения отклонила эти 
предложения и в развязной форме потребовала при-
бытия в лагерь правительственной комиссии.

Чтобы удержать массу заключенных, главари во-
лынки составили списки всех заключенных и застав-
ляли их подписаться в знак солидарности и решения 
продолжать саботаж до приезда правительственной 
комиссии, которая якобы должна освободить всех 
заключенных от дальнейшего отбытия наказания.

В результате принуждения и угроз большая часть 
заключенных поставила свои подписи, часть заклю-
ченных от подписей отказалась. Так, заключенный 
врач ДВАЖАШВИЛИ, отказавшись подписать про-
вокационный документ, в знак протеста принял от-
равляющее вещество.

Из агентурных и официальных материалов, а 
также из показаний заключенных, выбежавших из 
зоны, было установлено, что организаторы и руково-
дители саботажа в своей преступной деятельности не 
брезгуют никакими средствами и в целях провокации 
идут на самые подлые приемы.

В конце июня 1953 г. бандглавари заявили адми-
нистрации лаготделения, что в жилой зоне в тяжелом 
состоянии находится заключенный АНДРЕЮК, ко-
торому требуется срочное врачебное вмешательство. 
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Учитывая это, санотделом Управления лагеря были 
приняты меры к эвакуации больного в центральную 
больницу ИТЛ. Как было установлено исследованием, 
болезнь заключенного АНДРЕЮК относилась к чис-
лу легких заболеваний и эвакуации из лаготделения 
не требовалось. Бандглавари решили использовать 
пребывание АНДРЕЮКА в больнице для распро-
странения ложных слухов. При обыске у него была 
обнаружена и изъята листовка, выпущенная органи-
заторами волынки и стихотворение антисоветского 
содержания.

После исследования АНДРЕЮК был возвращен 
в лаготделение. Как показали свидетели, органи-
заторы саботажа использовали этот факт в своих 
антисоветских преступных целях. Они задушили 
АНДРЕЮКА, а затем его труп носили по баракам, 
демонстрируя «зверства чека».

Не ограничиваясь этим провокационным трю-
ком, члены созданного «комитета» изготовили не-
сколько сот листовок и при помощи специально из-
готовленных змей распространяли их на территории 
Норильска. В листовках провокаторы писали:

«Братья и сестры.
Вас просят заключенные 3-го лаготделения со-

общить Правительству о произволе, который рас-
пространился и на тяжелобольных. Эти безобразия 
творит лагерное руководство. В ночь на 30 июня из 
лагеря в городскую больницу был взят заключенный 
Андреюк, ему надлежало оказать медицинскую по-
мощь. Вместо этого человека с потерянным созна-
нием допрашивали оперативные работники УМВД, 
угрожая ему респрессиями».

Кроме указанной листовки бандглаварями раз-
бросаны десятки других листовок, которыми бук-
вально наводнили территорию Норильска, лагерные 
пункты ИТЛ и завод № 25.

Для разбрасывания листовок заключенными 
изготовлялись змеи больших размеров, при помощи 
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которых они за один подъем змея разбрасывали до 
120 листовок.

По заявлению выбежавших из зоны 11 июня с. г. 
заключенных, бандглаварями в котельной бани созда-
на кузница, в которой в массовом количестве изготов-
лены ножи, пики, ломики и другое холодное оружие, 
предназначенное для нападения на охрану лагеря в 
случае ее входа в зону лагерного отделения.

В этих же целях по указанию бандглаварей возле  
каждого барака были собраны груды кирпичей, кото-
рые предназначены для той же цели.

По сообщению заключенного Залоева, главарь 
банды ВОРОБЬЕВ и его подручные изготовили в 
пошивочной мастерской лаготделения форму воен-
нослужащего войск МВД, которую намерены ис-
пользовать для побега за пределы лаготделения в 
случае проведения операции по выводу заключенных 
из зоны.

Чтобы удержать массу заключенных в повино-
вении, организаторы саботажа наряду с террором 
проводили изоляцию неблагонадежных заключен-
ных, не желающих участвовать в волынке. Для этой 
цели главари организовали изолятор, где поместили 
20 заключенных.

Эти факты свидетельствовали о том, что органи-
заторы и руководители саботажа в 3м лагерном от-
делении и их приспешники зашли так далеко, что их 
деятельность носит явно выраженный антисоветский 
характер и приняла форму открытого мятежа.

Своим вызывающим поведением, распростране-
нием всевозможных провокационных листовок по 
городу организаторы саботажа влияли на граждан-
ское население, разлагали лагерное население ИТЛ 
и стремились поднять волынку в других лагерных 
отделениях особого лагеря.

В течение полутора месяцев комиссия МВД СССР 
проводила различные мероприятия и принимала 
всевозможные меры к ликвидации волынки мирным 
путем, но успеха не добилась.



234

В связи с этим необходимо было принять реши-
тельные меры к прекращению этого антисоветского 
выступления.

Комиссией МВД СССР был детально разработан 
план ликвидации волынки в 3м лагерном отделе-
нии, в котором предусматривалось два варианта. По 
первому варианту намечалось еще раз объявить за-
ключенным о ликвидации 3го лагерного отделения 
и всем выходить за зону. Если по первому варианту 
успеха не будет, применить второй вариант. Вторым 
вариантом предусматривалось ввести в зону воору-
женную охрану, расчленить зону на части и таким 
путем вывести всех заключенных за зону.

В данное время этот план ликвидации волынки 
заключенных в 3м лагерном отделении осуществлен, 
и волынка в 3м лагерном отделении полностью лик-
видирована.

Организаторы, руководители, активные участ-
ники, пособники и подстрекатели из общей массы 
изъяты и сосредоточены в отдельном лагерном пун-
кте. Главари волынки арестованы и привлекаются к 
уголовной ответственности.

Причины возникновения волынки 
в Горном лагере

Основной причиной, вследствие чего стала воз-
можной такая массовая волынка и массовое неповино-
вение заключенных в Горном лагере, является крайне 
слабая работа оперативного и режимного аппаратов 
лагеря и его малочисленность.

Оперативный состав лагеря понимал свои задачи 
неправильно, отрывал агентурнооперативную работу 
от задач по укреплению охраны, режима и изоляции 
заключенных в лагере. Вместо своевременного вы-
явления и пресечения в зародыше намерений и по-
пыток заключенных к созданию в лагере нелегальных 
антисоветских формирований оперативный аппарат, 
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вскрывая среди заключенных эти формирования, 
заводил на них агентурные разработки, выжидая, 
пока это подполье обрастет активом, распространит 
свою деятельность за пределы лагеря и приступит к 
практическому осуществлению своих преступных 
замыслов.

Режимные работники по существу режимом со-
держания заключенных не занимались, а проводили 
только ежедневные поверки, выводы заключенных на 
работу и прием их после работы. Режимные работни-
ки лагерных отделений на производстве не бывали.

Используя попустительство оперативного ап-
парата и работников режима, наиболее враждебно 
настроенные к Советской власти заключенные 
сумели безнаказанно организоваться, привлечь на 
свою сторону демагогическими и провокационны-
ми призывами значительную массу заключенных, 
пытались в этой волынке выступить от имени всех 
заключенных как организованная политическая 
сила с требованием освобождения из лагеря всех 
заключенных.

Формами борьбы за эти требования организаторы 
волынки избрали массовый отказ от работы, компро-
метирование работников лагеря, используя для этого 
ошибки и недочеты в работе отдельных работников 
лагеря, а также заявления о том, что все заключенные 
осуждены неправильно и являются жертвами органов 
МГБ и МВД.

Одной из причин, которая облегчила организато-
рам саботажа привлечь на свою сторону значительную 
массу заключенных, является грубое обращение с 
заключенными со стороны работников охраны и ра-
ботников надзирательской службы, а также невни-
мательное и бюрократическое отношение со стороны 
лагерной администрации к жалобам и заявлениям 
заключенных.

Полковник  М. Кузнецов
Генералмайор А. Сироткин
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Полковник А. Киселев
Полковник Г. Громов
Полковник Ф. Теплов
Полковник В. Михайлов
Подполковник В. Краюхин
Майор А. Богданов*

 
Резолюция: Ознакомить т.т. Клейменова, Евсенина, 
Денисова, Ильина, Волхонского, Достовалова, Па-
нюшкина, Кочарцева, Евграфова, Попова. М. Куз-
нецов. 3/IX-53.

ГАРФ. Ф. Р-9413. Оп. 1. Д. 159. Л. 162–180. Подлинник.

В 1954 году начался пересмотр дел осужденных 
по политическим статьям. Но серьезной реформы 
советской пенитенциарной системы так и не про-
изошло — в этом убеждают далее публикуемые доку-
менты. Принудительный труд КПСС отменять не 
собиралась ни при Хрущеве, ни при Брежневе — Закон 
РСФСР «О реабилитации жертв политических ре-
прессий» был принят только 18 октября 1991 года.

Мы обращаемся ко всем, кто занимался реабили-
тацией — собственной, родителей, других родствен-
ников: расскажите, как это было, что вы узнали 
об обстоятельствах, при которых были лишены 
свободы вы сами или дорогие для вас люди.

Адрес, по которому мы ждем ваших рассказов, 
в начале этой книги.

Галина Касабова.

* Документ подписан М.В. Кузнецовым, Г.И. Громовым и 
А.С. Богдановым.
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ИЗ КНИГИ 

«РОССИЯ. XX ВЕК. ДОКУМЕНТЫ.  
РЕАБИЛИТАЦИЯ: КАК ЭТО БЫЛО»

19 августа 1953 г. Президиум ЦК КПСС
Товарищу Маленкову Г.М.

Товарищу Хрущеву Н.С.

В соответствии с поручением Президиума ЦК 
КПСС представляем при этом проекты Постановле-
ния Совета Министров СССР «Об особых лагерях и 
тюрьмах МВД СССР» и Указа Президиума Верховного 
Совета СССР о частичном изменении Указа Президи-
ума Верховного Совета СССР от 21 февраля 1948 года 
«О направлении особо опасных государственных 
преступников по отбытии наказания в ссылку на по-
селение в отдаленные местности СССР».

Просим их рассмотреть.

К. Ворошилов, 
С. Круглов, 

К. Горшенин
Проект

Совет Министров Союза ССР

Постановление

«  » августа 1953 года №____
Москва, Кремль

Об особых лагерях и тюрьмах МВД СССР
В целях обеспечения должной изоляции особо 

опасных государственных преступников и поддержа-
ния в особых лагерях и тюрьмах МВД СССР строгого 
режима, Совет Министров Союза ССР постановляет:

1.  В частичное изменение Постановления Совета 
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Министров СССР от 21 февраля 1948 года № 416-159 
установить, что к категории особо опасных государ-
ственных преступников, подлежащих содержанию 
в особых лагерях и особых тюрьмах МВД, отнести 
осужденных к лишению свободы за измену Родине, 
шпионов, диверсантов, террористов, троцкистов, 
правых, меньшевиков и эсеров.

2.  Поручить МВД СССР с участием Генерального 
Прокурора СССР и Министерства юстиции СССР в 
3-месячный срок пересмотреть состав заключенных 
особых лагерей МВД, оставив в них лишь особо опас-
ных государственных преступников, перечисленных 
в п. 1 настоящего постановления. Остальных заклю-
ченных передать для отбытия наказания в общие 
лагеря Министерства юстиции СССР.

3. Распространить на заключенных, содержа-
щихся в особых лагерях МВД СССР, выполняющих и 
перевыполняющих производственные нормы, зачеты 
рабочих дней в порядке, установленном Постанов-
лением Совета Министров СССР от 22 мая 1948 года 
№ 1723-688.

Ввести для заключенных, содержащихся в осо-
бых лагерях МВД СССР и в лагерных подразделени-
ях для каторжан, 9-часовой рабочий день, снять с 
одежды заключенных номерные знаки, предоставить 
заключенным особых лагерей МВД право переписки 
с родственниками один раз в месяц.

4.  МВД СССР разработать и внести на утвержде-
ние Совета Министров СССР инструкцию «О режи-
ме содержания заключенных особых лагерей МВД 
СССР».

Проект 
Не   подлежит   публикации
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Указ Президиума Верховного Совета СССР

О частичном изменении Указа Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 21 февраля 1948 года «О на-
правлении особо опасных государственных преступ-
ников по отбытии наказания в ссылку на поселение 
в отдаленные местности СССР»

Президиум Верховного Совета СССР постанов-
ляет:

1.  Во изменение Указа Президиума Верховного 
Совета СССР от 21 февраля 1948 года «О направлении 
особо опасных государственных преступников по от-
бытии наказания в ссылку на поселение в отдаленные 
местности СССР» направление в ссылку на поселение 
из числа особо опасных преступников, отбывших 
наказание, производить только наиболее неисправи-
мых лиц на срок от 3 до 7 лет с учетом персональных 
характеристик, данных администрацией лагерей и 
местной прокуратурой.

2.  Не применять направления в ссылку на поселе-
ние к заключенным особых лагерей и тюрем, если они 
по состоянию здоровья требуют за собой постороннего 
ухода (беспомощные инвалиды, дряхлые старики, 
лица, прикованные к постели в связи с неизлечимым 
недугом). За такой категорией лиц, находящихся в 
домах инвалидов, органам МВД надзор не осущест-
влять; этих лиц освобождать из особых лагерей и 
особых тюрем на общих основаниях.

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 
Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 168. Л. 132–135. Подлинник. 
Машинопись.
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Макс Григорьевич Минц
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Макс Минц:

«Очень трудно нести бре-
мя, много превосходящее твои 
силы...»
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Макс Григорьевич Минц с сыном Левой под Тайшетом около лагеря  
для актированных. Июль 1955 г.
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Письмо родным с фронта 
31.7.41 г.

Мои дорогие!
Я уже не в силах вынести этого мучительного 

ожидания весточки от кого-нибудь. Вы не можете себе 
представить, как на фронте ждешь письма от родных, 
а ведь я еще не получил ни одного письма. Тем более 
это тяжело для меня, так как я не знаю, где сейчас 
находится Тэля, получает ли она деньги в военкомате. 
Деньги я выписал на получателя в Москве, а может 
быть, она в Полтаве, тогда она сидит без денег.

Что у вас делается, мне известно, что на Москву 
было 4 налета, меня очень беспокоят последствия. Как 
мама, папа, Тэля, Левочка, сыночек мой?

Несколько дней тому назад я снова послал вам и 
в Полтаву телеграммы с обратным адресом «до вос-
требования» через одного, который ехал в Гомель, он 
же должен был привезти ответ, но сегодня он приехал, 
но ничего не привез. Вы себе можете представить 
мое состояние. Пишу все время одновременно в два 
адреса.

У нас все в порядке. Надеюсь, что мы скоро 
увидимся, — фашистская нечисть найдет у нас себе 
могилу. Каждый день они сбрасывают листовки, на-
правленные против коммунистов и «жидов». Цинизм 
и наглость этих листовок беспримерны.

Получили ли 1100 рублей?
Привет всем. Передайте всем, что я честно вы-

полняю свой долг перед родиной.
Будьте здоровы.  Целуйте тысячу раз Левочку.

Ваш сын, муж и отец Макс.
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Письмо родным по пути в сталинский лагерь 
28.7.48 г.

Мои дорогие мама, папа, Лида, Сарра, Левочка 
и все мои родные и близкие!

Я пишу в четвертый раз и бросаю в щель двери 
вагона письмо в надежде, что его ктонибудь поднимет 
и опустит в ящик.

Мы подъезжаем к Красноярску, откуда, по всей 
вероятности, направят нас в Норильск, это вниз по 
Енисею на север.

Этот год был, могу смело сказать, одним из самых 
тяжелых в жизни моей, особенно в моральном отноше-
нии. Я никогда не думал, что меня могут арестовать, 
так как я не совершил никакого преступления.

Левочка, знай, что твой отец никогда никакого 
преступления не совершил и совесть его чиста. Когда 
я сидел в тюрьме, мне было так тяжело, что я хотел 
наложить на себя руки, перегрызть зубами себе вены, 
но мне помешали, и теперь я рад, что попытка не 
увенчалась успехом. Буду жить ради вас, ради моего 
сыночка. Он убедится, кто его отец. Два раза я объ-
являл длительные голодовки — меня не суд судил, а 
тройка ОСО без моего присутствия. Сейчас чувствую 
себя хорошо.

Лидочка, ты вольна делать что хочешь, но прошу 
тебя подождать некоторое время, в этом отношении я 
не сомневаюсь в тебе. Если у тебя хватит решимости, 
то ты можешь приехать ко мне. Я напишу с места 
письмо. Если есть возможность, то после письма  
высылайте мне лук, чеснок, жиры и мясо, но не в 
ущерб себе.

Я прошу вас не волноваться. Все будет хорошо. 
Все, что ни делается, все к лучшему. Я очень волнуюсь 

При публикации материалов, помещенных в этой части книги, 
в основу был положен принцип максимального сохранения стиля и 
формы оригинальных текстов. Незначительной редакторской правке 
подверглись только те места, смысл которых мог быть неверно понят 
читателем. Случаи разночтения имен собственных оговорены мной в 
постраничных сносках. (Примеч. ред.)
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о состоянии мамы, зная состояние ее здоровья. Как 
мне хотелось бы вас всех видеть! Мама, живи надеж-
дой, что ты еще меня увидишь!

Спасибо вам большое за передачи и деньги.
Ждите письма из лагеря.
Будьте здоровы. Привет всем родным и знакомым.

Ваш сын, муж, отец и брат Макс. 

Письмо боевому другу 
1957 г.

Дорогой Генри!
Много воды утекло с тех пор, как мы расстались 

с тобой. Последняя наша встреча врезалась мне в 
память с такой же силой, с какой, вероятно, и тебе, 
хотя при этой встрече мы — друзья отказались друг 
от друга. Отказались для того, чтобы дружба наша 
стала еще крепче. Если помнишь, это было на очной 
ставке в гестапо в г. Вольфенбюттель в Германии. Ви-
димо, в настоящей дружбе подобные обстоятельства  
являются единственными, когда друзья встречают-
ся, как чужие, когда желание броситься друг другу 
на шею подавляется у каждого стремлением спасти 
общее дело, за которое боролись друзья. А у нас с 
тобой было что спасать, и дело, которое мы должны 
были спасти, было делом общим, несмотря на то, что 
ты родился в Бельгии, а я в России. Если мне жестоко 
не посчастливилось на фронте Великой Отечественной 
войны, в том смысле, что я попал к фашистам в плен, 
то я считаю, что в дальнейшем судьба оказала мне 
величайшую услугу, скрестив мой путь с твоим. Раз 
скрестившись, наши пути не могли уже разойтись, 
поскольку любовь к родине и ненависть к врагу по-
ставила нас на путь борьбы с фашизмом. На этом пути 
мы встретили столько друзей всех национальностей, 
что подпольная борьба с врагом на его земле, под его 
замками и за колючей проволокой стала приносить 
плоды, которыми может гордиться всякий, кто верит 
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в интернациональную дружбу и в силу объединения 
людей доброй воли. Мне кажется, что наш фаллингбо-
стельский подпольный интернациональный комитет 
по борьбе с фашизмом достаточно ярко свидетельству-
ет об этом.

Дорогой друг, я не собираюсь напоминать тебе 
о том, что для тебя самого является незабываемым. 
Просто для начала я, так сказать, глотнув воздуха, 
которым мы когда-то дышали, хочу коротко сооб-
щить о том, что произошло с того момента, когда по 
решению интернационального комитета Адам Стэн 
и я должны были бежать из фашистского плена под 
видом сербов, отпущенных из лагеря по болезни. Как 
ты помнишь, такие «отпущенные по болезни» могли 
свободно перемещаться в Германии только в зоне того 
шталага, из которого они отпущены на гражданское 
поселение в подведомственные шталагу поселки. По 
твоему замечательному плану «сербы» Милан Са-
вич (я) и Мирко (Адам Стэн) должны с разрешения 
шталага искать своих братьев, которые находились 
в какой-то рабочей команде. До границы Югославии 
было семь шталаговых зон. Карта, которой ты снаб-
дил нас, отметив на ней все границы этих зон, была в 
этом отношении удивительно точной.

Все поддельные документы для каждой зоны 
в отдельности и удостоверения об освобождении по 
болезни были сделаны технически настолько без-
укоризненно, что выдержали испытания на много-
численных проверках в шести зонах. Пожми от моего 
имени руку тому товарищу, который их делал, если 
он жив-здоров, и сообщи мне его адрес. Я, к стыду 
своему, забыл даже его имя. Та маленькая погреш-
ность в сделанных им документах, которая привела к 
печальным последствиям, не имеет отношения к его 
мастерству. Повторяю, что ни одна печать, ни один 
штамп на всех бумагах не вызвали на проверках по-
дозрения или сомнения.

Та погрешность, которую мы допустили при со-
ставлении документов, была бы даже смешной, если 
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бы за нее не пришлось так дорого расплачиваться. Но 
очень не смешно было тогда… Теперь же я вспоминаю 
об этом с юмором, что в нашей ошибке виноваты не 
мы, а сами немцы, нарушившие традицию, в расчете 
на которую мы заполнили наши фальшивые докумен-
ты. Если ты помнишь, то в каждом аусвайсе (пропу-
ске), действительном только для одной шталаговой 
зоны, нужно было указать точный адрес нового место-
жительства «вольноотпущенника» шталага. Адреса, 
разумеется, мы брали с потолка, но, учитывая, что в 
Германии в каждом городе с момента его возникнове-
ния существует Банхофштрассе (вокзальная улица), 
мы, как ты помнишь, использовали ее для адресов. 
Для разнообразия мы использовали и Гитлерштрассе, 
без которой с момента прихода Гитлера к власти не 
обходился ни один город. Это было несколько одно-
образно, но это не могло вызвать подозрения, так как 
в каждой шталаговой зоне фигурировал только один 
адрес. И однообразие придуманных улиц могло бро-
ситься в глаза только в том случае, если бы мы были 
схвачены в одной из первых зон и все остальные бума-
ги, заготовленные для последующих зон, обнаружи-
лись бы при обыске, но при провале это уже не имело 
значения. И вот, дорогой Генри, для одного из своих 
городишек, на наше несчастье, немцы изменили своей 
традиции: город был, но улицы Банхофштрассе в нем 
не существовало.

Наличие двух «сербов», проживающих на этой 
улице, и отсутствие самой улицы не могло не вызвать 
у полицейского естественного желания выяснить 
причины такого странного противоречия… А дальше 
все грустно и однообразно, как однообразны тюрьмы, 
немецкие кулаки и немецкие кованые сапоги. Наш 
путь до очной ставки с тобой лежал через штрафла-
герь в Вюрцбурге, тюрьмы в Нюрнберге и в Байройте, 
через концлагерь в г. Флоссенбург, штрафлагерь в  
г. Вайтенштадт и, наконец, тюрьму в г. Вольфенбют-
тель, где произошла наша с тобой последняя встреча, 
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о которой горько вспоминать, потому что мы смотрели 
друг на друга чужими глазами, словно никогда не 
встречались прежде, но вместе с тем об этой же встрече 
вспоминать радостно, потому что именно она доказа-
ла, насколько дорого было нам наше дело и насколько 
были дороги мы друг другу.

Я пока не сообщаю тебе о русских товарищах по 
подпольной работе, так как не знаю, кого ты пом-
нишь и о ком хочешь что-нибудь узнать. Поэтому при 
первом твоем запросе о ком-либо я сообщу тебе обо 
всех, кто остался в живых, и их адреса. Очень прошу 
тебя сообщить мне о судьбе Марселя и его товарища, 
который смастерил документы, позволившие нам 
беспрепятственно проехать шесть шталаговых зон по 
фашистской Германии.

Опубликовал ли ты у себя на родине или кто-
нибудь из французских товарищей записки о работе 
интернационального подпольного комитета или ка-
кие-нибудь документы? Надеюсь, ты сообщишь мне 
об этом.

Какими материалами и документами ты рас-
полагаешь в данное время? Сообщи о судьбе наших 
последних листовок.

Напиши подробно, как развивалась деятельность 
комитета после моего побега и что было с тобой после 
нашей очной ставки.

Я и мои товарищи с нетерпением будем ждать 
твоего ответа.

Мой адрес: Москва Г-248, набережная Т. Шевчен-
ко, 3, кв. 22. Минцу Максу Григорьевичу.

Не удивляйся, что не Минакову. Ты тоже товари-
щам по плену известен больше как Пит, а не Генри.

Крепко жму твою руку. Твой Макс.
Передай привет всем, кто помнит меня.

* * *
Говорят, собственную зубную боль нельзя считать 

несчастьем всего человечества. Но когда зубы болят у 
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всех или по крайней мере у многих, трудно сказать, 
следует ли переносить эту зубную боль в гордом оди-
ночестве, точно так же, как трудно утверждать, что 
крик боли облегчит страдание других.

Боль, о которой после долгих и мучительных 
колебаний я решаюсь здесь рассказать, причинил 
мне гитлеровский плен — боль эта так велика, что 
для меня навсегда померкла радость жизни и сияние 
солнца, и если я иногда и радуюсь им, то только со 
стороны, ибо тело мое и душа не в состоянии больше 
упиться радостью бытия: им теперь это невмоготу.

Я вполне отдаю себе отчет в том, что участь моя 
была не более страшной, чем участь сотен тысяч 
других русских пленных, и страдания и муки, ко-
торые я вынес, были уделом многих, так что писать 
и рассказывать об этом теперь, когда мир знает всю 
страшную и гнусную правду о фашистском кошмаре, 
очень трудно, что бездна страданий и горя, в которую 
ввергли гитлеровцы миллионы людей и куда после 
их разгрома с ужасом заглянуло потрясенное чело-
вечество, настолько притупили нервы и способность 
чувствовать, что рассказ мой слишком запоздал, и тем 
не менее, как я уже говорил, после долгих колебаний 
я решаюсь его начать.

Я знаю, есть люди легендарного бесстрашия и 
мужества, есть воля и выдержка, которым можно 
только благоговейно удивляться, но мне хочется 
рассказать — и это мне кажется не менее нужным и 
важным — об обыкновенной участи обыкновенного 
советского офицера и человека, которому было не-
стерпимо тяжело и больно и который не всегда мог 
вынести эту боль.

Мне вспоминается, как после очередного побега 
я согласно существовавшему правилу должен был 
подвергнуться экзекуции. Мне полагалось 10 ударов 
плетью. Говорили, что в конец плети были вделаны 
свинцовые шарики и что палач был большим масте-
ром своего дела. После того как с меня стащили брюки 
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и я ощутил обжигающую боль от первого удара и вы-
держал эту боль, не крикнув, я с ужасом и отвраще-
нием стал ждать второго удара. Однако мастерпалач 
медлил, ожидание затягивалось и становилось бес-
конечным, и вот, когда, утомленный этим безумным 
напряжением ожидания удара и боли, я на какуюто 
долю секунды забылся, последовал второй страшный 
удар… Так продолжалось каждый раз перед каждым 
ударом с той только разницей, что напряжение все 
время нарастало, что мне начинало казаться, что я 
обезумею и не дождусь этой страшной боли, которая 
становилась желанной.

Я действительно не выдержал, не выдержали 
истощенные и напряженные до предела нервы. Пос-
ле седьмого удара из меня самопроизвольно пошел 
кал…

С грубым и довольным хохотом экзекуцию вре-
менно прервали. Временно, ибо немецкая аккурат-
ность общеизвестна, и у меня на этот счет не могло 
быть никаких иллюзий.

Мне не хочется говорить о бесконечном унижении 
и отвращении к миру, который может быть так бес-
смысленно гнусен, о том, что невозможно осмыслить 
и понять, как один взрослый и разумный человек 
может производить над другим подобные непотреб-
ства, — об этом много и очень искусно писали люди, 
которых, возможно и к счастью для них, никогда не 
били и которые, может быть, поэтому могут так ярко 
и велеречиво об этом писать, точно, как пережившему 
это невозможно найти образы и слова в мутящемся от 
боли и гнева рассудке.

Так вот. Обыкновенному человеку испытание от-
носительно легкое оказалось не под силу. И тем не ме-
нее я знал, на что иду, когда отправлялся в этот побег, 
равно как знал, что это испытание — детская забава 
по сравнению с истязаниями, которые выпали на мою 
долю позднее, когда была разоблачена наша подполь-
ная антифашистская организация. И всетаки я это 
делал, как делали сотни других моих товарищей.
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С тех пор прошло около 16 лет. Многие события и 
впечатления того времени стерлись в памяти людей, 
и, казалось бы, незачем снова шевелить отстоявшийся 
за эти годы осадок горечи и боли. Люди наслаждаются 
миром и покоем, ревниво и бережно охраняя его от 
черных сил, произвола и насилия войны, и, может 
быть, не нужно было нарушать этот выстраданный и 
заслуженный отдых.

И потом, мне хочется уяснить, по крайней мере 
для себя, истоки того чувства, которое объединяет  
людей различных убеждений, темперамента и умс-
твенного кругозора и побуждает их, зачастую слабых 
и не подготовленных для подвига обыкновенных лю-
дей, совершать поступки и действия, которые намного 
превосходят их силы, побуждают их идти на пытки и 
зачастую на смерть.

Очень трудно нести бремя, много превосходящее 
твои силы, которое тем не менее нельзя было не взва-
лить и уж, конечно, ни в коем случае нельзя сбросить; 
может быть, это гораздо труднее, чем, имея большую 
силу ума и воли, совершить подлинный подвиг. 
И так как в наше время мой удел может стать уделом 
многих, я, обыкновенный человек, хочу рассказать 
обыкновенным, ничем не примечательным людям о 
том, какая участь выпала мне, как мне было трудно 
и почему я шел этим путем, и мне даже в голову не 
приходило, что жить можно както иначе, хотя невоз-
можно назвать жизнью то бесконечное напряжение 
всех духовных и физических сил организма далеко 
за пределами моих возможностей, в котором я нахо-
дился более трех лет.

Я часто думаю о том, что под пышными и вол-
нующими фразами, в которые облекают из ряда 
вон выходящие человеческие действия, в конечном 
счете лежит все то же чувство, которое так глубоко 
изображено у Лондона в рассказе «Любовь к жиз-
ни», — вещи, которую так любил Владимир Ильич 
Ленин. И, повидимому, эта любовь, осененная светом 
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человеческого разума, и есть тот источник, которым 
питает человечество свое вдохновенное творчество 
в часы созидания и из которого черпает силы для 
борьбы в часы смертельной угрозы своему существо-
ванию.

Я не предавался этим возвышающим душу раз-
мышлениям на дне клоаки гитлеровского лагеря, не 
противопоставлял свой высокий интеллект гогочу-
щему идиотизму тюремщиков, а боролся и бежал, 
когда нужно было спасать жизнь для дальнейшей 
борьбы, и каждый раз, когда меня ловили, еще во 
время истязания за совершенное «преступление», 
обдумывал план нового побега, ибо мой мозг отказы-
вался признать право за кем бы то ни было лишать 
меня данной мне самим рождением возможности 
дышать вольным воздухом и греться в лучах солнца, 
и я считал преступником не себя, а своих гнусных и 
тупых врагов.

И вот, изможденный после нескольких месяцев 
пребывания в темном подвале, я стою лицом к стене в 
ослепительно яркой, залитой сияющим августовским 
солнцем комнате, и смотрю на блики солнца на этой 
стене, и бесконечно радуюсь этому празднику.

Меня привели в кабинет следователя для очной 
ставки с Генри* Корнилем — бельгийским комму-
нистом, руководителем антифашистского подполья 
иностранной части нашего лагеря в Фаллингбосте-
ле. Я знаю, что ни за что на свете не признаюсь, что 
знаком с ним, хотя совместная подпольная работа и 
дружба с этим белокурым высоким человеком с чару-
ющей улыбкой — одно из самых драгоценных приоб-
ретений в моей жизни, а его уважение и симпатия ко 
мне — предмет особой для меня гордости; знаю, что 
и он не сдаст и не «расколется», и это наполняет мою 
душу ликованием и счастьем. Я чувствую огромное 
удовлетворение от сознания, что наши тупые враги 

* Так его называли в лагере; правильно — Анри.
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просчитались: они не получат ничего, мы же с Генри 
увидим друг друга и солнце.

И поэтому у меня на душе праздник, а в сердце 
ликующая радость. Окна за моей спиной открыты 
настежь, и теплый душистый воздух заполняет до 
краев комнату, и, хотя я очень истощен, мне трудно 
стоять, я упиваюсь этим необыкновенным ощуще-
нием после промозглой сырости темного подвала. За 
моей спиной звучит милый и очень домашний смех 
красивой (мне почемуто все теперь кажется наряд-
ным и красивым) девушкипереводчицы, и я возвра-
щаюсь к действительности. Меня охватывает чувство 
щемящей жалости, смешанной с отвращением к этой 
красивой гадине, и я с горечью думаю о том, что такое 
в сущности милое и бездумное создание служит в этом 
отвратительном вертепе и даже не отдает себе в этом 
отчета. Стучат в дверь. Затем входит надзиратель и 
ктото еще. Всей спиной я ощущаю Генри, от кото-
рого мне сейчас нужно будет отречься, когда мне так 
хочется броситься на шею и расцеловать этого чудес-
ного и единственного среди окружающих нас врагов 
друга. Резкий окрик «Повернись!» заставляет меня 
вздрогнуть, но я не поворачиваюсь, чувствуя, что в 
этот момент я еще не могу совладать с мышцами лица. 
Приказание повторяют, я медленно поворачиваюсь и 
прямо перед собой вижу Генри…

* * *
Это началось на рассвете 7 ноября 1941 года, ког-

да меня извлекли из ледяной воды немецкие солдаты. 
Речушка была рубежом между немецкой и нашей 
линиями обороны. К этому рубежу в течение долгих 
дней мы пробивались из немецкого окружения, о нем 
бредили в короткие и тревожные минуты сна на при-
валах, ибо не было для нас другого исхода или пути, 
как любой ценой пробиться под защиту истекающей 
кровью материРодины и вместе со всем народом от-
стаивать ее в годину смертельной опасности.
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Почти у цели, во время переправы через реку 
Нару, раненный, я провалился сквозь лед, и, пока 
беспомощно барахтался, старался выкарабкаться, 
ко мне подоспели немцы, и поволокли меня в свое 
расположение. Это случилось в ночь на 7 ноября, на 
рассвете, неподалеку от деревни Таширово. Меня за-
перли в сарае, где содержались люди из прифронтовой 
полосы: мужчины и женщины, военные и граждан-
ские вместе.

Все было очень обыденно и просто и вместе с тем 
удручающе страшно неожиданным неправдоподоби-
ем. Меня часто потом, когда жизнь бросала в самые 
гнусные и затхлые закоулки, посещала эта странная 
мысль — мысль о том, что в жизни самые ужасные 
вещи до смешного просты и обыденны и, вероятно, 
поэтому гораздо страшнее тех образов, которые у нас 
с детства формировались под влиянием чтения об этом 
книг. Меня, например, всегда забавляло, что решетки 
и запоры в тюрьмах сделаны очень небрежно и плохо 
(хотя всегда излишне прочно), ибо я представлял себе 
эти атрибуты насилия както совсем подругому, гроз-
ными и внушительными, и я думаю, что их так сквер-
но и неряшливо делают потому, что чаще всего делать 
это заставляют людей, которые ненавидят насилие, 
и вот теперь я, например, видел сквозь щель сарая, 
как по улице ходят немецкие солдаты, выполняя 
свои обыденные дела; в сарае, так же как и прежде, 
до немцев, и до моего плена, и, может быть, всегда, 
пахло сеном, и стены сарая, ветхие и тонкие, ни в чем 
не напоминали тюремных, покрытых мхом каменных 
стен, и все было обыкновенно и просто, и поэтому 
никак не укладывалась в сознании мысль о том, что 
вот нельзя больше встать и пойти куданибудь, куда 
нужно, что невозможно даже какнибудь облегчить 
себе страдания от ноющих ран, и это создавало впе-
чатление какойто кошмарной нереальности. Это 
чувство посещало меня очень часто и потом, и никогда 
я не мог к нему привыкнуть и примириться со своим 
состоянием. Вечером меня вызвали на допрос.
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И здесь все было не так, как я это представлял 
и представляют себе люди, не испытавшие такого. 
Посреди когдато, повидимому, жилой, а теперь 
разоренной комнаты стоял большой стол, за которым 
сидели немецкие офицеры и пили водку. У меня спро-
сили фамилию (здесь я впервые назвал вымышлен-
ную фамилию, с которой потом прожил многие годы), 
номер части и т.д. Но как только убедились в том, что 
часть, в которой я служил, давно уже не существует, 
меня снова отправили в сарай. В сарае мне пришлось 
провести несколько дней, в течение которых нам не 
давали ни пищи, ни воды. Люди, мужчины и женщи-
ны, многие сутки находившиеся в сарае безвыходно, 
превратили его в отвратительный хлев. На стук в сте-
ны конвой отвечал выстрелами… Наконец на шестые 
сутки меня отправили в тыл. Начались бесконечные 
этапы и лагеря. Сперва на нашей территории, затем 
в Германии. За это время была дизентерия, был тиф, 
были бесконечные смерти умиравших рядом со мной 
товарищей в «больничных» бараках, еще больше 
было тех, кого немцы пристреливали по дороге, 
когда они отставали. Нервное напряжение было так 
велико, что я даже забыл про свои легкие, впрочем в 
мякоть бедра и в плечо, ранения, и раны мои както 
сами собой зажили по дороге. Наконец я очутился в 
Западной Германии.

Нас было 137 человек, когда мы прибыли из шта-
лага ХIБ на завод «Миаг» в городе Брауншвейге. Это 
был большой танковый завод, на котором работали в 
две смены люди, собранные со всех концов Европы. 
Русских было около 1000 человек, 500 человек утром 
и почти столько же вечером совершали ежедневно 
марш в пять километров от лагеря до завода.

Отбрасывая в сторону такие понятия, как гу-
манность, сострадание, международные нормы и 
т.д., о которых немцы, очевидно, не имели или не 
хотели иметь по многим причинам понятия, изуче-
ние которых предоставим историкам, меня всегда 
удивляла их непоследовательность с точки зрения 
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элементарной целесообразности и собственной вы-
годы. Привезти военнопленного или любого другого 
врага для работы за тысячи километров обходилось, 
безусловно, им недешево, и они с этим считались, так 
как нехватка рабочих рук была огромная, но вместе 
с тем не принимали никаких мер, чтобы сохранить 
эту рабочую силу. Вместо этого они доставляли все 
новые и новые этапы на место умиравших от голода 
и лишений людей. В этом лагере, где военнопленные 
были предназначены для работы на одном из важных 
объектов, они получали суп из… гороховых струч-
ков. Даже мы, голодные и истощенные до последней 
крайности, не могли проглотить ни одного стручка, 
да если бы и можно было их глотать, они не могли 
дать питания организму. И на наших глазах умирали 
десятки людей.

Откуда берутся у человека силы ежедневно под-
ниматься с нар, строиться, слышать эти окрики, 
двигаться через весь город в деревянных колодках, 
врезавшихся в опухшие ноги, и работать целый день 
под наблюдением надсмотрщиков, а вечером снова 
проходить через весь город обратно в лагерь? И откуда 
у таких же людей, только другой национальности, 
звериная ненависть к этим умирающим людям? Вот 
наш строй проходит мимо пожилой женщины с тремя 
детьми. Вдруг дети по команде матери разом повора-
чиваются к нам спиной, опускают штанишки и пока-
зывают свои голые зады. Что руководило женщиной 
в этот момент? А вот молодой парень, сорвавшийся 
вдруг с тротуара, подбегает сбоку к строю и ударяет 
кулаком несколько раз по лицу первого попавшегося 
военнопленного. Немцы, стоящие в стороне, и кон-
воиры дружно хохочут. И когда видишь это каждый 
день, в душе у тебя возникает целый комплекс чувств 
против людей, которые не только тебя непосредствен-
но топчут ногами, но и против всего мира, который 
спокойно смотрит на это, не вмешивается немедлен-
но, чтобы обуздать этих варваров XX века. Создается 
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впечатление, что человечество вдруг потеряло себя и 
в припадке безумия летит в пропасть.

В первые несколько недель у меня сложилось 
убеждение, что немецкий народ весь одинаков, что 
все немцы похожи друг на друга как две капли воды. 
И вдруг мое знакомство с молодым токарем Гельму-
том, убедившим меня, что я был не прав. Началось 
с того, что однажды, когда я проходил с тяжелой 
болванкой на плечах мимо его станка, он вдруг меня 
остановил и, оглянувшись быстро по сторонам, сунул 
мне в руку кусок хлеба. Я был страшно голоден, но не 
сразу съел этот хлеб — до того поразил меня поступок 
немца. А когда решился с ним заговорить, мне стало 
понятно, что не все немцы одинаковы, как и вообще 
все люди. И еще больше убедился в этом, когда через 
неделю он познакомил меня в другом цехе со своим дя-
дей, оказавшимся старым коммунистом, а потом еще  
и еще несколько знакомств с рабочими, подходить к 
которым я раньше боялся. Сколько было ненависти 
к этому строю в словах маленького худощавого стро-
гальщика, когда он шепнул мне: «Наци никс гут» 
(нацисты плохие). А сколько было гордости в словах 
старика, дяди Гельмута, когда он рассказывал о своем 
знакомстве с Калининым и о том, что он слушал речь 
Ленина.

И вот благодаря этим людям я понял, что в немец-
ком народе еще есть прогрессивные силы и что они в  
глубоком подполье готовятся к тому, чтобы в нужный 
момент сбросить с плеч народов Европы страшное 
чудовище — немецкий фашизм.

Нельзя целый народ, давший миру столько ве-
ликих людей и самую передовую идею, превратить в 
течение нескольких лет в цивилизованных дикарей, 
какими они мне показались после первых дней на-
хождения в Германии.

И когда у меня возникла мысль бежать из лаге-
ря, я знал, что мне помогут. И мне помогли. Гельмут 
принес соль, нож, табак, а главное — показал на  
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территории завода, в каком месте удобно перебраться 
через проволоку.

В конце июня 1942 года Григорий Климов, Миш-
ка из Куйбышева и я во время работы в ночную смену, 
перебравшись через проволоку, пошли на восток.

1956–1957 гг.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Воспоминания Арона Фарберова

С Максом Григорьевичем Минцем я познако-
мился в конце 1954 года, а скорее всего, в начале  
1955 года в центральной больнице Озерлага, описан-
ной Дьяковым в «Повести о пережитом». Как я попал 
в больницу и как неожиданно для себя стал работать 
там фельдшером в корпусе больных закрытой формой 
туберкулеза, интересно само по себе, но к Максу отно-
шения не имеет. Врачом корпуса был доктор Нусбаум, 
еврей из Будапешта, замечательный человек. Врачи 

жили вне корпуса, и однаж-
ды, зайдя к нему, я застал 
там сидящего человека, 
сразу обратившего на себя 
мое внимание. Мы позна-
комились и после короткой 
беседы вышли вместе. Ока-
залось, что Макс находится 
в терапевтическом корпусе, 
что у него больное сердце и 
вдобавок в больницу он по-
пал из загадочной зоны, где 
находились восставшие за-
ключенные из Норильска. 
О зоне этой ходили всякие 
слухи: что это не обычный 
лагерь — изолятор, нахо-
дившиеся там не работали, 

Арон Фарберов
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их старались не смешивать с другими заключенными, 
чтобы не заразить тех бунтарским духом.

С этого дня мы стали встречаться каждый вечер 
после того, как я заканчивал выполнять свои фельд-
шерские обязанности. Мы гуляли по пустынной, 
 безлюдной зоне, и время от времени, между буднич-
ными беседами, мне удавалось услышать от Макса то 
один, то другой рассказ о его прошлом.

Нужно сказать, что этот спокойный, сдержанный 
человек, от которого исходила какаято внутренняя 
сила, рассказывать о себе не стремился. Поэтому 
картина, возникающая в моей памяти, рисующая 
прошлое Макса, фрагментарна. Вдобавок прошло  
43 года, и не все всплывает в памяти, да и сердце 
щемит, когда прошлое вспоминается с неожидан-
ной ясностью и боль утраты заполняет тебя всего, 
не давая возможности сосредоточиться. Эта боль, 
повидимому, одна из причин, неосознанно мешав-
шая мне приняться за воспоминания. Я постараюсь 
изложить известное мне в хронологической последо-
вательности.

В одной из бесед я узнал, что Макс был офицером 
в Белоруссии, если мне не изменяет память. Будучи 
там, он много времени уделял физической подготовке, 
занимаясь гимнастикой на снарядах. В это время он 
познакомился со своей первой женой, и у него родился 
сын Лева. Оттуда он попал в Военную академию имени 
М.В. Фрунзе, которую окончил незадолго до войны, 
и был назначен начальником штаба артиллерийского 
полка.

Полк попал в окружение в 1941 году, и, насколь-
ко я помню, было решено, что из окружения будут 
выходить группами.

В одну из ночей Макс подошел к реке, уже покры-
той льдом. На противоположном берегу он услышал 
русскую речь, а на его берегу были немцы. Переходя 
реку, он провалился под неокрепший лед, да так, что 
не мог двинуться. Русская речь слышалась отчетливо, 
и он начал кричать и звать на помощь. Русские его не 
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услышали, зато услышали немцы, пришли и вытащи-
ли, и Макс оказался в плену. Назвавшись Михаилом 
Минаковым, он попал в лагерь для военнопленных, 
где переводчиком был лейтенантартиллерист, кото-
рый симпатизировал ему, как артиллеристу. Старшим 
полицаем в этом лагере был украинец, не веривший, 
что Макс — русский, и все время утверждавший, что 
он жид и коммунист. Лейтенант защищал его, и дело 
закончилось тем, что в лагерь приехал немец офицер, 
специалист по расовым проблемам. На счастье Макса, 
когда ему делали обрезание, попала инфекция, и у 
него было сильное воспаление, в результате чего шов 
был нетипичным. Это позволило Максу утверждать, 
что у него в детстве было воспаление крайней плоти и 
ему сделали операцию, удалив ее. В беседе с немцем 
какимто образом выяснилось, что в молодости Макс 
со своим отцом были вегетарианцами. Это решило его 
судьбу: специалист по расовым вопросам заявил, что 
еврей не может быть вегетарианцем, так как это про-
тиворечит еврейской религии. Макс остался в лагере. 
Однако старший полицай попрежнему продолжал 
твердить, что Макс — жид. Самое тяжелое было хо-
дить в баню, где надо было раздеваться. В этом лагере 
Макс познакомился с Адамом Стэном* (ныне — Адам 
Цур), евреем из Польши, ставшим его близким дру-
гом. Они оба не могли смириться с необходимостью 
находиться в лагере и решили бежать.

Макс бежал из лагерей для военнопленных шесть 
раз. В моей памяти сохранились лишь отрывочные 
воспоминания из его рассказов о побегах. Я уже  
говорил, что он не оченьто распространялся о своих 
подвигах. Я помню, что в один из побегов они питались 
лишь мороженой картошкой, что крестьяне поймали 
его с помощью собак в дереве, где он пытался укрыть-
ся. После каждой поимки его переводили в лагеря, 
расположенные все дальше на запад. В один из побегов 
рассвет застал его в парке одного из немецких городов, 

* Правильнее — Штеном, в лагере по понятным причинам  
«англизировали» фамилию.
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где он спрятался в овраге. Ребенок лет трех-четырех, 
играя, оказался у края оврага и, увидев его, начал  
кричать: «Мама, мама, тут человек!» Мать, боявшая-
ся, что он упадет, велела ему вернуться к ней.

После очередного побега Макс оказался в лаге-
ре для военнопленных, находившемся в Германии.  
В этом лагере он стал одним из руководителей орга-
низованного подпольного сопротивления вместе с 
будущим секретарем ЦК Бельгийской компартии. 
Я не помню, по какой причине руководители сопро-
тивления приняли решение организовать ему и Адаму 
Стэну побег из лагеря. Побег был организован очень 
хорошо, и Макс с Адамом сумели добраться почти до 
Югославии. В пути жандармы, проверявшие пасса-
жиров поезда, обратили внимание на то, что у них 
чемоданы были абсолютно новые. Это, повидимому, 
было необычным явлением в конце войны. Их задер-
жали. Один из допрашивавших оказался уроженцем 
того города, жителем которого, согласно легенде, был 
Макс, и ему быстро удалось выяснить, что Макс го-
рода не знает. Их арестовали и отправили в тюрьму. 
После жестоких допросов за неоднократные побеги 
и, повидимому, за нелегальную деятельность Макс 
был приговорен к смертной казни.

Союзники освободили район, где Минц находился 
в тюрьме до приведения приговора в исполнение, и он 
остался в живых. В один из первых дней после осво-
бождения Макс разыскал своего следователя и отпра-
вился к нему домой с намерением убить его, если за-
станет. Когда он постучал (или позвонил), ему открыл 
сам следователь. На шум вышла его жена и маленький 
мальчик. Жена остолбенела, а мальчик непрерывно 
спрашивал: «Кто этот человек?» Макс не смог убить 
следователя на глазах его жены и ребенка.

За время возвращения домой Макс познакомил-
ся с Лидой, помоему медсестрой, принявшей особое 
участие в его судьбе. Нужно отметить, что, не будучи 
писаным красавцем, Макс имел успех у женщин. 
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С Лидой, ставшей его второй женой (первая жена 
оставила Макса во время его пребывания в плену), он 
вернулся в Москву, где начал работать начальником 
строительства газопровода Москва—Омск.

В 1947 году, когда брали многих из тех, кто был 
в плену и остался в живых по подозрительным, по 
мнению МГБ, причинам, арестовали и Макса. Его 
обвиняли в сотрудничестве с немцами. Когда же он 
попросил, чтобы взяли показания у секретаря ЦК 
Бельгийской компартии, следователь заявил, что тот 
также сотрудничал с немцами и они до него доберут-
ся. Макса по решению ОСО отправили в норильские 
лагеря.

Он получил 15 лет. Лиде он написал, чтобы его не 
ждала и выходила замуж. В своих рассказах об этом 
периоде Макс в основном описывал тяжелые погодные 
условия Норильска. Он ничего не говорил мне о своей 
роли в восстании и о причинах, его вызвавших. А мо-
жет быть, говорил мало, не акцентируя этих событий, 
и я этого не запомнил. Помню лишь, что немного он 
рассказывал. Я знаю лишь, что во время его пребыва-
ния в больнице бывшие там норильчане — западные 
украинцы приходили к нему советоваться по поводу 
того, что делать с одним из земляков, уличенным в 
гомосексуализме, и называли Минца Батько.

Летом 1955 года Макс был актирован. Он вернул-
ся в Москву. Его восстановили в партии, возвратили 
армейское звание и после этого уволили из армии в 
запас. Он снова начал работать на строительстве газо-
провода. Узнав о его возвращении, Лида, уже бывшая 
замужем и имевшая сына, хотела вернуться к нему, 
но Макс уговорил ее не разрушать семью.

Сам он познакомился с женщинойеврейкой 
Надей и женился на ней. У него родился второй 
сын — Артур. Вскоре он убедился в неверности Нади 
и оставил ее.

Позже он, безусловно талантливый человек, 
защитил диссертацию в области строительства и ра-
ботал в строительном институте старшим научным 
сотрудником. В этот период Макс снова женился. 
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Его жена Доба, геолог, с которой он прожил до конца 
жизни, родила ему третьего сына — Виктора.

Макс Минц — человеклегенда с необычайной 
судьбой, человек глубоко порядочный, преданный 
друг и товарищ. Он был хорошим евреем и сионистом. 
Это он свел меня с Михаилом Маргулисом, узнав о 
моих неудачных попытках получить вызов из Изра-
иля. Маргулис мне этот вызов организовал. О связях 
Минца с активистами в Москве написал Михаил 
Маргулис. Сионистскую сущность М.Г. Минца я, 
знавший его и его отца, могу засвидетельствовать, 
исходя из бесед с ним. Он хотел уехать в Израиль, но 
по семейным обстоятельствам сделать этого не смог. 
В последний раз я видел его в аэропорту в день моего 
отлета в Израиль, больного воспалением легких, с 
температурой, пришедшего, несмотря на это, прово-
дить нас. 

Да будет память его благословенна!

  Из книги
«В плену у Гитлера и Сталина», 

Иерусалим, 1999 год.



264

Семен Юльевич Бадаш
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Семен Бадаш:

«Автоматчики открыли огонь 
по толпе заключенных».
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Его жизнь — это характерный и вместе с тем 
страшный путь многих людей эпохи советского ре-
жима. Он родился 16 июля 1921 года. Принимал 
участие в Великой Отечественной войне. После де-
мобилизации в 1945 году поступил в медицинский 
институт. На четвертом курсе в апреле 1949 года 
был арестован и осужден «за преступную связь с 
иностранцами» (ст. 58 п. 1a) и за антисоветскую аги-
тацию (ст. 58 п. 10). Стукачом оказался сосед-сту-
дент, прикидывавшийся другом. Приговор — 10 лет 
особых лагерей. Семен был в Степлаге в Экибасту-
зе, где принимал активное участие в лагерной за-
бастовке-голодовке. Затем этапом зачинщики за-
бастовки были отправлены в норильские лагеря. 
Здесь, как и в Степлаге, Семен был занят на общих 
работах и только последние 8 месяцев по иници-
ативе совета заключенных, куда входил и Бадаш, 
проработал в больнице. Участвовал в норильском 
восстании. Вместе с большим этапом норильчан, 
оставшихся в живых после подавления восстания, 
Семен попал на Колыму, где работал на кирпичном 
заводе и в шахтах.

После переследствия в Москве «за отсут-
ствием улик и состава преступления» Бадаш был в 
октябре 1955 года освобожден. В 1982 году вся его 
большая семья со стариками родителями – 9 чело-
век – была вынуждена эмигрировать.

Пятого ноября 2005 года не стало замечатель-
ного человека Семена Юльевича БАДАША.
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По указанию Сталина в 1948 году для всех осуж-
денных по политической 58-й статье были орга-

низованы Особые каторжные лагеря. Их «архипелаг» 
простирался по всей территории СССР, и носили все 
они названия из физической географии. Так, на се-
вере Казахстана они именовались Степлагом, на юге 
этой же республики Песчанлагом, в районе Тайшета 
был Озерлаг, в заполярном Норильске Горлаг, а на Ко-
лыме — Берлаг. В европейской части возле Потьмы 
был и Дубравлаг. Все их многочисленные отделения 
или лагпункты от обычных ИТЛ отличались ужесто-
ченным режимом, обязательным ношением на лагер-
ной одежде четырех номеров, решетками с замками, 
которыми запирались бараки на ночь. Запрещением 
всяких свиданий, ограничением переписки (до двух 
писем в год), абсолютным отсутствием какой-либо 
информации, запрет радио, газет и журналов. Еже-
дневными обысками на вахте с раздеванием до белья 
(и в зимние морозы) при возвращении колонн заклю-
ченных с работы. И, конечно, усиленной охраной ла-
герей и рабочих зон, не говоря о строжайшем конво-
ировании на работы и обратно в лагерь с «верными 
Русланами».

Пройдя в 1949 году стандартный для того года 
конвейер МГБ через Лубянку, Бутырки, ознакомив-
шись с постановлением ОСО при МГБ СССР по ст. 58 
пункт 1а (шпионаж советского гражданина, ибо для 
иностранцев был пункт шестой) и пресловутый пункт 
10 (антисоветская агитация), я был этапирован в Эки-
бастузское отделение Степного лагеря. В Экибастузе 
были найдены колоссальные поверхностные залежи 
угля. В этой голой степи достаточно было копнуть 
раза два лопатой, как на проверхности сразу появ-
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лялся уголь. Строительством этого угольного района 
ведал трест «Экибастузуголь», для начальства и со-
трудников которого привозились сборные финские 
домики. Бесплатную рабсилу поставлял наш лагерь, 
где мы сами для себя строили из привозных бревен и 
пиломатериалов бараки, столовую, баню, штаб для 
начальства лагеря и один барак под больницу. И, ко-
нечно, какой лагерь может обойтись без каменной 
тюрьмы — БУРа, который мы для себя же строили 
из бутового камня, степных валунов. Камни и цемент 
привозили в зону вольнонаемные шоферы.

Поначалу в зоне было не более тысячи зэков. 
Здесь (как и во всех других особлагах) парадоксально 
смешивались различные группы зэков. Евреи, в боль-
шинстве осужденные «за космополитизм», «за анти-
советскую агитацию», «за принадлежность к сионист-
скому движению», редко за недоказанный шпионаж, 
составляли менее 1 % (так было во всех особлагах), 
и рядом с ними русские — и побывавшие в немецком 
плену, и недавние власовцы или служившие в СС; у 
них под мышками была вытатуирована соответству-
ющая группа крови. Отдельно два барака заселяли с 
отметкой на одежде «КТР» каторжане, осужденные 
по Указу ВС СССР от 1943 года за прислужничество 
немецким оккупантам: недавние бургомистры, поли-
цаи, помогавшие вешать партизан и расстреливать ев-
реев, обслуживавшие походные немецкие газовые ду-
шегубки. Кроме того, в лагере были зэки из советских 
нацменьшинств. Это были советские военнопленные, 
осужденные за службу у немцев в национальных ле-
гионах, которых немецкое командование направля-
ло на борьбу с партизанским движением в оккупиро-
ванных странах Европы. Об этом в советское время 
было не принято говорить и писать, а между тем с 
партизанами в Югославии, Италии и с участниками 
Сопротивления во Франции они расправлялись более 
жестоко, чем сами немцы. С 1949 года в лагерь при-
бывали небольшие этапы вновь осужденных по 58-й 
статье или из обычных ИТЛ.
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Самым большим этапом, прибывшим в Экибастуз, 
в тысячу зэков, был этап 58-й из обычного ИТЛовского 
Ивдельлага. Новоприбывшие с удивлением смотрели 
на четыре латки с номерами на нашей одежде, но были 
вынуждены пришивать такие же и на свою. К концу 
1951 года общая численность зэков в Экибастузе со-
ставляла 5 тысяч.

Еще более парадоксальным в лагере было стука-
чество. Казалось бы, все, хотя и с разными сроками, 
находятся в одинаковом положении. Ан нет. Желая 
выслужиться, многие зэки бегали стучать к «куму» — 
лагерному представителю МГБ. Доносили о разгово-
рах в бараках и на производстве, о возможных побе-
гах, о передаче писем на волю через вольных шоферов, 
о нелегально принесенных с рабочих объектов острых 
и колющих предметах и тому подобное. От доносов 
стукачей страдали и невинные зэки.

В лагере более 65–70% составляли западные 
украинцы, воевавшие в УПА (Украинской повстан-
ческой армии), или те, кто помогал им в селах и на 
хуторах вести борьбу поначалу с немецкими окку-
пантами, когда их руководство ОУН убедилось в гер-
манской лжи о предоставлении независимости Укра-
ине, а потом с брошенными против них советскими 
войсками МВД. В Экибастузе (как и во всех особла-
гах) бандеровцы были сплоченной силой, не только 
многочисленной, но и единой. Это был цвет западно-
украинской молодежи, еще не испорченной советски-
ми порядками и бытом, однако настроенных против 
«москалей». Их безукоризненная честность порой до-
ходила до наивности.

В частых беседах с ними мне приходилось им 
разъяснять, что нельзя всех стричь под одну гребен-
ку, что и российские граждане, в том числе и москви-
чи, также страдают от советского режима. Я расска-
зывал им о еще памятном большевистском терроре 
и первых созданных по указанию Ленина концлаге-
рях — Соловках и Медвежке. Обо всем этом они ни-
чего не знали. В качестве примера я приводил даже 
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евреев в лагере. Это постепенно меняло их мировоз-
зрение. В дальнейшем на долгом пути через заполяр-
ный Норильск и Колыму я всегда находил у них под-
держку и помощь.

Когда меня на промежуточном этапном лагере в 
Чурбай Нуре посадили в БУР, отделенный от жилой 
зоны двойным рядом колючей проволоки, то по ночам 
один из бандеровцев, рискуя жизнью, подлезал под 
заграждение и бросал через окошечко мне еду. Впер-
вые от бандеровцев я узнал, что при немецкой окку-
пации лесные отряды Бандеры и Мельника брали в 
свои укрытия необходимых им врачей, фельдшеров 
и медсестер, евреев и евреек, и этим многих спасли 
от гибели у немцев.

В лагере самыми авторитетными у украинцев 
были братья Николай и Петр Ткачуки. То ли они в За-
падной Украине руководили отрядами повстанцев, то 
ли были «на проводе», что тоже означало в УПА под-
польное руководство, в лагере было не принято рас-
спрашивать о прошлом. Оба брата организовали тай-
ный многонациональный совет для борьбы со стука-
чами и с теми бригадирами, которые, выслуживаясь, 
давили на работяг-зэков. В совет входили четверо от 
западных украинцев, двое от русских, двое от средне-
азиатов и двое от прибалтов. От евреев Ткачуки при-
гласили в совет и меня.

Мы собирались в одном из бараков между ужи-
ном и закрытием бараков. Поочередно вызывали от-
дельных бригадиров, на которых поступали жалобы 
работяг, предупреждали их. Нужно было выявить 
стукачей. И тут представился удобный случай, когда 
«куму» (лагерная кличка оперуполномоченного. — 
Примеч. ред.) потребовался дневальный, чтобы мыть 
полы в его кабинете, заготавливать уголь и топить 
печь, расчищать от снега дорожку к его резиденции 
и так далее. И на эту «должность» нами был подослан 
молоденький паренек из бандеровцев, который сооб-
щал, кто ходит стучать. Предатели вызывались на со-
вет. Некоторые просили прощения и отказывались от 
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дальнейшего сотрудничества с «кумом». Другие упор-
ствовали в своей невиновности по отношению к поса-
женным в БУР солагерникам. Вскоре начались убий-
ства заядлых стукачей, по доносам которых страдали 
зэки, — «рубиловка» (по выражению позже ставшего 
«великим знатоком ГУЛАГа» А.Солженицына).

Зарезали стукача в бараке, разрубили   голову   
топором или упало на производстве на голову бревно, 
ночью повесили стукача в бараке, а утром надзиратель 
его находит. В исполнителях приговоров тайного сове-
та недостатка не было. Почти все они были бандеров-
цами. Даже сам «кум» однажды открыто признался, 
что «как-то уж точно убивают моих людей».

Характерно, что убивали не всех, а только злост-
ных стукачей. Особо досаждал в лагере нарядчик Ва-
силий Щеголь из обрусевших украинцев. Ежедневно 
после развода бригад он ходил по баракам и избивал 
палкой прятавшихся доходяг и отощавших, кото-
рые не вышли на развод. Ему был вынесен смертный 
приговор, но так как за зону на производство он не 
выходил, да и жил как привилегированный зэк в от-
дельной кабинке, то исполнителям пришлось убивать 
его в зоне. После многочисленных ножевых ран он, 
окровавленный, побежал к воротам на вахту с кри-
ками «убивают», но исполнители нагнали его и при-
кончили на глазах у охраны. Поскольку они были без 
масок, их сразу опознали и посадили в БУР, где уже 
сидели подозреваемые в убийствах. Понимая опас-
ность, оставшиеся еще в живых стукачи просили вы-
вести их за зону, но начальник режима Мачаховский 
собрал их и изолировал в одной из камер БУРа. За-
тем Мачаховский выкинул такой номер: он открыл 
две камеры, в одной из которых сидели подозревае-
мые и настоящие исполнители убийств, в другой (их 
было значительно больше) — спасающиеся стукачи. 
Мачаховский приказал последним, избивая подо-
зреваемых, добиться от тех признаний в совершении 
убийств, а также выпытать, кто ими руководит и по-
сылает уничтожать стукачей.
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Вечером 21 января 1952 года (этот день хорошо 
запомнился по дате смерти Ленина) наши бригады, 
пришедшие в лагерь с рабочих объектов, услышали 
крики из БУРа, где стукачи избивали подозреваемых 
и исполнителей убийств. Как по команде, большие 
группы зэков начали ломать окружавший БУР де-
ревянный забор, чтобы проникнуть внутрь и оказать 
помощь избиваемым. Под нашим напором на морозе 
трещали доски ломающегося забора. Подошли к две-
ри БУРа, на котором висел большой амбарный замок, 
и при попытке его сорвать внезапно со всех четырех 
угловых вышек по зоне открылась стрельба из авто-
матов. В темноте с четырех сторон были видны раз-
ноцветные огоньки трассирующих пуль. Осада БУРа 
прекратилась. Было около двух десятков раненых зэ-
ков, некоторых доставили в лагерную больницу, но 
большинство, чтобы скрыть участие в осаде БУРа, в 
санчасть не явились.

Как внезапно открылась по зоне стрельба, так же 
внезапно и прекратилась, но в ворота лагеря вошли 
несколько десятков надзирателей и охранников с ло-
мами и палками и били ими всех попадавшихся на 
пути зэков, которые еще не успели разбежаться по 
баракам. Уже в тот же вечер и на следующее утро по 
инициативе бандеровцев и возглавлявших их братьев 
Ткачуков по всем баракам был объявлен невыход на 
работу с объявлением голодовки. Прозвенели утрен-
ние ежедневные удары по рельсу, что означало выход 
бригад на развод, но на линейке никого не было. За-
ключенные разных национальностей и разных поли-
тических убеждений проявили какое-то удивительное 
единство. Повара на кухне, не дождавшись прихода 
бригад в столовую, загасили огонь под котлами. На-
чальство лагеря, впервые столкнувшись с таким един-
ством, растерялось. Поначалу ходило по баракам и 
требовало прекратить забастовку, потом перешло на 
просьбы выйти на работу. Но это не действовало.

Голодовка с невыходом на работу длилась пять 
дней. Те, у кого в бараках оставались еще продукты 
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из домашних посылок, делились с другими. Но вскоре 
и эти запасы закончились. К пятому дню мы увидели, 
что многие зэки настолько ослабли, что не в состоянии 
подняться с нар, а потому нашим руководством голо-
довка была отменена, но невыход на работу продол-
жался. Заработала кухня, кому еще хватало сил, хо-
дили в столовую, другим приносили пищу в бараки.

Спецсамолетом из управления Степлага прилете-
ло высокое начальство. На линейке поставили длин-
ный стол, где прилетевшие расселись в теплых полу-
шубках и просили окруживших их зэков высказать 
свои претензии. Главным требованием было наказать 
тех, кто дал команду открыть из автоматов огонь по 
безоружным зэкам. Судить в лагере открытым су-
дом. Были и другие многочисленные требования: о 
бесплатной работе, о лимите на два письма в год, о 
запрете на свидания и другие. Я тоже выступил с за-
явлением: «Если не будут удовлетворены наши тре-
бования, мы будем жаловаться в комиссию ООН по 
правам человека».

Начальство Степлага обещало связаться с Мо-
сквой и по возможности пойти на удовлетворение 
наших требований, но одновременно просило пре-
кратить забастовку и всему лагерю выйти на работы. 
А через день было объявлено о якобы расформирова-
нии лагеря. И на первый этап попали все выступав-
шие перед комиссией, все активисты забастовки с го-
лодовкой и все подозреваемые в убийствах стукачей, 
сидевшие в БУРе.

Наш этап составил 250 человек, которых расса-
дили по конвоированным грузовикам и повезли по 
необъятной снежной казахстанской степи. Привезли 
нас в пустующий новый небольшой лагерь в Чурбай 
Нуру, где еще до нашего прибытия началась проход-
ка глубоких шахт. Там почти в полном безделье мы 
пробыли пару месяцев, после чего нас на грузовиках 
с конвоем отвезли на центральную большую пересыл-
ку в Караганду. Здесь встретились и с некоторыми 
солагерниками.
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На Карагандинскую пересылку были собраны из 
разных лагпунктов 2 тысячи неугодных начальству 
Степлага зэков. На той пересылке я познакомился и 
подружился с грузином Чабуа Амирэджиби, с кото-
рым прошел весь дальнейший путь по островам архи-
пелага ГУЛАГ. Наша дружба продолжалась и после 
реабилитации. Когда Чабуа приезжал из Тбилиси в 
Москву, мы встречались в квартире поэта Михаила 
Светлова. Его родная сестра была женой поэта. Пото-
мок грузинских князей, талантливый Чабуа Амирэд-
жиби написал книгу «Дата Туташхия», за которую за 
год до моей эмиграции получил госпремию, а затем 
написал и издал биографический роман. Два раза он 
приезжал в Бонн, где мы с ним встречались, но это, 
как говорится, к слову.

Теплым весенним днем на Карагандинскую пере-
сылку был подан большой состав товарняка, и две ты-
сячи «забастовщиков и бунтовщиков» заполнили эти 
«краснухи». Конечно, никто не знал, куда нас этапи-
руют. Лишь по прибытии эшелона в Красноярск, рас-
положившись на Красноярской пересылке, узнали, 
что нас направляют в заполярный Норильск.

Через неделю гуськом спускались в темный трюм 
большой баржи, прицепленной к буксирному парохо-
дику, который тащил баржу вниз по течению Енисея. 
Проехали Енисейск, затем Туруханск, где когда-то от-
бывал ссылку «любимый наш вождь и учитель», по-
следовал большой порт Игарка с морскими судами, и 
наконец, прибыли в Дудинку. На всем пути по Енисею 
мы видели по обоим берегам девственную непроходи-
мую тайгу. В том, 1952 году Дудинка была деревян-
ным одноэтажным поселком, от которого шла узкоко-
лейная железная дорога в Норильск. Через час езды 
из-за поворота увидели белокаменный Норильск.

Вдалеке дымил медеплавильный комбинат, в чер-
те города находился так называемый 25-й завод, на 
котором проходило отделение драгоценных металлов 
от медной руды.
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В Норильске был Особлаг, именовавшийся Гор-
лагом и имевший несколько лагпунктов.

Конвой привел наш «казахстанский этап» в 5-й 
лагпункт, где и началось знакомство с земляками. 
Познакомился с молодым Романом Брахтманом, от-
бывавшим срок за желание попасть в Израиль вместе 
с другими московскими студентами Михаилом Мар-
гулисом и Вилли Свячевским, которые попались при 
попытке перехода госграницы с Турцией. (Уже давно 
Роман живет в Нью-Йорке, а Михаил и Вилли в Ие-
русалиме. Первый по архивным материалам написал 
книгу о сотрудничестве Сталина с царской охранкой, 
второй издал в Израиле книгу «Еврейская камера 
Лубянки»). Состоялось знакомство с евреем Максом 
Григорьевичем Минцем. С этим героем дружба про-
должалась в Москве и после реабилитации. Его под-
виги в Сопротивлении у немцев в плену описаны в 
«Истории Великой Отечественной войны», а не так 
давно в Иерусалиме издана посвященная ему книга 
«В плену у Гитлера и Сталина».

В норильском Горлаге тот же режим, что и в ка-
захстанском Степлаге. Положение идентичное тому, 
что было у нас в Экибастузе до организации тайного 
совета: широко распространено стукачество, брига-
диры выжимают из работяг последние силы.

Братья Ткачуки связались с хирургом-зэком 
Омельчуком в больнице на 4-м лагпункте, чтобы он 
посодействовал через вольную начальницу санчасти 
Яровую взять меня на работу в больницу. Нам было 
необходимо иметь своего человека в больнице. Па-
раллельно Макс Минц просил рентгенолога, зэка из 
Будапешта, еврея Ласло Нусбаума также походатай-
ствовать обо мне перед Яровой. После двух недель 
хождения с плотницкой бригадой на строительство 
домов на будущей Гвардейской площади меня, сту-
дента 4-го курса московского мединститута, перево-
дят в 4-й лагпункт и определяют помощником опыт-
ного фтизиатра эстонца Реймастэ в туберкулезное от-
деление, в котором лежат обреченные с кавернозной 
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формой туберкулеза. Единственным лечением этих 
обреченных на смерть больных были внутривенные 
вливания кальция и пневмоторакс, который я быстро 
освоил. Периодически вел еще амбулаторный прием. 
С распоясавшимися здесь под крылышками началь-
ства бригадирами борьба проходила легко. Ткачуки 
и боевые бандеровцы вызывали поодиночке каждого 
и строго предупреждали, если они не изменят своего 
поведения по отношению к работягам, их ждет неми-
нуемая кара. В отношении стукачей было сложнее, 
ибо надо было вести наружное наблюдение за теми, 
кто посещает «кума», а это не всегда удавалось. На 
амбулаторном приеме я имел право освобождать от 
выхода на работу тех, кто был нужен в зоне лагеря 
для проведения определенных заданий.

Из газеты «30 октября», № 59, 2005 год.

* * *

К вечеру в лагерь вернулась бригада с рабочих объ-
ектов, началось знакомство «новых» со «стары-

ми». Я познакомился с двумя москвичами. Один из 
них — молодой парень Роман Брахтман, студент из 
Москвы, прошедший через ОСО и имевший 10 лет  
срока. Другой — очень степенный и выдержанный — 
Макс Григорьевич Минц, бывший кадровый офицер 
Красной Армии, имевший по решению ОСО 15 лет 
заключения. Знакомство наше продолжалось весь 
период пребывания в Норильске и уже потом в Мо-
скве, после реабилитации. Роман Брахтман сразу же, 
в 1955 году, женился на жительнице Львова, бывшей 
польской гражданке, и по последней репатриации 
польских граждан в 1956 году выехал с ней в Поль-
шу. Макс Григорьевич Минц — в Москве. История его 
жизни достойна отдельной книги. Но об этой удиви-
тельно сложившейся судьбе несколько позже.

<…> 
В соседнем лагпунке № 4 было трехэтажное зда-

ние центральной лагерной больницы. В переводе из 
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лагеря № 5 в лагерь № 4 на работу в эту больницу по-
мог мне Макс Григорьевич Минц. Он пользовался 
уважением у всех заключенных, и поэтому через вра-
чей-заключенных сумел добиться того, что на меня, 
как на врача, был выписан «спецнаряд». В один пре-
красный день под конвоем двух солдат меня перевели 
в лагпункт № 4 прямо в центральную больницу. Я с 
радостью шел по неглубокому снегу из одного лагеря 
в другой. С двух сторон шли конвоиры с автоматами, 
но они в этот момент казались мне друзьями.

…Наступила холодная осень, температура воз-
духа падала все ниже и ниже, а когда наступила по-
лярная ночь, температура воздуха достигала минус 
40–50 градусов. Если учесть еще ветер и пургу, то 
можно представить, каково было заключенным рабо-
тать в таких условиях (при недоедании и отсутствии 
хорошей одежды).

…Читателю будет весьма интересно узнать две 
истории двух совершенно разных заключенных, 
встретившихся мне в далеком заполярном Нориль-
ске. Эти две истории достойны того, чтобы быть опи-
санными в отдельных повестях или романах. Вот  
они.

История первая — о Максе Григорьевиче Минце. 
Минц — кадровый военный, до войны окончил ака-
демию им. Фрунзе, служил в Красной Армии в зва-
нии капитана. Воинская часть, в которой он служил 
в самом начале войны, была окружена немцами. Про-
рвать кольцо из немецких клещей было невозмож-
но. Он и часть его подчиненных попали в немецкий 
плен. Минц пользовался таким уважением своих под-
чиненных, что ни один солдат не выдал немцам его 
национальности, — он был евреем. Он назвался Ми-
наковым (фамилия типично русская) и, как все, был  
отправлен в один из лагерей для военнопленных. В ла-
гере он сумел найти в себе силы не только выдержать 
ужас немецкого плена, но и организовать группу для 
побега. Побег не удался — его группа приблизитель-
но через месяц была обнаружена немцами. Он был от-
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правлен в концлагерь в Германию. Здесь он органи-
зует подпольную антифашистскую организацию со-
противления, ведет агитационно-пропагандистскую 
работу среди заключенных, организует побеги и сам 
бежит, но опять неудачно.

После окончания войны он, как и все бывшие во-
еннопленные, проходит соответствующий фильтр, 
проверявший всех возвращавшихся на Родину. Ка-
залось бы, все военные кошмары — окружение, плен, 
концлагерь, побеги — в далеком прошлом, можно 
жить спокойно. Но, увы, не прошло и двух лет, как 
в 1947 году его внезапно арестовывают. Далее стан-
дартное обвинение: «Как ты, кадровый офицер Со-
ветской Армии, да еще еврей, смог прожить у нем-
цев более трех лет? Здесь что-то не так, видно, ты 
сотрудничал с немцами». Таково было глупое обви-
нение — как он ни пытался доказать абсурдность 
обвинений, все было напрасно. Никто тогда не удо-
сужился (а скорее всего не счел нужным) проверить 
факты, разыскать его товарищей по сопротивлению. 
Не понимая, что происходит, он пытался покончить 
жизнь самоубийством. Он прошел через ОСО по статье  
58-1б («измена Родине военнослужащим») и полу-
чил 15 лет заключения. Во время следствия его дер-
жали в трех тюрьмах: Лубянской, Лефортовской, Су-
хановской.

Впоследствии (в 1955 году) он, как и тысячи дру-
гих, был реабилитирован и по иронии судьбы принят в 
Комитет ветеранов войны. О его подвигах в немецких 
концлагерях писали во многих советских изданиях, 
в частности в книге «Вторая мировая война», в книге 
С.А. Бродского «Во имя победы над фашизмом». 

<…>
…Наступили майские праздники 1953 года. 3 мая 

на вахту лагеря были вызваны несколько человек для 
отправки то ли в другой лагерь, то ли на какие-то ра-
боты. Конвой, как обычно, стоял за воротами лагеря, 
ожидая выхода заключенных. Один из заключенных, 
видя, что их должны куда-то перебросить, категори-
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чески отказался идти. На все приказы конвоя он от-
рицательно мотал головой, лег на землю и категори-
чески отказался подняться. И тогда начальник кон-
воя отдал команду стрелять. Солдаты из автоматов 
прошили пулями лежащего беззащитного человека. 
Весть об убийстве заключенного пронеслась по всему 
лагерю с молниеносной быстротой. Руководство на-
циональных групп решило объявить голодовку с не-
выходом на работу. По баракам ходили заключенные 
и предупреждали о том, чтобы никто не выходил на 
работу и в столовую, чтобы все лежали на нарах и ни-
куда не выходили из бараков. Записками и знаками 
с крыш бараков передали в соседний 5-й лагпункт о 
начале забастовки. Далее слух о забастовке пришел 
в 6-й лагерь (женский), который тоже объявил голо-
довку с невыходом на работу. В Горстрое Норильска 
приостановились все работы. Ушли с работы вольно-
наемные (инженерно-технические работники), так 
как на объектах не было рабочих. Жизнь в городе 
была парализована.

Прошло четыре дня. Местное лагерное началь-
ство было обескуражено и не знало, что предпри-
нять, — впервые столкнулось с таким явлением, как 
массовая забастовка. В конце концов 7 мая* в Но-
рильск прибыл специальный самолет с высокой ко-
миссией для выяснения обстановки в лагерях. Это 
была действительно представительная комиссия, в 
которую вошли:

от Министерства госбезопасности СССР полков-
ник Кузнецов;

от ЦК партии некий Алексеев;
от прокуратуры СССР прокурор Вавилов;
от администрации Норильского горно-металлур-

гического комбината член ЦК директор Завенягин  
(он жил в Красноярске).

* Уточненные даты, связанные с норильским восстанием, см. в 
статье А. Макаровой под названием: «…«восстание духа» — высшее 
проявление ненасильственного сопротивления бесчеловечной систе-
ме ГУЛАГа» (том 6, с. 8–83). (Примеч. ред.)
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Комиссия в окружении многочисленной охра-
ны с автоматами на изготовку и готовой в любую 
секунду открыть огонь зашла на территорию зоны. 
У ворот собралась громадная толпа заключенных. 
Руководители восстания вручили комиссии письма- 
требования (одно было написано на имя Министер-
ства госбезопасности), где четко и ясно были изложе-
ны требования тысяч изголодавшихся, обессиленных 
заключенных:

пересмотреть все заочные незаконные постанов-
ления ОСО и «приговоры» военных трибуналов и осво-
бодить всех заключенных по ним;

снять позорные, фашистские, унижающие честь 
и человеческое достоинство номера с одежды заклю-
ченных;

разрешить без ограничения переписку с родны-
ми и близкими (разрешалось писать лишь два пись-
ма в год);

сократить рабочий день до 8 часов;
ввести «зачеты», то есть систему, существовав-

шую для уголовников, — один день работы засчиты-
вался за два дня заключения;

ввести оплату труда;
разрешить свидания с родными;
разрешить чтение газет и журналов;
судить виновных в убийстве ни в чем не повин-

ного заключенного;
снять решетки в бараках.
Комиссия приняла от руководителей восстания 

эти письма, выслушала требования и обещала немед-
ленно решить все вопросы в Москве.

7 мая заключенные, оставшиеся во время начала 
забастовки на строительных объектах, по распоряже-
нию руководителей восстания двинулись колонной 
под конвоем в зону лагеря. Шли очень медленно, так 
как за трое суток голодовки очень ослабли. Не дохо-
дя до зоны, надзиратели начали выдергивать из ко-
лонны отдельных заключенных — руководителей 
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забастовки на объектах и силой сажать их в заранее 
подготовленные грузовые машины. Их увезли неиз-
вестно куда. Узнав о том, что часть руководителей 
забастовки изолирована, 8 мая всеобщая забастовка  
была возобновлена. На всех бараках в зоне лагеря 
были вывешены флаги из черной материи. Руково-
дители забастовки взяли на себя и руководство всей 
жизнью внутри лагеря (ни один надзиратель в зону 
не входил).

Такие же черные флаги были вывешены на кры-
шах бараков в 5-м и 6-м лагерях. Слух о восстании 
молниеносно пролетел по всем отделениям Горлага.

<...>
Эта вторая всеобщая забастовка приняла затяж-

ной характер. Проходили дни и недели. Заключенные 
не покидали зону — ни один человек не выходил на 
работу. Все, начиная с распределения продуктов на 
кухне и заканчивая кормлением в столовой, велось 
самими заключенными.

В начале июня 1953 года начальство Горлага на-
чало психологическую обработку заключенных — 
солдаты установили на столбах вокруг зоны репро-
дукторы и ежечасно по радио стали раздаваться при-
зывы: «Граждане заключенные! Вы советские люди, 
временно изолированные. Не занимайтесь сабота-
жем, не срывайте работ на объектах, выходите орга-
низованно на работу! Вы попали под влияние злост-
ных врагов! Не слушайте их, не подчиняйтесь им! 
Выходите на работу!» Через два-три дня лагерную 
зону окружил целый полк солдат с автоматами. Они 
стояли почти сплошной стеной — через 5–10 метров. 
В двух-трех местах они разорвали двойной ряд колю-
чей проволоки, сделав проходы из лагерной зоны. По 
радио раздались призывы: «Граждане заключенные, 
для вас открыта зона. У кого еще есть сознание совет-
ских граждан, выходите из зоны, не бойтесь террора 
со стороны руководителей восстания. Вам будет со-
хранена жизнь».
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В последних числах июня в Норильск вновь при-
был из Москвы полковник Кузнецов и официально 
заявил, что все требования заключенных переданы 
министру госбезопасности Берии и он рассматривает 
их в положительном смысле. Кузнецов заведомо нас 
обманывал, так как к этому времени Берия был уже 
арестован. Мы в то время об этом еще не знали. Но 
все равно забастовка продолжалась — ему никто не 
поверил. Во время выступления Кузнецова кто-то из 
заключенных бросил в него камень (то ли провока-
ция, то ли сгоряча — неясно). Автоматчики открыли 
огонь по толпе заключенных. Было ранено несколь-
ко человек. Солдаты их тут же подобрали и вынесли 
за пределы зоны. Остальные заключенные разбежа-
лись по баракам. Обстановка накалялась с каждым 
часом все больше. Несколько раз микрофон давали 
заключенным — предателям, бежавшим из зоны по  
призывам лагерного начальства (их было очень не-
много). Через громкоговорители они призывали за-
бастовщиков: «Товарищи, братья! Прекращайте со-
противление, выходите на работу, не поддавайтесь 
провокации кучки неисправимых и ярых антисо-
ветчиков!»

В предпоследний день июня лагерное начальство 
сделало официальное сообщение о том, что лагерь рас-
формировывается, часть заключенных будет отправ-
лена из Норильска на «материк», списки отправляе-
мых в первую очередь будут объявлены 30 июня.

Утром в зону впервые со дня начала забастовки 
вошли надзиратели со списками. Нас собрали в ко-
лонну общей численностью около двух тысяч чело-
век. Под усиленным конвоем нас привели в пустой 
лагпункт. Последние недели пребывания в этом лаг-
пункте, отделенном горой от города (из лагеря была 
видна только тундра), проходили в полном безделье: 
мы отсыпались, отъедались (появился ларек, где про-
давали кое-какие продукты), спарывали с одежды 
номера Горлага.
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В последних числах июля 1953 года была дана 
команда всем собраться на этап. Как всегда, вызыва-
ли по личным делам (конвертам). На наших личных 
делах появилась дополнительная отметка — крас-
ная полоса. 

Из книги 
«В плену у Гитлера и Сталина»,  

Иерусалим, 1999 год.
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Роман Брахтман
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Роман Брахтман:

«…это восстание было нача-
лом долгого процесса отмира-
ния сталинщины…»
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Илья Шупак (во время восстания заключенных Горлага он находился 
в 5-м лаготделении) и Роман Брахтман (справа). 

Нью-Йорк, 2004 г.
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Наступил новый, 1953 год. Утром 1 января заклю-
ченных БУРа (барак усиленного режима) вывели 

на развод необычно поздно. У ворот лагеря уже стояли 
по пять человек в шеренге колонны политических за-
ключенных 5-го отделения норильского Горлага, госу-
дарственного особорежимного лагеря. Бригада БУРа, 
в том числе и я, Роман Брахтман, выстроилась в кон-
це развода. До нас дошел слух, что мы идем на этап в 
4-е лаготделение, так называемый Медьстрой, где по-
литзаключенные построили медеплавильный завод  
и кирпичные бараки для себя. Наша колонна двига-
лась медленно. Была «черная» пурга. Мороз доходил 
до минус 40 градусов по Цельсию. Пройдя несколько 
километров, мы наконец увидели обнесенные колючей 
проволокой кирпичные дома — бараки 4-го лаготделе-
ния. Когда нас впустили в жилую зону, толпы заклю-
ченных окружили нас и засыпали вопросами. Ко мне 
подошел заключенный лет 30 и представился: Макс 
Минц. Я понял, что он еврей, и назвал свое имя. Это 
была моя первая встреча с Максом.

В течение ближайших нескольких месяцев мы 
очень сблизились, несмотря на разницу в возрасте. 
Мне был 21 год, Макс был старше меня лет на десять. 
Он подробно рассказывал мне свою крайне необычную 
историю. Немцы приняли Макса за рядового русско-
го солдата и отправили в лагерь для военнопленных. 
Макс бежал из этого лагеря, был вновь схвачен и от-
правлен в лагерь, где присоединился к группе плен-
ных из разных стран, в том числе бельгийских и фран-
цузских военнопленных. Это была группа сопротив-
ления, готовившая побег из лагеря. Побег для Макса 
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закончился арестом, и он оказался в тюрьме СС. Мак-
са освободили союзные войска. Он вернулся в Москву, 
но в 1947 году был арестован и приговорен к 15 годам 
заключения в норильских лагерях.

Я рассказал Максу свою историю, как я и два моих 
одноклассника, Михаил Маргулис и Вилли Свячев-
ский, пытались в 1949 году перейти границу в Турцию 
в районе Батуми, с тем чтобы пробраться в Израиль и 
принять участие в войне за независимость. Нас также 
обвинили в антисоветской агитации и участии в сио-
нистской организации, состоявшей из трех девятнад-
цатилетних мальчишек. Особое совещание МГБ приго-
ворило нас к 10 годам лагерей. Я попал в норильский 
Горлаг, мои однодельцы попали: один — на Колыму, 
другой — в Потьму.

Макс и я полностью доверяли друг другу и де-
лились своими крайне опасными мыслями. Мы ра-
довались, когда сообщили о смерти Сталина в марте  
1953 года. В мае 1953 года, два месяца спустя после 
смерти Сталина, вспыхнуло восстание в Горлаге. Я ду-
маю, что это восстание было началом долгого процес-
са отмирания сталинщины, который на 30 лет позже 
привел к развалу советской власти и Советского Сою-
за. Макс и я приняли активное участие в этом восста-
нии, основной движущей силой которого были укра-
инцы Западной Украины, сторонники Степана Банде-
ры. Повстанческий комитет, в основном состоявший 
из бандеровцев, доверял Максу и мне, поручив нам 
вместе с Чабуком Амирэджиби написать воззвание к 
заключенным 4-го лаготделения и изложить требова-
ния, в том числе требования разрешить переписку с 
родными, снять номера с одежды, пересмотреть дела, 
отменить запирание бараков на ночь, ввести зачеты и 
оплату работы. Чабук Амирэджиби, потомок великих 
князей Грузии, прибыл в Горлаг с карагандинским 
этапом. В карагандинских лагерях ранее была пода-
влена забастовка, а зачинщиков и активистов привез-
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ли в Норильск. У Амирэджиби был опыт составления 
таких воззваний.

Мы писали это воззвание в одной из комнат лагер-
ной больницы. Однажды в эту комнату вошла группа 
бандеровцев вместе с эстонцем Львом Нетто, братом 
Игоря Нетто, капитана советской сборной футболь-
ной команды. Лев Нетто знал меня и объяснил бан-
деровцам, что мы на их стороне и по поручению по-
встанческого комитета пишем воззвание. Когда Нет-
то с бандеровцами ушли, мы продолжили работать. 
Воззвание мы повесили на стене лагерной почты. Во-
круг собралась толпа заключенных, все читали. При-
ехала комиссия МГБ во главе с полковником Кузне-
цовым и двумя генералами. Кузнецов заявил, что 
по поручению самого Лаврентия Павловича Берии 
он хочет разобраться в требованиях заключенных и 
представить их в Москву. Заключенные продолжали 
забастовку. В ночь на 9 июля* 1953 года лагерь был 
окружен войсками МГБ. Было ясно, что готовилось 
нападение на лагерь, чтобы подавить восстание. Но 
внезапно войска отошли от зоны. Лишь некоторое 
время спустя мы узнали, что Берия был арестован 
и объявлен врагом народа. Операция по подавлению 
восстания была отложена, но ненадолго.

4 августа 1953 года зона лагеря была вновь окру-
жена войсками МГБ. Солдаты перерезали проволоку в 
нескольких местах и вошли в зону, стреляя по заклю-
ченным. Сколько было убитых и раненых — не сооб-
щалось. По слухам и последующим воспоминаниям, 
указывали цифру 250–300 человек. Заключенных 
вывели под конвоем в тундру, заставили сесть на зем-
лю. Группа офицеров и генералов и несколько заклю-
ченных, в том числе Лев Рудминский, отбывавший 
наказание с 1938 года, и прораб, шли по рядам, отби-

* Уточненные даты, связанные с норильским восстанием, см. в 
статье А. Макаровой под названием: «…«восстание духа» — высшее 
проявление ненасильственного сопротивления бесчеловечной систе-
ме ГУЛАГа» (том 6, с. 8–83). (Примеч. ред.)
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рая наиболее активных участников, указывая на них  
пальцем. Я сидел в одной из шеренг рядом с Максом 
и Чабуком Амирэджиби и смотрел на Рудминского. 
Мы встретились глазами. Я боялся, что он на меня 
покажет, но он колебался и, видимо, решил воздер-
жаться. Это я объяснил тем, что он, родившийся и 
выросший в Феодосии, с детства хорошо знал моих 
родителей и, возможно, из-за них решил меня не 
выдавать.

На следующий день нас повели в зону 4-го лагот-
деления. У ворот вахты начался отбор руководителей 
и активистов восстания. Стоя лицом к воротам, мы ви-
дели, как слева от нас лагерные стукачи, нарядчики 
избивали человек 30 активистов. Я обратил внимание 
на то, что в числе избиваемых был Ефим Гофман, кото-
рый активистом не был, но внешне был похож на меня, 
да и фамилия его была похожа на мою. Я решил, что 
его перепутали со мной. Года через два его освободили 
из тюрьмы, и он приехал в Москву. Мы встретились, 
и он рассказал, что из допроса он понял, что его при-
няли за меня, но он на меня не указал.

Когда дошла очередь до нас, то нас с Чабуком вы-
звали из колонны по указанию стукачей, особенно ста-
рался один, по фамилии Карпенко, в бригаде которо-
го я был некоторое время. Меня и Чабука били, но не 
очень сильно, а затем отвели под конвоем в тундру. 
Макс оказался в 4-м лагере, я и Чабук — в штрафном 
лагере, где недавно располагался уголовный лагерь 
под названием «102-й километр», то есть 102 кило-
метра от Норильска.

Часть заключенных этого лагеря была вскорости 
отправлена на Колыму и в Тайшет. Чабук попал в тай-
шетские лагеря, я — в лагерь «Западное», где мы ра-
ботали в угольных шахтах.

Макса Минца я вновь встретил в Москве после 
освобождения. Наша дружба продолжалась: мы часто 
встречались, ходили по грибы, гуляли. 29 мая 1959 го-
да я с семьей выехал в Польшу, потом в Израиль, а  
затем в США. Макса я больше не видел, но до меня до-
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ходили вести о нем. Миша Маргулис сообщил мне о 
смерти Макса. Я храню в памяти самые светлые вос-
поминания об этом замечательном человеке.

Из книги 
«В плену у Гитлера и Сталина»,  

Иерусалим, 1999 год.
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Лев Нетто. 1948 г.
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Лев Нетто:

«Лозунг «Свобода или смерть!» 
вдохновлял и объединял людей, 
но Демократическая партия 
смерть отвергала».
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Лев Александрович Нетто дает очередное интервью...  
2003 г.
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МУЧИТЕЛЬНОЕ «ЧТО ДЕЛАТЬ?»  
БОЛЬШЕ НЕ ЖГЛО МОЮ ДУШУ!

1948 год — год особый.
В стране заработали особорежимные лагеря, 

предназначенные для «перевоспитания» тех, кто про-
шел горнило войны, увидел другой мир за железным 
занавесом совсем не таким, каким рисовала его офи-
циальная советская пропаганда. Среди таких оказал-
ся и я. Тяжело в 23 года утратить смысл дальнейшей 
жизни: после фронта и плена мне определили 25 лет 
заключения*. Но именно здесь судьба подарила мне 
верных друзей и вселила веру в огромные возмож-
ности человека.

…В один из майских дней 1949 года в норильском 
лагере мне была доверена тайна: в стране существует 
подпольная политическая организация «Демократи-
ческая партия России». Ячейка этой организации, 
как мне сказали, действует и за колючей проволокой. 
Цель партии — освобождение Отечества от коммуни-
стического гнета. Мучительное «Что делать?» больше 
не жгло мою душу! На следующий день я поставил 
роспись своей кровью на клятве верности нашей об-
щей цели.

Одним из организаторов нашей внутрипартий-
ной деятельности был сибиряк Федор Каратовский. 
Основное внимание партии уделялось беседам с людь-
ми, особенно молодыми. Членов партии объединяли 
прежде всего личный жизненный опыт и осуждение 
действующей власти.

* Об этом подробно Л.А. Нетто рассказал в 6-м томе издания 
«О времени, о Норильске, о себе...».
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Чтобы разобраться 
с происходящим с нами, 
со страной, надо было 
учиться читать, размыш-
лять, задавать вопросы. 
Первоисточники трудов 
Маркса, Энгельса, Лени-
на мы читали совершенно 
официально. В лагерной 
библиотеке эту литерату-
ру можно было свободно 
получить, обсуждать ее в 
своей среде. Федор Кара-
товский наставлял нас: 
организационно-партий-
ную деятельность Ленина 
надо не просто изучать, но 
и применять, согласуясь 
с реальностью. Мы обща-
лись в ночные смены, вели 
беседы небольшим соста-
вом — 3–4 человека.

Моя лагерная биография в Горлаге началась в 
4-м лаготделении, затем меня перевели в 5-е, а позже 
вернули в 4-е. В 5-м лаготделении партийными на-
ставниками молодых были фронтовик Алексей Ме-
лентьев и известный спортсмен Андрей Старостин, а в 
4-м — Юлиан Тарновский и Сергей Соловьев. Юлиан 
Константинович учил нас понимать классиков марк-
сизма-ленинизма, в 1952 году мы с Сашей Анохиным 
с его помощью учили английский язык. В том же году 
осенью я узнал, что краткую программу Демократи-
ческой партии России написал Сергей Дмитриевич 
Соловьев. С этим удивительным человеком меня 
познакомил Ф.Т. Каратовский. Федор Тимофеевич 
предложил мне стать переписчиком партийных до-
кументов. Он сам давал мне очередное задание сделать 
рукописную копию устава и программы Демократи-
ческой партии, которую потом я отдавал ему. Если 

Федор Каратовский стал 
Федором Смирновым после 
возвращения в Советский 

Союз после войны — он был 
разведчиком и служил в абвере
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требовалось написать документ очень мелким почер-
ком, я понимал, что он пойдет в другое лаготделение. 
Когда после восстания нас направили на Купец и на 
вахте устроили обыск, меня спасло то, что краткую 
программу партии на листке, сложенном гармошкой, 
я зажал в кулаке. Дело было летом. Я сложил свою 
одежду на землю и поднял кулаки. Ее бегло осмотре-
ли, даже не прощупали, команды разжать кулаки 
не было, и я вздохнул с облегчением. Так был спасен 
партийный документ.

Я проникся огромным уважением к Сергею Дми-
триевичу Соловьеву — в нем чувствовались огромная 
сила, мужество и ум. Он прошел войну, был лет на 
девять старше меня. Человек он был немногословный, 
но когда начинал говорить, его убежденность неволь-
но передавалась тем, кто его слушал…

Но первыми, кто заставил меня задуматься над 
переустройством нашего общественного строя, были 
Алексей Алексеевич Мелентьев и Андрей Петрович 
Старостин. Самыми памятными остались для меня их 
споры-разговоры о политической реальности послево-
енных лет. При этом они вообще-то не спорили, а на-
ходили дополнительные аргументы к своим утверж-
дениям, что СССР — детище большевизма — страна 
рабов. Диктатура и демократия — два противопо-
ложных полюса, две диаметрально противоположные 
формы жизни. Потом эти слова я прочитал в програм-
ме демпартии, написанной С.Д. Соловьевым. Алексей 
Алексеевич Мелентьев был профессиональным воен-
ным, воевал на фронте, был в плену. Он почему-то был 
в курсе создания Русской освободительной армии и 
даже возлагал на нее надежды. От Мелентьева, Старо-
стина и Соловьева я слышал про советскую власть 
такую крамолу, что дух захватывало! Я впервые за-
думался о наших вождях, усомнился в искренности 
их убеждений и по-новому оценил свой небольшой 
фронтовой и жизненный опыт, ведь моя биография 
началась в 23 года (а фронтовая — в 18!). В лагерном 
расписании не было политинформации, перевоспита-
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ние заключенных в основном предполагалось через 
полезный труд. Но в клубах лаготделений можно было 
почитать газеты, правда, старые, можно было по-
слушать радио. Я работал в ремонтно-механических 
мастерских Горстроя и кирпичного завода, поэтому 
мог получать информацию и через вольнонаемных, и 
через репродуктор на участках. И теперь уже совсем 
по-другому я воспринимал сообщение о заседании в 
ООН, где, например, наши представители осуждали 
нарушение прав человека в каких-нибудь странах. 
По этому поводу гневно выступали наши деятели, 
трудящиеся на митингах. О своих правах никому и в 
голову не приходило говорить, многие просто не осо-
знавали, что происходит в нашей стране. А я об этом 
уже задумался всерьез… Чаще всего мы собирались 
в сушилке, где дневальным был надежный человек. 
В любую минуту к нам мог зайти свой брат з/к, при 
котором мы не могли продолжать разговор. И тогда 
мы, как настоящие артисты, срочно меняли тему… 
Андрея Петровича Старостина знали и уважали все. 
Он ежедневно делал зарядку и всегда подчеркивал, 
что и в лагере не должно быть места унынию. Своим 
примером он и нам внушал оптимизм. От него я впер-
вые услышал слова Л. Толстого: «Делай что должно 
и пусть будет, что будет». Я был поражен их мудрым 
смыслом и записал эту фразу как девиз своей жизни 
в блокнот. После смерти брата Игоря Нетто, извест-
ного футболиста, я разбирал его записные книжки и 
в них прочитал те же слова Л. Толстого. Я вспомнил, 
что было время, когда мой брат и А.П. Старостин об-
щались очень тесно — Игорь был капитаном сборной 
страны по футболу, а Андрей Петрович начальником 
команды, наставником Игоря. Имя брата связало и 
нас с Андреем Петровичем в норильском лагере — я 
всегда чувствовал его теплое отношение к себе. 

Администрация лагеря ужесточала карательные 
меры, злобствовали бригадиры и осведомители. В от-
вет украинцы, литовцы да и русские уничтожали 
наиболее одиозных ставленников администрации. 
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Я чувствовал, что Демократическая партия одобря-
ла подобные действия. Каждый член партии владел  
только той информацией, которая касалась его лично. 
Такая была конспирация, она-то и позволила действо-
вать партии в глубоком лагерном подполье. Мне дали 
задание на изготовление холодного оружия. Дело в 
том, что были случаи внезапного проникновения в 
зону группы бандитов, которые избивали, убивали за-
ключенных. Все понимали, что без санкции лагерного 
начальства такое невозможно. Партийцы решили 
противостоять уголовникам, для чего решили иметь 
ножи, кинжалы. Я работал в ремонтных мастерских 
токарем, поэтому мне и поручили затачивать заготов-
ки. Литовец, наш человек, подошел ко мне и сказал, 
что познакомит меня с кузнецом. В дальнейшем он и 
снабжал меня заготовками. 

После того как я заострял их на точильном стан-
ке, слесарь, пожилой эстонец Арно, делал к ножам 
рукоятки. Весь арсенал мы сдавали Каратовскому, 
который работал на инструментальном складе. Куда 
он прятал холодное оружие, мы не знали. Прошло 
какое-то время, на нашу зону нападения не было. 
И тогда на изготовление ножей был дан отбой. Помню, 
когда в Горлаг пришел карагандинский этап, Кара-
товский сказал: «Теперь мы не одни, такие отчаянные 
ребята прибыли». Я понимал, что члены демпартии 
общаются с вновь прибывшими, с украинцами и 
литовцами, но конкретной информации об этом не 
имел. Дело в том, что мне поручили копировать устав 
и программу Демократической партии и в связи с этим 
меня ограничили в общении. Но кое-кого я все-таки 
знал, например Петра Зиновьевича Дикарева. Он был 
монархистом, в нашу партию не вступал, но Каратов-
ский доверял ему безоговорочно и всегда советовался. 
Дикарев был в курсе партийных дел и входил во время 
восстания в забастовочный комитет. Лозунг «Свобода 
или смерть!» вдохновлял и объединял людей, но Де-
мократическая партия смерть отвергала. Она делала 
все, чтобы избежать провокаций на насилие, вела 



300

беседы, убеждала людей, разгоряченных собственным 
неповиновением и сопротивлением лагерному режи-
му, что нужно действовать осмотрительно и разумно, 
чтобы избежать ненужных жертв. Среди активистов 
сопротивления было немало членов Демократической 
партии, они сыграли свою роль в трудный месяц 
1953 года. Но они при этом не афишировали ни пар-
тию, ни свою принадлежность к ней и, как всегда, 
соблюдали конспирацию, чтобы не навредить общему 
делу отстаивания прав заключенных. Восстание по-
могло нам почувствовать свою коллективную силу, 
вселило веру в добрые перемены. И это настроение, 
и документы Демократической партии мы понесли 
на «материк», в другие лагеря, куда этапировали 
активных участников сопротивления.

С одной стороны, норильские семена решитель-
ной борьбы за свободу рассеялись по всей стране, но, 
с другой — это значительно ослабило оставшихся в 
норильских лагерях. В лагере «Западный» уже не 
было Каратовского, Соловьева, Мелентьева…

После восстания Тихон Петров и Петр Сериков 
считали, что есть необходимость реального роста 
числа членов ДПР, ведь восстание выявило немало 
надежных ребят, наших единомышленников. Я 
помнил почти наизусть устав и программу действия 
ДПР. Мы решили восстановить их на бумаге. В 5-м и 
4-м лаготделениях наши тайные встречи проходили, 
как правило, в сушилках. Теперь меня уже посади-
ли в одной из комнат хозяйственной постройки, где 
размещалась баня. Мне пришлось напрячь память 
и собрать воедино все устные положения этих доку-
ментов. В те часы, когда я там работал, обязательно 
кто-то из ребят следил, чтобы неожиданно ко мне не 
вошли надзиратели, проводившие дежурные обходы 
по зоне. Сколько мне потребовалось времени на вос-
становительную работу, уже не помню, но главное 
было сделано, и документы мы размножили в нужном 
количестве. Вступающие в партию знакомились с до-
кументами партии и давали клятву члена ДПР.
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Моя цепочка стала состоять из девяти человек. Об-
щее число членов ДПР по Горлагу трудно назвать. Не 
помню, чтобы когда-либо возникал вопрос: а сколько 
же нас?! Ответ мог быть только один: столько, сколько 
надо. Я получил подтверждение слов Федора Кара-
товского о том, что в стране существует подпольная 
демократическая организация. В лагпункте Купец 
зимой 1953 года Владимир (его фамилию я не помню) 
рассказал мне, что два конспиративных съезда ДПР 
состоялись во Владивостоке и Хабаровске.

Ф.Т. Каратовский сказал о Владимире «наш 
парень», поэтому наши беседы с ним были откро-
венными. Мы тогда на Купце строили двухэтажное 
кирпичное здание, я был бригадиром. Эта должность 
была моим партийным поручением, Владимир рабо-
тал в моей бригаде. Это был молодой парень немного 
старше меня — лет 30. Темноволосый, очень подвиж-
ный, спортивного склада. Небольшие черные усики 
были предметом его гордости. Вообще-то впервые я 
услышал о том, что на воле есть Демократическая 
партия, от Каратовского в 1949 году, а тут неожидан-
но получил еще одно подтверждение о существовании 
партии: Владимир сам был дальневосточник, его 
информации можно было верить…

После смерти Сталина и восстания в Горлаге осво-
бождение политических стало явным и нарастающим 
явлением. Вот почему мы решили временно захоро-
нить партийные документы. Петров и Сериков пору-
чили это сделать мне. Михаил Бережанский, хорошо 
знавший объекты производственной зоны рудника, 
предложил надежное место в небольшом кирпичном 
здании тепловой подстанции. Он подготовил нишу в 
стене за оборудованием, она явно не просматривалась. 
Там мы и спрятали небольшой пакет из рубероида с 
надежной смоляной оболочкой. Нишу мы заложили 
обычным кирпичом, он вполне вписывался в общий 
вид стены.
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ПОИСК ПАРТИЙНЫХ ДОКУМЕНТОВ

История с захоронением в Норильске партийных 
документов получила свое продолжение спустя поч-
ти полвека. В 1999 году сын известного норильского 
журналиста Виктора Кравченко Александр, тоже 
журналист, организовал на Первом канале, где он 
работал, встречу участников норильского восстания 
1953 года. Их воспоминания прозвучали в переда-
че «Как это было», и тогда впервые публично было 
сказано о действии в лагерях Горлага подпольной 
демократической партии. После передачи мы нередко 
встречались и много беседовали с Александром Крав-
ченко о тех далеких временах. Он написал сценарий 
хроникально-документального фильма и получил 
грант на съемки — так получился фильм обо мне и о 
судьбе моей семьи под названием «Чистый Нетто». 
Вот тогда и родилась идея достать спрятанные до-
кументы партии.

3 июля 2003 года съемочная группа студии «Пиг-
малион» вылетела в Норильск. Я уже представлял, 
как я приду на заветное место, и очень волновался: 
сохранилось ли то небольшое здание в наши дни? 
В горном массиве за горой Шмидта мы обследовали 
все, что еще сохранилось со времен ГУЛАГа. Увы… 
Все, что могло гореть, сгорело! Железные изделия по-
крылись внушительным слоем ржавчины, а колючая 
проволока рассыпалась в руках.

На третий день поиска мы определили место 
нахождения той тепловой подстанции. Но это была 
уже груда кирпичных блоков и бетонных плит, об-
валившегося перекрытия. Создавалось впечатление, 
что это результат работы бульдозера. Разобрать этот 
завал вручную было невозможно, тогда Александр 
Кравченко пообещал вернуться сюда и сделать все, 
чтобы вернуть документы партии к жизни. Тогда же 
в Норильске состоялась встреча с молодыми специа-
листами управления подготовки кадров Заполярного 
филиала «Норильского никеля». Договорились, что 
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общими усилиями доведем дело до успешного конца 
следующим летом. Но поиски сорвались: 10 июня 
2004 года журналист Александр Кравченко погиб 
в автомобильной катастрофе под Тулой, он ехал на 
очередные съемки.

23 августа 2005 года я прилетел в Норильск один. 
На следующий день вместе с Зинуром Шакуровым 
(мы с ним принимали участие в телепередаче «Как это 
было» в 1999 году) посетили развалины подстанции 
в «Западном». Убедились, что за два года здесь ниче-
го не изменилось. Была достигнута договоренность 
с управлением кадров ЗФ «Норильского никеля» о 
предоставлении необходимой техники для поиска 
капсулы с партийными документами. 29 августа га-
зета «Заполярный вестник» сообщила норильчанам, 
что начинается поиск капсулы, заложенной в лагер-
ные времена 52 года назад. Во второй половине этого 
же дня в моем гостиничном номере раздался теле-
фонный звонок. Мужской голос спросил: «Вы ищете 
капсулу?» Я подтвердил это и услышал: «Напрасно 
ищете, ее там нет. Она изъята органами». Описать 
свое состояние я не в силах. Я попросил о личной 
встрече,  и она состоялась.

Оказалось, что звонивший мне Виктор Борисович 
Филлипов, коренной норильчанин, много лет жил в 
поселке Западном. Он рассказал мне такую историю. 
Примерно 15 лет назад его дядя Леонид Иванович 
Жидков открыл ему тайну, которую хранил более 
тридцати лет.

Горняка Леонида Ивановича Жидкова, сына 
главного инженера шахты Ивана Никитовича Жид-
кова, в один прекрасный день пригласили в МГБ. Ему 
предложили стать понятым при изъятии из тайника 
некоторых документов. При этом он понял, что его 
согласия не ждут, все уже решено без него. Три офи-
цера МГБ, один человек в гражданской одежде — то 
ли заключенный, то ли недавно освободившийся (как 
решил про себя дядя) — и он вошли в помещение те-
пловой подстанции на территории производственной 
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площадки рудника «Западный». Разобрали кирпич 
в стене и извлекли из ниши предмет, похожий на бу-
лыжник. Леонид Иванович тогда поинтересовался, 
что за документ там спрятан. Ему ответили: списки 
руководителей норильского восстания. Жидков дал 
расписку о неразглашении выполненной операции, 
после чего все разошлись. Леонид Иванович об этом 
эпизоде своей жизни никому ничего не говорил мно-
гие годы. Виктор Борисович Филлипов, прочитав 
сообщение в «Заполярном вестнике», решил, что, 
видимо, поиск капсулы с документами связан с от-
кровением дяди. И тогда он решил мне позвонить.

На вопрос, где сейчас Леонид Иванович, я по-
лучил ошеломивший меня ответ: «Дядя умер в 
сентябре прошлого года». Значит, мы могли бы в 
2003 году, когда начали поиск капсулы, услышать 
рассказ об изъятии документа от самого Леонида 
Жидкова! Может быть, он описал бы нам человека 
в гражданской одежде, который указал место на-
хождения тайника. Возможно, что-то еще. После на-
шего разговора В. Филлипов позвонил в Красноярск 
двоюродному брату: не говорил ли ему отец об этом 
случае? Оказалось, нет. Дядя раскрыл свою тайну 
только племяннику.

Возникает вопрос: каким образом органы узна-
ли о спрятанных документах? Версий может быть 
несколько, остановлюсь на своей. Михаил Бережан-
ский достаточно подробно мог рассказать о тайнике 
кому-нибудь в своей новой цепочке членов ДПР. Это 
в принципе было допустимо. Возможно, что кто-то 
из них оказался предателем. В.Б. Филлипов успока-
ивал меня: в истории поисков есть и положительное. 
Теперь стало ясно, что документы ДПР, как таковые, 
находятся ныне в целости и сохранности в органах, 
которые их изъяли и, должно быть, зарегистрировали 
как свой трофей. Ну что ж, продолжу поиски теперь 
уже в другом месте…
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ДПРОВЦЫ

Прошли годы. Каждый из нас, кто прошел ста-
линские лагеря, трудно приспосабливался к при-
вычной для других работе. Нас реабилитировали, но 
многие чувствовали к себе настороженное отноше-
ние. Мы переписывались, иногда связь обрывалась, 
и только спустя годы я узнавал о причинах этого… 
К Тихону Ивановичу Петрову, члену ДПР, я при-
ехал в Ростов-на-Дону в 2004 году. Только тогда я 
услышал от него, как ему «шили политическое дело» 
после кровавых событий в Новочеркасске (он тогда 
там работал). КГБ пытался связать их с норильским 
восстанием, что сегодня кажется нелепым и даже 
смешным, а тогда звучало зловеще*. За ним следили, 
вскрывали почту, и он перестал писать друзьям, мне 
в их числе. Василия Ивановича Ковалева я нашел 
через «Мемориал», а встретились мы в 2004 году в 
Москве, он здесь был проездом в Магадан. Он млад-
ше меня на 5 лет (1930 года рождения), в Норильске 
сидел во 2-м лаготделении Кайеркана, потом отбывал 
срок своего заключения в Магадане.

После освобождения здесь же остался жить, хотя 
его родные живут в Одесской области. Он частенько их 
навещает, поэтому его путь, как правило, лежит через 
Москву, где мы с ним и встречаемся. Это Василий Ива-
нович Ковалев через общество «Поиск», которое воз-
главляет Иван Паникаров, прислал мне адрес Сергея 
Дмитриевича Соловьева, автора устава и программы 
Демократической партии России, написанных в Но-
рильске. И сам текст этих документов. Сергей Дмит-
риевич Соловьев после подавления сопротивления 
норильских заключенных был этапирован в Магадан, 
здесь он сразу восстановил по памяти партийные до-
кументы. Много позже их обнаружили в архивах КГБ. 
Когда я приехал к Сергею Дмитриевичу Соловьеву 
в 2005 году и показал ему программу и устав Демо-

* Подробно об этом можно прочитать в воспоминаниях Т.И. Пет-
рова в 6-м томе издания «О времени, о Норильске, о себе...».
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кратической партии, он сказал: «Мой текст! Мне его 
тоже прислал Ковалев». Я вспомнил рассказ Василия 
Ивановича. Заключенных в Магадан везли в трюме 
судна. Огромная людская масса запела:

   …Царя изгнали из Кремля,
  другая власть сидит на троне,
  Россия, родина моя,
  от дней Петра до наших дней
  ты все сильнее стонешь…

Охрана стала стрелять по трюмам, а люди продол-
жали петь. И тогда охрана стала лить воду и пускать 
вниз пар. Брезентом даже закрыли дырки от пуль в 
трюме. Здесь скопилось много воды, в ней плавали 
погибшие от пара и убитые. Так для норильских бун-
тарей начались магаданские круги ада.

…В октябре 2006 года Сергею Дмитриевичу Соло-
вьеву исполнилось 90 лет. Он крепок, бодр, работает 
по хозяйству. Удивительно: столько пережить (он ведь 
сидел до горбачевских времен!) и, несмотря ни на какие 
невзгоды, сохранить силу не только духа, но и тела!

Он родился в 1916 году в пос. Вышегар Сафонов-
ского района Смоленской области. Воевал в армии, 
которой командовал генерал Власов, оказался в плену 
у немцев. Впервые был осужден военным трибуна-
лом Московского военного округа по ст. 58-1, срок 
лишения свободы — 25 лет. Отбывал его в нориль-
ских лагерях. Второй срок, и тоже 25 лет, получил 
11 марта 1955 года в Магадане по ст. 82-1 (побег), 
ст. 182-1 (изготовление, хранение взрывчатых ве-
ществ), ст. 58-2,10. 

 …В колымском лагере готовился групповой по-
бег. Малая группа ДПРовцев должна была прорваться 
на волю, чтобы подготовить восстание: напасть на 
военный гарнизон, обезоружить его и освободить 
заключенных. Сначала в одном лагере, потом в дру-
гих, чтобы создать на Колыме новую Российскую 
Республику. 1 апреля 1954 года Ковалев, Соловьев 
(оба попали на Колыму из Норильлага) и Антонов в 
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шахте, которую знали вдоль и поперек, подготовили 
укрытие. Одни з/к помогали им, другие добывали 
продукты, патроны, гранаты. Предполагалось, что с 
ними будут еще четверо, но их сдали сексоты. А эти 
трое, замурованные валунами в штольне на площадке 
шириной два метра и длиной пять, продержались пять 
месяцев. Из-за побега в лагере остановили работы, 
беглецов долго искали.

Они держались мужественно (по ночам морозы 
доходили до 30 градусов). В.И. Ковалев сшил «ком-
мунистическое одеяло» (его слова) из проволоки и 
кусков стекловаты. Запасенных продуктов хватило 
только на три месяца — потом они тонко строгали 
дерево и жевали стружки. При этом С.Д. Соловьев при 
свете шахтерского фонаря изучал французский...

В постановлении следственного отдела УКГБ по 
Магаданской области записано: «… 13 июня 1954 года 
в помещении электроцеха участка «Заманчивый» 
Утканского горно-рудного комбината Ягоднинского 
района Магаданской области был обнаружен и изъ-
ят антисоветский рукописный документ, представ-
ляющий из себя программу и устав антисоветской 
организации так называемой «Демократическая пар-
тия России», начинающийся словами: «Программа 
(краткая) Демократической партии России…» и окан-
чивающаяся — «…рекомендации даются без ведома 
вступающего в партию».

Как установила графологическая экспертиза, 
антисоветский документ изготовлен Сергеем Дмит-
риевичем Соловьевым и Александром Яковлевичем 
Белоусом. Его приобщили как вещественное доказа-
тельство к следственному делу № 844 по обвинению 
Соловьева и Антонова. Это постановление подписал 
ст. следователь следотдела УКГБ при СМ СССР по 
Магаданской области майор Рязанцев.

...Они все-таки вышли из своего подземного убежи-
ща и, несмотря на дополнительные вышки возле шахты, 
сумели незаметно уйти на волю. Тут они разделились: 
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Долгожданная встреча в г. Змеегорске. 
Л. Нетто (слева) и С.Д. Соловьев

Василий Иванович Ковалев
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Ковалев решил идти в 
Магадан, чтобы потом 
добраться до Охотска, 
а Соловьев с Антоно-
вым остались в сопках 
«на зимовку». Их по-
том выследил лесник 
и сдал чекистам. Ко-
валев тоже попал к 
ним, правда, случай-
но — при ночной об-
лаве, когда он ночевал 
у знакомого. (Об этом 
побеге писали местные 
газеты, в том числе в 
2005 году «АиФ-Ма-
гадан», № 8.)

Д а л ь н е й ш а я 
судьба Сергея Дми-
триевича Соловьева 
стала известна только 
в 1991 году. Ягод-
нинское отделение 
«Мемориала», пред-
седатель общества 

«Поиск» Иван Александрович Паникаров по своему 
запросу получили ответ из Информационного центра 
УВО Иркутского облисполкома:

«…с 1958 года до 10 апреля 1960 года Соловьев 
отбывал наказание в местах лишения свободы Ир-
кутской области;

10 апреля 1960 года переведен в Дубравлаг (Мор-
довская АССР), от 30 декабря 1961 года признан особо 
опасным рецидивистом;

освобожден из мордовских лагерей 8 сентября 
1979 года по отбытии срока наказания».

На родной Смоленщине Соловьев не нашел никого 
из близких родственников и уехал в Алтайский край, 
где ждала друга Анастасия Павловна Шеруденко.

Л. Нетто (слева) и С.Д. Соловьев во 
дворе дома Сергея Дмитриевича, 

г. Змеегорск Алтайского края. 
2005 г.
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Ветеран ГУЛАГа отказался от получения паспор-
та и как не имеющий регистрационной прописки 
опять был судим. Он отсидел еще один год.

В ноябре 1992 года Сергей Дмитриевич Соло-
вьев был реабилитирован (справка о реабилитации 
№ 4/1828-91 от 22 февраля 1993 года).

Еще до побега из зоны лагеря «Холодный» в 
1954 году Сергей Дмитриевич Соловьев с верными 
друзьями замуровали в штольне рудника документы 
партии. Найти этот «огонь» свободы через многие 
годы попытался Василий Иванович Ковалев вместе с 
членами общества «Поиск». Но попасть в ту штоль-
ню они не смогли. Она оказалась крепко заваленной 
грунтом. Даже мощный бульдозер, который выдели-
ли старатели, не смог разрыть вход. Но партийные 
документы нашли в архивах ФСБ, те самые, которые 
майор Рязанцев изъял в 1954 году. В.И. Ковалев в 
феврале 2005 года привез их в Москву.

ОСИРОТЕЛИ…

С тревогой прочитал в «Московском комсомоль-
це», что Георгий Степанович Жженов сломал шейку 
бедра. И вдруг ошеломляющая информация: в 10.45 
наш любимый актер скончался в медико-хирурги-
ческом центре имени Пирогова… 2006 год мы будем 
жить уже без него, до своего 91-летия он не дожил 
чуть больше трех месяцев.

Я пошел проститься с замечательным Человеком 
в театр имени Моссовета. Здесь стояла скорбная ти-
шина — в зале сидели люди, на сцене стоял гроб для 
прощания, вокруг было множество цветов… Тяжело 
давались слова панихиды Сергею Юрскому. Все, кто 
говорил о Георгии Степановиче, боролись с комком 
в горле, со слезами, с переполнявшим их горем. Не 
было громких слов — их не любил Жженов, впрочем, 
как и близкие ему по духу люди, которые пришли 
проститься с ним.

И на Новодевичьем кладбище не было длинных 
речей. Спросили: «Кто еще хочет слово сказать?» 
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Вышел высокий человек лет под пятьдесят, низко 
поклонился Георгию Степановичу: «Вы всегда будете 
с нами!» Началось прощание…

Я взял горсть земли и бросил на гроб — это как 
последнее рукопожатие с Г.С. Жженовым. Отошел и 
тут же столкнулся с Эллой Памфиловой. Я еще в театре 
заметил венки от власти, но ее самой не было. Не счи-
тать же ее представителем Жириновского, который 
сказал, что в последнее время Георгий Степанович 
якобы чувствовал, что жизнь в стране налаживается. 
Я воспринял это как очередную утку депутата. Власть 
и Г.С. Жженов всегда не любили друг друга, хотя в 
последнее время он и был ею обласкан. А о власти он 
откровенно говорил и в своих книгах, и в документаль-
ном фильме С. Мирошниченко «Русский крест».

Я прочитал в «Новой газете», что Георгий Сте-
панович среди огромного числа профессиональных 
наград одну ценил особенно — «Нику» в номинации 
«За честь и достоинство». Когда ее вручали, зал стоя 
аплодировал «отважившемуся не сгибаться».

И вот теперь мы все осиротели…
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Эти документы сохранились, потому что в 
1954 году были «арестованы» УКГБ Магаданской 
области. Они были опубликованы в местной га-
зете г. Ягодное. Л.А. Нетто их привез И.А. Па-
никаров, председатель общества «Поиск». А из 
Центрального архива ФСБ России Л.А. Нетто по-
лучил такой ответ: «Ваше обращение о местона-
хождении документов конспиративной организации 
заключенных Норильского ИТЛ — так называемой 
«Демократической партии России» — рассмотрено. 
Сообщаем, что проведенной проверкой по матери-
алам Центрального архива ФСБ России, УФСБ по 
Красноярскому краю, а также УМВД Красноярского 
края сведений об изъятии в 1953–1957 гг. этих 
документов не выявлено. Ю.А. Трамбицкий». 

ПРОГРАММА (КРАТКАЯ)  
ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ РОССИИ  

(ДПР)
Мы не должны ждать милости от природы.
Мы не должны ждать свободы от поработителей.
Мы сами должны взять ее!

ВВЕДЕНИЕ 

Демократия

Демократия — это всенародная свобода, участие всех 
граждан в управлении государством. Демократия — это 
многопартийность. Демократия — значит воспитание чело-
века свободного в духе гуманизма, в духе человеколюбия; 
воспитание такого человека, который, не считаясь ни с чем, 
борется за свободу.

Сущность демократизма: не будь рабом и не позволяй 
закабалять других. Борись за свободу.
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Диктатура

Диктатура и демократия — два противоположных по-
люса, две диаметрально противоположные формы жизни. 
Одно исключает другое: при наличии диктатуры не может 
быть демократии, и наоборот, при демократии не может 
быть диктатуры. Диктатура — это отсутствие свободы. 
Демократия — это свобода, без свободы она невозможна, 
как жизнь без воздуха. Бороться за демократию — значит 
бороться за свободу.

Коммунизм

Творцы марксизма не могли убедиться в фанта-
стичности своей идеи. Социальная надежда прошлого 
оказалась утопией настоящего. Советский Союз — это 
марксизм на практике, это претворение в жизнь идеи 
коммунизма.

Страна миллионов заключенных, страна варварской 
эксплуатации человека государством, страна нищеты и 
бесправия рядового гражданина (таков СССР) — не может 
быть страной передовой социальной мысли.

Призрак Маркса сбросил свой саван — перед нами 
предстало государство-тиран, государство диктатуры 
кучки политических фанатиков.

СССР — детище большевизма — страна рабства.
Коммунизм тянется к нам из советских подвалов мил-

лионами костлявых рук — жертв диктатуры.

ГОСУДАРСТВО

ДПР предлагает на территории бывшей России орга-
низацию Демократических федераций России — ДФР.

Окончательно политическую структуру определяет 
народ. Форма определения общего мнения — всенарод-
ный опрос.

ДФР — добровольное объединение демократических 
федераций, основанное на исторической общности, поли-
тическом единстве и экономической взаимосвязи.

Предлагаемый состав ДФР:
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1. Русская демократическая фракция.
2. Украинская.
3. Закавказская.
4. Балтийская.
5.Белорусская.
6. Средне-Азиатская.
Каждая демократическая фракция делится на области 

и национальные округа. Область и национальный округ 
делятся на районы, район — на участки, участки — на ком-
плексные и простые хутора.

Каждая федерация определяет себе самостоятельно 
образ жизни, оседлость, религиозные культы, обычаи и т.п.

Каждая федерация определяет самостоятельно, быть 
или не быть в ДФР.

 Законодательной властью ДФР является съезд на-
родных посланников, в период между съездами страной 
руководит Президент, избираемый народом на 4 года. 

Президент назначает исполнительную власть — Совет 
Министров. Как каждый посланник, так и Президент могут 
быть в любое время (по заявлению двух третей избирате-
лей) переизбраны. Выборы прямые, равные и тайные.

ДПР считает неоспоримым законом, что государ-
ственная власть — слуга народа. Ее обязанности:

1. Охранять демократию и целостность государства.
2. Гарантировать правильное исполнение законов.
3. Охранять и укреплять частную собственность.
4. Регулировать экономику.
5. Отчитываться перед народом.

ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО

Законодательство основывается на принципах:
1. Каждый гражданин свободен от рождения: он волен 

в своих поступках, но среди людей он не должен преступать 
нормы поведения человеческого общества.

2. На столкновении противоречий рождается истина 
(т.е. многопартийность).

3. Частная собственность — основа государственной 
безопасности. Чем выше благосостояние граждан, тем 
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прочнее государство. Укрепление частной собственно-
сти — священная обязанность государства.

Суд

Суд открытый и выборный. Народ избирает:
1. Суд федеральный.
2. Областной суд.
3. Суд национального округа.
4. Районный суд.
Верховный суд назначается собранием народных 

посланников. Весь состав суда или отдельные члены его 
переизбираются при желании 2/3 избирателей.

Свобода 

Все граждане ДФР имеют право:
1. Организовывать различные общества — полити-

ческие, научные, экономические, благотворительные и 
другие, т.е. свобода организаций.

2. Свобода печати. Учреждение печатных заведений, 
издание книг, газет, журналов и т. д.

3. Свобода митингов, собраний, демонстраций.
4. Свобода слова. Гарантия неприкосновенности за 

высказываемые мысли.
5. Свобода передвижения как по своей стране, так и 

выезда в другие страны.
6. Свобода вероисповеданий.

Равенство

Все граждане ДФР независимо от национальностей, 
политической принадлежности, пола, образования, занимае-
мой должности, вероисповедания равны перед законом.

ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

Частная собственность — основа благосостояния 
граждан, показатель прочности государства и уровня куль-
туры граждан. Частная собственность — основной стимул 
повышения производительности труда.
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Частная собственность:
1. Не ограничена — на продукт человеческой деятель-

ности (машины, заводы, предприятия и т.д.).
2. Ограничена — на землю, воду, леса и природные ис-

копаемые. Частная собственность охраняется законом.

Труд

Труд — физиологическая потребность организма 
человека. Способности людей к труду различны. Норми-
рование, определение форм или вида труда.

Нормирование, определение форм труда противо-
естественно. Труд является добровольным занятием каж-
дого гражданина.

Определение места, вида и объема труда — дело со-
вести каждого гражданина.

Наемный труд разрешается. Оплата и условия труда 
устанавливаются законом.

Устанавливается продолжительность рабочего дня:
1. В промышленности — рабочие и служащие от 30 

часов в неделю.
2. В сельском хозяйстве — до 60 часов в неделю.

Земля

Земля выдается всем гражданам ДФР в частное лич-
ное пользование бесплатно.

Размер земельных участков устанавливает собрание 
народных посланников по федерации и области. Пользо-
вание землей обязывает владельца обрабатывать ее. В 
целях лучшего использования силовых установок, машин, 
обучения, проведения дорог и т.д. рекомендуется как 
наиболее рентабельный (выгодный) вид землепользова-
ния — хуторская система (отруба).

Хутора состоят от 3- до 4-дворового состава, как ис-
ключение, возможны отдельные однодворовые хутора. 
Наряду с этим граждане по своему желанию могут выби-
рать любую форму землепользования (общины, артели, 
кооперативы и т. д.). Земля не продается.
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Торговля

Торговля — один из видов труда. Гражданам ДФР раз-
решается на всей территории демократических федераций 
продавать как продукт своего труда, так и продукт труда 
других граждан.

Торговля регулируется, гарантируется и контролиру-
ется государством.

ВОИНСКАЯ ОБЯЗАННОСТЬ

Воинская обязанность отменяется.
При возникновении опасности целостности государ-

ства чрезвычайным законом собрания народных посланни-
ков вводится воинская повинность на период опасности.

Государство содержит наемную армию, служба в 
которой подобна службе в других государственных учреж-
дениях.

ОБРАЗОВАНИЕ

Все граждане ДФР обязаны иметь среднее образо-
вание. Начало образования — с семилетнего возраста. 
Образование ведется по специальным программам, 
мальчиков — в мужских школах, девочек — в женских. 
За образование детей перед государством ответствен-
ны родители. Среднее обязательное образование бес-
платно.

ЖЕНЩИНА

Равноправие женщины в Советском Союзе приняло 
самые уродливые формы. Женщины вынуждены работать 
в шахтах, молотобойцами, пахать землю плугом и т. д.

Женщина в СССР превратилась в рабыню. Подобно 
тому, как если бы работников интеллектуального (умствен-
ного) труда принудить копать землю, объясняя это равно-
правием рабочих и интеллигенции, так же и использование 
женщины на тяжелых физических работах не является 
равноправием женщины.
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Призвание женщины — воспитание подрастающего  
поколения, создание домашнего уюта, но женщине предо-
ставляется право самостоятельного выбора любого вида 
деятельности. Женщина равноправна с мужчинами во всех 
видах политической, общественной и экономической дея-
тельности, а также и в правовом отношении.

О БЛАГОСОСТОЯНИИ И БЫТЕ

Все должны быть имущими (зажиточными). Проле-
тариата, нищеты (наследие диктатуры и национальной 
отсталости) не должно быть.

Каждому гражданину будет оказана материальная по-
мощь государством. Каждый должен иметь необходимое 
[для] быта: участок земли, свои дом, автомашины, электро-
моторы, мотоциклы, велосипеды и т. д.

Изменить архитектурный общий ансамбль городов; 
вынести за черту города в промышленные пояса все пред-
приятия.

Изжить из практики скученное расквартирование се-
мей — общежития, казармы, многоквартирные дома — ме-
ста, где у человека развивается отрицательный коллекти-
визм, стадность, где разрушается человеческая здоровая 
мораль, где происходит опошление человека.

Создать условия воспитания [у] граждан демократи-
ческой морали, человека самостоятельного, независимого 
мышления, но не раба коллектива.

* * *

Дело демократии победит! Россия будет свободной! 
Помни! Начиная улучшать общество, улучшать мораль че-
ловека, начинай с самого себя. Ты должен быть примером 
в этом!

ДОПОЛНЕНИЕ

Для построения жизни в демократии создан револю-
ционный комитет Демократической партии России. Задача 
революционного комитета ДПР:

1. Свержение Советской власти.
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2. Освобождение политзаключенных: политзаключен-
ный Советского Союза — почетный гражданин Демокра-
тической Федерации России.

3. Освобождение уголовных заключенных с полной 
реабилитацией (уничтожением) — аннулированием дел.

4. Поддержание порядка и создание условий для 
установления демократии.

5. Материальная помощь гражданам (питание, одеж-
да, место жительства).

6. Обеспечение безопасности бывшим советским 
работникам независимо от занимаемой должности, по-
желавшим быть честными гражданами ДФР.

7. Гарантия всеобщего прощения. Каждый должен 
простить все обиды, пережитые им за весь период суще-
ствования Советской власти.
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УСТАВ  
ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ РОССИИ

1. ВВЕДЕНИЕ

Для дела демократии — для дела возвращения России 
на путь демократического развития — необходим боевой, 
жизненный и эффективный орган. Этим органом является 
ДПР. Чтобы существовать и работать в условиях советского 
подполья, необходима железная дисциплина. Для уста-
новления и поддержания дисциплины, для определения 
функций и взаимоотношений членов ДПР и составлен на-
стоящий устав.

Устав является законом для кандидатов и членов как 
на территории России, так и в других государствах.

2. СТРУКТУРА

Высшим руководящим органом партии является съезд 
ДПР. Съезд выбирает центральное управление партии 
(ЦУП).

Центральное управление партии состоит из предсе-
дателя и шести его заместителей.

1. Партия делится на территориальные организации, 
возглавляемые председателем территориальной органи-
зации.

2. Территориальная организация состоит из участко-
вых организаций, возглавляемых старшиной участковой 
организации.

3. Участковая организация делится на группы. Во главе 
группы стоит старший группы — групповой.

4. В состав группы входят ячейки. Ячейкой руководит 
старшина ячейки. Деление партии не связано с админи-
стративным делением  Советского Союза.
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3. ЧЛЕНСТВО

Каждый гражданин, принимающий программу партии, 
участвующий активно в работе партии и платящий членские 
взносы, считается членом партии.

В партию принимаются граждане независимо от пола, 
национальности, вероисповедания, подданства, социаль-
ного происхождения и положения, достигшие 24-летнего 
возраста.

Для вступления в партию необходимо иметь канди-
датский стаж. Необходимый кандидатский стаж устанав-
ливается:

1. Для граждан СССР — 6 месяцев.
2. Для остальных граждан — 1 год.
Для вступления в партию необходимы две рекомен-

дации. Рекомендации даются без ведома вступающего в 
партию.

4. ОБЯЗАННОСТИ

Каждый член и кандидат партии обязан:
1. Не нарушать устав партии.
2. Быть активным антибольшевиком.
3. Отчитываться за свою работу.
4. Хранить партийную тайну. К партийной тайне от-

носятся программа, устав, намерения, клички, действия, 
то есть вся работа, весь смысл партии. Выдача партийной 
тайны — тягчайшее преступление.

5. Помогать кандидатам в члены партии духовно, ма-
териально и физически на территории Советского Союза 
и за границей.

6. Помогать членам семей членов партии.

 5. ПРАВА

Каждый член партии имеет право:
1. На духовную, материальную и физическую помощь 

со стороны партии.
2. На защиту со стороны партии членов семьи.
3. На первоочередность получения работы в государ-

ственных учреждениях ДФР.
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4. На получение почетной государственной (ДФР) 
пенсии при достижении 55-летнего возраста.

Член ДПР борется за свободу своей личности и за 
свободу других граждан — он почетный гражданин Демо-
кратической Федерации России.

6. РАБОТА

Деловая партийная связь ведется только с лицом, от 
которого получено задание. При необходимости получения 
совета или нарушения связи обращаться к лицу, оформ-
лявшему прием в партию.

Отчет о выполнении поручений дается только тому 
лицу, которое давало это поручение.

Вступление в деловую связь с другими лицами только 
по поручению по нисходящей партийной линии.

7. ФИНАНСЫ

Для членов партии устанавливается следующий раз-
мер членских взносов:

1. Политические и уголовные заключенные — 10 руб-
лей.

2. Колхозники — 15 рублей.
3. Служащие СССР — 2 процента от ставки.
4. Советский административный персонал —10 про-

центов от ставки.
5. Советский карательный и высший партийный со-

став — 15 процентов от ставки.
6. Остальные — 20 рублей.
От уплаты освобождаются лица, у которых установ-

лено отсутствие средств. Уплата членских взносов произ-
водится лицу, с которым установлена деловая партийная 
связь, или лицу, производившему оформление. Задержка 
выплаты членских взносов более чем на два месяца недо-
пустима.
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8. КЛЯТВА

На путь борьбы с большевизмом становлюсь созна-
тельно и добровольно. Клянусь быть верным делу борьбы 
за демократию. Клянусь, не щадя ни сил, ни жизни, вы-
полнять все поручения, задания партии. Если нарушу мою 
клятву, если изменю делу победы демократии, то пусть 
покарает меня презрение моих товарищей и ненависть 
моего народа.
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Нина Семеновна Дзюбенко
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Нина Дзюбенко:

«Жак Росси прожил жизнь, но 
не окаменел душой».
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Нина Семеновна Дзюбенко



327

ПЕРВЫЙ ПРИГОВОР, ВТОРОЙ…

Впервые о Жаке Росси, как бывшем заключенном 
Норильского лагеря, стало известно в конце 80-х 

годов ХХ века. Тогда было много открытий и каза-
лось, что тема ленинско-сталинских репрессий долго 
будет интересовать просвещенную нашу публику. 
Действительность опровергла эти иллюзии. Старый 
(20-х годов прошлого века) бухаринский лозунг 
«Обогащайтесь!» оказался важнее знания подлинной 
истории Отечества.

Из «Краткого курса всемирной истории» под 
редакцией политбюро известно, что французы были 
первыми, кто устроил у себя революцию по-проле-
тарски. Большевики потом долго «ходили в школу» 
Парижской коммуны, чтобы поучиться тому, как 
террор против народа поставить на службу народу…

Ныне во Франции уже издана литература о тех 
французах, которые на себе испытали «очищающую» 
силу гильотины пролетарской диктатуры. Жак Рос-
си — один из них.

Очень многие бывшие заключенные, освободив-
шись в эпоху хрущевской оттепели, постарались за-
быть свои лагерные мытарства. Писали воспоминания 
небольшое число выживших. Но даже те, кто писал «в 
стол», как только пришли брежневские «заморозки», 
уничтожали записи. Помнится, Павел Варламович 
Петрук, приезжавший в Норильск на один из пер-
вых Дней памяти, рассказывал, что свою рукопись 
он положил в стеклянную банку и при строительстве 
гаража закатал ее в асфальт от греха подальше. Та-
кие действия можно понять: времена были далеко не 
вегетарианские.

Жак Росси был другим.
Как-то, в юбилей Победы над фашизмом, по ТВ 

показывали репортаж праздника из Парижа. Высшее 
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руководство Франции сидело на пластиковых стульях 
и наблюдало фигурное катание мотоциклистов вокруг 
Триумфальной арки. И вдруг ветерок, дунув, сбро-
сил на асфальт косынку дамы, сидящей недалеко от 
главного лица — президента. Тот вскочил, поднял и 
подал даме косынку. Представить себе такой же эле-
гантный жест нашего первого лица я не могла. И тут 
же вспомнила единственного знакомого мне фран-
цуза, имеющего столь же хорошие манеры. Было это 
в 1994 году в нашей столице, где проходила между-
народная конференция в честь 40-летия восстания 
заключенных в Кенгире. Я сидела рядом с Жаком 
Росси и, когда закончилось заседание, попыталась 
снять свой жакет со спинки стула, но француз, опере-
див меня, взял его и помог мне одеться, хотя Росси 
был уже достаточно пожилым. Многим нашим муж-
чинам, тем более в таком возрасте, хорошие манеры 
несвойственны. Что поделаешь, все мы вышли из 
страны, где царила пролетарская мораль, а мы были 
не столько мужчинами или женщинами, сколько «ра-
бочими и колхозницами» или товарищами по блоку 
коммунистов и беспартийных.

Жак Росси родился 10 октября 1909 года во Вроц-
лаве, по другим сведениям, во Франции. Родителями 
его были французы, но отец умер до его рождения, 
а мать вышла замуж за поляка из очень богатой семьи. 
Мать умерла тоже рано, мальчик воспитывался в се-
мье отчима и его жены. Еще ребенком он был потрясен 
рассказами взрослых о войне, увлекался чтением Рус-
со, Вольтера, Дидро и видел социальное неравенство 
в Польше (на всю жизнь запомнил, как в имении 
старая крестьянка поцеловала ему, паничу, руку). 
(Условно говоря, может быть, и у нас уже появился 
такой мальчик с кудрявой головой, в душе у которого 
зрели гроздья гнева.) Жак учился в государственном 
лицее, где школьники представляли все слои обще-
ства. Однажды его позвал в гости одноклассник, сын 
водителя трамвая. В гостях он обнаружил, что семья 
трамвайщика живет в двух комнатах, все трое де-
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тей спят в одной из них, а кухня служит гостиной. 
Там не было ни прислуги, ни мягких ковров. Глав-
ное — здесь царил запах, ударивший по обонянию 
деликатного подростка: уборная была между двумя 
этажами. Для Жака это было практическим опытом 
постижения действительности и примером социаль-
ной несправедливости, с которой он хотел бороться. 
Коммунистическая партия Польши в то время — в 
конце 30-х — была в подполье. «Никто не шел пред-
ставляться в нелегальную подпольную партию. Она 
сама отыскивала тех, кого считала подходящим и 
достойным. Как в масонстве. Вот так обратились и ко 
мне», — рассказывал Жак о своем вхождении в орга-
низацию. Из лицея юного подпольщика исключили, 
так как в работу, которую писали в конце учебного 
года, он ввел подрывную идею об ответственности 
государства и имущих классов.

Уже будучи взрослым, о своем отчиме Жак 
вспоминал: «И я никогда не премину подчеркнуть, 
насколько корректно он вел себя со мною, не щадя 
средств на мое образование. Но отношения наши были 
далеко не лучшими. У него были ложные идеи, и он 
всегда оказывался прав, так как использовал свои 
знания, свою эрудицию, чтобы подавить меня аргу-
ментами, на которые я не находил ответа. Сегодня 
точно так же могу сказать: со Свидетелями Иеговы 
или старыми коммуняками спорить невозможно».

По совету партии он вступил в Товарищество 
рабочих университетов и с жаром начал преподавать 
историю и географию двум десяткам молодых рабо-
чих, в том числе таким, что были старше его, но едва 
умели читать и писать. Собрания проходили вечером, 
после смены, в пивной.

Сам Жак в 1927 году при помощи жены отчима 
записался в училище изобразительных искусств. 
Он был мастером портрета, о чем еще будет речь 
впереди.

Кроме культурной революции среди польских 
пролетариев Жак Росси стал ставить спектакли по 
произведениям польских авторов и Маяковского. 
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Вместе с несколькими товарищами Жак превратился 
в «человека-оркестр»: он был и режиссером, и сцено-
графом, хореографом, декоратором и даже драматур-
гом, когда был недостаток текстов.

Цензура вмешивалась — если вообще вмешива-
лась — только после того, как спектакль был сыгран, 
постфактум. Тогда являлась полиция, и известные 
произведения, как и некоторые тексты неофитов вро-
де Жака, могли быть запрещены, а ответственный за 
спектакль — поплатиться за свою смелость несколь-
кими днями ареста (не тюрьмы). Такие порядки были 
весьма далеки от тех, что предстояло узнать самому 
Жаку в коммунистическом СССР.

Подпольная работа завербованных Росси под-
польщиков включала чтение запрещенной лите-
ратуры, распространение листовок, которые были 
предназначены для украинцев с востока Польши, 
служивших на западе страны, в Познани. Партия 
считала, что вот-вот разгорится война между Со-
ветской Россией и империалистическими странами.  
В листовках украинцев призывали в случае войны с 
СССР повернуть оружие против угнетателей — поль-
ских помещиков, фабрикантов, капиталистов — и 
брататься с красноармейцами советской Красной 
Армии. В любой стране призывать солдат изменить 
присяге — это очень серьезно! Жак был арестован.

На следствии он с «великодушным остервене-
нием» (Н.М. Карамзин) объяснял следователю, на-
сколько заслуживает свержения это несправедливое 
общество, а тот иронично спросил его:

— Молодой человек, вы так сострадаете наро-
ду… А вы знаете, сколько стоит кило картошки?

Жак был пристыжен, в этих вопросах он был 
невежествен. (Обычная история — Карамзин писал, 
видимо, на века: заблуждения юношества суть за-
блуждения нашего века.)

Режим Пилсудского, существовавший тогда в 
Польше, который с юношеским максимализмом юные 
коммунисты считали «фашистским», предоставил 
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ему бесплатного адвоката. «Вызвали всех свидетелей, 
которых я предложил. Они, например, подтвердили, 
что в училище прикладного искусства я был на хо-
рошем счету. Никакого сравнения с советскими про-
цессами, где раздавали приговоры по четверть века, 
не забивая себе голову свидетелями защиты!»

Первый приговор Росси был вынесен в конце 1928 
года: девять месяцев заключения в крепости. Это 
было лучше, чем приговор к тюремному заключению: 
в крепости не теряешь своих прав «чести», можешь 
продолжить высшее образование или стать офицером. 
(В нашей пенитенциарной системе только несколько 
лет назад разрешили некоторым категориям зэков 
получать образование вне зоны; обучение в тюремной 
школе является обязательным.)

«Редко случается, чтобы бывший заключенный 
подчеркивал, что с ним хорошо обращались. Но Жак 
не такой заключенный, как все: у него другие точки 
отсчета, на фоне которых тюрьма Пилсудского вы-
глядит прямо райской: «Вначале меня посадили в 
одиночку. С четвертого этажа водили вниз на прогул-
ку, которая продолжалась час, тогда как в советских 
тюрьмах она не превышала 15–20 минут. Я ходил 
один по двору героем, который страдает за всемирное 
дело социальной справедливости».

Однажды к нему на свидание пришел отчим. Вот 
что вспоминал об этой встрече юный коммунист:

«— Неужели ты не можешь понять, что губишь 
свою жизнь? До чего ты дойдешь, если в твоем возрас-
те начинаешь с тюрем? И если тебе наплевать на твою 
карьеру, мог бы по крайней мере подумать о моей!

Я ответил очень гордо:
— Судьба мирового пролетариата важнее вашей 

карьеры!
Он был ошеломлен».
(Это была их последняя встреча. Отчим Жака 

Росси умер во время немецкой оккупации.)
Одна из легенд о Жаке гласит, что, освободив-

шись из польской тюрьмы, он защитил диссертацию 
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во Франции под чужим именем. Наверное, в те годы 
это было возможно, ведь в Польше после ареста из 
училища изобразительных искусств его исключили 
категорически. Но подпольную работу он не преры-
вал. Знание многих языков и страсть к авантюризму 
привели его в Коминтерн.

Он был «рукой Москвы» в Польше, Индоки-
тае, Индонезии, Китае и Японии, изучал методы 
французской и польской разведки, вел подпольную 
работу во время гражданской войны в Испании.  
Росси попал в Испанию в 1936 году и при штабе одной 
из немецких частей, воевавших за Франко, передавал 
оперативные сведения по секретной радиостанции 
республиканцам, то есть Росси работал в тылу у фа-
шистов. 

Когда война заканчивалась, он был вызван в Мо-
скву, где стал работать в академии им. Фрунзе — пре-
подавал арабский и другие восточные языки.

 В 1993 году в нью-йоркской газете «Новое рус-
ское слово» было опубликовано интервью с Жаком 
Росси. Интервьюер спросил Жака, знал ли он об аре-
стах в Москве. 

— Да, конечно, знал, — ответил он. — Но люди, 
которых посадили, были мои ближайшие друзья еще 
со времен Гражданской войны. Считал, что мое место 
рядом с ними.

— Вместе с тем вы ведь понимали, что Коминтерн 
не столько идеологический инструмент, формаль-
ной целью которого было укрепление компартий, 
левых, рабочих движений, сколько один из фасадов 
советской разведывательной машины. Как все это 
увязывалось в вашем сознании, не испытывали ли вы 
сомнений в правильности своих действий?

— Довольно много, — отвечал Росси, — причем 
с первых же дней. Большинство составляли полит-
эмигранты, студенты КУМЗ (Комуниверситет моло-
дежи Запада) и КУТВ (Комуниверситет трудящихся 
Востока). Там готовили кадровых работников для 
мировой революции.
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В 1937 году Жак Росси был арестован и доставлен 
в Бутырки. Именно отсюда и началась его «фольклор-
но-историческая экспедиция», завершившаяся в 80-х 
годах изданием уникального «Справочника по ГУЛА-
Гу». Статьи в его «Справочнике…» обезличены, автор 
редко напрямую ссылается на свой личный опыт, тем 
самым подчеркивая типичность описываемых фактов. 
И только раз двадцать Росси ведет повествование от 
своего имени (в тексте он называл себя «автор»). На-
пример, целых шесть страниц — самое большое коли-
чество — отведено Соловкам, этой «матери» советской 
пенитенциарной системы. Вот что писал Росси: «Глав-
ным источником для составления настоящей статьи 
послужили беседы, проведенные автором с сотнями 
бывших соловчан, в том числе и с Ногтевым, многолет-
ним начальником Соловецкого лагеря (в Бутырской 
тюрьме в 1938 году). Не сомневаясь в том, что будет 
расстрелян, Ногтев был цинично откровенен» («Спра-
вочник…», ч. 2, с. 372). (Ногтев расстрелян не был, на 
рубеже 40–50-х годов он находился в Норильлаге, о 
чем имеются сведения в архиве норильского музея.) 
Кроме того, Росси довелось познать советскую дей-
ствительность во всей ее подлинной неприглядности. 
Например, «автор сидел с ленинградским рабочим, ко-
торый по закону семь восьмых (указ о трех колосках) 
получил 10 лет за вылов из Финского залива одного 
бревна, уносимого течением в море» (с. 355). Еще один 
факт, невиданный со времен римского (классического) 
права: осуждать повторно за одно и то же преступле-
ние. На с. 288 «Справочника…» читаем: «…в конце 
30-х гг. автор встречал политзаключенных, которые 
с 1919–1922 гг. никогда не выходили на волю из-за 
«повторничества».

Вот как Росси объясняет старую русскую поговор-
ку «Входящий, не грусти. Выходящий, не радуйся»: 
«Многие заключенные — колхозники. От них автору 
часто приходилось слышать, что в материальном от-
ношении тюремная или лагерная жизнь для них не 
хуже колхозной. Горе начинается после выхода «на 
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волю», когда многих направляют в ссылку, где нет 
тюремной пайки, а заработать негде, нет приусадеб-
ного участка, чтобы вырастить картошку» (с. 68). 
Можно вспомнить о том, как народ расшифровывал 
аббревиатуру ВКП (б): Второе Крепостное Право 
большевиков.

В некоторых публикациях о Росси сообщается, 
что он был арестован в декабре 1937 года. Вот что на-
писано на с. 379 «Справочника…»: «Самое массовое 
применение физических спецмер началось в ночь с 17 
на 18 августа 1937 г. К утру 18 августа большинство 
подследственных в Бутырках (где находился автор) 
вернулось с допросов с заметными следами побоев. 
Позже, встречая в лагерях людей, проходивших 
следствие в других тюрьмах Советского Союза, мы 
констатировали, что массовые пытки начались по 
всему Советскому Союзу именно этой ночью и что 
технические методы были примерно те же повсюду». 
Значит, Росси был арестован ранее 17 августа 1937 
рокового.

 Теперь мы уже знаем, что «активное следствие» 
стало проводиться по прямому указанию Стали-
на — лучшего друга чекистов («детей и монгольского 
рогатого скота» — Росси), гениального продолжателя 
великого Ленина…

 После двух лет отсидки в Бутырской тюрьме в 
1939 году Росси был осужден на основании фиктивно-
го обвинения Особым Совещанием («ОСО — заочный 
административный суд органов безопасности» — Рос-
си) при НКВД СССР за «шпионаж» на 8 (10?) лет ИТЛ. 
«Совершенно независимое от какого-нибудь внешнего 
контроля, ОСО было идеальной машиной для массо-
вой штамповки не подлежащих пересмотру пригово-
ров тем, кого заподозрит политическая или уголовная 
полиция. Автору пришлось попасть в этап (около 600 
человек), участники которого все поголовно были 
осуждены на одном и том же заседании ОСО от 7 апре-
ля 1939 г.» («Справочник…», с. 256). Свершилось, по 
словам Росси, «узаконенное беззаконие». 
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 До Красноярска этап ехал в «столыпинском» ва-
гоне: «Это нормальный пассажирский жесткий вагон, 
в котором продольная перегородка, отделяющая кори-
дор от купе, заменена решеткой. Пространство между 
каждой парой полок купе перекрыто, и т.о. получаются 
три сплошных помоста, один над другим. На каждом 
из них могут лежать 4 человека, или всего 12 человек 
в купе. В 1939 году автору пришлось ехать в числе 
28 человек. В купе около 9 куб. м и такая перегрузка 
крайне мучительна» («Справочник…», с. 394).

С июля 1939 года Росси в Норильлаге «катал 
баланы» (бревна с корой) в Дудинском порту на по-
грузке-разгрузке; работал в мерзлотной лаборатории, 
куда его взял Н.А. Козырев, известный астроном.  

Портрет Козырева, выполненный заключенным  
французом Ж. Росси. Дудинка, 1943 г.
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В начале 90-х годов в питерском журнале был опу-
бликован карандашный портрет Н.А. Козырева, 
имевший подпись: «Рисунок Жака Росси». Подпись 
под портретом гласила: «Дудинка, 1943 год». Кто вы-
вез портрет из лагеря — тайна; семье Козыревых этот 
рисунок был неизвестен, где хранится автограф — до 
сих пор неясно. Может, кто-нибудь знает это? Отзо-
витесь!

В Норильлаге ему довелось испытать и общие 
подконвойные работы, бывал он и в ШИЗО, БУРе. 
Кличка у него была Жак-француз. Знание иностран-
ных языков давало возможность быть в тепле — «при-
дуриваться», выражаясь лагерным сленгом. Ибо в 
лагере работой считался только физический труд. Ис-
пользовался он как переводчик технических текстов, 
работая в научно-технической библиотеке. Там он по-
знакомился с А.Н. Гарри, который, по словам Росси, 
одинаково плохо говорил на всех языках, включая 
русский. Вот что Росси написал про еще одного извест-
ного з/к Норильлага: «Молодого Гумилева устроили 
в Норильске книгохранителем в библиотеке ИТР: 
каждое утро конвой приводил его в библиотеку. Он 
там залезал на лестницу и целый день хранил книги. 
Вот так работенка не бей лежачего» («Справочник…», 
с. 232–233).

Личностью Росси был необычной, поэтому вы-
жившие вспоминали о нем и позже, в наши бла-
гословенные времена, например, Йожеф Лендел  
(1896–1975 гг.), один из основателей Венгерской ком-
партии. После поражения Венгерской советской ре-
спублики в 1930 году приехал в Москву, в 1938-м был 
арестован. Вместе с Жаком Росси уже в Норильлаге 
они участвовали в строительстве овощехранилища. 
После того как Жака Росси выпустили из Советского 
Союза, он приезжал в 1964 году к Ленделу в Будапешт 
и там нарисовал портрет Лендела на крышке конфет-
ной коробки. Этот рисунок сохранился.

Вот цитата из рассказа Лендела «Песни» о Росси:
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«Жак худощав, глаза карие, глаза бедуина. Отец 
его был корсиканским итальянцем, а мать арабкой. 
Он из тех французов, кому Средиземноморье — мать 
родная, у кого три родных языка: французский, ита-
льянский, арабский. В совершенстве знает еще кучу 
других языков. Немецкий, английский, испанский, 
разумеется, русский, ну и какой подвернется, то и 
его более-менее. По словам нашего общего друга Тру 
Ранчэна, Жак на удивление хорошо и на удивление 
красиво говорит и по-китайски. Год назад он препо-
давал в Москве арабский и другие восточные языки. 
Лет ему от роду двадцать восемь. Он окончил Высшую 
архитектурную школу в Париже, а вдобавок еще и 
более чем полсвета успел объездить: вон он вместе с 
Тру Ранчэном сколько всего навспоминал про Китай 
(по-английски, чтобы и мне было понятно), а со мною 
про Берлин. У него и на умывание время хватает. 
Пока река не замерзла, он ежедневно в обеденный 

Йожеф Лендел
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перерыв купался и стирал исподнее. Всегда чист, как 
херувим, и по вечерам, придя в барак после работы, 
непременно вымоется до пояса».

Во время моей встречи с Жаком Росси в 1994 году 
я спросила его: «Правда ли все то, что о вас писал Лен-
дел?» Он рассмеялся и ответил: «О, Йожеф Лендел, 
он большой фантазер!»

Отбыв в общей сложности не 8, а 10 лет, получил 
в 1947 году освобождение из лагеря, но остался срок, 
как говорили з/к, «по рогам» (поражение в правах на 
5 лет) без права выезда на «материк». 

Двадцать четыре года, проведенные в ГУЛАГе, 
позволили Жаку в совершенстве овладеть еще не-
сколькими языками: уголовников и милиционеров, 
познать термины управления лагерей, народный 
язык и советскую «феню». Например, слово «блат», 
входящее в круг наиболее употребляемых современ-
ных лексиконов. У Росси приводится такой пример: 
«Блат (на идише одесских воров значит ладонь), спе-
цифически уголовный и народный термин. В 1939 
году автор встретил в лагере бывшего красноармейца, 
получившего за поговорку «Блат выше совнаркома» 
10 лет. Формулировка приговора: «За клевету на со-
ветскую действительность» («Справочник…», с. 32). 
Или общетюремно-лагерный термин «дойти до со-
циализма» — хиреть от голода. Образцом выражения 
лагадминистрации является: «Мертвый зэк лучше 
больного — не надо кормить и освобождать от рабо-
ты». Это выражение появилось в период ежовщины 
 (1936–1938 гг.). Вот слово «парикмахер». Считать, 
что это слово не имеет гулаговского смысла — значит 
не знать нашей истории. И тут нам поможет Росси: 
парикмахеры — голодающие колхозники, обстри-
гавшие колосья злаков, за что получали по 10 лет 
лагерей.

Вот пример официального термина, который 
применялся в Норильлаге: «Рабгужсила — рабочая 
гужевая сила. В лагерях этим термином называют 
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рабсилу з/к, рабочего скота и лошадей вместе. Напри-
мер, в сводке об использовании рабсилы пишут:

По з/к з/к     120 час.
По рабочему скоту    34 час.
Всего по рабочему скоту и по з/к з/к 154 час.».
Для комментария, что называется, рука не под-

нимается, а ведь наша просвещенная публика до сих 
пор обсуждает тему «Что такое быдло?».

Уместно привести свидетельства известнейшего 
норильчанина, не чуждого литературе уже в лагерные 
времена, Сергея Снегова, относящиеся к концу 40-х 
годов: «Жак был очаровательный мужчина — рос-
лый, стройный, умный, словоохотливый и красивей, 
пожалуй, всех, кого я знал в Норильске. Мы с ним 
приятельствовали, он ходил ко мне. Женщины мле-
ли, только взглянув на него. Он был не только обли-
ком красавец, но натурой истинный мужчина».

О том, в каких условиях Росси собирал матери-
ал для «Справочника по ГУЛАГу», изданного уже в 
80-х годах ХХ столетия, писал мне в годы гласности 
помощник прокурора г. Норильска в конце 40 — на-
чале 50-х годов Евгений Викторович Павловский из 
Иркутска.

«Жак Росси, он же Тейхман, так фамилия по лич-
ному и уголовному делу, отбыл 10 лет по статье 58 
и стал работать по вольному найму фотографом в 
здании, где горком, исполком, прокуратура города. 
Я знал, что он француз, но хорошо говорил по-русски. 
Я фотографировался у него на удостоверение. При 
встречах мы с ним перебрасывались репликами. В его 
жаргоне были лагерные, блатные слова, выражения. 
Он говорил, что его хобби узнавать, собирать такие 
слова.

В конце 1951 года его посадили за шпионаж. При 
задержании у него изъяли блокнот с двумя письмами 
на французском языке. В них было записано, сколько 
содержится заключенных. Причем точно было ука-
зано на 01.01.1951 г. 212 тысяч человек. Продукцию, 
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которую комбинат добывает и производит, сколько 
за год угля, никеля и т.д. На листе кальки коорди-
наты Норильлага, что где находится, заводы 25, 
26, БОФ, РОР, Горстрой и на все другое с условными 
обозначениями. Фотография Франсуа Петита, его ре-
зидента, з/к 5-го лаготделения Горлага, БОФ между 
Шмидтихой и горой Рудной.

Расследование затянулось до шести месяцев. 
Прокурор Случанко поручил мне продлить следствие 
еще на три месяца. Я участвовал в его допросах. При 
мне Росси заявил переводчика с английского языка. 
Вызвали писателя Гарри, допросили с его участием. 
Другой раз требовал переводчика с французского 
языка, потом с хинди, в общем, тянул резину. Я его 
как-то спросил в шутку: «А с мадьярского переводчик 
не нужен?» Но слов «признаю себя виновным» так и 
не сказал, не хотел, не мог этого сказать.

По его делу были привлечены пять человек: Фран-
суа Петит, рентгенолог, шофер — фамилии их я за-
был. Когда следствие было закончено,  Арсентьева, 
начальника отделения по борьбе с КРД (контррево-
люционной деятельностью. — Н.Д.) отдела режима 
и оперработы Норильлага, вызывали в Москву на 
заседание Особого Совещания МГБ. Там он доложил 
обстоятельства шпионской деятельности, и Росси 
был осужден по статье 58, пункт 6, УК РСФСР за 
шпионаж на 25 лет тюрьмы. Отбывал срок нака-
зания в бывшем Александровском централе, в 70 км 
от Иркутска, где была тогда внутренняя тюрьма 
МГБ, в ней содержались особо опасные преступники, 
приговоренные к тюремному заключению.

Когда я был в отпуске в Иркутске в 1955 году, 
мне поручили выехать в эту тюрьму и допросить 
его насчет утерянных фотопринадлежностей, о 
чем он систематически писал жалобы. В тюрьме 
договорились с ним о возмещении стоимости про-
пажи. Беседовали с ним и о блатном языке. На мой 
вопрос, на кого он работал, не ответил. Позднее 
стало известно, что срок ему сократили на десять 
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лет и его обменяли потом на нашего разведчика. 
Ф. Петит вскоре умер. А «Справочник по ГУЛАГу» 
с его блатными словами — никому он не нужен, зря 
его напечатали».

В третьем сборнике Норильского «Мемориала» 
за 1996 год мне попался еще один материал на эту же 
тему, подписанный Э. Светловой, которая напустила 
в своем рассказе очень много туману.

«НЕУДАВШИЙСЯ ПОБЕГ»

О ПОБЕГЕ он думал с первых же дней своего 
ареста, а вернее, «похищения» советскими органами 
в оккупационной зоне Германии. Тридцатидвухлетний 
французский разведчик Франсуа Петит в 1948 г. был 
осужден без суда на 25 лет заключения в ИТЛ, приве-
зен в Норильск и отбывал свой срок в Горном лагере 
(особом лагере № 2 МВД).

За плечами — десятилетняя практика разведыва-
тельной деятельности, 20 побегов из тюрем Германии, 
Испании, Австрии (и это при фашистском режиме!), 
вот и теперь он не терял надежды на свой уход из со-
ветского плена. Находясь во время этапирования на 
пересыльных пунктах Брест-Литовска, Куйбышева, 
Челябинска, он пытался организовать свой побег, но 
безрезультатно.

На красноярской пересылке Франсуа повезло: от 
заключенных, этапируемых в Иркутск из Норильлага, 
он узнал, что в Норильске живет недавно освободив-
шийся из лагеря его соотечественник Жак Росси. 
Мечта о побеге стала реальнее, ведь вдвоем будет 
легче ее осуществить, и он стал с радостью ждать 
этапа в Норильск.

Воспаление легких, с которым он пролежал в 
больнице 4-го лаготделения первый месяц своего 
пребывания на норильской земле, задержало долго-
жданную встречу.

После болезни Франсуа Петит начал искать 
возможность связаться с Жаком Росси. Вскоре 
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ему это удалось с помощью тех, кто знал Росси, 
он передал в его адрес несколько записок, и связь 
была налажена.

Жак Росси рад был помочь своему соотечествен-
нику, передавал ему через знакомых деньги, пытался 
найти способ для личного свидания.

Свидание двух разведчиков, французского и 
советского (но тоже француза), состоится в январе 
1949 г., предлог был найден: Петит, используя свой 
художественный талант, добился разрешения выйти 
из лагеря за красками для КВЧ лаготделения, зная, 
что Росси кроме своей работы в фотомастерской и 
преподавания иностранных языков занимается прак-
тикой художника.

При встрече Франсуа сказал Жаку, что ему нуж-
на топографическая карта окрестностей Норильска 
и связь с французским консулом, чтобы через него 
передать письмо его близкому другу — капитану 
французской разведки, который сделает все, чтобы 
спасти Петита, так как обязан ему своей жизнью. 
И если будет удачно доставлено письмо, то францу-
зы пришлют в норильскую тундру самолет, оружие, 
деньги, то есть все необходимое для побега.

Жаку Росси план побега показался заманчивым, 
и он согласился принять самое активное участие в 
помощи Франсуа Петиту и сборе сведений о Нориль-
ске, которые могут заинтересовать французскую 
разведку. Дальнейшую переписку между собой они 
уговорились в целях конспирации вести, передавая 
через знакомого шофера письма, вложенные в раз-
резанный переплет книги.

Петит написал два письма. Первое — в адрес 
французского консула с описанием своего положения 
и просьбой сообщить французской разведке о нем, в 
этом же письме он рассказал о тяжести жизни заклю-
ченных Норильлага. Второе письмо было адресовано 
другу Франсуа, в нем он просит организовать побег из 
Норильска, прислать самолет с деньгами и оружием. 
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К письму были приложены координаты Норильска и 
топографическая карта.

Эти письма Жак должен был вручить своему при-
ятелю, освободившемуся из лагеря, работавшему в 
проектной конторе и имевшему возможность бывать 
в Москве по служебным делам. Приятель назначил 
день передачи писем, и в этот день, 22 февраля  
1949 г., Ж. Росси был арестован. Франсуа был аре-
стован 25 февраля.

О чем думали они, сидя в Норильской тюрьме 
при Первом отделе, ожидая очередного приговора 
своей судьбе?..

Конечно, затевая побег, они понимали, что ри-
скуют, что может случиться всякое, но разве могли 
они предположить, что их переписка с самого начала 
стала достоянием органов МВД, что «свой брат» из 
бывших зэков будет каждый день «стучать» в Первый 
отдел об их действиях.

Мог ли вообще осуществиться их фантастический 
замысел? С точки зрения Ф. Петита,  да, у него не 
было ни малейшего сомнения.

Но Жак Росси, знавший «советскую систему» 
не понаслышке, а изнутри, почему согласился, тоже 
верил в возможность побега? Или просто не видел 
для себя другого выхода, боялся навечно остаться в 
советском лагере?

Именно в этот момент Франсуа Петит воскрешает 
в его памяти прежнюю жизнь, предлагает план побега, 
пусть фантастический, но терять было уже нечего. 
Теперь он хотел служить своей родине — Франции, 
лагерная жизнь уничтожила коммунистические иде-
алы и веру в счастливое советское общество. По-
этому он решается и на побег, и на сбор «шпионских» 
сведений.

Если бы читатель смог увидеть сейчас эти так 
называемые разведданные о Норильске, то был бы 
удивлен их секретностью: они содержали прибли-
зительную численность з/к Норильлага, перечень 
выпускаемой Норильским комбинатом продукции, 
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сведения о климате, географическом положении, 
этнографии и состоянии исправительно-трудового 
лагеря, топографическую съемку Норильска, сделан-
ную с высоты горы Шмидта.

Однако постановлением Особого Совещания 
при МВД СССР от 7 октября 1949 года Жак Росси и 
Франсуа Петит обвинялись в шпионаже и были при-
говорены к 25 годам тюремного заключения в Алек-
сандровском централе (Иркутской тюрьме).

Так закончилась эта романтическая, в чисто 
французском духе история.

О судьбе Ф. Петита, к сожалению, ничего не из-
вестно, может быть, он не оставлял мысли о побеге и 
из Александровского централа, а Жак Росси останет-
ся в Гулаге до 1961 года. Четыре последних года он 
проведет в ссылке в Средней Азии. Уже в 50-летнем 
возрасте Жак Росси все-таки вернулся на родину, во 
Францию, где умер в 2004 году.

Его знают во многих странах мира, Ж. Росси — ав-
тор знаменитого «Справочника по ГУЛАГу», изданного 
впервые в Лондоне в 1987 году, а в нашей стране — в 
1991-м. Ален Безансон в предисловии к лондонскому 
изданию напишет: «И тот, кто углубится в эту книгу, 
ужаснется, будет столь же потрясен, как при чтении 
искусно написанного повествования; она даст воз-
можность читательскому воображению подойти как 
можно ближе — то есть все еще бесконечно дале-
ко — к «последнему кругу», в котором Жак Росси так 
долго прожил».

P.S. Статья написана по материалам личных дел 
Жака Росси, Франсуа Петита № 722 (apx. № СО 7123), 
№ 1377 (apx. № 1805). ИЦ УВД Красноярского края. 
Отдел спецфондов.

В письмах Жака Росси к Алле Борисовне Мака-
ровой он так комментировал свое участие в этом деле: 
по лагерной почте Жак узнал, что в ИТЛ прибыл его 
соотечественник, который просил помощи. У Фран-
суа настоящая фамилия — Пети, только грамотеи 
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из ЧК–НКВД–МГБ французскому обучены не были. 
(Недавно мне попались данные об образованности 
в СССР 30–40-х годов. Поразительно, но в среднем 
это были 3 класса!) Связь с Ф. Пети осуществлялась 
через Олега Петри. Ни о каком побеге и тем более 
сборе агентурных данных речи не возникало. Были 
только записки и деньги — обычное человеческое 
участие. В своем материале Э. Светлова вольно или 
невольно напечатала ту самую ложь, состряпанную 
гэбистами, одержимыми шпиономанией. Да и как 
было удержаться и не взять на «правеж» двух ино-
странцев, ведь если звезды и повышения раздаются, 
значит, это кому-то нужно! Свидетельские показания 
на «следствии и суде» давал Олег Петри, уроженец 
Санкт-Петербурга, вся семья которого была рассеяна 
по стране уже после того, как Питер получил боль-
шевистскую кликуху Ленинград. «Умри ты сегодня, 
а я — завтра» — и поныне в лагерях живут по этому 
принципу.

В «Справочнике…» мне попалось, кажется, впол-
не верное объяснение того, почему Росси поставил 
свою подпись под этим чекистским бредом о побеге на 
самолете. Вот это показание: «К автору, чтобы заста-
вить его дать ложные показания, следователь велел 
подсадить трех уголовников-людоедов» («Справоч-
ник…», с. 146). Угроза жизни была вполне реальная. 
Таким методом очень часто пользовались следователи.  
В своем «Справочнике…» Росси такие меры воз-
действия называет лагерным бандитизмом: «…тер-
роризирование и убийство заключенных другими 
заключенными. Иногда, чтобы вынудить подслед-
ственного к даче «нужных» показаний, в его камеру 
вводят уголовников-рецидивистов, которым даются 
соответствующие указания. Этот метод применялся 
во время Второй мировой войны к польским гражда-
нам, отказывающимся принять навязываемое им со-
ветское гражданство. Их сажали в тюрьму к отпетым 
рецидивистам. Большинство согласилось».
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Ну а Росси хотели ис-
пользовать как «корову», то 
есть человека, предназначен-
ного на съедение.

В газете «Книжное обо-
зрение» за 1991 год мне по-
палась статья С. Щеглова, 
жителя Норильска с 1942 по 
1961 год. В ней он приводит 
воспоминания о Росси П.В. 
Чебуркина, тоже норильча-
нина: «Очаровательный че-
ловек, я с ним дружил во 2-м 
лаготделении. Архитектур-
ный художник. Освободился, 
и тут же ему «подсобили» 
второй срок».

В Норильлаге не только 
Росси собирал специфиче-
ский язык кандидатов на 
лагерную пыль. Этим же 
увлекались и Сергей Снегов, 
будущий автор фантастиче-
ских романов, и Лев Гумилев, 
который на «фене» написал 
«Историю отпадения Нидер-
ландов от испанского вла-
дычества». Это был легкий, 
яркий и остроумный шедевр 
лагерного творчества. Он был 
опубликован С. Снеговым в 
сборнике «Язык, который 
ненавидит».

С. Снегов сообщил еще одну версию второго аре-
ста и срока Росси*. В конце 40-х годов в канадском 

* Всего этих версий пять: Е. Павловского, С. Светловой, 
С. Щеглова, Н. Волошиной-Куц («О времени, о Норильске, о се-
бе…», т. 5) и автора этих строк.

Рисунок Жака Росси с 
обложки книги С. Снегова: 

типичный облик з/к
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«Майнинг джорнал» — иностранных журналов было 
немало в технической библиотеке Норильского ком-
бината — появилась большая статья о Норильске с 
портретами Панюкова, начальника ИТЛ и комбината,  
и Зверева, главного инженера. Автор статьи хорошо 
знал тему — это отметили читатели не только техни-
ческой библиотеки, но и в Москве. Подозрение пало 
на Жака Росси, и его арестовали.

С. Щеглов пишет: «Да, публикация в Канаде 
была громом среди ясного неба. Надо представить то 
время — полная закрытость Норильска, о нем не то 
что за границей, в стране-то у нас знали совсем не-
многие. Еще бы: сплошь секреты, государственные 
тайны… и еще страшнее — лагерь…»

Тайны о лагерях нередко в СССР сохраняли 
страшной ценой. Здесь уместно привести широко 
известную историю, связанную с челюскинской 
эпопеей. В конце лета 1933 года теплоход Дальстроя  
«Джурма», перевозивший заключенных на Колыму, 
застрял во льдах. Спасение з/к было признано не-
экономичным, и они все погибли. В конце февраля 
1934 года ледокол «Челюскин» попал в аварию в этом 
же районе, советская власть решительно отвергла все 
иностранные предложения помощи, так как «Джур-
ма» с трупами на борту все еще находилась побли-
зости. В последнее время появились публикации о 
том, что и сам «Челюскин» в том плавании тоже был 
«зэковозом».

Отбывать не свою четверть века Жака Росси в 
наручниках отправили в Александровский централ. 
Скованным одной цепью с ним был тоже комин-
терновец Иосиф Михайлович Бергер, впоследствии 
профессор университета в Тель-Авиве. Вот что писал 
Жак в «Справочнике по ГУЛАГу»: «Александров-
ский централ — бывший винокуренный завод, около 
70 километров северо-восточнее Иркутска, близ озера 
Байкал. Построен в ХVIII в. Старая царская тюрьма, 
привал по пути на Сахалин. До 1917 года там сидел 
Дзержинский». Росси боролся за свои права, не только 
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отправляя заявления, высказывая жалобы прокурор-
ским работникам, но и используя хорошо известный 
метод протеста — голодовки. Он писал, что держал 
голодовки несколько раз без пищи и без воды «и осо-
бой разницы не заметил».

Там же, в централе, 
Росси встретился с руко-
водителями норильской 
забастовки, например с 
Шамаевым. Сохранил-
ся и уже опубликован 
его портрет, написанный 
Росси.

Е.В. Павловский оши-
бался, полагая, что Росси 
обменяли на нашего раз-
ведчика. Чего не было, 
того не было. Не прав он 
был и в отношении не-
нужности «Справочни-
ка…». Он очень помог нам 
восполнить недостающие 
страницы (этапы) из био-
графии Росси. 

Не весь срок Росси 
провел в Александров-
ском централе,  были 

«путешествия» за государственный счет по другим 
тюрьмам. В статье «Одиночка» Росси рассказал, что 
царский Устав о содержании под стражей (1903 г.) 
запрещал одиночное заключение более полутора лет. 
А к нему в камеру в 1954 году привели из одиночки 
одного из первых немецких парашютистов, взятого 
в плен в 1941 году и все время находившегося в оди-
ночном заключении. 

Насколько была «гуманной» исправительная си-
стема, Росси рассказывает в статье «Жалоба»: «Как 
правило, жалобы по делу остаются без внимания. Но 
также и жалобы на условия содержания остаются 

Б.А. Шамаев
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обычно без последствия. Например, находясь весной 
1949 года во внутренней тюрьме одного из областных 
управлений госбезопасности, автор пожаловался 
посетившему тюрьму прокурору на холод в камере, 
указывая на толстый пласт льда, покрывающий часть 
стены. Прокурор объяснил, что, вероятно, осенью 
была вода, зимой пришли морозы, вот все и замерз-
ло. Все нормально. Прокурор даже удивился, что 
жалобщику не понятна столь простая вещь» («Спра-
вочник…», с. 314).

О том, что в СССР были организованы секретные 
тюрьмы, Росси, конечно, знал еще в Норильлаге. Но 
он приводит в доказательство их существования такой 
факт: «В 1955 году в свердловской пересылке автор 
встретил заключенного, ничего не знавшего о Второй 
мировой войне. Его привезли из алма-атинской засе-
креченной тюрьмы, находившейся рядом с учрежде-
нием, где он работал до ареста. Тогда он считал, что 
это какой-то секретный институт» («Справочник…», 
с. 127).

Отношение к реабилитации у Росси было как у 
всякого прошедшего политическую социализацию не 
в условиях советской системы вождизма: прошли ре-
прессии, настала «оттепель» — спасибо партии за это. 
Он писал: «Как правило, осужденные за политические 
(государственные) преступления не имеют шансов на 
реабилитацию, поскольку и направление следствия, и 
приговор предварительно согласовываются или с соот-
ветствующей партинстанцией, или с ведомственным 
начальством. Таким образом, реабилитация возможна 
лишь вследствие изменения установки, а не в порядке 
исправления юридической ошибки. Тем паче что ор-
ганами упорно насаждается миф о своей безошибоч-
ности. После смерти Сталина его наследники нашли 
политически выгодным осудить «культ личности» и в 
связи с этим распорядились о массовой реабилитации 
его жертв. Отдельные случаи реабилитации имели 
место даже в сталинские годы. Например, с 1938 до 
1948 год в Норильском лагере, через который про-
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шло за это время более полумиллиона заключенных, 
было 5 или 6 случаев реабилитации уголовных и один 
случай реабилитации политического. Во всех случаях 
реабилитация была результатом вскрытия судебными 
или прокурорскими органами процессуальной ошиб-
ки. Известен случай реабилитации политического, 
осужденного военной коллегией, жена которого, 
осужденная Особым Совещанием «как член семьи», 
осталась сидеть в лагерях после освобождения мужа» 
(«Справочник…», с. 337).

Таким образом, реабилитация — такое же внесу-
дебное действие, как и осуждение, ибо она не сопро-
вождается осуждением следственных и судейских 
работников за их деяния. 

У Росси была своя интерпретация последствий 
лагерных забастовок 1953–1954 годов. Он писал, что 
руководству СССР уже не нужна была такая масса 
заключенного населения в связи с окончанием боль-
шинства строек коммунизма. Поэтому и произошла 
разгрузка лагерей. А послабления режима, наступив-
шие в эти годы, впоследствии были вновь отменены 
и ужесточены. Это ужесточение переносили уже сле-
дующие поколения — диссиденты, узники совести, 
как их тогда называли. Росси знал, о чем говорил, 
ведь советскую пенитенциарную систему он сначала 
прочувствовал эмпирически, то есть на практике, а 
потом, вернувшись в Польшу, продолжал изучать 
документально, к счастью, уже теоретически. 

В ссылку Росси был отправлен только в 1959 го-
ду, три года он провел в Средней Азии. И наконец в 
1961-м был репатриирован в Польшу.

До 1980 года он жил в Польше, преподавал на 
историческом факультете Варшавского университета 
эпохи поздней ПНР (читай: социалистической).

«Он был очаровательным пожилым господи-
ном, — пишет Александра Лейнвальд в статье, 
опубликованной в журнале «Польша» № 10 за 2003 
год. — Трогательно-хорошие манеры соединялись у 
него с редкой непосредственностью. На факультете 
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в индивидуальностях недостатка не было. Однако 
Яцек Росси (так перевели его имя на польский), 
преподаватель французского языка, был человеком 
исключительным. Всегда в хорошем настроении, с 
огромным чувством юмора, иногда он бывал ехидным, 
но никогда не бывал занудным. Занятия, которые он 
вел с воодушевлением, были страшно интересны и 
красочны благодаря многочисленным сравнениям и 
ссылкам на другие языки, а также анекдотическим 
историям. К нам, слушателям курса лекций для на-
чинающих, он относился с пониманием и доброже-
лательностью. В непринужденной атмосфере лекций 
случались и поразительные минуты. Поразительно 
было, что у этого веселого, открытого человека по-
стоянно дрожат руки».

И надо такому случиться: чуть в Польше его 
опять не достал советский человек с ружьем! В конце 
70-х годов Польша забурлила и там начались про-
цессы, сходные с событиями «пражской весны». 
Я помню, как нашим политическим деятелям на-
род — строитель коммунизма задавал вопросы типа: 
куда смотрит наше политбюро и не пора ли вводить в 
мятежную Польшу войска? Лично мне этого ну очень 
не хотелось.

Александра Лейнвальд приводит пророческие 
слова Росси, сказанные ей в тот момент, когда они 
стояли у уличного перехода: «Не забудьте, что этот 
красный человечек тормозит прогресс в мире. Вот 
увидите, Советский Союз развалится, а вы будете 
удивляться, что это произошло так быстро». Своих 
друзей Росси в варшавской квартирке угощал пи-
рожными, лежавшими в алюминиевой миске, ко-
торую он контрабандой вывез из советской тюрьмы! 
Значит, Росси не боялся воспоминаний! Спасибо ему 
за мужество!

Росси все-таки уехал из Польши, вернувшись 
в 1985 году во Францию через США. Уже потом, во 
время наших встреч в Норильске, он удивлялся, что 
билет из США в Париж дешевле, чем из Парижа в 
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Москву. Тираж лондонского издания его книги был 
во много раз меньше, чем московского, но гонорар, 
наоборот, был больше. В общем, не только умом, но 
и калькулятором Россию не понять. 

Вырвавшись из СССР в 1961 году, Росси вывез 
не только миску для лагерной баланды, но и знание 
лагерной лексики. Он стал вести картотеку, которую 
хранил в коробках из-под обуви, на что ушло еще око-
ло 20 лет. К читателю книга шла трудно: во Франции 
традиционно были сильны левые настроения.

В 2000 году Ж. Росси выпустил сборник расска-
зов «Ах, как она была прекрасна, эта утопия!». Лако-
ничность и беспристрастность производят огромное 
впечатление. Так же как и в «Справочнике…», Росси 
не описывает ужасы советского бытия, жестокого и 
абсурдного, но от этого его тексты производят ошело-
мительное впечатление, ибо описываемые вещи были 
обыденны, всеобщи и повсеместны.

Как А. Солженицын, Е. Керсновская, так и 
Ж. Росси из лагерей вынес не только знание жизни, 
неприятие коммунистических идей (утопий), но и 
отвращение к лживости советской пропаганды.

Во время визита в Норильск в начале 90-х годов 
Росси получил в подарок фотоальбом о Таймыре, 
комбинате и его окрестностях. Выполнен он был 
глянцево и по форме, и по содержанию. Из Парижа 
Алла Макарова и автор этой статьи получили письмо 
следующего содержания: «Что касается альбома (его 
название «Норильск. Объяснение в любви». — Примеч. 
ред.) — замечательно, как автору елейного «объясне-
ния в любви» удалось двумя словами вычеркнуть 20 
лет сверхварварской ломки десятков тысяч человече-
ских судеб… Дяденька, мол, пошутил, а теперь все уже 
давно забыто, прощено и… под руководством ленинско-
го ЦК народ готов к новым трудовым подвигам во славу 
родной Партии и правительства! — По-большевистски 
слащаво-фарисейское перо автора этих слов не написа-
ло. Но ведь как четко они слышны в его тексте!»

Ни слова о 70 годах самой античеловеческой в исто-
рии мира тирании большевистского тоталитаризма, а 
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лишь намеки с примигиванием — какие-то де трагиче-
ские события, когда за кайло взялись вчерашние ин-
женеры, ученые, полководцы, литераторы, политики. 
Вот так просто решили и взялись за кайло! Обращает 
на себя внимание то, что в перечне совершенно отсут-
ствует народ — рабочие, мужики. А их как раз и было 
большинство. Правда, это были прежде всего «кулаки 
и подкулачники» и прочий «ООЭ» — общественно 
опасный элемент, который еще вчера так вдохновенно 
истребляли «вчерашние политики»…

Письмо Ж. Росси Макаровой и Дзюбенко
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Француз Пьер Ригуло написал книгу «Французы в ГУЛАГе. 1917–1984». 
На обложке этой книги памятник, установленный в мемориале 
в Мюлузе во Франции, посвященный памяти интернированных и 

репрессированных, погибших в советских лагерях
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С оказией с учительницей из Франции, оказав-
шейся в Норильске, я отправила по просьбе Росси 
копию статей о количестве репрессированных в ГУ-
ЛАГе. Его эта тема интересовала и волновала ложь, 
которую публиковали и в России, и за рубежом. 

Жак Росси в юности «заболел» призраком ком-
мунизма, а затем сама советская действительность 
излечила его от этой утопии. В статье «Сидеть» «Спра-
вочника…» Росси приводит легенду, как в конце 20-х 
годов, стоя в длиннющей очереди за хлебом, старушка 
прочла вслух красовавшийся рядом гордый лозунг, 
назидательно подчеркнув первое слово, за что ее и 
арестовали. Лозунг был такой: «НАУКА — ТРУДЯ-
ЩИМСЯ». Его можно отнести и к самому «Справоч-
нику по ГУЛАГу».

Свой материал о Жаке Росси (1909–2004 гг.) 
я хотела бы закончить, дав слово ему самому. 

Из этих текстов читателям станет ясен масштаб 
незаурядной личности, интеллект, гражданское му-
жество активного антикоммуниста.

Выступление Росси перед участниками конфе-
ренции настолько актуально, что кажется написан-
ным сегодня.

Рассказы — это последняя работа Росси. В одном 
из них идет речь о норильском хирурге В.Е. Родио-
нове (у Росси он Радионов). Воспоминания самого 
Владимира Евстафьевича Родионова опубликованы 
в первом томе издания «О времени, о Норильске, 
о себе…».

Жак Росси  
РЕАЛЬНЫЙ СОЦИАЛИЗМ

Выступление на конференции «Сопротивление в 
ГУЛАГе» (19–21 мая 1993 года)

Реальный социализм и концлагеря — это, соб-
ственно говоря, одно и то же. Мое выступление на 
этом можно и закончить.
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Вы слышали выступление моего друга Жан-Рене 
Шовена. Он рассказал про лагеря, про историю мно-
жества гулагоподобных систем в мире — и мне стало 
немножко грустно как патриоту ГУЛАГа: я все же 
провел хорошую часть моей жизни, 24 года (с 26 до 
50 лет) в ГУЛАГе, и так получилось, что этот ГУЛАГ 
оказался как-то разбавленным в этой массе: мол, на 
Кубе был ГУЛАГ и во многих других местах. Но я хочу 
защитить «честь» ГУЛАГа. Из всех концлагерных 
систем этого века, включая концентрационные лаге-
ря Гитлера, советский ГУЛАГ был не только самым 
долговечным, просуществовав 73 года, но и самым 
точным воплощением создавшего его госyдарства. 
Не зря ведь об освобождаемом зэке говорили, что его 
переводят из «малой» зоны в «большую».

<…>
Самое важное, я думаю, на нашей конферен-

ции — это то, чтобы обдумать мероприятия… как 
ментальность переделать так, чтобы больше такие 
вещи не могли повториться. Как это сделать? Вообще 
это очень трудное дело.

Не считаю, что марксистско-ленинский боль-
шевизм был хуже или лучше другой тоталитарной 
системы, в том числе и фашизма. Но в то же время, 
когда фашизм откровенно заявляет: «убью всех ев-
реев, цыган», марксистско-ленинский большевизм 
ехидно утверждает, что несет счастье всему чело-
вечеству. Естественно, каждый нормальный чело-
век — против фашизма. А миллионы благородных, 
но наивных душ всюду в мире поддаются на удочку 
марксистско-ленинской пропаганды. Надо отметить 
такую вещь, что ГУЛАГ — это не просто столько-то 
миллионов убитых людей, столько-то десятков мил-
лионов стертых в лагерную пыль, как это очень об-
разно говорят, это также полнейшая деморализация  
населения.

Кстати, не знаю, встречалась ли вам книга та-
кого русского немца Вячеслава Майера, который 
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пишет под псевдонимом Некрас Рыжий? Он написал 
книжку, которая вышла в прошлом в издательстве 
«Сибирская газета» в Новосибирске, заглавие такое, 
немножко неприличное, — «Чешежопица». Читали 
ее? Это, знаете, довольно отвратительный рассказ, 
красиво, хорошо написанный о прогрессе отчелове-
чивания человека.

Во всех этих лагерях, про которые Жан-Рене 
Шовен говорил, такого отчеловечивания, такого на-
учного отчеловечивания не было. Не забудьте, что 
в концентрационных лагерях у Гитлера — во всех 
воспоминаниях видите, как активны были органи-
зации сопротивления. Они все же существовали. Во 
время сталинского террора, знаете, как трудно было 
организовать что-либо, потому что кто-то что-то поду-
мал — уже за это его расстреливают. Поэтому, между 
прочим, я не считаю возможным, что был какой-то 
заговор, чтобы убить Сталина. Я думаю, что Сталина 
никто не мог убить, потому что один этого не сделает, 
а с момента, когда шепотком скажет другому,— уже 
будет расстрелян.

Хотел обратить еще внимание на то, что после 
концентрационных лагерей, после фашизма, где 
он пришел к концу, — гитлеровский фашизм, это 
двенадцать лет и несколько месяцев, даже не целых 
двенадцать с половиной лет,— везде, где был фашизм, 
когда был Пиночет в Чили, или эти полковники в Гре-
ции, в Испании,— везде, где фашизм кончился, на-
чинается нормальная жизнь. Там, где был марксизм-
ленинизм, там начинается Чернобыль, загрязнение 
как природы, так и человеческих душ, менталитета 
народа. Только сейчас мы открываем, насколько это 
прогнило.

Я считаю, что очень большая работа еще пред-
стоит всем нам. Думаю, что организация таких сове-
щаний, как сейчас проводит «Возвращение», может 
помочь очистить совесть людей.
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ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ 
Жак Росси

Из сборника рассказов «Ах, как была прекрасна 
эта утопия!»

Бесконечная признательность

Хирурга Владимира Радионова знали все в слав-
ном городе Саранске, где он был главврачом респуб-
ликанской больницы. Его ценили за знания, предан-
ность делу и доброту. Ценили его не только мордвины, 
гордившиеся успехом своего соотечественника, но и 
русские, которые занимались русификацией этого 
маленького финно-угорского народа, нивелируя его 
культуру. Доктор, несомненно, считался своим в вер-
хах Мордовии, хоть и не входил в номенклатуру.

Однажды ночью у него зазвонил телефон. Он 
услышал голос, искаженный волнением. Едва узна-
ваемый голос начальника республиканского НКВД 
генерала Петрова. Таня, его восьмилетняя дочка, 
задыхается. Она умирает. Генерал уже послал за док-
тором свою служебную машину. У врача осталось 
время только одеться да схватить свою медицинскую 
сумку… Таню он обнаружил в угрожающем состо-
янии. Нельзя терять ни секунды: он делает разрез 
трахеи, вводит трубочку и ртом отсасывает гной. 
Девочка начинает нормально дышать. Генерал и его 
жена не знают, как и благодарить врача.

Прошло два года, началась «большая чистка». 
По логике, которую мало кто из жертв способен 
воспринять, доктор Радионов должен попасть в эту 
мясорубку. Его известность предназначает его на 
роль особо омерзительного «врага народа», и ему не 
может быть иного наказания, кроме пули в затылок. 
Подумайте, каким пыткам пришлось его подвергнуть, 
пока он не подписал нужные показания! Показания, 
опубликованные в печати, чтобы возмущенный народ 
потребовал казни.
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Но произошел неожиданный поворот. Доктор 
Радионов должен проходить по делу крупной «органи-
зации», и генерал Петров, питающий к доктору глубо-
чайшую благодарность, устроил так, чтобы роль особо 
омерзительного «врага народа» досталась другой 
жертве (ровно так же ни в чем не повинной). Однако о 
том, чтобы обелить доктора Радионова полностью, не 
может быть и речи — тогда расстреляют генерала, а 
вместе с ним и самого врача. Поэтому Петров сочиняет 
на Радионова обвинение в обычной «антисоветской 
пропаганде» — максимум десять лет.

Несколько лет спустя, когда я встретил доктора 
Радионова в норильском лагере, он испытывал бес-
конечную и совершенно искреннюю признательность 
к генералу, усилиями которого он остался в живых, 
получив всего-навсего десять лет.

Будучи прекрасным врачом, он очень скоро ока-
зался в лагерной санчасти, где должен был не только 
чинить сломанные руки и ноги своих товарищей по 
заключению, но и лечить лагерную администрацию. 
Даже начальник лагеря генерал Панюков прибегал к 
помощи его талантов. Генерал только что женился на 
очень молодой особе и, так как у него на этой почве 
возникли проблемы, сделал доктора Радионова своим 
личным врачом.

Благодаря ходатайствам этого генерала, совер-
шенно официальным и в высшей степени легальным, 
Радионов был освобожден за два года до конца срока, 
в то время как многие политические, когда у них 
кончался срок, бывали одарены знаменитой формули-
ровкой: «Оставить в лагере до нового распоряжения». 
Признательный доктор добросовестно охранял здоро-
вье генерала Панюкова до самой его смерти.

Что же касается другого генерала, Петрова, то он 
своей пули в затылок не избежал. После каждой вол-
ны массовых репрессий систематически истребляли 
часть исполнителей, проводивших предыдущую вол-
ну. Славный русский народ прозвал это «ликвидацией 
ликвидаторов». И каждый раз критерии отбора жертв 
оставались неумопостигаемыми.
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На минуточку!

Спасаясь от нацистов, молодой венский кар-
диолог нашел убежище в Москве. Зигфрид и Эстер 
никогда не были коммунистами, но восторгались 
«гуманизмом» Сталина, который так великодушно 
дает убежище гонимым евреям. Зигфрида взяли на 
работу в большую московскую больницу, пристави-
ли переводчика — молодого студента, говорившего 
по-немецки. Зигфрид стоически переносил порази-
тельную нехватку всего, которая обнаруживалась на 
каждом шагу как в больнице, так и в повседневной 
жизни. Но больше всего его угнетала царящая повсю-
ду тяжелая атмосфера. Эстер и он стали испытывать 
такое чувство, будто их душат невидимые щупальца. 
Вдобавок им случалось сталкиваться с более или 
менее неприкрытым антисемитизмом. Тогда Эстер 
вспомнила, что у нее есть дядюшка — адвокат в Нью-
Йорке. Почему бы им не эмигрировать в США? Дядя 
Исаак им заведомо поможет. Америка станет родиной 
ребенка, которого Эстер вынашивает!

К их великому удивлению, обращения в соот-
ветствующие советские административные органы 
натолкнулись на трудности. Прежде чем подать за-
явление на выезд, Зигфрид и Эстер должны были при-
нести десятки справок от бесчисленных инстанций, о 
существовании которых они даже не подозревали.

Некоторые их советские друзья, предварительно 
проверив, нет ли поблизости бдительного уха, со-
ветовали им бросить эти хлопоты. «Но почему?» — 
удивлялись эти наивные люди, за плечами которых 
все-таки был опыт бегства от Гитлера. «Чтобы не 
было хуже…» — загадочным шепотом произнес друг, 
который кое-что об этом знал.

И вот в конце концов, после долгих усилий и само-
личного заступничества замнаркома здравоохранения 
(ему еще, может быть, пришлось об этом пожалеть), 
Зигфрид, Эстер и успевшая за это время появиться 
на свет Ребекка сидят в купе первого класса между-
народного поезда Москва—Рига (на дворе 1937 год, 
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прибалтийские республики еще независимы). В Риге 
семье предстоит сесть на пароход, который идет в Нью-
Йорк. Места им уже забронированы. Они возбуждены, 
счастливы, и только одно их удивляет: никто из мо-
сковских друзей не пришел на вокзал проводить их.

Поезд трогается. Завтра они пересекут границу, 
покинут Советский Союз. Окажутся в Латвии, по-
том на пароходе… Как медленно идет поезд! Граница 
еще далеко, а он уже замедлил ход. Советские погра-
ничники вскакивают на ходу. Их очень много, этих 
людей в ярко-зеленых фуражках. В каждом вагоне 
для них оставлено первое купе, там их командный 
пункт. Другой конец вагона стережет проводник. 
Без единого слова они проходят по коридору и изуча-
юще заглядывают в каждое купе, будто ощупывают 
взглядом. Если занавески затянуты, они входят и 
открывают их. И все молча. Только после этой пред-
варительной инспекции начинается собственно по-
граничный контроль: всех пассажиров просят оста-
ваться в своих купе. Офицер спрашивает у каждого 
паспорт. Открывает, смотрит на фотографию, потом 
с серьезнейшим видом долго глядит в лицо владельца 
паспорта, снова разглядывает фотографию. Когда он 
удовлетворен экзаменом, закрывает паспорт и отдает 
своему коллеге. Тот невозмутимо прибавляет его к 
пачке паспортов, которые уже держит в левой руке. 
Потом идет тщательная проверка багажа. Прежде 
чем заняться сумками и чемоданами, таможенники 
наклоняются и заглядывают под постели, поднимают 
подушки…

Наконец-то граница. Поезд останавливается 
между двумя рядами вооруженной охраны. Станция 
совсем маленькая. Пограничники уходят и возвра-
щаются, все еще с паспортами в руках. Двое-трое лиц 
в штатском стоят, прислонившись к стенке, глядя в 
пространство. Вдоль поезда проходит, весь в саже, 
железнодорожник, стуча по осям длинным молотком. 
Пограничник сопровождает одного пассажира к поч-
товому ящику, чтобы тот бросил туда конверт. Пас-
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сажир объясняет по-немецки, что он не видел ничего 
плохого в том, чтобы передать кому-то в Риге письмо 
московского друга: он же едет в Ригу…

—  Почтой надежнее, — заверяет пограничник.
Конверт скользнул в почтовый ящик такой «на-

дежной» советской почты. Пассажира отводят в вагон. 
Уф! Время тянется и тянется. Являются два офицера. 
Последний взгляд на фотографию, и паспорта уже в 
руках у Зигфрида. Какое облегчение! Он заботливо 
прячет паспорта в нагрудный карман куртки вместе 
с билетами Москва—Рига и Рига—Нью-Йорк. Когда 
же наконец поезд тронется?

Один офицер вернулся. Вошел в вагон. Мертвая 
тишина — слышен стук его сапог по коридору. Оста-
новился перед их купе.

— На минуточку! — говорит он Зигфриду непри-
нужденно. — Следуйте за мной! Не беспокойтесь, — 
добавляет он с добродушной улыбкой. — Простая 
формальность. Поезд без вас не уйдет!

Когда я встретил Зигфрида в 1938 году в Бу-
тырской тюрьме, он сидел там уже восемь месяцев. 
Никаких известий об Эстер и дочке. НКВД обвиняло 
его в шпионаже в пользу нацистской Германии. Через 
некоторое время меня перевели оттуда, и я больше 
никогда не встречал Зигфрида. Но десять лет спустя в 
огромной Красноярской пересыльной тюрьме я встре-
тил некоего Володю. И вот что он мне рассказал.

После армии, чтобы не возвращаться в колхоз, 
где его ждал изнурительный труд и не было никаких 
перспектив, Володя завербовался лагерным охранни-
ком в Норильск. Там он познакомился с Марусей, мед-
сестрой в лагерной больнице. Один зэк, работавший 
там санитаром, рассказал Марусе свою печальную 
историю: вот уже десять лет, как у него нет никаких 
известий о жене и дочери. Он умолял Марусю послать 
письмо его семье в Нью-Йорк, потому что сам не имел 
права. Маруся сначала отказалась. Чтобы получить 
место медсестры, она обязалась не поддерживать 
никаких неразрешенных контактов с заключенны-
ми под страхом уголовного преследования. Но у нее 
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было доброе сердце, да к тому же она ждала ребенка. 
Разумеется, она не послала письмо в Нью-Йорк из 
Норильска. Это привлекло бы внимание местных ор-
ганов. Она послала его в Москву своей подруге детства 
Тане: письмо в Америку из Москвы не так привлечет 
внимание. Таня не могла отказать подруге — они 
росли вместе: когда Танина мать была арестована, 
Марусины родители взяли Таню к себе.

Откуда органы прослышали про письмо? Как 
бы то ни было, а Таню вызвали и разъяснили серьез-
ность ее деяния. Деяния? Какого? Недонесения на 
Марусю… Но все будет забыто, если Таня согласится 
соблазнить одного иностранного дипломата. И если 
еще согласится, чтобы ее тайно сфотографировали с 
ним в компрометирующих позах. Таня возмутилась, 
но почувствовала опасность.

— Товарищ, — сказала она, чтобы выиграть вре-
мя, — когда меня брали работать гидом с иностранца-
ми, я подписала обязательство никогда не выходить в 
моих с ними отношениях за строго очерченные рамки 
под страхом уголовного…

— Не беспокойтесь. Рамки фиксируем мы.
Товарищ торжественно обещал Тане, что если она 

пойдет на сотрудничество, то никаких неприятностей 
на работе у нее не будет. И у Маруси тоже.

И верно, Тане ничего не было. Она выдержала 
первое испытание, и органы держали ее в резерве 
для других «патриотических подвигов». А Марусю, 
которая не была им нужна, приговорили к десяти 
годам за «измену родине». Володя, ее муж, получил 
всего пять — за «утерю бдительности и недонесение 
о совершении преступления против государственной 
безопасности».

Несчастный санитар был не кто иной, как Зиг-
фрид, венский кардиолог. Он сумел бежать от нацис-
тов. Но не от советских органов.

Перевод Н. Горбаневской.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
Небольшое дополнение к материалу Н.С. Дзюбенко 

о версиях ареста Жака Росси в Норильске. (Информация 
об этом есть и в воспоминаниях Нины Даниловны Воло-
шиной-Куц в 5-м томе издания «О времени, о Норильске, 
о себе...», с. 416–419.) Предлагаем прочитать письмо Алек-
сея Егоровича Кононова председателю координационного 
совета «Норильское сопротивление» Льву Александровичу 
Нетто в 2005 году.

«Я родом из Курской области. В селе Миленино я узнал 
о начале войны в 1941-м, прочувствовал и отступление 
наших войск — к нам пришли немцы. Мне было 16 лет, 
когда меня угнали в Германию. Там я работал, пока нас 
не освободили американцы. С какой радостью я вернулся 
домой, поступил учиться в педагогическое училище… Но 
на 2-м курсе в стенах учебного заведения меня арестова-
ли — так мне аукнулось освобождение американскими вой-
сками. Судили по 58-й статье, доставили в Норильлаг.

А здесь я познакомился с французом Жаком Росси, он 
работал в фотолаборатории. А еще раньше с Франсуа Пети-
том. Он хотел увидеться с Жаком, и такая встреча состоялась. 
В 4-м лаготделении работал художник из Ленинграда, кото-
рому доверял начальник лагеря. И он, когда пошел в город за 
красками, попросил взять в помощники Франсуа. Начальник 
разрешил, выделил двоих конвоиров. В городе Франсуа Петит 
и Жак Росси встретились, говорили по-французски. Было и 
угощение, в котором принял участие и конвой. Художник и 
Франсуа благополучно вернулись в лагерь.

По пропуску в зону Горстроя приходил человек, по-мое-
му, его звали Олег Петри, он приносил записки, сигареты…

Франсуа организовал группу побега (человек 12–15), в 
которую входил и я. Для этой цели, наверное, и встречались 
Франсуа и Жак Росси. Я понял, что за мной стали следить, 
и отказался передавать записки. Франсуа наладил другую 
связь. Но 22 февраля 1949 года Жака арестовали, постепенно 
забрали всю группу. Так якобы разоблачили диверсионную 
группу, которая хотела взорвать ТЭЦ Норильска, а без тепла 
в Заполярье не прожить. Но все это было неправдой.

А больше года спустя арестовали и меня — 15 августа 
1950 года, прямо на вечерней поверке. В госбезопасность 
Норильска меня повели два конвоира, здесь  узнал, что 
мой арест связан с делом Жака Росси. Я сначала ничего 
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не отрицал, но впоследствии отказался, что передавал за-
писки. Мне не давали ни спать, ни сидеть — допрашивали 
долго. Поместили меня в карцер, в одиночку. В подвальной 
камере по стенам текла вода, туалетом мне служило ведро 
с отколотым краем. Через три месяца меня судил суд вме-
сте с лейтенантом латышской дивизии Бергом. С ним мне 
устроили очную ставку, где я его «не узнал», хотя бежать 
с нами он тоже собирался.

Нас судили 14 ноября 1950 года, приговор: расстрел, 
может быть обжалован в течение 72 часов. Один надзира-
тель жалел меня и просил написать жалобу — я отказался. 
На третий день он пришел со мной попрощаться — принес 
папиросы и спички. Он ушел, и больше я его никогда не ви-
дел, но до сих пор благодарен ему: догадываюсь, что это он 
за меня написал жалобу-просьбу о смягчении приговора.

Прошло означенное время, и меня повели на расстрел 
в бутовый карьер. Четыре дюжих человека вошли в мою 
камеру, одели на меня наручники, вставили в рот кляп (а то 
многие орут на всю тюрьму: «Прощайте!»). Нас, шестерых, 
повели по Октябрьской улице, где девушки чистили снег. 
Одна подбежала ко мне и сунула пачку махорки в карман.

Поставили к стенке, зачитали приговор и дали сказать 
последнее слово. Я сказал: «Никакого преступления я не 
совершил и невиновен!» Мне было 24 года. Я отвернулся 
от стенки. Вся жизнь пронеслась в голове: родители, дру-
зья, любимая девушка Эрика… В это время услышал шум 
мотора, через несколько секунд все увидели три красные 
ракеты и услышали крик: «Отменить расстрел! Срочная 
телеграмма президиума!» Мне зачитали новый приговор: 
«…с 14 ноября 1950 года 25 лет лишения свободы…» При-
вели в тюрьму, посадили опять в смертную камеру.

Потом было восстание заключенных после смерти 
Сталина. Надежды. Освобождение в 1956 году, а потом и 
реабилитация.

…Я побывал в Германии, в Люксембурге… Хотел побы-
вать на могиле Франсуа Петита — он уехал во Францию из 
Норильска в 1955 году. Да не сумел — отказали ноги, упал 
ночью в Люксембурге, пришлось вернуться в Германию, а 
оттуда домой… Устал, ноги как костыли не слушались…»



366

Андрей Любченко
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Андрей Любченко:

«Отслужил Норильску ровно 
полвека, а жена Валенти-
на — сорок лет…»
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Андрей Михайлович Любченко



369

Отслужил Норильску ровно полвека, а жена Вален-
тина — сорок лет…
Привезли меня в Норильск осенью 1946 года. 

Сначала в 3-е железнодорожное лаготделение ИТЛ, 
потом перевели в Горный лагерь, в 4-ю зону. В зна-
менитом восстании летом 1953 года участвовал, как 
большинство политзаключенных Горлага. Считаю, 
что не восстание это было, а забастовка: мы же не 
имели оружия и были беззащитны перед солдатами. 
Как мне помнится, бастовали сначала месяц, потом 
второй раз — вроде бы еще дольше. 

Сначала нас из дивизиона уговаривали, мол, 
кончайте забастовку, а потом стали угрожать, зону 
порезали. Слабодушные уходили. Солдаты не стре-
ляли, когда они выбегали за зону, наоборот, их при-
нимали в дивизион: «Свои!» Напряжение было такое, 
у всех нервы натянуты — и у нас, и у охраны. Один 
раз с вышки на старой вахте выстрелили. У нас по-
явились раненые. Вот тогда кто-то бросил кирпич в 
председателя московской комиссии Кузнецова — он 
ходил потом в повязке. 

Когда стало ясно, что забастовку надо кончать, 
иначе без большого кровопролития не обойдется, ру-
ководители и комитетчики — человек 60 — первыми 
пошли из лагеря, а за ними и все остальные. Успели 
выйти до штурма, так что у нас без убийства обошлось. 
Жертвы были в 5-м лаготделении (на кирпичном за-
воде, говорят, по-пластунски выползать всех заста-
вили) и в каторжанском, 3-м отделении Горлага. По 
рассказам ребят, шел в полный рост только Воробьев. 
У каторжан режим был самый суровый. Выводили 
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их только на тяжелые работы на открытом возду-
хе — в карьеры, на кирпичный завод. У них бараки 
на ночь сразу закрывать стали, а у нас — только с 
1950 года. Поставили бочку — и до шести утра. Опо-
здал — в БУР на два месяца. 

Началась забастовка с 5-го лаготделения Горлага, 
с той зоны, где застрелили с вышки одного заключен-
ного и нескольких ранили. А возглавили эту акцию 
те, кто прибыл этапом из Караганды. Попали они 
в основном в 5-е отделение Горного лагеря. У них в 
Караганде уже было восстание, так что опыт имели. 
Они же подсказали, что на первом этапе надо изба-
виться от стукачей, освободить от них лагерь. У нас 
стукачей боялись. Я дней пять немым ходил, боялся 
сказать вслух, что Сталин умер, — вдруг стукач до-
несет? И молчал…

 Карагандинцев я многих видел, но близко знаком 
ни с кем не был, просто нашу бригаду ненадолго пере-
водили из 4-го лагеря в 5-й. Был там стукач Ворона, 
говорят, окружили его с ножами двое-трое, хотели 
убить, но он закричал, побежал в предзонник, шум 
поднялся, с вышки «попка» стал стрелять по зоне. 
Пули попали в барак и убили парня, который пришел 
с работы (с кирпичного завода) и спал на нарах. Тяже-
ло ранили заключенного, который вскоре в больнице 
умер. Наши врачи Евгений Данилович Омельчук и 
Карл Карлович Денцель хотели спасти раненого, но 
не смогли. 

В жилой зоне стрелять не положено. Этот момент 
подтолкнул первую волну забастовки. 5-я зона отказа-
лась выходить на работу, и мы тоже их поддержали: 
мы видели, как раненого парня привезли к нам, в 
4-й лагерь, где была центральная больница Горлага, 
знали, что здесь он умер. Надзиратели хотели забрать 
и тайно похоронить его, чтобы скрыть стрельбу в 
зоне. За умершими приехала машина, но мы стали ее 
переворачивать и добились своего: испуганные над-
зиратели уехали из лагеря. Мы требовали комиссию 
из Москвы, а парня до приезда комиссии прятали под 
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домом — держали на льду, замораживали. Правда, не 
смогли долго держать: то лето было очень жаркое. Не 
дождались комиссии — увезли под Шмидтиху. Гово-
рили, что главный врач Горлага Беспалова подписала 
акт, будто не застрелили парня, а он якобы умер от 
туберкулеза. По-моему, она была садист, а не врач.

Помню, когда приехала комиссия из Москвы, по-
стелили красное полотно на столы. Собрались мы все, 
чтобы послушать и посмотреть. Слышим: председа-
тель комиссии полковник Кузнецов — представитель 
Берии (а у нас в лагере «до особого распоряжения» 
сидит его бывший сотрудник, старичок-чекист, у 
него один срок кончится, вызывают — за новый рас-
пишется и дальше сидит). Видим: генерал-лейтенант 
Сироткин — член комиссии (мой мастер Женя Шай-
кевич до ареста был его адъютантом). Час, полтора 
идут переговоры, отдохнут — и опять. Требования 
заключенных бывший киевский прокурор зачиты-
вал: сократить рабочий день с 10 до 9 часов, снять 
номера, разрешить письма писать всем, кому хочешь 
и сколько хочешь (а то можно лишь два письма в год, 
и только родным — папе и маме), получать посылки, 
чтобы платили зарплату и другие требования. 

А то ведь с нами как обращались? Пока смена 
не придет, с производства не выпускали, и зимой в 
любую погоду стояла колонна в четыре-пять тысяч 
человек. Мы в зону возвращались в 9–9.30 вечера, 
а в 7 часов утра уводили уже опять на работу. На 
вахте разували для обыска по бригадам, иди боси-
ком, если ботинки натянуть не успел, портянок не 
давали. Выходило, что в 11 часов вечера мы только 
добирались до нар. 

И не люди мы для них были, а номера. Я лично 
носил Н-908, высота букв 120 миллиметров и ширина 
15, от плеча до плеча, а то на вахте придирались. Номе-
ра мы с Леонидом Леонидовичем Павловым пожарной 
краской сами писали (работали в одной бригаде), такие 
номера за километр видно на бушлате или летней хлоп-
чатобумажной курточке. Зато никто не придирался. 
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Конечно, разные попадались конвоиры. Был 
смешной случай: один заключенный, начальник 
снабжения на паровозоремонтном заводе (ПВРЗ), 
дела передавал, так ему персональный конвой дали 
до вагоноремонтного цеха, а дорога длинная, по пути 
его конвоиры дважды напивались, а он, этот заклю-
ченный, их вел и нес винтовки. Чаще, конечно, от-
ношения охраны и заключенных были другими. На 
медном заводе дежурный по дивизиону с нами только 
так разговаривал: «Идите через ручей, господа фаши-
сты, никакой вам другой дороги нету!» Это весной, 
в полный разлив луж и ручьев. Заключенных тогда 
через Зуб-гору водили. Особенно злым был сержант 
Волков, собаковод, любил поиздеваться. На мосту 
шпалы открыты, ограждения нет, а он командует: 
«Последняя пятерка, повернитесь и идите задом на-
перед! От колонны не отставать, а то собаку спущу!» 
И шли…

Только после 1953 года открыли для нас вольный 
магазин и столовую (коммерческую), привозили туда 
конфеты, рыбные консервы, комбижир, мармелад и 
прочее. Деньги стали давать — я мог выписать 100 руб-
лей со счета и что-нибудь купить. Сняли номера, 
замки с дверей, решетки с окон. После забастовки к 
заключенным Горлага стали применять зачеты. Самое 
главное — начали пересматривать дела: кто отсидел 
уже две трети срока и имел зачеты, мог освободиться. 
Иностранцев из лагеря вывезли. Амнистию объявили в 
1954 году (24 апреля) малолеткам — она касалась тех, 
кого арестовали несовершеннолетними. Меня аресто-
вали в январе 1946 года малолеткой, значит, должны 
были амнистировать. Но меня не освободили, а задер-
жали еще на полгода — это отдельная история. 

* * *

В воспоминаниях «Лагерь есть лагерь, но…» Ло-
гинов писал, что якобы во время восстания зарезали 
20 солдат-новобранцев. Нет, в Норильске этого не 
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было, бастующие никого не убивали, действовали 
только дипломатией. А вот усмирители что творили!.. 
Когда мы решили забастовку прекратить и из лагеря 
вышли, нас встретили те помощники администрации, 
которые убежали из зоны (Виктор Шидловский, Пи-
липенко, Василий Круглов и другие). Они отбирали 
«неблагонадежных» для отправки в лагерь на 102-й 
километр (около тысячи человек) и всех подряд из-
бивали: кого обрезками труб, кого стальной прово-
локой, скрученной вдвое. Я тоже попал в «неблаго-
надежные». Меня били так, что наросты до сих пор 
на костях. 

Коллегу моего, электросварщика Ивана Ива-
новича Савченко, пришлось хоронить: его тяжело 
ранили, а незадолго до забастовки оперировали — у 
него была язва желудка. Хороший человек, тоже в 
механическом цехе работал. Классный специалист. 
Году в 1948-м или 1949-м пришел его собственный 
сварочный аппарат из Германии — он в концлагере 
на нем работал. Там выжил, а здесь его убили…

Отбирали нас, «неблагонадежных», по сотням 
и загоняли в песчаный карьер, находившийся тог-
да  на месте сегодняшней Театральной площади и 
дома с рестораном «69-я параллель». Заключенных 
приводили в эту яму и сажали спиной друг к другу. 
Наверху были установлены пулеметы. Надзиратели 
вместе со стукачами стояли наготове с проволокой 
в руках, били нас, а пулеметы стреляли поверх го-
лов, чтобы никто не выскочил. До вечера мы сидели 
в этом карьере, пока не пришли студебекеры. Нас 
набили в кузова стоя, конвой — в кабины, а дальше 
команда: «Поднять вещи на голову! Садись!» Везли 
до Нулевого пикета, потом с машин сбрасывали и 
оттуда по узкоколейке отправляли на 102-й кило-
метр. Там на бугре был лагерь между Каларгоном и 
бывшим аэродромом Надежда. Мы думали, привезли 
к бытовикам и уголовникам, а там, смотрю, свои, 
знакомый бухгалтер и другие с 58-й статьей. Не-
много ожили. 
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Месяц мы там были, потом нас перевели в ла-
герь на шахту «Западная», а оттуда в 1954 году — в 
бывший лагерь строителей ТЭЦ. Нас там оказалось 
тысячи три-четыре. Работали в основном на стро-
ительстве города, а я — на насосной у ТЭЦ. При-
ехали к нам, помню, Полтава, Логинов, Муравьев, 
собрали собрание и давай просить: мол, горожане 
ждут жилье, предлагаем потрудиться для общего и 
собственного блага, организуйте ударные бригады 
из тех, у кого две трети срока позади, — это ускорит 
освобождение. Не верилось, конечно, в досрочное 
освобождение. Однако первым вызвался организо-
вать такую бригаду Владимир Иванович Венгеров 
(он, кажется, никогда физически не работал, все 
больше «придурком» в КВЧ — культоргом, библи-
отекарем). Пошел бригадиром на растворный узел у 
ТЭЦ. Так его первым к 7 ноября освободили и почти 
всю его бригаду тоже. 

Время менялось. Вышла амнистия малолеткам, 
и у нас сразу человек 25 освободили, а меня оставили. 
У начальника нашего лагеря Власова заместителем 
был капитан Дюльдин. Вредный, упрямый, злой. 
Кто-то из заключенных, кажется, дневальный, его 
обругал, а я оказался похож на этого заключенного. 
Дюльдин решил меня наказать, никакие оправдания 
не помогли. В результате мне, как малолетке, дали 
месяц отдыха и… оставили еще на полгода работать 
в мастерской. Там же я и жил. Главный энергетик 
з/к Буднис все сокрушался: «Как же это Андрея не 
освободили? Чуть ли не самого молодого из всех…» 
И утешал: «Ну потерпи полгода!» Только в феврале 
1955 года меня выпустили. Ехать из Норильска 
было некуда. О своих родных я тогда еще ничего не 
знал — их предстояло разыскать. На это ушли не 
годы, а десятилетия… Я нашел их только в 1968 году 
через Красный Крест в Торонто (Канада).
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* * *

Когда началась война, наша семья жила в Запо-
рожье. Отец, окончивший механический и мукомоль-
ный институты, до этого работал в Одесской области, 
был главным механиком. В армию его не призывали, 
так как он имел «белый билет». Эвакуироваться мы 
не смогли, успели доехать только до станции Пришиб 
Михайловского района, так и остались в оккупации. 
Отец работал механиком на мельнице. Немцы в кон-
це 1943 года перед своим отступлением погнали в 
Германию эшелоны остарбайтеров. В один из таких 
эшелонов попала и наша семья — отец, мама, млад-
ший брат и я. Мне было тогда 15 лет. 

 Когда поезд уже миновал Львов, мне удалось 
бежать. Я оказался в деревне Буково. Жил у хозяи-
на хутора, который принял меня как родного сына 
и прятал от немцев, пока не пришли наши. Тут уже 
было не спрятаться. Явилась полевая контрразведка 
и в хату моего хозяина: 

— Где сын? 
— В армию ушел в 1944-м. 
— А это кто? — На меня кивают. 
— Тоже сын…
— А мы уже узнали, у него фамилия другая. По-

чему? Откуда появился? 
Я рассказал все, как было. Уехали. А в марте 1945 

года во время облавы на бандеровцев (были они еже-
недельными) я сидел в доме соседа-сапожника, и меня 
снова стали допрашивать: «Ты кто? Откуда? А ну-ка, 
пойдем!» Увезли, посадили в подвал станции Самбор. 
Просидел я в том подвале два месяца. Отпустили 
только в конце мая, уже война окончилась, победу 
отпраздновали. Я продолжал жить и работать у своего 
хозяина, там же в деревне меня приняли в комсомол. 
Но не прошло и года, как снова арестовали. 12 января 
1946 года ночью раздался стук в дверь: «Поднимайся, 
пошли!» Троих деревенских ребят и меня повезли в 
Дрогобыч. Мы могли бы по дороге бежать, но не бежа-
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ли: думали, скоро домой вернемся — разберутся, мы 
же ни в чем не виноваты. Вышло по-другому.

В тюрьме раздели и обыскали по всем правилам: 
присядь, рот открой, закрой и так далее. Комсомоль-
ские билеты у нас на глазах порвали. А дальше — че-
тыре месяца допросов. Начали бить, изводить пытка-
ми. Два или три дня я стоял в боксе. День стоишь, а 
ночью на допрос. Потом на несколько дней бросают в 
камеру, и все сначала. 11 дней я провел в боксе. Вел 
следствие капитан Чернышов, которого я запомнил 
на всю жизнь. Били резиновыми нагайками, ноги 
связали, потом руки. После допроса сажали опять в 
бокс или в карцер, где стены ледяные, цепи, кольца, 
решетки, окно разбито — февраль за окном, мороз, 
а на мне одежды почти никакой нет. Спал полчаса, 
наверное, потому что негде было ни присесть, ни при-
лечь — нет ни скамьи, ни кровати. Только ходишь и 
ходишь, чтобы согреться. Да еще зачем-то каждый 
час девушка приходила мыть голый бетонный пол, 
не мыла — мочила водой да слезами. 

Не знаю, сколько времени так прошло, вдруг меня 
на допрос вызвали днем — раньше никогда не вызыва-
ли. Мне в том коротком забытьи приснился сон, будто 
скачут два жеребца друг на друга, один — черный, 
вороной, а другой — серый в яблоках. Привели меня, 
вижу, точно — двое сидят: один из СМЕРШа, другой 
из контрразведки, а вопрос у обоих один: «Ну, какая 
тебя разведка сюда забросила? Будешь признавать-
ся?» А вечером капитан Чернышов и второй, подпол-
ковник из Львова по фамилии Мороз, спросили то же 
самое: «Ну, будешь признаваться? Будешь говорить?» 
«Да я же все сказал», — ответил я. А он меня взял за 
плечи и коленом в грудь — внутри хрустнуло, кровь 
пошла. «Ты хотел самостийну Украину, националист, 
поэтому в УПА пошел!» Бросили опять в бокс, «сви-
детеля» нашли. Я устал уже — четыре месяца подряд 
это все продолжалось — и в конце концов сказал: 
«Пишите что хотите… Я все подпишу…» Вот таким 
было следствие. Между прочим, когда прислали в 
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Норильск копию моего обвинительного заключения, 
я ужаснулся, не знал, смеяться или плакать: из при-
говора выходило, что я был чуть ли не правой рукой 
Степана Бандеры, разведчиком УПА — артиллерий-
ские орудия Красной Армии считал и прочее. Даже 
на суде такого не говорили, откуда что взялось? Из 
группы арестованных (нашей четверки) двоих потом 
реабилитировали посмертно. А двое (Николай и я) 
остались живы. Мы вместе с ним срок отбывали, оба 
были реабилитированы в 1989 году, а мой бывший 
«свидетель» не реабилитирован. 

Как только я согласился подписывать протокол, 
следователь уже совсем по-другому стал ко мне от-
носиться, даже предлагал: «Выпей вина». За неделю 
закончил следствие. 
И повезли меня, 18-
летнего, в лагеря на 
Таймыр. 

* * *

М н о г о  м о ж н о 
рассказывать о том, 
где и с кем я рабо-
тал в Норильске, 
сколько профессий 
приобрел, сколько 
узнал самых раз-
ных людей. Все это 
в памяти осталось. 
Воспитывали меня в 
Норильске работа и 
друзья. Фронтовые 
ребята старше меня, 
участники войны: 
смельчак-разведчик 
Аркадий Иванович 
Смешной (в Нориль-
ске он стал монтаж-

Памятный снимок о встрече с любимым 
артистом Г.С. Жженовым в Норильске. 

1991 г.
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ником-верхолазом, первые 
колонны плавильного цеха 
монтировал на медном заво-
де), летчик-штурмовик Влади-
мир Григорьевич Аистов (мой 
первый мастер на мехзаводе, 
вместе с ним мы из зоны ИТЛ 
перешли в Горлаг, потом он 
работал в проектной конторе, 
был начальником конструк-
торского бюро ЦРГО — цеха 
ремонта горного оборудова-
ния), танкист — мастер Ще-
голев, «изменник Родины» 
(была такая статья!), Николай 
Андреевич Усков, 20-летним 

лейтенантом попавший в окружение под Тернополем 
и за это получивший 10 лет лагерей, и другие. Лагерь 
нас связал на всю жизнь. Дружили семьями после 
освобождения, наши дети ездили в гости друг к другу, 
хотя жизнь разбросала кого куда: в Ташкент, Белую 
Церковь на Киевщине, Подмосковье… 

Вот кому еще хочется сказать спасибо — врачам. 
Замечательные врачи были в лагерях Норильска. 
Они хорошо относились к политзаключенным и не 
любили уголовников. Меня спас от цинги Андрей 
Степанович Петров, он всегда напевал «Темную ночь». 
Врач-литовец Казлаускас, когда я заболел в дороге 
из Красноярска в Норильск, ухаживал за мной, поил 
какой-то жидкостью. 

Интернационализм в лагерях был подлинный, не-
придуманный. На медном заводе я работал каменщиком 
в бригаде Фикса. Он был немец, одессит, каменщик 
высшего класса, отличный специалист. Мы строили 
вторую трубу высотой 115 метров. К высоте вообще 
привыкать нелегко, а тут еще чем выше, тем сильнее 
ветром раскачивает трубу: шторм. Но работали мы 
бесстрашно, даже лихо соревновались — кто быстрее 
поднимется наверх или спустится без подъемника, по 

Валентина Любченко



379

Валентина и Андрей Любченко. 1966 г.

скобам. Как-то раз ветер начал лютовать, а тут еще от-
ключили свет. Бригадир рукавицы надел — и по тросу 
вниз! Румын Гриша решил повторить, но его раскрутило 
на тросе, он сорвался, метров за пятнадцать до земли 
слетел вниз. Затеяли начальники разбирательство: 
«Кто показал?» Все как один промолчали, вся бригада. 
Фикс потом с каменщиком-украинцем на строитель-
стве Дворца культуры установил рекорд на кирпичной 
кладке — по 7 кубов на каждого выложили! Мы только 
успевали тачками кирпич подвозить. После сдачи мед-
ного завода в мае 1950 года нас перебросили в Горстрой. 
На строительстве бани работали, на доме, где «Жарки» 
(прорабом был японец Морикава), там самое малое по 3 
кубометра давали: 12 человек вели кирпичную кладку, 
два подсобника помогали, а на другой день менялись. 

Вольнонаемных в Норильске было тогда мало, в 
основном все делалось руками заключенных. В 1946 году 
я работал в литейном цехе, формовал батареи (стоят еще 
кое-где, тяжелые такие). Норма была 16 штук, за смену с 
6 до 16 часов мы поначалу успевали сделать только шесть, 
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а потом догнали до 16. Формовщиков на радиаторах было 
8–10, несколько женщин из 7-го лаготделения готовили 
стержни, которые ставятся внутрь. С нашим звеном из 
четырех-пяти заключенных выходил посменно один 
вольнонаемный. Они через день менялись — то знаме-
нитый формовщик Костя Заболотин, то честнейший че-
ловек Саша Рудь, то бывший власовец Вавилов. За нашу 
хорошую работу проценты шли всегда вольнонаемным, 
они считались ударниками, зарплату получали по 12–18 
тысяч. Костя нам за это благодарен был, приносил с по-
лучки и масла, и даже колбасы, хотя это запрещалось, а 
те двое еще и кричали на нас… 

Что я помню о власовцах в Норильске? В лагере 
я вместе с ними не был. Я содержался в 3-й железно-
дорожной зоне, а их поселили в 7-й, где раньше был 
парк пассажирской автотранспортной конторы, сте-
ны здания там еще стоят. Привезли этих солдат РОА 
(Русской освободительной армии) сразу после войны 
в немецкой форме без петлиц, причем они в ней долго  

Анатолий Расщепа с сыном. Его, как бывшего власовца 
(спецконтингент), держали в лагере отдельно. 

А.М. Любченко работал с ним на механическом заводе. 
В конце 70-х годов А. Расщепа уехал в Донбасс
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ходили, даже когда их освободили осенью 1947 года 
(в сентябре или октябре). Называли их спецконтинген-
том. Их отпустили жить в город, а другой одежды они 
не имели. Мне один шофер в 80-х годах рассказывал, 
что раз зашел на Нансена, 102, дверь открыл — а перед 
ним стоит гестаповец! Видно, форму он долго хранил, 
а потом она уже домашней одеждой стала…

* * *

В Норильске я стал строителем. На каких только объ-
ектах не работал! В том числе строил и дом, где жил потом 
с женой и детьми. Уже появились свайные фундаменты — 
вначале были круглые сваи, потом квадратного сечения. 
На Доме хозтоваров, помню, первую сваю устанавливала 
моя жена, она работала мастером. Сваю развернуло ром-
бом и заклинило. Во дворе была грязь, и сваю засосало. 
Кричу: «Мужики, кран подайте!» Кран подали, так эта 
вредная свая за гак зацепилась! Я, помню, еще пошутил: 
«Ни за что здесь квартиру получать не буду!» А вышло 
так, что именно в этом доме нам и дали жилье… 

 Да, есть что вспомнить о Норильске: отслужил ему 
полвека! У меня 50 лет чистого рабочего стажа на комби-
нате, у жены — ровно 40. Она приехала в июне 1956 года 
к сестре, которая прислала ей газету с заметкой о плава-
тельном бассейне. Бассейна в 1956 году, правда, еще не 
было. Валентине Машинец было 18 лет. Руководитель 
комсомольского десанта сказал ей: «Стройка от тебя 
никуда не уйдет, в твои годы надо учиться». Он аннули-
ровал комсомольскую путевку. Валентина поступила в 
техникум и на стройплощадку пришла практиканткой. 
Ее дипломная работа — дом на сваях с гаражом, по тако-
му проекту построено кафе «Горняк». На работу Вален-
тину Петровну приняли в Горстрой и откомандировали 
на сваи к М.В. Киму. Она стала первым сотрудником 
лаборатории оснований и фундаментов Красноярского 
научно-исследовательского института. Собирала и гото-
вила к печати документы на ту самую научную работу, 
за которую вскоре получили Ленинскую премию. Позже 
работала мастером, техником, табельщицей, пока ее не 
приметили на стройке и не пригласили на работу в управ-
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ление строительства, в отдел труда и заработной платы. 
Эта работа ей очень нравилась, так она и трудилась в 
ОТиЗе до самого отъезда из Норильска. 

До сих пор Валентина вспоминает как учителя про-
фессии и жизни первого начальника ОТиЗа Горстроя 
литовца Казимира Петровича Даниэлюса. В Вильнюсе 
он учился в военной академии, но за год до выпуска бу-
дущих офицеров погрузили в «телячий» вагон без суда 
и следствия. Так он попал в Норильск, отсидел здесь 
10 лет, потом его оставили в Заполярье на пожизненную 
ссылку. Добрейшей души человек, он всем помогал, 
чем мог. Очень любил детей, воспитал сына жены, но 
так уж сложилась его жизнь, что пришлось ему дожи-
вать последние свои дни одному… Вот так Норильлаг 
перевернул всю его жизнь. Да только ли его?

 Наши дети выросли. Один сын стал инженером-
строителем, дочка работала крановщицей, а еще один сын 
осуществил мамину мечту о поступлении в медицинский 
институт — стал врачом. Сейчас он работает над доктор-
ской диссертацией.

Работники ОТиЗа Горстроя. В первом ряду (слева направо): 
А.И. Нестерец и К.П. Даниэлюс. Стоят (слева направо): Э.В. Кравец, 

Г.И. Базылева, И.А. Алпатова и В.П. Любченко. 1969 г.
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…Своих родных, 
вывезенных немца-
ми на Запад, я вновь 
увидел только в 1989 
году. Ровно 45 лет 
спустя… Разыскивая 
их, куда только не 
писал, четырежды 
обращался в КГБ. 
Только в апреле 1968 
года через Красный 
Крест узнал их адрес. 
Я был как раз в отпу-
ске в Сочи, отдыхал в 
санатории. Знакомые 
передали, что мне 
пришло письмо из 
Зальцбурга. Между-
народный Красный 
Крест сообщал, что 
моих родных вы-
везли в Австрию, в 
Зальцбург. Когда за-
кончилась война, они 
попали в зону окку-
пации сначала к американцам, потом к французам, а 
в 1949 году выехали из Австрии в Канаду. Я написал 
письмо по адресу, который мне дали, и получил ответ. 
Родные спрашивают меня: «Чем ты болен, Андрей, 
что находишься в санатории?» Объяснить оказалось 
сложно.  Приглашали, конечно, в гости приехать, а как 
поедешь, если у меня на руках была только справка об 
освобождении из лагеря? Пересмотр моего дела орга-
ны откладывали еще 20 лет, до начала горбачевской 
перестройки. 

В 1989 году наконец выпустили меня за границу. 
Полетели мы с женой в Канаду. Волновались, как 
нас примут, поймем ли друг друга через столько лет. 
Вы спрашиваете, о чем там говорили? Какой разго-
вор — одни слезы… Отца я в живых уже не застал, он 

Ольга Антоновна и Михаил 
Владимирович Любченко под 

фруктовыми деревьями в своем саду 
в Канаде. 1968 г.
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умер за четыре года до моего приезда. Побывал только 
на кладбище, где он похоронен. Маму увидел и брата 
Евгения, который на девять лет младше меня. Он с 
дочерью встречал меня на двух машинах — каждый 
на своей. По дороге рассказал, что работает в Нью-
Йорке, крутится в своей фирме круглые сутки, ни 
одного отпуска. 

Мама живет в Торонто, в своем доме, брат часто ее 
навещает, там всего шесть часов езды. Она, одесситка, 
так и не выучила английский язык, говорит наполови-
ну на русском и украинском, так что понимали мы друг 
друга легко. Я-то по-английски тоже только одно слово 
знаю: «Сенкью!» Один раз сказал, так они смеялись! 
Многие приходили к нам или приглашали нас в гости. 
Посетили мы, наверное, домов 50 разных знакомых, 
земляков и родственников — там живет много украин-
ских семей. Все очень доброжелательны, переживают 
за нас, искренне хотят, чтобы перестройка шла в России 
успешно и в нашей стране победила демократия. 

Остаться там? Предлагали, конечно, переехать 
в Канаду или в Америку, но зачем, смысл-то какой в 
этом? Жить вместе с родителями там не принято, а мы 
уже немолоды, значит, ни пенсию, ни на собственное 
жилье заработать не успеем. Ведь большая часть жиз-
ни позади. Так что поздно что-то менять, хотя и обид-
но, что так по-разному сложились наши судьбы… 

И еще одно мучило: не нашел я самого старшего 
брата Николая. Отовсюду приходил ответ: не живет, в 
лагерях нет, не прописан… И нашелся он только после 
его смерти. Позвонила в Протвино, где мы живем, его 
дочь — искала и нашла нас в Интернете. Я испытал 
потрясение… У его могилы на кладбище в селе Мостов-
ском Краснодарского края встретились трое братьев, 
оставшихся в живых (средний брат умер и похоронен 
на Украине). Из Бердянска приехал Михаил, Евгений 
из Америки, я из Подмосковья. Тут-то мы узнали, что 
Николай всю жизнь боялся власти, ведь он в отличие 
от младших еще помнил зажиточную жизнь семьи, 
жестокое раскулачивание. Поэтому никогда не рас-
сказывал о семье, никого из нас не искал…
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У могилы мужа и отца Ольга Антоновна и Андрей Михайлович 
Любченко. Канада, 1989 г.

Встреча через 45 лет. Слева направо: Андрей Михайлович Любченко, 
его брат Евгений Михайлович, его дочь Катерина (Кэти), 

Ольга Антоновна, Валентина Петровна и Джуен, жена Евгения. 
Его семья сейчас живет под Нью-Йорком. Торонто, 1989 г.
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Сергей Львович Щеглов. 
Тула, 2005 г.
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Сергей Щеглов-Норильский:

«В Норильск Давида Кугультино-
ва привезли с очередным этапом 
заключенных в 1946-м».
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Давид Кугультинов
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Кажется, было совсем недавно: после рабочего дня 
собирались в одной из комнат редакции «Запо-

лярной правды» на Севастопольской улице молодого 
Норильска любители прозы и поэзии — металлурги, 
горняки, строители, инженеры, техники, педагоги, 
врачи — люди, одержимые «одной, но пламенною 
страстью»: писать. Все были равны в безвестности, 
все мечтали увидеть свои строчки напечатанными 
типографическим шрифтом. И была у них единствен-
ная возможность осуществить мечту: опубликоваться 
в только что созданной «Заполярке». Удавалось не 
всем и нечасто.

Среди тех двух-трех десятков энтузиастов был 
калмык лет тридцати пяти, среднего роста, плотный, 
с широким лицом, на котором нередко светилась при-
ветливая улыбка. Он активно участвовал в обсужде-
нии стихов и рассказов, приносимых в литературное 
объединение. В оценках был точен и требователен. 
Кое-кому приходилось услышать от него и такое, что 
переживалось болезненно. Однако большинство вос-
принимало критику как должное.

<...>
…Да, кажется, это было недавно. Но, когда под-

хожу к книжной полке, где в числе прочих стоят и 
тома сочинений Давида Кугультинова, убеждаюсь: 
времени с тех пор пролетело немало. Как плодотворно 
использовал его наш товарищ Давид, как много успел 
сделать!

Листаю журнал записей Норильского литератур-
ного объединения. Год 1955.
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«21 марта. Обсуждение одноактной пьесы Алек-
сандра Смекалина «Под сиянием полярных широт». 
Выступали: Головин, Андросов, Кугультинов, Век-
слер, Селегенев, Деменчук.

16 мая. Отчет о работе литературной группы. Сре-
ди выступивших — Давид Кугультинов. Он сказал:

 «Организационные мероприятия еще не означа-
ют успеха. Самое главное — настойчивый и упорный 
труд. Нужно много читать, это необходимо. Слабо 
знают участники русский язык. Нужны доклады, 
читки лучших произведений. Писать — сложная 
работа, и относиться к этому нужно, как к святому. 
И самое главное: нужно больше писать. Активизиро-
вать помощь со стороны редакций. Каждому нужно 
участвовать в газете».

Запись в протоколе не стенографическая, сдела-
на, как всегда на малых собраниях, торопливо, в меру 
умения записывающего улавливать и отражать основ-
ные мысли и стиль оратора. Можно не сомневаться, 
что подлинное выступление поэта на той встрече было 
куда более эмоциональным и убедительным, ярким 
и красочным.

Большинство собравшихся в литобъединении 
не знало, кто такой Кугультинов. Был он только что 
выпущен из лагеря, где отбывал срок по пятьдесят 
восьмой статье Уголовного кодекса РСФСР. Статья гла-
сила о контрреволюционных преступлениях — самых 
страшных в тогдашние времена. На подпавших под нее 
висело нестираемое клеймо «врага народа». Пробиться 
его носителю куда-нибудь к заметной творческой дея-
тельности было крайне трудно, почти невозможно.

Прошло еще несколько лет. Вот конспект тезисов 
отчетного доклада бюро Норильского литобъедине-
ния — повышать идейно-теоретический уровень и 
мастерство начинающих писателей. Далее — разбор 
произведений: сборник стихов «Глазами сердца», 
стихи, написанные в Норильске и о Норильске, «Моа-
битский узник», «Поэма о танце Ситары Дэви, стихи 
о Родине…».
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<...>
В тот год Кугультинова уже не было в Норильске, 

он вернулся на свою родину, в Калмыкию.
А ту скромную книжечку в твердой обложке, 

оклеенной темно-синей бумагой, где бронзовой кра-
ской выведено: «ДАВИД КУГУЛЬТИНОВ. ГЛАЗАМИ 
СЕРДЦА», я купил в Красноярске в июле 1959-го и 
через месяц отозвался на нее заметкой в «Заполяр-
ной правде». «Глубокой мыслью, тонким лиризмом, 
чувством любви к Родине, к своему народу пронизано 
каждое стихотворение Давида Кугультинова, — гово-
рилось в рецензии. — Поистине «пищей для ума» и 
«праздником для зрения и слуха» являются многие 
из стихов, опубликованных в сборнике».

Так начинался поэт, имя которого стало потом 
известно во всем цивилизованном мире.

<...>
Он родился 13 марта 1922 года в селе Абганер-

Гаханкины, где его отец был учителем в школе. «Не 
помню, когда я начал писать стихи, но первое стихо-
творение напечатал двенадцати лет в многотиражке 
политотдела совхоза № 107. Стихотворение имело 
длинное название: «Успешно проведем отелочную 
кампанию». В нем я определял политические задачи 
и давал практические указания. <…>  Я даже стал 
хуже учиться, создавая каждый день длинные поэмы 
о чем угодно».

С таким юмором и самоиронией рассказывал 
Давид много лет спустя в краткой автобиографии 
«О себе», предпосланной сборнику стихов в серии 
«Библиотека советской поэзии». (Эта книжка кар-
манного формата в твердом переплете, оклеенная 
уже не бумагой, а серым коленкором, хранится в 
моей библиотеке и особенно ценна для меня, по-
скольку открывается такой надписью: «Дорогому 
Сергею Львовичу. В память о суровом и прекрасном 
Норильске, с пожеланием доброго здоровья и всех 
благ. Д. Кугультинов. 21.IV.65 г.».)

Типичная история зарождения советского поэта. 
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Полудетские вир-
ши, набранные в ти-
пографии местного 
газетного листочка, 
кружили мальчиш-
ке голову, представ-
лялись событием 
мирового значения. 
А появились они на 
печатной странице 
потому, что поли-
тика партии и пра-
вительства того тре-
бовала. Надо было 
поднимать актив-
ность масс и каждо-
го члена общества, и 
стихотворные при-
зывы мальчика, как 

эффективнее проводить отелочную страду, способ-
ствовали этому. Напиши Давид стихи о цветочках, о 
любви, редактор многотиражки скорее всего сказал 
бы: «Неактуально!» — и вернул тетрадный листок 
автору.

Итак, свершилось. Завлекательный призрак 
славы воссиял перед глазами подростка, манил в 
яркое будущее, и юноша старался. В 1936 году его 
стихи увидели свет не в совхозной многотиражке, а в 
центральной калмыцкой прессе. Когда Давид учился 
в десятом классе средней школы, вышла его первая 
книга «Стихи юности» («Баг насна шулгуд», 1940 г.). 
Она получила хорошие отзывы и ввела автора в Союз 
советских писателей. Это был редкий случай. Давиду 
только что исполнилось восемнадцать. Вступление 
в высшую творческую организацию страны в таком 
возрасте являлось фантастической честью, о какой 
даже и не мечтали его сверстники, пишущие стихи 
и рассказы.
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Он окончил школу в столице Калмыкии и посту-
пил в пединститут. Учебу прервала война. 

<...>
Второкурсник элистинского пединститута Давид 

Кугультинов вместе со старшими братьями надел сол-
датскую шинель и отправился защищать Родину.

Члену Союза писателей и начинающему педа-
гогу поручили обязанности литсотрудника в диви-
зионной газете. Это означало: где красноармейцы, 
там и он. 

<…>
Под гул бомбовых разрывов в окопах и фронтовых 

землянках Давид сочиняет стихи и очерки, репорта-
жи и корреспонденции, которые тут же появляются 
на газетных листах.

<...>
На фронте в 1943-м Давид вступил в ВКП (б). 

Вступил, как и многие верные бойцы, чтобы найти 
дополнительные запасы мужества и победить врага, 
а если погибнуть, то коммунистом.

Давид не умер. Вместе с боевыми товарищами он 
одолел неприятеля. Но впереди ждали новые непред-
виденные испытания. Летом 1943 года калмыцкие 
националисты собрали 5 тысяч бойцов и бросили их 
против партизан Украины и Польши. Этот удар в 
спину Советской Армии отозвался на всех калмыках. 
27 декабря 1943 года был издан Указ Президиума 
Верховного Совета СССР об упразднении Калмыцкой 
АССР. Началась депортация калмыков в Сибирь и 
Среднюю Азию. Весь народ был обвинен в сотрудни-
честве с фашистами, в измене Родине. В 1945 году 
фронтовика Кугультинова арестовали по навету и 
осудили по пятьдесят восьмой статье на десять лет 
ИТЛ (исправительно-трудовых лагерей).

 «Я был арестован за стихи, в которых осуждал 
несправедливость по отношению к моему народу, учи-
ненную в годы культа личности Сталина», — писал 
Давид в упоминавшейся заметке «О себе».

<...>
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В Норильск Давида Кугультинова привезли с 
очередным этапом заключенных в 1946-м. Работать 
направили на БМЗ (большой металлургический за-
вод). Определили пачуковщиком в хлорно-кобаль-
товый цех. Это очень ядовитое производство в то 
время находилось на крайне низком уровне техники 
безопасности. Давид получил сильное отравление. 
Спасли молодого человека два доктора: Иосиф Яну-
лявичус и Владимир Родионов. После больницы 
ослабленного зэка зачислили сторожем в котельную 
поселкового родильного дома, который разместился 
в двухэтажном кирпичном доме неподалеку от но-
рильской теплоцентрали.

Из котельной Давида, как человека грамотного, 
через некоторое время перевели в роддом санита-
ром.

Приведу отрывок из воспоминаний моей жены 
Нины Балуевой «Тропою памяти далекой», опубли-
кованных в «Заполярной правде» в 1988 году:

 «Когда я работала в бюллетене «За ударный 
труд», поселковая почта доставила в КВО (культурно-
воспитательный отдел Норильлага. — С.Н.) конверт 
из одного лаготделения — несколько рукописных 
страничек: отрывок из поэмы о Великой Отечествен-
ной войне. С первых же строк было ясно, что стихи 
талантливые. Газета издавалась для заключенных, 
и мы эти стихи опубликовали. Только вот подпись 
автора никак разобрать не могли. В конце концов 
без уверенности, но остановились на варианте, пред-
ложенном машинисткой Верой Александровной: 
КУЧУМИТИНОВ.

Было это в конце 1946 или в начале 1947 года. 
Позже я услышала фамилию КУГУЛЬТИНОВ и по-
няла, как мы ее исковеркали.

Летним утром 1948 года я подарила своему мужу 
Сергею Львовичу первенца — дочку. На второй или 
третий день муж не смог до окончания приема пере-
дать мне записку и передачку, и, когда спустился 
с рудника, расположенного высоко в горах за Но-
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рильском (взрывал там заряды оксиликвита), дверь 
роддома была уже закрыта. Сережа легонько, без 
всякой надежды на отклик постучал. К его радости, 
дверь отворилась — и он увидел смуглолицего чело-
века, казаха или киргиза, который вежливо и добро-
желательно его выслушал и взял передачу. Мой муж 
не нашел ничего более подходящего, как принести 
новоиспеченной матери том Шекспира. Вместе с за-
пиской и еще чем-то съестным передал мне этот том 
вежливый смуглый юноша, в белоснежном халате и 
такой же шапочке, из-под которой выбивались слегка 
вьющиеся черные волосы. Он спросил меня, будет ли 
ответ, и я написала несколько слов, он взял листок 
и отнес его посетителю. А вечером, когда соседки по 
палате уже спали, он на цыпочках подошел к моему 
изголовью и сказал:

— Извините, пожалуйста, вам принесли Шекспи-
ра. Если вы не будете ночью читать, то, может быть, 
дадите мне эту книгу до утра?

Несколько суток мы читали драмы Шекспира по 
очереди: я — днем, он — ночью.

Юноша этот был быстрым, ловким, буквально 
летал по лестницам, коридорам и палатам и со все-
ми был необычайно доброжелательным, общение с 
ним доставляло радость обитательницам роддома. 
Женщины называли его Юрок (в большинстве там 
находились бывшие лагерницы, а в лагере молодых 
людей нерусских национальностей принято было на-
зывать Юрок). Он был любознательным, интересовал-
ся судьбами лежащих здесь женщин, всем старался 
угодить, помочь, сделать приятное. Мне сказали, что 
он заключенный, но на типичного лагерного работягу 
он мало походил. Вскоре кто-то объяснил мне, что это 
калмык, зовут его Давид Кугультинов, он поэт, еще 
до войны был принят в Союз писателей, а в Норильск 
попал с фронта. Кто-то — добрый человек — вытащил 
его с общих работ и устроил дневальным, а потом 
вахтером в роддом. И тут вспомнила я тот эпизод с 
Кучумитиновым.
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Позднее мне рассказали, что Давид Кугультинов 
то ли до освобождения, то ли после работал на одной 
из баз Норильскснаба.

Встречая Давида в «Заполярной правде» на заня-
тиях литобъединения, я вспомнила первое знакомство 
с этим человеком. Он стал к тому времени представи-
тельным, неторопливым, годы брали свое. Брало свое 
и время. Кугультинов теперь высоко нес голову, одет 
был в добротный, хорошо сидящий костюм. Не знаю, 
был ли он к тому времени реабилитирован или еще это 
предстояло. Меня он не узнал либо не показал виду, и 
я не стала напоминать ему о Шекспире. А стихи его, 
которые он читал на литобъединении, мне нравились. 
Только потом, когда всесоюзная слава пришла к этому 
человеку, когда его произведения стали печататься в 
центральной прессе, я, как, наверное, и многие, по-на-
стоящему оценила их. И по сей день читаю и слушаю 
строчки Кугультинова с большим интересом.

Сергей Львович лет десять после нашего выезда 
из Норильска (а Кугультинов выехал раньше) пере-
писывался с ним, напечатал о его творчестве много 
статей в газетах. На полке в нашей квартире стоят 
сборники стихов с дружескими автографами поэта.

На днях пришел ноябрьский номер журнала «Зна-
мя» за 1988 год. В подборке стихов ветерана Нориль-
лага Марата Картманова мы прочли небольшое стихот-
ворение «Поэт», посвященное Д. Кугультинову:

Туда, где товары и гири,
пришел он сегодня чуть свет:
поэт не бряцает на лире —
заведует складом поэт.
Но здесь, где рогожи и бочки,
он чует, что песня жива!
Что делать? Приходовать строчки?
Как мясо, морозить слова?
Трубить в самоварные трубы?
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Иль склад запереть на замок,
жалеть, что когда-то на губы
замка он повесить не смог?

Под стихотворением значится: Норильск, 1955».
Так вспоминала Нина Балуева.
<...>
Пытаясь эзоповым языком ответить на вопрос, 

чем дорог ему Норильск, Давид Кугультинов в годы 
недомолвок и иносказаний, продолжая образный 
строй стихов, посвященных опасной теме, высказал 
обнаженно горькую мысль:

Глубокой ночью свершено насилье —
жестокое, безжалостное, злое.
Но кто сказал: зачатье — результат любви?
Ему и в ненависти быть возможно!
Норильск — насилья плод.
Но как же матери он дорог!

Норильск — насилья плод! Вот она, истина, вы-
сказанная в стихах о нем впервые!

<...>
После реабилитации поэта восстанавливают в Со-

юзе писателей, зачисляют в Литературный институт 
им. Горького (окончил в 1960 году, затем Высшие 
литературные курсы и аспирантуру). Выходит сбор-
ник стихов «Жизнь и размышления» (1963–1964 гг.). 
Стихи Давида стали публиковаться в газетах и жур-
налах СССР подборка за подборкой: в «Литературной 
России», «Литературной газете», «Новом мире», 
«Дружбе народов», «Доне», «Волге». Там и тут све-
тила читателям добрая улыбка калмыцкого поэта с 
его портретов.

В 1964 году Кугультинова избрали руководите-
лем Союза калмыцких советских писателей.

Вслед за норильскими стихами еще одной — и 
более художественно обобщенной! — формой эзопова 
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языка в раскрытии темы тоталитаризма избрал Ку-
гультинов близкие ему мотивы народного фольклора, 
калмыцкие сказки.

<...>
Русский читатель получал стихи Кугультинова 

в переводах, которые не были равноценны, но важно, 
что творчество калмыцкого поэта сразу попало в поле 
зрения лучших переводчиков. Свыше двух десятков по-
этов доводили до россиян и жителей республик поэзию 
Давида. Возглавляли процесс мастера высшего клас-
са: Михаил Светлов, Владимир Луговской, Новелла 
Матвеева. Широкую известность получили переводы, 
созданные Семеном Липкиным, Юлией Нейман, Яко-
вом Козловским, Ильей Френкелем, Юлием Даниэлем, 
Александром Николаевым, Александром Голембой, 
Эдмундом Йодковским. М. Шехтер, В. Стрелкова, 
А. Долинский, П. Карп, Ю. Вронский, К. Алтайский, 
В. Гнеушев вложили немало труда и искусства, чтобы 
передать русскому и всесоюзному читателю поэзию 
талантливого калмыка.

О труде своих переводчиков с глубоким уваже-
нием и благодарностью говорил Давид Никитович, 
выступая на Третьем съезде российских писателей.

<...>
Двустишия Кугультинова, замечательные по 

краткости и отточенности мысли, продолжают тра-
диции восточных поэтов.

Сбить масло из воды не смог бы сам Всевышний.
Пустая голова — советчик никудышный.

За то, что зла не совершил, ты не проси наград,
коль ты добра не совершил на этом свете, брат.

Если в правде своей убежден, то не бойся хулы,
если в ней сомневаешься сам, то страшись похвалы.

Жизнь, если цели нету в ней, —
Телега без лихих коней.
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Росту тела есть в годах граница,
рост ума — до смерти сохранится.
<...>
В декабре 1965 года кафедра языка и литературы 

Калмыцкого государственного педагогического ин-
ститута представила стихи Давида Кугультинова на 
соискание высшей награды СССР — Ленинской пре-
мии. В перечне поэтов, выдвинутых на нее, Кугуль-
тинов значился с Андреем Вознесенским, Евгением 
Евтушенко, Леонидом Мартыновым.

Секция поэзии и пленум Комитета по Ленинским 
премиям в области литературы и искусства при Со-
вете Министров СССР после первого рассмотрения 
оставили стихи Кугультинова, Вознесенского и Мар-
тынова для дальнейшего обсуждения (Евтушенко не 
пропустили!).

Борьба вокруг выдвинутых на Ленинскую пре-
мию 1966 года кандидатур закончилась победой тех, 
кому лучшие стихи Евтушенко, Вознесенского, Мар-
тынова и Кугультинова были враждебны по духу, кто 
стремился затушевать, а еще лучше — вычеркнуть 
из памяти людей трагедию калмыков, чеченцев и 
ингушей, крымских татар и немцев Поволжья, да и 
вообще все деяния Сталина — Ягоды — Ежова — Бе-
рии, вычеркнуть и Колыму, и Соловки, и Норильск, 
и Воркуту, и прочее. Ленинская премия 1966 года 
за произведения поэзии не была присуждена ни 
одному автору. (Кому же было ее присудить, если не 
Евтушенко, Вознесенскому, Мартынову и Кугуль-
тинову?)

<...>
«Стихи Кугультинова полны тонкого душевного 

и духовного изящества, глубины мысли и того света 
добра, того внутреннего поэтического озарения, ка-
кие нам сейчас так остро необходимы», — говорила 
Мариэтта Шагинян.

14 сентября 1968 года отправил я Кугультинову 
такое письмо:
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Дорогой Давид! После долгого колебания посылаю 
«Заполярку» с заметкой о тебе. Почему колебался? 
Дело в том, что как-то послал тебе «Сибирские огни» 
с рецензией на твою книгу, а ответа не получил. То 
ли не дошла она до тебя, то ли не понравилась? Но 
желание сделать приятное одержало верх, и вот — 
посылаю снова. Сказать о тебе хотя бы вполголоса 
где-либо в более широком издании у меня нет возмож-
ности (много раз пытался сделать это!). Благодарен 
«Заполярке», что напечатала.

А написано у меня о твоих стихах много. Почти 
каждая твоя публикация вызывает мысли, которые 
хочется вылить на бумагу, и я это делаю. Накопи-
лось, пожалуй, на добрую монографию. В прошлом году 
пытался предложить ее издательству в Элисте, но 
получил ответ, что они готовят о тебе статью в 
каком-то сборнике. Впрочем, не унываю.  Авось будем 
живы и удастся где-нибудь напечатать.

Горячо желаю тебе успехов. Пиши больше и так 
же хорошо, умно и благородно.

И мне пиши, хоть по паре слов, не обижайся, если 
у меня что не так. Сергей.

6 октября, не получив ответа, я нашел в записной 
книжке телефон квартиры Давида в Элисте и позво-
нил. Женский голос спросил: «Кто?» Давид оказался 
дома, и через несколько секунд послышался его ба-
совитый голос: 

— Здравствуй. Получил твое письмо и газету. Все 
собирался ответить до поездки. Только что вернулся 
из Ташкента. Был на встрече с читателями. 

— Что нового? — спросил я. 
— В Москве на днях книга выходит. А в будущем 

году двухтомник в Гослитиздате. 
— Работаешь в отделении Союза? 
— Нет, свободен.
Прошел год, и в Москве, в издательстве «Со-

ветский писатель», вышла книга Кугультинова 
«Дальние сигналы», состоявшая из двух разделов 
стихов: «Жизнь и размышления», «Душа слова» и 
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двух поэм: «Воспоминания, разбуженные Вьетна-
мом», «Повелитель Время» — восемьдесят с лиш-
ним стихотворений, в большинстве не входивших в 
предыдущие сборники.

<...>
«Здравствуй, дорогой Сергей! — писал мне Давид 

26 ноября 1969 года. — Честное слово, давно собирал-
ся написать тебе, и каждый раз, как назло, только со-
берусь писать, — исчезал твой адрес. Это бывает часто 
при такой неразберихе, как на моем столе. Каждый 
раз откладывал письмо, надеялся, что обязательно 
твой адрес выплывет сам по себе. И вот, перебирая 
в связи с ремонтом бумаги, нашел твою открытку с 
обратным адресом и решил сию же минуту написать 
непременно.

Живу, работаю потихоньку, именно потихоньку. 
Как все. В том смысле, что не только я, но почти все 
мы, современные писатели, ужасные лентяи и лодыри 
и время тратим на все, только очень мало на литерату-
ру. Не представляю, что было бы со всеми нами, если 
бы бог родил нас на сто лет раньше. Наверное, с голоду 
подохли бы. Впрочем, это взгляд писателя на вопрос. 
С другой стороны, наверное, было бы еще ужаснее, 
если бы шесть тысяч членов Союза писателей каждый 
год стали бы отваливать по роману и сборнику стихов. 
За пятилетку — 30 тысяч! А если пятилетку в четыре 
года — 36 тысяч! А если прибавить книжки не членов, 
но писателей?! Вероятно, потребовалась бы огромная 
кибернетическая машина, которая все читала бы и 
объективно (машина всегда объективнее человека? в 
думающие машины, может, будет вселяться дух ав-
тора машины — тогда на них надежда малая?) стала 
бы выделять из массы книг гожее и негожее, точно 
информируя читателя. Сколько бы гожих книг оста-
лось? Впрочем, все это, разумеется, шутка.

Все, что печатаю, ты, вероятно, читаешь. В этом 
году вышла новая книжка «Дальние сигналы», кото-
рую посылаю тебе. В будущем году, в начале, выйдут 
два тома избранных стихов и поэм в Гослитиздате. 
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Уже набирается новая книжка. В ней будет большой 
цикл лирики, неожиданно родившейся. Любовной 
лирики. В конце декабря прошлого года я попал в ав-
томобильную катастрофу. Пролежал полтора месяца. 
Думал о смерти, а родились стихи о любви. Из этого 
цикла я много печатал в нынешнем году. В «Юности», 
«Москве», «Лит. газете». И еще будет в «Лит. газете», 
в «Лит. России». По-прежнему пишу в плане философ-
ском, раздумья и все, что пишется само по себе. Много 
лет работаю над одной большой поэмой. Выйдет ли что 
из этого, а если выйдет — будет ли напечатано, — не 
знаю. Вещь сложная, может, в чем-то ошибусь, а мо-
жет, ошибутся те, кто будет решать ее судьбу. Нет, не о 
тюрьме и не о лагере. А о жизни современного человека, 
который находится под угрозой атомного гриба.

Много времени уходит на поездки. Только в этом 
году побывал в Хабаровске, Комсомольске, Владиво-
стоке, в Башкирии, объездил МНР, Польшу, много раз 
был в Москве. И хочется еще поездить, побывать, в част-
ности, в Норильске. Если вырву время — это сделаю. 
Как живешь, где работаешь? Вот, пожалуй, и все, что 
хотел черкнуть. С приветом. Д. Кугультинов».

На «Дальних сигналах», присланных Давидом, 
было написано, пусть и с преувеличением, но дорогое 
для меня:

«Сергею Щеглову, хорошему, умному человеку, 
в память о Норильске, с пожеланием всего доброго на 
свете. Д. Кугультинов, 26.XI–69 г., Элиста».

<...>
В августе 1978 года, будучи в Ясной Поляне и 

просматривая экспозицию на нижнем этаже Дома 
Волконского, где выставлены были книги — подарки 
писателей музею-усадьбе, нашел я под стеклом витри-
ны раскрытый на портрете Кугультинова его сборник 
«Жизнь и размышления». На титульном листе, возле 
силуэта птицы, знакомый мелкий почерк:

«Человечество, родившее такого титана мысли, 
как Толстой, видимо, все-таки одолеет все внутренние 
распри и дойдет до своей великой цели и всеобщего 
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блага всех людей на Земле, к светлой эре Любви, Ра-
зума и Свободы. Д. Кугультинов. 9.I–72».

«Дай-то бог!» — подумал я, прочитав эти строки.
Рядом со сборником Давида лежали исписанные 

тем же ровным бисерным почерком две страницы 
ответов на вопросы анкеты Ясной Поляны в связи с 
пятидесятилетием образования СССР.

Много лет прошло с тех пор, как виделись мы с 
Кугультиновым. И эта случайная встреча с его выска-
зыванием у Дома Волконского как бы восполнила для 
меня пробел в общении с человеком, которого всегда 
уважал и ценил. Особенно дорога она была тем, что 
мысли, высказывания моего давнишнего друга, сов-
падали с моими.

12 марта 1982 года услышал я сообщение о на-
граждении Давида Кугультинова орденом Ленина. 
А вслед за тем и интервью с ним в программе «Время» 
по Всесоюзному телевидению. На следующий вечер 
в концертной студии Останкино экран позволил мне 
увидеть его вновь на торжестве, ему посвященном. 
Я радовался его славе.

Промелькнуло еще девять лет. 17 января 1991 го-
да по радио объявили, что сотрудница Крымской астро-
физической обсерватории Черных открыла еще одну 
малую планету и назвала ее КУГУЛЬТИНОВ.

Неожиданный ракурс: нелетная погода (Михаил Дудин, Кайсын Кулиев 
и Давид Кугультинов в аэропорту Норильска). 7 февраля 1979 г.
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Вячеслав Николаевич Ханжин
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Вячеслав Ханжин:

«Покоя нет ни сердцу, ни 
уму…»
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Вячеслав Николаевич Ханжин
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ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ДРУГА

…С Вячеславом Ханжиным мы встретились более 
сорока лет назад в Норильске, в литературном литобъ-
единении. По профессии юрист, по должности народный 
судья, он часто приходил на наши заседания, дружил со 
многими поэтами, а также норильскими художниками, 
музыкантами, артистами — был членом художественно-
го совета местного театра. Но стихов никогда не писал 
(как все мы были уверены).

И вдруг, когда в 1995 году, к 60-летию Норильского 
комбината, готовился юбилейный сборник норильских 
поэтов, Слава проговорился:

— Хочешь, я покажу тебе свои стихи? Короткие, по 
четыре строчки. Наброски.

Удивленный, я, конечно, согласился. Получил те-
традь и прочел:

                   Мать-Россия — без сына.
                     Это значит без сна.
                     И дорога полынна,
                     И нелепа весна.

Не все наброски были равноценны, но несколько мы 
отобрали для юбилейного сборника «Мою весну не заме-
тет пурга…».

И вот в 2005 году — свой поэтический сборник… Это 
поэтические наброски в тетради, которая всю жизнь была 
под рукой юриста-следователя, народного судьи.  Автор 
не планировал их издавать, никогда не рассматривал 
со строгостью профессионального поэта. Ничего не хо-
чет менять или улучшать, потому что многие строки, 
связанные с конкретными минутами его жизни, пусть 
остаются такими, какими родились.

  
  Бездарно, безмерно и горько
  Огонь моей жизни горит.
  Прощальной улыбкою зорька
  Пепел костра озарит.
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— Слава, — спрашиваю, — почему вдруг так? О чем?
— Понимаешь, мы нашли труп за деревней. Моло-

дая — изуродованная, исковерканная! Зачем?! Жутко 
переживать жестокость. А тут еще закат…

Вот краткая биографическая справка Вячеслава Ни-
колаевича Ханжина. Он родился 17 декабря 1931 г. в селе 
Голицыно Пензенской области, в семье учителя-агронома. 
В 1949 г. окончил среднюю школу в г. Пензе, в 1953 г. — юри-
дический факультет Казанского государственного универ-
ситета. С августа по декабрь 1953 г. работал следователем 
прокуратуры Казачинского района Красноярского края. С 
января 1954 г. до декабря 1960 г. — старшим следователем 
прокуратуры города Норильска. С 1954 г. — лектор обще-
ства «Знание». В 1956 г. заведовал отделом пропаганды 
и агитации Норильского ГК ВЛКСМ. Был редактором 
молодежной страницы газеты «Заполярная правда».

Стихи публиковал в газете «Заполярный вестник», 
в журнале «День и ночь», в сборниках «Мою весну не заме-
тет пурга…», «На рубеже веков», «Дух зимовья». С 1960 по 
2000 г.  — судья Норильского городского суда. Заслуженный 
юрист РФ. После окончания судебных полномочий — пре-
подаватель права.

В Норильске В.Н. Ханжин участвовал в реабили-
тации сотен людей после ГУЛАГа и 40(!) лет работал 
судьей. Сколько грязи — каждый день! Но прирожденные 
доброта и нежность не позволили свыкнуться с мерзос-
тью, предательством, жестокостью. Внук знаменитого 
пасечника на всю жизнь остался человеком трепетным и 
застенчивым. Помогала культура Норильска, ставшего 
родным. Спасала и спасла собственная поэзия — иногда он 
что-то записывал. Ну а то, что философии хватает, — не 
всем же выпало так часто сталкиваться со смертью и 
принимать самостоятельное решение по обстоятель-
ствам, с ней связанным. В материале В.Н. Ханжина о 
И.С. Макарьеве, Л.П. Юшкове, Г.Р. Варене вместо тра-
диционных заголовков вы прочитаете четверостишия 
Вячеслава Николаевича из книги стихов «Антиболь» (М.: 
«Тровант», 2005).

Михаил Колпаков
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  Жизнь — смерти мать,
  Лелеет лилию палач.
  Прощать иль осуждать?
  … За смехом — плач!

В 1957–1959 годах во время работы в прокура-
туре города Норильска мне довелось собирать 

материалы по реабилитации жертв политических 
репрессий периода культа личности Сталина.

Особенно запомнился Иван Сергеевич Макарьев. 
Ровесник века, он родился в рабочей семье и рано на-
чал писать. Был знаком с великим пролетарским пи-
сателем, дружил с Фадеевым и Шолоховым, работал 
корреспондентом одной из центральных газет.

В начале 40-х годов он был арестован по обвине-
нию в связях с троцкистами и год просидел в тюрьме, 
пока шло следствие. Он слышал, как следователь 
предлагал одному заключенному вместе с его товари-
щем дать показания против Макарьева, обещая за это 
обоих освободить, но другой заключенный отказался 
это сделать.

Тем не менее Иван Сергеевич был осужден на 
длительный срок лишения свободы и этапирован 
в Норильский лагерь, где находился в одной зоне с 
бытовыми уголовниками.

Однажды он увидел, как они со штырями идут 
к вахте, чтобы убить дежурного и совершить побег. 
Макарьев крикнул об этом молодому солдату. Тот за-
крылся на вахте и тем спасся, а разъяренные неудачей 
уголовники искололи штырями самого Макарьева.

По тревоге он был доставлен в реанимацию, долго 
болел и еле выжил.

Во время войны с фашистской Германией он не-
однократно писал заявления об отправке его на фронт, 
но письма так и остались в личном деле заключенного 
без ответа.

Будучи расконвоированным в начале 50-х годов 
без права выезда из Норильска, он работал диспетче-



412

ром управления строительства комбината и выпускал 
многотиражную газету, которая была признана самой 
лучшей во всем Норильске.

По собранным материалам определением Верхов-
ного суда СССР он был реабилитирован и вернулся в 
Москву, где был избран секретарем партийной писа-
тельской организации.

О дальнейшей жизни Макарьева рассказали Раи-
са Орлова и Лев Копелев в книге «Мы жили в Москве». 
Р. — текст Раисы Орловой, Л. — Льва Копелева.

«Р. На трибуне партийного собрания 26 марта 
1956 года стоял Иван Сергеевич Макарьев. Высокий, 
худой, истощенный, с удлиненным скелетно-голым 
черепом, он говорил глуховато-низким голосом:

«Зимой тридцать седьмого года к нам в лагерь 
пришли два эшелона, больше четырех тысяч аре-
стантов. Я увидел множество знакомых лиц, были и 
делегаты XVII съезда…

…Культ нельзя рассматривать как некое коли-
чество фактов, касающихся только лично Сталина. 
Культ — это уже отрицание ленинизма. Надо высме-
ивать, вытравливать культ…»

Ему рукоплескали больше, чем всем. Вот он, 
настоящий большевик: прошел сквозь ад тюрем и 
лагерей, все выдержал, сохранил душевные силы, 
сохранил веру в наши идеалы.

<…>
Мы познакомились с ним, когда он пришел в ре-

дакцию «Иностранной литературы» к своему другу 
Николаю Стальскому, тоже недавно реабилитирован-
ному. Они оба в двадцатых годах работали в Ростове, 
были приятелями Фадеева.

Макарьев рассказывал, как Фадеев пригласил 
его на дачу.

— Он передо мной вроде как оправдывался. Ког-
да-то был настоящим большевиком. Что потом стало, 
каким он сделался, — не знаю, не понимаю. Посмо-
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трел на его дачу, спросил: «Саша, а зачем тебе этот 
дворец?»

Он насупился, а потом сказал: «Отдам под дет-
ский сад».

В день самоубийства Фадеева, 13 мая 1956 года, 
мы встретили на улице Макарьева, он был бледнее 
обычного. Ему было необходимо говорить, говорить… 
Он зазвал нас к себе и до ночи говорил о Фадееве, об 
их общей молодости:

— Сообщение в газете о причинах смерти — чи-
стое вранье. Фадеев полгода уже совсем не пил. С ним 
что-то произошло после съезда. В последние дни он 
ходил по старым друзьям, накануне был у Либедин-
ского. Неужели и у него руки в крови? Но если и так, 
то теперь он смыл ее своей кровью.

Макарьев стал часто приходить к нам, иногда 
хмельным, иногда выпивал у нас, быстро хмелел и 
тогда уже не мог замолчать. В любом обществе он гово-
рил больше всех либо читал стихи и прозу. Однажды 
у нас заполночь читал рассказы Хемингуэя. Охотно 
вспоминал о РАППе, о Горьком, — он состоял при 
нем последние годы. Реже всего вспоминал о лагере. 
Ему необходимы были слушатели, внимательные, 
восхищенные. На первых порах их было много.

—  Помните сталинскую резолюцию на сказке 
Горького: «Эта штука посильнее, чем «Фауст» Гете. 
Любовь побеждает смерть»? Он это моим карандашом 
написал. Сидели тогда у Горького, он, Ворошилов, еще 
кто-то. Сталин начал вслух читать «Девушку и смерть». 
Горький морщился, отмахивался, мол, глупость, юно-
шеское баловство. А Сталин все цокал от восхищения. 
Все выпили здорово тогда. Горький, пожалуй, один был 
трезвым. Сталин ко мне: «Давай карандаш». И нало-
жил резолюцию, «любов» без мягкого знака написал. 
Потом Ворошилову подсунул: «Пиши». Тот развел 
тягомотину, Горький был очень недоволен.

Последствиями этой пьяной резолюции были 
статьи, книги, диссертации. Мариэтта Шагинян, быв-
шая приятельница Андрея Белого, Мережковских, 
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утверждала, что пересмотрела свои суждения о Гете, 
сложившиеся за десятилетия, «в свете гениального 
определения товарища Сталина».

У Макарьева глубокий шрам на правой кисти.
— Это сквозное, пулевое. Когда в сорок втором 

немецкий крейсер вошел в Северное море, в нашем 
лагере бандиты, ворье пытались поднять восстание. 
Разоружили часть охраны. Мы, заключенные-ком-
мунисты, дали им отпор. Я схватился с одним, тот 
выстрелил, я только ожог почувствовал. Но все же 
вырвал винтовку. Меня представили к медали. Но 
вместо этого только сократили срок на один год. А 
потом все равно — ссылка.

Он дружил с Ольгой Берггольц, которую знал с до-
тюремных времен. Она посвятила ему стихотворение.

Макарьев казался нам волевым, энергичным, 
призванным руководить. При каждой встрече гово-
рил, что уже начал писать большую работу по истории 
РАППа. Он опубликовал брошюру «Заметки Горького 
на полях начинающих писателей» и сулил большую 
книгу о Горьком.

Осенью 1956 года он привел нас на квартиру 
Юзовского. Там обсуждался замысел нового альма-
наха «Литературный Ленинград». Редактор-издатель 
Анатолий Горелов некогда был так же, как и Макарьев, 
воинственным РАППовцем и тоже отбыл 17 лет в 
лагерях и ссылке.

В тот вечер к Юзовскому пришли Мартынов, 
Слуцкий, Рудный, Осповат. И опять Макарьев говорил 
больше всех, оттеснил даже златоуста Юзовского.

<…>
Мы испытали радость содружества, единомыслия 

совершенно разных людей, объединенных общими 
надеждами, общим стремлением «восстановить со-
ветскую власть».

<…>
Л. Те, кто тогда возвращался из лагерей, из ссы-

лок, радовались возобновлению жизни, с жадностью 
бросались на любую работу и на развлечения, стре-
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мясь наверстать упущенное. Одни без устали ходили в 
театры, на концерты, на выставки, другие объезжали 
родственников, знакомых в разных городах, просто 
много путешествовали. Третьи спешили обзавестись 
квартирой, дачей, получше одеться. Некоторые креп-
ко пили. Реже восстанавливались старые семьи, чаще 
создавались новые.

Никто вокруг не думал о возмездии, о наказании 
доносчиков, палачей. Не было никакого «реваншиз-
ма», которым аппаратчики пугали себя и начальство.

Однажды Макарьев пришел к нам с рукописями 
третьего тома «Литературной Москвы» и прочитал 
вслух рассказ Равича о человеке, который в 1920 году 
был арестован ЧК и едва не расстрелян.

Все происходившее в рассказе было таким же бес-
смысленно жестоким, как и многие дела 1937–1938 го-
дов. Макарьев читал очень выразительно, взволнован-
но. Потом мы говорили уже не только о прочитанном, 
и все были согласны, что корни сталинщины уходят 
в глубь тех самых двадцатых годов. 

Мы понимали, что значительная часть аппарата 
неизлечимо развращена, выродилась в касту. Мы до-
статочно хорошо знали прилитературных сталинцев; 
о них, об их своекорыстии, невежестве, лживости 
много говорили вслух на разных собраниях, но не в 
печати. Мы были уверены в том, что наши методы 
борьбы и полемики должны быть иными, чем те, 
которыми пользовались они: мы не хотели никаких 
административных мер, никаких проработок, бойко-
тов, запретов. Только открытая критика, открытый 
спор — пусть возражают. Иного оружия, кроме слова 
и избирательного бюллетеня, мы не признавали.

Нам казалось, что можно расшевелить инертное, 
колеблющееся большинство, объяснить и убедить, 
как это важно, как благотворно «вернуться на ленинс-
кий путь».

Но Макарьев хотел не только убеждать и про-
свещать. Он считал необходимым «прорываться в 
лагерь противника… вербовать перебежчиков», а 
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главное — «проникать на командные позиции», в ру-
ководство Союза писателей, в редакции издательств, 
журналов.

Его избрали секретарем партбюро секции кри-
тиков Московского отделения Союза писателей, 
он стал одним из официальных «внутренних» 
рецензентов издательства «Советский писатель», 
членом редколлегии «Литературной Москвы». Он 
встречался с бывшими заключенными Снеговым и 
Шатуновской, которые тогда работали в аппарате 
ЦК, и надеялся через них влиять на Микояна и даже 
на Хрущева. 

Однажды он рассказал нам, что побывал в гостях 
у А. Чаковского и тот его хорошо и очень дружески 
принял.

Мы были неприятно поражены.
— Иван Сергеевич, это уж слишком, ведь на нем, 

что называется, пробы ставить негде. Он участвовал 
в травле космополитов и своим еврейским паспортом 
прикрывал черносотенную, антисемитскую сущность 
всей кампании. В тысяча девятьсот пятьдесят четвер-
том году его согнали с трибуны партийного собрания, 
публично назвали подлецом.

— Ну и что же. Люди меняются. И мы с тобой 
были ведь сталинцами. А он очень умный мужик и 
думает о многом так же, как мы. Его надо не оттал-
кивать, а привлекать.

Вскоре мы узнали, что Макарьев по просьбе Ча-
ковского написал развернутую внутреннюю рецензию 
на рукопись его очередного романа, безоговорочно 
рекомендуя издать «ценную» книгу. Мы знали, что 
такое литературная продукция Чаковского, — по-
средственная беллетристика с незамысловатыми «ин-
теллектуальными узорами». И опять был неприятный 
разговор с Макарьевым.

<…>
…А на первом пленуме правления вновь создан-

ного республиканского Союза выступил Иван Серге-
евич, он осуждал «идеологически сомнительный» 
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роман «Не хлебом единым», осуждал «серьезные 
политические ошибки» «Литературной Москвы» и 
нездоровые выступления их защитников. 

После этого мы стали его избегать.
<…>
Он пьянствовал почти ежедневно, собутыль-

ничал с отъявленными сталинцами и со всякими 
литературными проходимцами. В апреле 1958 года 
стало известно, что он, секретарь партбюро, пропил 
две тысячи рублей партийных взносов. Предстояло 
«персональное дело».

И Макарьев покончил с собой — вскрыл вены.
В крематории нас было совсем немного. Мы про-

щались с несчастным человеком. Еще до того, как 
его арестовали, пытали, превратили в бесправного 
раба, душа его уже была изувечена представлениями 
о партийности, о дозволенности любых средств для 
благой цели.

Об Александре Мильчакове, бывшем секретаре 
ЦК комсомола, который был в лагере вместе с 

Макарьевым и тоже вернулся семнадцать лет спу-
стя, Евгения Гинзбург написала в «Крутом марш-
руте»:

«Это был человек, аккуратно связавший разо-
рванную нить своей жизни. Тугим узелком он затянул 
кончики, соединил тридцать седьмой с пятьдесят 
четвертым и забросил подальше все, что лежало по-
средине. Сейчас он ехал, чтобы снова занять соответ-
ствующий номенклатурный пост, чтобы снова начать 
подъем по лестнице Иакова, с которой его ненароком 
столкнули. По ошибке столкнули, приняли за кого-то 
другого, совсем иной породы…»

В отличие от него Макарьев после возвращения 
не хотел забывать «о том, что лежало посредине». И 
хотел, ведь было, бороться против сталинщины. Но 
не хватило душевных сил, сломился.
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Похоронив его, мы все еще не хоронили идеалов 
того прошлого, к которому он звал, не похоронили и 
тех надежд, которые разделяли с ним.

Эти идеалы, эти надежды вновь оживали для 
нас в книгах, в рукописях и в людях, которым мы 
верили. 

Из книги «Мы жили в Москве» 
(М.: Книга, 1990)

***
 
 Знай свой талант и призванье,
 И свое назначение знай.
 И без страха иди на закланье,
 И ворота беде отворяй.

Другой, относительно благополучной была судьба 
ленинградского профессора Леонида Павловича 

Юшкова. В начале 30-х годов он имел редкое для со-
ветского времени высшее образование экономиста 
и металлурга и работал в аппарате легендарного ру-
ководителя промышленности Серго Орджоникидзе, 
который при нем как-то с горечью сказал, что умники, 
видимо, системе не нужны.

За подобное высказывание в годы Великой 
Отечественной войны Л.П. Юшков был обвинен в 
антисоветской агитации. Предлагая ему признать 
себя виновным, следователь цинично объяснил, 
что это необходимо, чтобы его отправить на строй-
ки севера Сибири, так как добровольно он туда не 
поедет.

После многолетнего пребывания в норильском 
лагере и работы на предприятиях горно-металлурги-
ческого комбината Леонид Павлович был расконвои-
рован и остался в Норильске без права выезда. Работал 
в технической библиотеке, где очень пригодились его 
знания нескольких языков для перевода специальной 
литературы.

Кроме технической он читал в подлинниках ред-
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кие книги классиков художественной литературы 
Западной Европы и в беседах их цитировал.

Очень было тяжело собирать и читать материалы 
по реабилитации тех, чью судьбу сломала репрессив-
ная машина государства. Определением Верховного 
суда СССР Леонид Павлович Юшков был реабилити-
рован. У него не было семьи, он уехал к племяннице 
в Москву уже больным, был парализован и умер в 
безвестности.

***
  
  Чему быть — не минуется,
  Суетиться не стоит зря.
  Пусть спокойно ночуется:
  За закатом — заря.

После окончания Донецкого индустриального 
института в 1953 году Вареня приехал в Но-

рильск. Познакомиться нам пришлось зимой 1955-го 
по печальному поводу. 
В прокуратуру Нориль-
ска пришло сообщение 
от бывшего начальника 
Имангдинской геолого-
разведочной экспедиции, 
самой отдаленной от горо-
да (более 100 км), что по 
вине нового начальника 
Гавриила Дмитриеви-
ча Варени на буровой 
произошел тяжелый 
несчастный случай, по-
страдал рабочий. Потом 
выяснилось, что быв-
ший начальник, простой 
хозяйственник без спе-
циального образования, 

Гавриил Дмитриевич Вареня



420

надеялся таким образом убрать своего конкурента. 
Было возбуждено уголовное дело. Я, как следова-
тель прокуратуры, выехал на место происшествия со 
стариком-каюром на единственно возможном в тот 
момент транспорте — двух оленьих упряжках.

Переночевав по пути в заброшенном балке за 
озером Мелким, на следующий день мы добрались 
до Имангды, где раскинулись несколько деревянных 
домиков геологоразведочной экспедиции. Дежурный, 
молодой рабочий, сообщил, что Вареня вместе с потер-
певшими отправился в Норильск и что переночевать 
можно в его комнате.

Эта маленькая, как пенал, но чистая комната на-
ходилась в соседнем домике. Вся обстановка состояла 
из простого стола с двумя табуретками, книгами по 
геологии и, что меня поразило, из многих томов ака-
демического издания Пушкина в светлых, бежевых 
переплетах. Как же надо было любить поэзию, чтобы 
тащить это собрание в такую глушь!

Мой провожатый отзывался о хозяине восторжен-
но, как о необыкновенном начальнике — строгом, 
требовательном, но внимательном и самоотвержен-
ном. Когда первый раз они шли санным поездом 
из Норильска на Имангду неразведанным путем, 
Гавриил Дмитриевич не отсиживался в теплой ка-
бине с трактористом, а почти весь путь, чреватый 
всякими неожиданностями, шел впереди трактора 
на лыжах.

Все опрошенные рабочие экспедиции и буровой 
вышки ничего плохого в адрес своего начальника 
не сказали: просто он не терпел пьянства и не до-
пускал с похмелья к работе. Несчастный случай с 
рабочим на старом буровом станке произошел из-за 
небрежности самого пострадавшего. Никакой вины 
нового молодого начальника экспедиции в этом не 
усматривалось. Вскоре в прокуратуру Норильска 
поступило письмо от старейших геологов НКГРЭ. 
В нем они характеризовали Вареню исключительно 
положительно — как талантливого, ответственного, 
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энергичного, перспективного специалиста, который 
весь отдавался исследовательской работе и готовил 
кандидатскую диссертацию со своей теорией освоения 
Имангдинского медно-никелевого месторождения.

После завершения расследования несчастного 
случая вызванному в прокуратуру хмурому, худому, 
обросшему бородой и буйной шевелюрой, одетому в 
полевую геологическую форму молодому Варене было 
объявлено, что уголовное дело в отношении его пре-
кращено за отсутствием состава преступления. После 
этого судьба неоднократно сводила нас в течение по-
лувека. Уже накануне своей смерти он признался, что 
переживал эту трагедию всю оставшуюся жизнь.

  
Ничто не проходит бесследно,
Все остается с нами.
Дай Бог мне прожить бессмертно
И продлить себя семенами —
Семенами добра и света.

Думаю, он был геологом по призванию и при 
встречах, как правило, ни о чем, кроме геологии, 
не говорил. Однажды мы летели вместе в одном са-
молете из Норильска в Москву. Внизу проплывали 
Уральские горы. Вареня заявил, что точно так же, 
как врач по внешнему виду больного может поставить 
диагноз, так и опытный геолог по очертаниям мест-
ности может заранее определить, какие здесь могут 
быть месторождения.

Всех преданных геологии людей Вареня самозаб-
венно любил и старался заботиться о них. Впрочем, с 
такой же силой ненавидел и не терпел всех примазав-
шихся к геологии корысти ради. В Норильске с декабря 
1956 года он работал инженером-геологом Норильской 
ГРП, с апреля 1958-го до февраля 1966-го — главным 
геологом НГМК. Его подчиненная — молодой специа-
лист Евдокия Язан побаивалась своего сердитого на-
чальника, но прощала ему все строгие высказывания, 
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потому что они были справедливыми и он никогда 
никого не подставлял, за спины не прятался и никого 
не бросал в беде. Когда она скончалась в Киеве от рака 
в чернобыльском 1986 году, он учил и трудоустраивал 
ее сына, оставшегося и без отца.

Все, кто нуждались в защите, находили у него 
поддержку. Недаром с такой благодарностью вспо-
минает Вареню один из первооткрывателей Талнаха 
Юрий Кузнецов. Когда стали делить лавры, награды 
и почести за открытие уникального месторождения, 
Кузнецова пытались выбросить из списка откры-
вателей, он остался без любимой работы. В 63 году 
Гавриил Дмитриевич Вареня пригласил его на долж-
ность главного геолога рудника «Маяк» (тогда он на-
зывался «Талнах»), за что Кузнецов благодарен ему 
до сих пор.

Характер у Варени был крутой, прямой, он мог 
высказать свое мнение любому начальству, невзирая 
на лица. Вот почему его многие не любили и распуска-
ли о нем всяческие сплетни.

Вареня был очень принципиальным. Даже своему 
уважаемому, авторитетному наставнику и учителю 
Николаю Урванцеву он не прощал того, что тот поч-
ти не упоминал дудинского купца Сотникова, своего 
предшественника по геологоразведочным работам на 
Таймыре.

Если того требовало дело, никогда и ни с кем 
не шел на компромиссы. С открытием Талнаха и 
Октябрьского связана интересная история. На основа-
нии данных одной из скважин было сделано заключе-
ние, что место это неперспективное. По распоряжению 
директора комбината Владимира Ивановича Долгих 
здесь начали строить ТЭЦ. Один из инспекторов — Ба-
харев обнаружил, что на заключении нет подписи 
главного геолога Варени, а тот и не знал о принятии 
решения. Долгих пригласил Гавриила Дмитриевича 
и стал требовать, чтобы тот подписал заключение. 
Вареня не соглашался и настаивал на продолжении 
разведочных работ.
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Как он рассказывал потом, основанием для та-
кого упрямства были не только доклады геологов, 
например геофизика Салова, но и интуиция. Вареня 
увидел открытие во сне.

Бумагу он подписал, и вскоре скважины вскры-
ли богатую руду Октябрьского. Заключение о бес-
перспективности участка было составлено главным 
геологом НКГРЭ Егоровым. После Егоров пришел к 
Варене и сказал: «Гавриил Дмитриевич, дай мне за-
ключение, я его съем при всех».

Бывало, что за принципиальную позицию его 
хотели судить, писали доносы, а заслуженных наград 
он так и не получил.

Несмотря на строптивость Варени, вышестоящее 
начальство ценило его одержимость делом и горение 
на работе.

В феврале 1966 года он был откомандирован в Мо-
скву. Там за него боролись три министерства. В связи 
с этим министр цветной металлургии Петр Фадеевич 
Ломако приказал своим сотрудникам сделать все, 
для того чтобы оставить Гавриила Дмитриевича у 
себя, — распорядился не пускать его на коллегии, где 
Вареню могли перехватить представители смежных 
министерств. Почти 30 лет он проработал главным 
геологом главка «Главникелькобальт» Министерства 
цветной металлургии. С 1995 года в связи с реоргани-
зацией этой структуры стал генеральным директором 
ЗАО НПО «Никельмедьгео».

Здесь, на земле благословенной,
Мне весело, свободно и печально:
Конец я вижу изначально,
И суете здесь ни к чему.
Покоя нет ни сердцу, ни уму,
Пока я сгину во Вселенной.

В течение своей жизни он был участником мно-
гих международных геологических конференций. 
Однажды вместе с Антониной Петровной Волковой, 



424

бывшим директором обогатительной фабрики, рек-
тором НВИИ, женщиной умной и волевой, знающей 
цену людям, мы оказались в гостях у Варени, толь-
ко что вернувшегося в Норильск из путешествия 
по Индии. Он был в восторге от поездки. Когда мы 
остались вдвоем, Вареня рассказал, как в самолете 
с первого взгляда влюбился в стюардессу-индианку, 
понравился ей и взял у нее адрес. Почти каждый день 
во время пребывания в Дели он встречался с ней, 
а перед отъездом пришел с цветами и подарками к ее 
родителям, прося руки их дочери. Во времена КПСС 
это было рискованным поступком. Родители обещали 
подумать, а невеста — приехать в Россию.

Однако индианка не приехала. Несмотря на свою 
деловитость, Гавриил Дмитриевич был восторженным 
романтиком и мечтателем, не зря близкие друзья на-
зывали его Гаврошем — в честь героя романа Виктора 
Гюго. Вареня впал в отчаяние. Однажды я зашел в его 
«гостинку». У него была большая коллекция пласти-
нок и магнитофонных записей, но он весь вечер ставил 
одну и ту же песню: «Если я заболею, к врачам обра-
щаться не стану, обращусь я к друзьям, не сочтите, что 
это в бреду. Постелите мне степь, занавесьте мне окна 
туманом, в изголовье поставьте ночную звезду…»

Время лечит все раны. Через много лет он привез 
в Москву со своей малой родины на Украине здоро-
вую сельскую дивчину, по-моему, ее звали Оксаной. 
Однако они оказались очень разными людьми, при-
шлось расстаться. В последнее время вместе с ним 
жил только сын Дима, такой же умный, как отец, и 
тоже романтик.

Любовь к музыке и искусству сопровождала его 
всю жизнь. В Москве и Киеве он познакомился и был 
дружен с такими знаменитыми певцами, как Гмыря, 
Бэла Руденко и сам Иван Козловский. В 2000 году в 
Норильске, на конференции, посвященной 300-летию 
российской геологии, экспонировалась его интересная 
большая фотовыставка, запечатлевшая эпоху освое-
ния Талнаха. Много фоторабот Варени хранится в но-
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рильском музее. Будучи разносторонним человеком, 
он интересовался и живописью. В Норильске молодой 
еще тогда художник, его земляк с Украины Анатолий 
Шульжинский неоднократно жаловался мне, что Гав-
риил Дмитриевич, с одной стороны, хвалит его работы, 
с другой — ругает за то, что он мало пишет.

Общение, увлечение искусством и наукой он со-
четал с бесконечной, почти круглосуточной работой 
в области цветной металлургии. Во время поездок в 
Москву я мог встретиться с ним только на его новой 
работе в Доме металлургов на площади Ногина.

Он болезненно переживал распад СССР и наше 
разделение на разные государства, сопровождавшееся 
расформированием прежней геологической службы. 
Стал болеть, хотя всегда вел здоровый, трезвый образ 
жизни и еще до того, как стали издаваться труды из-
вестных ученых по проблемам здоровья, дарил дру-
зьям самиздатовские перепечатки — книги Брегга о 
системе питания и оздоровлении. Себя он, однако, не 
уберег. Болело сердце, травмировал ногу, жаловался: 
врачи прописали принимать по 40 таблеток ежедневно. 
Он ходил на костылях и страдал, что не может выехать 
на речку за дачей вместе со старыми норильчанами.

Он собирался вести дальнейшую научную работу, 
сделать книгу воспоминаний знакомых ему нориль-
чан и не верил, что жизнь может кончиться так не-
ожиданно и жестоко.

…Поздно ночью 18 марта 2004 года в моей квар-
тире раздался телефонный звонок из Москвы, и 
неизвестный голос сообщил: Гавриил Дмитриевич 
скончался 16 марта в больнице от сердечного присту-
па, послезавтра состоятся похороны. Мой телефон со-
общавший нашел в телефонной книжке. Я перезвонил 
московским друзьям. Кто смог, успели приехать на 
отпевание в церквушке у той самой речки, где нахо-
дится его дача. Его там же и похоронили. Некрологов 
в газетах не было. Светлая память…
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Петр Осипович Сагоян
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Петр Сагоян:

«...люди, в первую очередь 
партактив, продолжали жить 
страхами 1937 года».
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Петр Осипович Сагоян. 1927 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эти воспоминания под заголовком «1937 год 
в моей жизни» получили положительный 

и заинтересованный отзыв Всесоюзного исто-
рико-просветительного общества «Мемориал», 
Норильского краеведческого музея и нориль-
чан — М.В. Нанейшвили (Косаревой), Л.А. Поды,  
Е.Е. Забрамной, почетного гражданина Норильска 
Ивана Макаровича Перфилова и др.

Свои воспоминания теперь я решил дополнить 
несколькими новыми главами. Как я полагаю, они 
дадут возможность понять ту моральную и просто че-
ловеческую атмосферу, в какой очутились реабилити-
рованные члены партии по приезде на места, где они 
раньше жили и работали. В незавидном положении 
оказались и сами местные руководящие работники 
партийного и советского аппаратов. Они были в рас-
терянности, в недоумении.

Такое положение продолжалось не один год. 
Это было заметно и в Шахтах, и в Павлодаре, и в Ес-
сентуках. Лишь с началом гласности и перестройки 
взаимное недоверие и отчужденность отпали.

ШКОЛА ПАРТОРГАНИЗАТОРОВ ПРИ ЦК ВКП (Б)

Осенью 1936 года в Москве была создана школа 
парторганизаторов при ЦК ВКП (б). По замыслу там 
должны были готовить резерв партийных работни-
ков ЦК. Был первый набор. О том, как трудно было 
попасть в эту школу, говорят условия приема слуша-
телей. Надо было иметь высшее образование, партий-
ный стаж не менее 10 лет, минимум 5 лет партийной 
работы в масштабе города или звание полковника по-
литработника в Красной Армии. Возраст — до 35 лет. 
Разверстки у крайкомов и обкомов партии не было. 
Слушателями брали только тех, кого знал аппарат ЦК 
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Высшее начальное училище. Среди учеников Петр Сагоян.  
Тифлис, 1915–1916 гг.

Слушатели Коммунистического университета трудящихся Востока.
В первом ряду первая справа — Мария Сагоян, жена П. Сагояна. 

В третьем ряду третий справа — Петр Сагоян. 
Москва, 1927 г.
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партии. Не случайно, что при таких условиях вместо 
175 слушателей набрали всего 150.

За полтора месяца перед приемом каждый из нас 
был вызван в Москву, имел беседу с тогда еще малоиз-
вестным в партии человеком, зав. отделом партийной 
работы ЦК ВКП (б) Маленковым. Он одновременно 
был утвержден ректором школы. Когда я начал рас-
сказывать Mаленкову о себе, он меня остановил и 
сказал: «О себе вы не рассказывайте. Мы вас лучше 
знаем, чем вы сами себя. Лучше скажите, что дела-
ется в Шахтах». Это не помешало Mаленкову через 
некоторое время дать санкцию на мой арест. После 
собеседования все слушатели школы персонально 
были утверждены Оргбюро ЦК. Я был в их числе.

Занятия начались 1 октября 1936 года, но мы, 
слушатели, в Москву приехали на несколько дней 
раньше. Школа помещалась на улице Садовая-Куд-
ринская, 9, там теперь находится Академия обще-
ственных наук. В общежитии каждый из нас имел 
отдельную комнату с альковом. Окна моей комнаты 
выходили в зоологический сад, откуда доносились 
голоса птиц и животных, особенно в ночное время. 
Словом, полная идиллия.

Система обучения была принята как в высшей 
школе: лекции, семинарские занятия, самостоя-
тельная работа, зачеты. Преподавателями были по-
добраны высококвалифицированные специалисты. 
Политэкономию читали автор учебника Островитянов 
и сын Феликса Кона — Кон, историю партии — Пос-
пелов. Преподавали иностранные языки. Я выбрал 
немецкий.

Не забыть лекцию из цикла «Общественное раз-
витие России в шестидесятых годах ХIХ века». Лек-
тор, фамилию которого я, к сожалению, забыл, свою 
лекцию закончил чтением знаменитого «Письма к 
Гоголю» Белинского. Лектор так увлекательно про-
чел лекцию и завоевал наше внимание и симпатии, 
что под конец лекции, незаметно для нас самих, мы 
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все встали, а потом подошли к кафедре и поздравили 
его с успехом.

В один из дней декабря 1936 года по приглашению  
ректората к нам пришел член партии с 1903 года, 
делегат Х съезда партии и II и III конгрессов Комин-
терна академик Дмитрий Захарович Мануильский. 
Он тогда был одним из руководителей Коминтерна. На 
встречу с Мануильским пришли не только слушатели 
школы, но и преподаватели. Лекционный зал на 200 
с лишним человек был переполнен. Проходы также 
были заняты. Мануильский вошел в зал и быстро 
поднялся на трибуну. Он был выше среднего роста, 
крепкого телосложения, с живыми чертами лица и 
седеющей копной волос. Ему шел 53-й год. Многие 
Мануильского видели в первый раз. К счастью, я его 
видел и слышал раньше, будучи с гостевым билетом 
на расширенном пленуме Исполкома Коминтерна и 
делегатом ХVII съезда партии, где Мануильский был 
избран членом ЦК ВКП (б).

Когда зам. ректора школы предоставил слово 
Мануильскому, он сказал: «Товарищи, меня попро-
сили сделать доклад о международном положении, 
но доклада я делать не буду. Я знаю, что вас больше 
всего интересуют события в Испании. Давайте лучше 
просто побеседуем. И еще. Прошу неудобных вопросов 
мне не задавать». Услышав это, мы все рассмеялись, 
а он с трибуны спустился к нам в зал. Мы тут же его 
окружили. Началась беседа.

Старый большевик, опытный пропагандист и 
агитатор, блестящий оратор, Мануильский с первых 
же слов сумел создать непринужденную обстановку 
и установил полный контакт с аудиторией. В ру-
ках никаких бумажек у него не было. Несмотря на 
предупреждения Мануильского, на него посыпались 
«неудобные вопросы», на которые с великолепным 
юмором, искрометным и глубоким знанием обста-
новки в мире, и в частности в Испании, он отвечал. 
Беседа продолжалась два часа. Для нас выступление 
Мануильского было уроком старого большевика, уме-
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ющего сложные политические вопросы передавать 
своим слушателям простыми словами, доводить до 
их сердец.

С конца 1936 года из Саратова, Куйбышева и 
других городов слушатели школы начали получать 
письма с сообщениями об арестах ответственных ра-
ботников. Все между собой шушукались, не понимая 
того, что происходит вокруг.

В первых числах декабря 1936 года принималась 
новая Конституция. На сессию приехал председатель 
Шахтинского горсовета И.А. Деревянко. На одном из 
заседаний сессии с гостевым билетом был и я.

Во время перерыва я увидел своего друга Бориса 
Бермана. Мы оба были рады встрече. Борис Берман 
в Коммунистическом университете трудящихся Вос-
тока преподавал историю партии и был секретарем 
партячейки университета, где числилось более 880 
членов и кандидатов в члены партии. С третьего курса 
меня выбрали членом партбюро ячейки, и я стал за-
местителем секретаря. С того времени я подружился 
с ним и его женой Асей Клебановой. На сессию Борис 
Берман приехал из Ижевска, где работал первым се-
кретарем Удмуртского обкома партии. Борис Берман 
член партии с 1917 года, а его жена с 1918-го. Оба 
были участниками Гражданской войны. В одном из 
боев с колчаковцами Клебанова была ранена. Млад-
ший брат Бориса Лев Берман учился со мной в КУТВ. 
В оформлении Льва Бермана из комсомола в партию, 
а потом из кандидатов в члены партии в Краснопрес-
ненском райкоме партии от имени ячейки принимал 
участие я.

После окончания университета Л. Берман ра-
ботал в Баку, а позже стал вторым секретарем Маг-
нитогорского горкома партии. Первым секретарем 
был один из организаторов подпольного комсомола 
Грузии — Хитаров.

В 1937 году Борис Берман, его жена Клебанова и 
младший брат Лев Берман стали жертвами Сталина. 
Погиб и Хитаров.
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К 70-летию Великой Октябрьской социалистичес-
кой революции в 1987 году в передаче по телевидению 
под названием «Печальный 1924 год» на экране я 
увидел Бориса Бермана, стоящего в почетном карауле 
у гроба Владимира Ильича Ленина в Колонном зале.  
На лице Бориса Бермана были глубокая скорбь и 
печаль. Так, через 52 года, я вновь увидел своего 
учителя и друга Бориса Бермана.

Во время сессии от ростовских работников я 
узнал, что по дороге в Москву на сессию был арестован 
член партии с 1917 года председатель Ростовского 
горсовета Овчинников. Кто-то пустил провокацию, 
что он бывший монах.

В канун нового, 1937 года в школе состоялся 
торжественный вечер. На него приехал ректор школы 
Маленков и произнес короткую речь. На встречу Но-
вого года я пригласил нашу знакомую, члена партии 
с 1919 года Авету Сталболцан. После новогоднего 
вечера я проводил ее домой, на Плющиху. Всю ночь 

«Синяя блуза» Ахалкалакского уезда комитета комсомола Грузии. 
В середине со свистком сидит секретарь укома комсомола  

Петр Сагоян. 1922–1923 гг.
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на 1 января 1937 года в Москве работал транспорт.  
На улицах всюду горели электрические светильни-
ки, гулял народ, слышны были веселые песни. Мы с  
Аветой шли по запорошенным снегом улицам без-
мятежно и в приподнятом настроении. Мы тогда не 
подозревали, что через короткое время будет арес-
тован и расстрелян ее муж, член партии с 1915 года, 
начальник политотдела Красноярской железной 
дороги Геворг Петросян. В 1926 году Коминтерном 
он был отправлен в Китай на подпольную работу в 
помощь китайским коммунистам. Не знали мы, что 
скоро арестуют и меня, что мы с ней увидимся в Мос-
кве лишь через 18 лет, в августе 1954 года, а потом 
несколько раз у нас в Ессентуках, куда она приезжала 
лечиться.

АРЕСТ. ФАЛЬСИФИКАЦИЯ СЛЕДОВАТЕЛЯ

В конце января 1937 года меня вызвали в ЦК пар-
тии и предложили на 5 дней поехать в Ростов-на-Дону: 
надо было дать объяснения крайкому партии по пово-
ду того, что якобы я, второй секретарь Шахтинского 
горкома партии, в свое время выдавал партийные 
билеты троцкистам.

Для ясности приведу маленькую справку. Насе-
ление г. Шахты в то время составляло 100 тысяч чело-
век, а с шахтерскими поселками — 250 тысяч. В поле  
нашей деятельности входили 34 шахты, некоторые 
из них (шахта «Углерод» и шахта им. Чичерина) 
находились в районе железнодорожной станции Ли-
хая, то есть в 150 км от города. В составе населения 
было 80 тысяч рабочих, в рядах Шахтинской парт-
организации состояло 6 тысяч коммунистов, из них 
90 процентов рабочих.

Я хорошо знал Шахтинскую парторганизацию, 
ее актив, знал все шахты района с их подземными вы-
работками и легко в них ориентировался. В 1934 году 
я стал зам. председателя общегородской комиссии по 
чистке партии. В 1936 году во время обмена партби-



436

летов из 6 тысяч коммунистов я вручил партбилеты 
только 4 тысячам, а 2 тысячам вручил Любарский — 
первый секретарь.

Мотив выдачи партбилетов троцкистам отпадал 
уже пo одному тому, что в Шахтинской парторганиза-
ции ни одного такого члена не было, если не считать 
первого секретаря горкома партии Любарского, кото-
рый, учась в Свердловском университете в 1923 году, 
голосовал зa позицию Троцкого. Однако Любарский 
скоро от этой линии отошел и впоследствии был на 
ответственной работе. Все это позволяло мне оста-
ваться относительно спокойным, хотя меня не могли 
не волновать слухи о том, что в Ростове арестованы 
секретари крайкома партии, а секретарь горкома 
партии Н.Г. Колотилин застрелился. Тогда я никак 
не мог понять, почему Колотилин застрелился, если 
он ни в чем не виноват.

Теперь такое рассуждение кажется мне наивным, 
но тогда… Николая Гавриловича Колотилина я знал с 
1926 года. Он был секретарем Бежицкого укома пар-
тии, а я инструктором культпропа Брянского губкома 
партии. Колотилин, рабочий-котельщик, в 1919 году, 
в возрасте 17 лет, вступил в партию, затем учился в 
Свердловске, был секретарем ячейки университета. 
В Шахтах он работал первым секретарем горкома 
партии, а потом его перевели в Ростов.

…В Ростове я несколько дней очень нервничал, 
а потом дал телеграмму в ЦК партии Маленкову, 
что срок 5 дней, данный мне, прошел. В тот же день, 
3 февраля 1937 года, я зашел к зав. отделом крайкома 
Лазарю Шацкину, бывшему первому секретарю ЦК 
комсомола, который на III съезде комсомола для вы-
ступления давал слово В.И. Ленину и которого я знал 
по Брянску, где он работал зав. культотделом губсов-
профа. Я его спросил: «Когда же будет разобрано мое 
заявление?» На это Л. Шацкин ответил: «Мы же не 
органы НКВД». Вид Шацкина был бледный. Когда он 
разговаривал со мной, то был смущен и в лицо мне не 
смотрел. Бедный Шацкин! Мог ли он представить, что 
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скоро сам будет арестован органами НКВД. На имя 
Сталина он написал заявление, где подробно расска-
зал, каким изуверским пыткам подвергали его во вре-
мя следствия (см. журнал «Известия» ЦК КПСС, № 8 
за 1989 г., с. 87). Трудно читать заявление Шацкина  
без содрогания. Оно не помогло — его расстреляли.

Я уже почувствовал за собой слежку и считал, что 
мои дни на свободе сочтены. Когда я вышел из каби-
нета Шацкина, сзади ко мне подошли двое здоровых 
дядей и попытались схватить меня за плечи и за руки. 
Я со всей злостью сказал им: «Вы меня не трогайте, я 
сам пойду». Они опешили, но отошли от меня. Втроем 
мы спустились с третьего этажа, вышли из здания, 
сели в машину, которая нас ожидала, и приехали в 
управление НКВД на улице Энгельса.

Так, без предъявления ордера, с партбилетом, 
билетом члена Азово-Черноморского крайкома пар-
тии, с удостоверением слушателя Высшей партийной 
школы при ЦК ВКП (б), в помещении крайкома пар-
тии я оказался арестованным. И это в то время, когда 
еще не успели высохнуть чернила на Конституции 
СССР, принятой 7 декабря 1936 года, где говорились 
красивые слова о свободе личности.

Меня продержали три дня в комнате при ко-
мендатуре НКВД, потом перевели в общую камеру.  
Следователь, насколько я понял, не кадровый ра-
ботник органов, в довольно-таки вежливой форме 
пытался добиться от меня какого-то признания. 
Когда из этого ничего не вышло, дело было передано 
кадровому следователю, который не захотел называть 
своей фамилии. Я его прекрасно понимал — ведь сле-
дователи сами боялись. Не раз бывало, когда следова-
тель сегодня допрашивал подсудимого, а через день 
сам был арестован. Новый следователь рьяно взялся 
за дело и пытался заставить меня признаться в том, 
что я троцкист и что вместе с другими троцкистами 
готовил взрыв шахт, пожары и т.д.

Окольными путями я все же узнал фамилию сле-
дователя. Это был Алексеев. Во время очередного до-
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проса он пригрозил: «Вот я вам устрою очную ставку 
и разоблачу…» Действительно, через несколько дней 
меня ввели в комнату, где, понурив голову, за столом 
сидел Любарский. Меня посадили в стороне. Алексеев 
прочел признание Любарского, где буквально были 
следующие слова: «Как-то ко мне зашел Сагоян и 
сказал, что он тоже троцкист». На мой вопрос: «Когда 
это было?» — Любарский не ответил. Его выручил 
следователь. «Он не помнит», — сказал Алексеев. На 
этом очная ставка была закончена. Как говорится, 
комментарии тут излишни.

Однако на этом следователь не остановился. Ему 
казалось, что он вынул еще одну козырную карту. 
Один раз во время допроса следователь сказал со зло-
радством: «Вот на вас показание дает Деревянко» — и 
замахал какой-то бумажкой. На это я ему ответил, 
что даже если такое скажет при мне Деревянко, и 
то я этому не поверю. Я был абсолютно убежден, что 
следователь хотел меня спровоцировать. Ивана Ак-
сентьевича Деревянко я знал многие годы. Это был 
кристально честный человек, член партии с 1918 года, 
делегат ХV съезда партии, участник Гражданской 
войны, человек-легенда. Он два раза попадал в лапы 
к белогвардейцам. Первый раз пьяные казаки его не 
дорасстреляли, и в тяжелом состоянии его подобрала 
и выходила шахтерская семья, а второй раз выручил 
партизанский отряд красных. Все это для здоровья 
Деревянко не прошло даром. Он заболел эпилепсией.

После изгнания белых из Донбасса Деревянко 
был секретарем Должанского ревкома, потом секре-
тарем партийной ячейки шахты «Артем».

У меня есть групповая фотография 1921 года, 
где Иван Аксентьевич заснят с вооруженными шах-
терами, охраняющими шахту. Позже Деревянко стал 
заведующим этой, в то время самой крупной, шахтой 
нашей страны, где числилось 4 тысячи человек. Под 
его руководством шахта «Артем» в 1933–1934 годах 
во Всесоюзном социалистическом соревновании 
завоевала переходящее Красное знамя бакинских 
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нефтяников и переходящее знамя газеты «Правда». 
В 1935 году И.А. Деревянко избрали председателем 
горисполкома г. Шахты. На этом посту его и аресто-
вали. То, чего не удалось белогвардейцам, завершил 
культ личности Сталина. 7 августа 1937 года Дере-
вянко был приговорен к высшей мере наказания и в 
тот же день расстрелян.

На шахте «Артем» свято хранят память о нем. 
В фойе клуба шахты на видном месте висит большой 
портрет И.А. Деревянко. Династия его продолжается. 
Во время Великой Отечественной войны, когда нем-
цы добрались до Донбасса, сын Ивана Аксентьевича 
Владелен учился в горноремесленном училище. Ре-
шено было училище эвакуировать. В это время через 
Должанку проходила артиллерийская часть Крас-
ной Армии. Владелен Деревянко, в возрасте 15 лет,  
не по летам взрослый и крепкий, присоединился к 
этой воинской части и прошел всю войну до Победы. 
Характерно, что Владелен все эти годы в кармане 
носил фотографию своего отца. Владелен Деревянко 
вернулся с войны со многими орденами и медаля-
ми, учился, работал. Он сейчас на пенсии, живет  
в г. Павлово Горьковской области. Сын Владелена 
Александр Деревянко окончил среднюю школу с золо-
той медалью, потом технический институт в Москве, 
защитил кандидатскую диссертацию, а теперь работа-
ет над докторской. Он преподает в том же институте, 
где недавно учился сам. 

В камере НКВД я провел 4 месяца. Со мной сиде-
ли редактор ростовской газеты на армянском языке 
и еще три человека. Фамилии этих товарищей я не 
помню и потому обозначу их кличками.

«Редактор» среди нас был самым старшим, ему 
шел пятидесятый год. Он родился в Египте, в Каире 
получил высшее образование, там же стал коммуни-
стом и работал в подполье. В 1919 году английские 
власти, которые в те времена хозяйничали в Египте, 
арестовали «редактора» и три года держали в «яме». 
В 1922 году Советское правительство добилось обмена 
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англичан, попавших в плен в Гражданскую войну на 
севере нашей страны, на русских дипломатов, солдат 
и коммунистов иностранных партий. Так в порядке 
обмена «редактор» оказался в нашей стране. Здесь он 
работал, пока не попал в тюрьму как «враг народа».

«Венгр» был солдатом австро-венгерской армии и 
во время Первой мировой войны попал к нам в плен. 
В период Гражданской войны он вступил в Красную 
Армию и в ее рядах воевал до полной победы советской 
власти. «Венгр» прекрасно играл в шахматы. Мы их 
сделали из хлеба и спрятали.

«Француз» был членом Французской компартии 
и подданным Франции. Он оказался среди нас един-
ственным человеком, которому разрешалось получать 
продуктовые передачи и литературу. Один раз ему 
прислали богато иллюстрированную французскую 
энциклопедию.

В камере сидели инженер из Ростсельмаша и сту-
дент 1-го курса Ростовского университета. Студенту 
было лет 18–19. Видимо, этого юношу так запутали 
следователи, что он наговорил на других, и, стыдясь 
своего поведения, однажды в туалете со всего размаха 
ударился головой об стенку. К счастью, он остался 
жив. Я старался морально поддерживать этого моло-
дого человека чем мог.

19 июня 1937 года в помещении красного уголка 
Управления Ростовского НКВД состоялась сессия 
военной коллегии Верховного суда СССР. Суд надо 
мной продолжался 20 минут. Как потом я узнал, у 
других эта процедура продолжалась не более 5 ми-
нут. Ответив на два-три вопроса, в последнем слове 
я сказал: «Я партийный работник. Партия меня на-
учила говорить правду, и, если я буду знать, что через 
минуту в этом здании прольется моя кровь, другого 
вам ничего не скажу. Я невиновен». К этому добавил: 
«Лес рубят — щепки летят». Не знал я тогда, что под 
корень рубят человеческий лес. Может быть, мои сло-
ва произвели какое-то впечатление, потому что, пока 
я говорил, к сцене подходили люди в форме НКВД 
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и слушали мою речь. Затем меня отвели вниз и по-
садили в одиночку, где держали до позднего вечера. 
Видимо, вахтер подвальных камер хорошо знал, что 
это — камера смертников, поэтому он время от вре-
мени подходил к окошечку и с тревогой спрашивал: 
«Вам еще не объявили приговор?»

Потолок моей камеры был вровень с тротуаром 
на улице Энгельса. В этот день пионеров Ростова от-
правляли в пионерские лагеря, и мне хорошо были 
слышны голоса детей, поющих песни, и звуки духо-
вых оркестров.

Вот контраст жизни: в подвале, в камере, — горе, 
а наверху — радость! Как тут не вспомнить сцену из 
пьесы Шекспира «Гамлет», когда могильщики, копая 
могилу, обмениваются шутками…

Суд проходил в 9 часов утра, а вызвали меня на-
верх и объявили о решении суда часов в 10 вечера. 
Всех обвиняемых после суда сейчас же отправляли в 
общую камеру. В этот день я был единственным, кого 
посадили в камеру смертников. Вдруг послышался 
щелк ключа в моей камере, и двое работников НКВД 
предложили мне выйти и последовать за ними. 

Мы поднялись наверх и зашли в тот красный уго-
лок, где заседал суд. Охранники встали по обе стороны 
от меня, и, уже не помню, то ли председатель, то ли 
секретарь суда начал читать приговор. Честно говоря, 
когда читали приговор, все мои мысли и слух были 
направлены на то, чтобы уловить, есть ли там слово 
«расстрел». К счастью, этого слова там не было. Все 
остальное я пропустил мимо ушей, в том числе срок 
заключения. 

Когда после суда меня ввели в общую камеру, то 
первый вопрос находящихся там 60–70 заключенных 
был: «Сколько лет вам дали?» Я им ответил: «Восемь 
лет». Откуда у меня появилась такая цифра — до сих 
пор не помню. Однако никто этому не поверил. Все в 
один голос сказали: «Этого не может быть!» Все они 
без исключения имели по 10 лет. Лишь потом я узнал, 
что осужден по ст. 58.10.11 на 10 лет тюремного за-
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ключения с конфискацией имущества и поражением 
в правах на 5 лет. Благо, конфисковать у нас было 
нечего: в те времена партийные работники получали 
мизерную зарплату.

Нередко можно услышать или прочитать, что 
такой-то человек не боялся смерти. Я этому никогда 
не верил и не верю. Можно себя перебороть и моби-
лизовать свою волю, но не бояться смерти человек не 
может. Находясь в камере смертников, я все время 
думал о смерти и о том, сумею ли достойно ее встре-
тить. К счастью, до этого не дошло.

Для суда и главного прокурора страны Вышин-
ского, бывшего меньшевика и начальника одного 
из районных отделений милиции Москвы при Вре-
менном правительстве Керенского, летом 1917 года 
отдавшего приказ «Найти и арестовать В.И. Лени-
на», было ясно: дело создано, всякие бумаги там 
есть, признание одного лица имеется, жертва в моем 
лице тоже есть. Таких дел — тысячи и тысячи, надо 
торопиться и находить новых и новых «врагов на-
рода»… Как не возмущаться тем, что урна с прахом 
человека, давшего санкцию на арест и гибель тысяч 
людей, находится сейчас в стене святого места нашей 
страны — Кремля.

Ни на кого я показаний не давал. Через 17 лет, 
при восстановлении в партии, в ЦК КПСС за это мне 
скажут: «Спасибо, что ни себя, ни других не подвели». 
Здесь же в ЦК меня познакомили с некоторыми мате-
риалами следствия. Из них я узнал, что один из двух, 
давших на меня показания, никогда меня в глаза не 
видел и не знал, кто я такой. Оказывается, протокол 
о моем исключении из партии тоже был сфабрикован. 
Меня никто из партии не исключал. В момент моего 
ареста я состоял на партийном учете в Советском 
райкоме партии Москвы и никакого отношения к 
Шахтам, а также к Ростову не имел.

Мне в жизни три раза везло по-крупному. Под-
ростком я тонул, купаясь в бурной реке Куре в Тиф-
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лисе, — меня спасли. Во время подземного пожара на 
шахте «Артем» летом 1935 года меня в бессознатель-
ном состоянии случайно нашли в шахтной вагонетке 
и вернули к жизни. «Повезло» и в том, что меня аре-
стовали в самом начале массовых репрессий в стране 
(я был арестован 3 февраля 1937 года). Тогда в органах 
НКВД, по крайней мере в Ростове, насколько мне 
известно, и в других местах пока довольствовались 
фабрикацией протоколов, изысканием лжесвидете-
лей и т.д. Физических и других изуверских методов 
к арестованным еще не применяли.

Однако уже со второй половины 1937 года по-
ложение резко изменилось. Инициатором избиений 
арестованных был сам Сталин. Когда ему доложили 
итоговые данные по стране, которые свидетельствова-
ли, что арестованные как «враги народа» в подавляю-
щем большинстве виновными себя не признают, тогда 
он дал указание любыми средствами из арестованных 
выбивать показания. Об этом я узнал во Владимирской 
тюрьме. Там в одной камере со мной сидели люди, ко-
торые после неоднократных избиений не могли стоять 
на ногах и, будучи в полном изнеможении, лежа на 
полу, подписывали готовые списки на десятки и де-
сятки людей. Вот, например, бывший исполняющий 
обязанности первого секретаря Северо-Кавказского 
крайкома партии В.И. Рябоконь дал показания, 
что во вредительской работе его сообщниками были 
102 человека (см. газету «Кавказская здравница» от  
10 марта 1988 года, статью «Взгляд историка» докто-
ра исторических наук, профессора Л. Смеркалова).

Владимир Иванович Рябоконь в Ростове был 
зав. партийным отделом крайкома партии. Он часто 
приезжал на шахту «Артем» и мне как парторгу 
ЦК ВКП (б) давал дельные советы. Помню приезд 
В.И. Рябоконя на шахту «Артем» в мае 1933 года. 
Я только что поднялся из шахты и, помывшись и 
переодевшись, зашел к себе в партком. Вдруг двери 
открываются, и заходит Рябоконь. Он с ходу спраши-
вает: «Что у вас делается в поселке? Раньше, заезжая 
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в поселок, мы прямо через пустыри подъезжали к вам, 
а теперь появились скверы, тротуары, и мы еле-еле 
нашли дорогу к вам». В ответ я ему рассказал, что 
партийная организация и администрация шахты 
решили переделать территорию поселка, и в течение 
двух недель шахтеры и их семьи огородили пустырь 
и улицы штакетником, завезли шлак и построили до-
роги и тротуары. Я ему рассказал, что теперь шахтеры 
идут на работу, не меся грязь, и при этом показал план 
будущих работ в поселке. Внимательно выслушав 
меня, Владимир Иванович с добродушным укором 
сказал: «Какой вы партработник? Люди делают на 
копейку, а продают на рубль, а вы делаете на рубль и 
не можете продать на копейку».

Через три дня в краевой газете «Молот» было на-
печатано постановление Азово-Черноморского край-
кома партии: всем организациям края предлагалось 
перенять опыт парткома и администрации шахты 
«Артем» в благоустройстве поселков и в создании эле-
ментарных социальных условий для трудящихся.

В.И. Рябоконь был честным коммунистом и хо-
рошим партийным работником, и вот до чего довели 
человека…

Слухи, ходившие по Владимирской тюрьме, 
теперь подтверждены документами, опубликован-
ными в газете «Правда» (1988. 7 окт., № 281). Здесь 
напечатана беседа двух корреспондентов газеты с 
профессорами В.Т. Масловым и Н.Ф. Чистяковым 
под заглавием «Страницы истории». На вопрос кор-
респондентов о легенде, что Сталин якобы не знал о 
чинимых в застенках Ягоды, Ежова и Берии пытках 
и других преступных методах следствия и фальси-
фикации уголовных дел, профессора ответили: «Для 
такой легенды нет оснований. Знал, и не только 
знал. В 1937 году он от имени ЦК ВКП (б) дал орга-
нам НКВД указания применять физические меры к 
арестованным. Два года спустя, в январе 1939 года, 
Сталин от имени ЦК в телеграмме ЦК союзных респу-
блик, обкомам, крайкомам, наркомам внутренних 
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дел и начальникам управлений внутренних дел еще 
раз потребовал обязательного применения таких мер 
и впредь».

ТЮРЬМЫ

После суда из ДПЗ меня перевели в Ростовскую 
тюрьму. Здесь, в камере размером 8 квадратных ме-
тров, содержали 11 человек. Днем места для сидения 
на полу каждому из нас хватало, а ночью ложились 
спать валетом. Передач и прогулок — никаких, 
туалет — параша. Наши семьи не знали, что мы на-
ходимся в Ростовской тюрьме.

Осенью 1937 года из Ростовской тюрьмы нас по-
везли на железнодорожный вокзал и посадили в «сто-
лыпинские» вагоны. Теоретическое знание о них по 
истории царизма стало для меня предметным уроком 
в советское время: я тоже ехал в железной клетке.

Через два-три дня нас привезли во Владимирский 
централ. В царское время там сидели М. Фрунзе и 
другие старые большевики. Многие из них уже в наше 
время оказались в тех же камерах, что и до револю-
ции. Теперь к ним прибавились большевики нашего 
поколения.

Первый год во Владимирской тюрьме я провел в 
полуподвальной, темной и сырой камере. Хуже всего 
было зимой. Когда открывали форточку, то мерзли 
от холода, когда же ее закрывали, то от испарения и 
сырости, от пара нечем было дышать. 

Через своих братьев, живущих в Тбилиси, я на-
шел свою семью. Жена с пятилетним сыном из г. Шах-
ты переехала в Ворошиловград, а с началом войны 
эвакуировалась в Ташкент. В Шахтах мою семью вы-
селили из государственной квартиры, «бдительные» 
работники горкома партии забрали мою личную биб-
лиотеку. Во время обыска забрали Почетную грамоту 
ЦИК СССР за успешное восстановление угольной про-
мышленности Донбасса, которую в Кремле мне вручил 
М.И. Калинин, и приветственное письмо (открытка 
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женам шахтеров, написанная лично Н.К. Крупской 
на мое имя как парторгу ЦК ВКП (б)). К сожалению, 
обе реликвии навсегда пропали.

Через год из сырой камеры Владимирской тюрь-
мы меня перевели в камеру на втором этаже. Здесь 
было сухо и светло, но зато с 7 часов до 22 висячие 
железные кровати закрывались на замок. Под угрозой 
карцера запрещалось наклоняться и опираться на 
стол или ходить по камере. К вечеру от беспрерывного 
сидения на табуретке спина болела до невозможности. 
Целый день сидеть без движения было настоящей 
пыткой.

Раз в неделю или в две недели один раз, точно 
не помню, бывал ларек, и через надзирателя можно 
было купить кое-что из продуктов. Первое время жена 
и братья мне высылали немного денег. Однако, не 
желая их стеснять, я от их помощи отказался. Пере-
писка с родными была разрешена. Прочитав письма, 
надо было их сейчас же вернуть надзирателю. Мои 
письма к жене не сохранились. В них я описывал свою 
жизнь, будто я был не в тюрьме, а в санатории. Хоть 
этим нехитрым обманом в какой-то степени успока-
ивал своих близких.

Во Владимирской тюрьме со мной сидел Седя-
кин — секретарь одного из райкомов партии Ростов-
ской области. Он хорошо знал Шолохова и очень 
много рассказывал о нем как о душевном человеке. 
Седякин откуда-то узнал, что Шолохов был у Стали-
на и взял у него охранную грамоту. И когда пришли 
арестовывать Шолохова, он им показал эту бумажку 
и тем самым избежал репрессий. Теперь из газет и 
журналов известны и другие версии, как избежал 
ареста великий советский писатель.

Среди остальных соседей по камере были ра-
ботники Ленинградского райкома партии. Алексей 
Дубров работал заместителем председателя Таганрог-
ского горсовета. Это был выдвиженец из рабочих на 
ответственную выборную работу. Котельщик по про-
фессии, он имел всего лишь начальное четырехклас-
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сное образование. Дубров очень любил математику и 
по школьному учебнику в камере все время пытался 
решать головоломные арифметические задачи.

Он, не скрывая возмущения, говорил о Сталине. 
Мы с ним дружили, и я, сколько мог, убеждал его дер-
жать свое мнение при себе. Для нас не было секретом, 
что сидящий с нами человек за всеми шпионил и все  
наши разговоры передавал куда следует. Дубров 
говорил, что при его аресте жена сказала, что в 
случае его гибели повесится. Сложилось так, что 
после Владимирской тюрьмы мы все время были 
вместе и в августе 1939 года оказались в норильском 
лагере № 2.

В 1940 году я стал работать на промплощадке и 
меня перевели в лагерь № 5. Несмотря на это, ино-
гда издалека приходилось видеться с Дубровым или 
передавать ему весточку через других заключенных. 
Потом он исчез. Прошло несколько месяцев, и о нем 
ничего не удалось узнать. Но однажды через колючую 
проволоку мимикой мне дали понять, что Дубров 
расстрелян.

После реабилитации в 1954 году мы с женой по-
ехали в Таганрог повидаться со старыми друзьями. 
Здесь я узнал, что жена Дуброва, получив известие о 
муже, повесилась.

Во Владимирской тюрьме в камере со мной сидел 
немецкий разведчик. Насколько можно было понять, 
он был кадровым офицером и с Первой мировой вой-
ны находился в нашей стране. За шпионаж против 
СССР он был приговорен к расстрелу, однако был 
помилован Верховным Советом СССР, хотя никакого 
ходатайства о помиловании не подавал. Не приходи-
лось сомневаться, что за ним стояло целое государ-
ство — Германия, а кто стоял за нами?.. Денег у этого  
агента водилось много, и в день прибытия ларька он 
покупал много продуктов, и особенно колбасы. Едой 
он ни с кем не делился и почти ни с кем не разговари-
вал, хотя русским языком владел.
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Однажды, когда нас из полуподвальной камеры 
вывели в коридор, чтобы направить в туалет, близ 
глухой стены на полу мы увидели ничем не при-
крытого мертвеца. Его худое лицо и рыжеватые 
волосы мне видятся до сих пор. В длинный коридор 
выходили десять больших камер, где содержалось 
130–150 заключенных. Все видели эту трагиче-
скую картину. На всех она произвела удручающее 
впечатление. До какого омерзения должны были 
дойти надзиратели и их высокое начальство, если 
не нашли нужным прикрыть мертвеца хотя бы ка-
кой-либо тряпкой.

Иногда минут на 10 нас выводили из тюрьмы 
на прогулку, но категорически запрещали подни-
мать голову и смотреть на небо. Недалеко от нашего 
корпуса строители возводили из красного кирпича 
многоэтажный тюремный корпус. Как и положено, на 
окнах были железные решетки и козырьки над ними. 
На стене этого строящегося здания во всю ширину 
был прикреплен красный транспарант «Строители! 
В социалистическом соревновании победим! Новый 
корпус сдадим досрочно!». Во время прогулок по тю-
ремному двору мы читали это обращение и краснели 
за нашу партию и советскую власть, которые позво-
лили палачу и деспоту именем социализма строить 
новые тюрьмы.

При царизме казематы возводили для революцио-
неров, теперь же тюрьмы строили, чтобы томить тех, 
кто совершил революцию, и тех, кто продолжил их 
дело.

Во Владимирской тюрьме разрешали читать, по 
списку из библиотеки можно было выписать книги. 
Я воспользовался этим и в какой-то степени воспол-
нил свои пробелы в литературе. Некоторые книги 
не просто читал, а изучал. Например, чтобы знать и 
разобраться во всех богах, упоминаемых на страницах 
«Илиады» и «Одиссеи» Гомера, я в отдельные тетра-
ди записал почти всю мифологию Древней Греции.  
Много книг прочел и по русской литературе, и как 
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тут не вспомнить русскую пословицу «Не было бы 
счастья, да несчастье помогло»?!

К нам из одиночной камеры перевели одного из 
бывших начальников политотдела сельского хозяй-
ства. За время полугодового одиночества он так исто-
сковался по общению с людьми, что почти две недели 
беспрерывно говорил. К сожалению, его фамилию я 
забыл. Этот товарищ с дореволюционным партийным 
стажем в старое время окончил учительскую семина-
рию и после Гражданской войны преподавал русскую 
литературу. Под его руководством я и еще один това-
рищ по камере написали немало диктантов из «Войны 
и мира» Толстого, «Мертвых душ» Гоголя и т.д.

ОРЛОВСКИЙ ЦЕНТРАЛ. ЭТАП В КРАСНОЯРСК

В мае 1939 года нас вывели из Владимирской 
тюрьмы, посадили в грузовики с вооруженной охра-
ной и собаками-овчарками, повезли на товарную 
станцию и по железной дороге снова в знакомых 
«столыпинских» вагонах повезли в Орел и посадили 
в Орловский централ.

Главный корпус тюрьмы, как ни странно, был 
похож на пассаж. Эта тюрьма была гордостью цариз-
ма: была построена по последнему слову тюремной 
техники. В одной из камер там в 1914 году сидел 
Ф.Э. Дзержинский. Однако недолго нам пришлось 
пользоваться «образцовой тюрьмой». Через месяц от-
крыли все тюремные камеры, нас выпустили во двор 
тюрьмы и предложили одеться.

Среди своих вещей я не нашел карманных часов 
фирмы «Ланжерон», да и до часов ли тогда было! 
Снова этап. Вот и Московская железная дорога. 
А теперь то, что я опишу, даже через 50 лет кажется 
выдумкой. 

В вагоне среди нас был член партии с 1919 года, 
бывший директор одного из крупных заводов цветной 
металлургии Урала Рувим Моисеевич Кац. Пока нас 
везли по Московской железной дороге, Рувим Мои-
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сеевич не отходил от окна вагона. Поезд остановился 
на станции Перово. Он прилип к окну, и мы увидели 
следующую сцену: прямо напротив нашего вагона 
за полотном железной дороги стоит старушка и дер-
жит за руку мальчика лет десяти. Рувим Моисеевич 
в сильном волнении воскликнул: «Это мама с моим 
сыном!» Пока поезд стоял, мать и сын разговарива-
ли с помощью жестов. Как им удалось узнать, что из 
Орла будет отправляться эшелон с арестантами, где 
будет формироваться эшелон, когда будет отправлен 
поезд, когда прибудет на станцию Перово и точное 
место остановки нашего вагона, — до сих пор для 
меня остается загадкой. Однако одно ясно: нашлись 
добрые люди, которые родным Каца в этом деле по-
могли. Забегая вперед, скажу, что в Норильске Рувим 
Моисеевич работал главным бухгалтером горного 
управления.

Еще в Орле по тюремному «телеграфу» мы 
узнали, что нас везут в Норильск и Дудинку. Слово 
«Норильск» нам ни о чем не говорило, а о Дудинке 
кое-что мы знали из печати, которая в те годы много 
рассказывала о Северном морском пути.

От Орла до Красноярска нас везли 10–12 дней, 
а там посадили на баржу, и по могучему Енисею мы 
поплыли 2000 км на север, в Заполярье. Удивить нас 
тяжелыми условиями жизни было трудно, но то, как 
нас везли в Дудинку, и сейчас вызывает содрогание. 
Баржа не была переоборудована хотя бы во временную 
тюрьму. Не было никаких окон, в трюме были сдела-
ны сплошные нары в три этажа. Полная темнота, если 
не считать где-то далеко мерцающей лампы «летучая 
мышь». В трюм, где в лучшем случае можно было раз-
местить 300–350 человек, напихали 800 арестантов. 
Можно было лежать или сидеть на нарах, спускаться 
вниз, а подниматься на палубу строжайше запреща-
лось. Семнадцать дней мы плыли по Енисею, но не 
видели не только реки, но и кусочка неба. Тяжелый 
воздух и смрад от параш — вот чем мы дышали. Все 
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это сказалось на людях, измученных тюрьмами, длин-
ными железнодорожными перегонами. 

Когда в Дудинке баржа причалила к берегу и 
по длинному шаткому трапу заключенные начали 
сходить на берег, многие стоять на ногах и идти не 
могли. Мы их поддерживали, хотя сами качались, как 
тростинки. Сколько из них в Дудинке нашли могилу, 
может знать разве что вечная мерзлота Заполярья.

Для тех, кто выдержал нечеловеческие испыта-
ния и первый год адаптации на Крайнем Севере, Но-
рильск был спасением. Как самозабвенно трудились 
безвинно осужденные люди! Они сами себе при жизни 
построили прекрасный памятник — город Норильск! 
Чем объяснить такое парадоксальное явление? Каза-
лось бы, эти люди должны быть озлобленными про-
тив партии и советской власти. Видимо, такие могли 
быть, но я их не встречал. Объяснить этот парадокс 
очень просто: среди заключенных было огромное ко-
личество членов партии, которые в любых условиях 
душой оставались коммунистами-ленинцами. Они 
вели за собой беспартийную массу. Тюремные условия 
их не сломили. Они были борцами партии, созданной 
великим Лениным. К чести беспартийных, надо ска-
зать, что и они оставались советскими людьми, всей 
душой преданными своей Родине.

НОРИЛЬСК. ЛАГЕРЬ № 2. ВОЙНА

В конце июля 1939 года я оказался в норильском 
лагере № 2 и попал в строительную бригаду. В том 
же лагере в ноябре 1940 года мне удалось попасть 
в сапожно-портняжную мастерскую. Мы чинили 
кожаную обувь и валенки, а когда портные не успе-
вали чинить рабочую одежду и рукавицы, тогда мы, 
сапожники, включались в портняжное дело, и уже 
к утру бригады получали отремонтированную спе-
цовку. Моя работа по старому юношескому ремеслу 
продолжалась месяца полтора. Потом оказалось, что 
на такую «привилегированную» работу имели право 
только уголовники и бытовики.
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Я лично не особенно этим огорчился, так как тя-
желого труда и мороза не боялся, и все время мечтал 
попасть на промышленную площадку, где строились 
основные заводы, цехи и мастерские Норильска. Не 
надо обладать особым умом, чтобы понять — дорога 
на волю будет короче через промплощадку. Вырос-
ший в многодетной семье, в плохих материальных 
условиях, я был воспитан в спартанском духе. Да, в 
конце концов, я был не лучше тех, которые сидели по 
ст. 58-8 и которым была предназначена самая черная 
и тяжелая работа.

Теперь, по истечении полувека, стало известно, 
что и жена М.И. Калинина, будучи в заключении в 
1938–1945 годах, в лагере работала в бане и через 
стекло давила гнид (см. статью писателя Л. Разгона 
«Жена президента» в журнале «Огонек» за 1988 год, 
№ 13, с. 28).

На территории лагеря № 2, недалеко от сапожно-
портняжной мастерской, стояло несколько бараков, 
где помещалась больничная часть всего норильского 
лагеря, в том числе и морг. Вечером, часов в 9–10, 
когда заключенные уже спали и во дворе никого не 
было, к баракам подъезжали несколько больших 
саней, запряженных лошадьми, на которые, как по-
ленья, грузили мертвые тела заключенных, сверху 
их накрывали брезентом и увозили. Я не раз был 
свидетелем этих страшных сцен. Возчики говорили, 
что трупы бросали в общую яму. Спустя немало вре-
мени, когда я уже не работал в мастерской, узнал, 
что покойников начали хоронить в гробах. Видимо, 
нашелся смельчак, который послал жалобу в Мо-
скву.

Мой товарищ по несчастью Рувим Моисеевич 
Кац, который какое-то время лежал в больнице, 
рассказывал, что многих больных унесла в могилу 
дизентерия. Он сам чудом спасся от этой опасной 
болезни.
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…14 июня 1941 года, за неделю до начала войны, 
было Сообщение ТАСС, в котором говорилось, что 
в западной печати распространяются слухи, будто 
Германия передвигает к границам СССР огромное 
количество войск. ТАСС считал эти слухи ложными, 
а передвижение войск объяснял обычным явлением 
для немецкой армии. Услышав это сообщение, в ла-
гере все без исключения заключенные поняли, что 
скоро начнется война. Хорошо помню слова бывшего 
начальника подземного участка шахты «Нежданная»  
г. Шахты Жидкова: «Пусть ТАСС сообщает что угод-
но, а война будет». Так оно и произошло.

Ни у кого из нас не было сомнения в том, что 
немцам СССР не победить, даже тогда, когда фа-
шистские полчища были уже под Москвой, даже в 
то критическое время эта уверенность у нас не была 
поколеблена.

В первые же дни войны многие из заключенных 
подали заявления о добровольном направлении на 
фронт. В их числе был и я. Но всем, имеющим ст. 58, 
было отказано. Однако заключенные не оставались 
сторонними наблюдателями, а добросовестно работа-
ли и тем самым вносили свой трудовой вклад в победу 
над коварным врагом. Помню, как зимой 1941 года, 
когда шла реконструкция малого металлургического 
завода (ММЗ), наша бригада строителей в течение трех 
суток работала день и ночь, оставляя на сон самое 
минимальное время, если это вообще можно назвать 
сном. Еду нам привозили прямо на площадку, и, 
едва успев поесть у действующего ватержакета, мы 
буквально сразу же брались за работу.

МЫТАРСТВА СЕМЬИ

Говоря о печальных событиях 1937 года, считаю 
крайне необходимым коснуться трагедий, которые 
пережили наши семьи, жены. Они оказались разде-
ленными на две группы: на тех, кто как жены «врага 
народа» были репрессированы, и на тех, кто не сиде-
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ли, но жили на свободе как изгои общества. Впервые 
я узнал о том, что арестовывают жен, в Ростовской 
тюрьме в июле 1937 года. Однажды утром мы рано 
проснулись от шума женских голосов и уже через пару 
часов от уголовников, которые разносили по камерам 
утренний чай и хлеб, узнали, что две большие камеры 
до отказа заполнены женами арестованных. Каждый 
из нас конечно же подумал о своей жене, но что мы 
могли узнать?

Тягостная неизвестность о семье продолжалась до 
1938 года, когда из Владимирской тюрьмы я написал 
письмо братьям в Тбилиси, от них я узнал, что моя 
семья живет в Ворошиловграде. После моего ареста 
мою жену Марию Яковлевну Сагоян, члена КПСС с 
1927 года, вызвали в Шахтинский горком партии и 
потребовали отказаться от мужа как от «врага наро-
да». Мария от этого категорически отказалась, и ее 
исключили из партии.

К сожалению, некоторые из жен, я их знал по-
фамильно, поддались провокационным слухам и 
лживым сообщениям из газет об антисоветской и ан-
типартийной деятельности мужей и от них официаль-
но отреклись. Их осуждать не приходится. Может 
быть, этим самым они пытались спасти себя, детей и 
близких. Во всяком случае, в такую трудную мину-
ту моя жена осталась верной подругой и поступила 
как принципиальный человек. И на второй день ее с 
4-летним сыном выселили из государственной квар-
тиры. Оказавшись без угла, промаявшись по чужим 
квартирам, она через два месяца переехала в Вороши-
ловград, куда ее пригласила Валентина Карповна Не-
помнящая, коренная жительница Луганска. Ее муж, 
талантливый инженер и прекрасный организатор,  
горняк, Абрам Моисеевич Непомнящий был управля-
ющим комбинатом «Шахтантрацит». Он был аресто-
ван и погиб, став еще одной жертвой культа личности. 
Их сын Юра в возрасте 17–18 лет добровольно пошел 
в армию и погиб, защищая Родину.
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Положение жен усугублялось еще и тем, что их 
ни на какую работу не принимали. Отделы кадров 
отказывали им в трудоустройстве. В конце концов, 
моя жена пошла на обман, сказав, что муж ее бросил, 
и тогда ее взяли на работу как квалифицированную 
машинистку-стенографистку.

Когда началась война, она с сыном из Воро-
шиловграда эвакуировалась в Ташкент к своему 
брату Владимиру Непомнину, который там был на 
ответственной партийной работе и чудом остался 
нерепрессированным. От Ворошиловграда до Пензы 
они ехали в теплушках, от Пензы до Ташкента — в 
переполненных пассажирских вагонах. Это трудное и 
долгое путешествие продолжалось целый месяц. Уж 
действительно, беда не приходит одна.

В публикациях печати, в журналах и газетах, на-
ших жен сравнивают с декабристками. Безусловно, 
поступок жен декабристов был героическим. Однако 
все познается в сравнении. Ни режим Николая I, ни 
следующих царей, включая Николая II, репрессий к 
женам осужденных и другим родственникам не при-
меняли. Только при Сталине происходили массовые 
аресты жен и детей и даже физическое уничтожение 
беременных женщин.

В результате добросовестной работы на строи-
тельстве объектов Норильского никелевого комбина-
та срок моего заключения был сокращен один раз на 
два года, а второй раз на полгода. Просидев в тюрьмах 
семь с половиной лет, в августе 1944 года я был осво-
божден без права выезда из Норильска. Не дожидаясь 
моей телеграммы, жена, имея вызов в Норильск от 
представителя Норильского комбината в Ташкенте, 
выехала ко мне вместе с 12-летним сыном и своей 
матерью 74 лет. Они добрались до Красноярска и не-
сколько дней ждали отхода пассажирского колесного 
парохода «Спартак». Оказалось, что денег на три би-
лета до Дудинки им не хватает. Тогда Мария продала 
свои туфли, остальное добавили работники предста-
вительства Норильского комбината в Красноярске. 
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В таком бедственном положении они 10 дней плыли 
по Енисею из Красноярска на Крайний Север.

20 сентября 1944 года я занял у начальника 
строительного участка П.П. Иванова 1000 рублей и 
хотел было уже перевести их в Ташкент, как ночью 
диспетчер управления строительства Куц позвонил 
мне и сообщил, что моя семья уже в Дудинке. Я тут же 
связался в Дудинке со знакомыми по Металлургстрою 
В.И. Пилипенко и А. Божко, которые известили меня, 
что жена с сыном уже сидят на Дудинском вокзале. 
Я помчался на станцию Норильск-1 и первым же по-
ездом по узкоколейной дороге поехал в Дудинку. 

Первое впечатление от встречи с родными было 
ужасным. От полнокровной жены остались кожа да 
кости и огромные глаза. Сына я оставил, когда ему 
было четыре с половиной года, а теперь передо мной 
стоял мальчик 12 лет. Бабушка в Ташкенте сшила 
ему обувь шерстью наружу — это был какой-то гибрид 
обуви, вроде бахил, как говорят в народе. 

Однако это не все. Меня поразило, что на север 
приехала теща! Я никак не мог предвидеть, что в За-
полярье, где суровый климат не всегда может выдер-
жать молодой организм, приедет глубокая старушка. 
Видимо, в Ташкенте понятия не имели, что такое 
Крайний Север, если никто не отговорил старушку 
совершить тысячекилометровое путешествие по 
железной дороге и по воде. Через год тещу свалил 
паралич, и с огромными трудностями мне удалось по-
просить одного освободившегося фельдшера отвезти 
ее в Ташкент к сыну. Нам было очень трудно собрать 
деньги и продукты (ведь еще действовала карточная 
система), чтобы обеспечить поездку двух человек с 
Крайнего Севера на юг нашей страны. Помимо мате-
риальных были и другие трудности. Ведь надо было 
отправить в далекий путь человека, который сам не 
мог двигаться. К чести фельдшера, фамилию которого 
я, к сожалению, забыл, он добросовестно выполнил 
столь трудную миссию.
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Началась летняя навигация 1946 года по Ени-
сею. Ее открывал колесный пароход «Спартак». По 
случайному совпадению моя теща года полтора назад 
этим же пароходом приехала в Норильск. 10 июня 
мы поехали в Дудинку. Не буду описывать наши  
злоключения. Остановлюсь только на эпизоде, по-
разившем меня. Для отправки больной кроме фельд-
шера поехал и мой знакомый по имени Алеша. В 
ожидании парохода собралось более тысячи человек, 
а взять он мог только человек 400. Предварительной 
продажи билетов не было. К вечеру из Красноярска 
прибыл «Спартак». На фоне весеннего паводка, когда 
ширина Енисея простирается более чем на 40 кило-
метров, пароход выглядел как спичечная коробка.

Под лучами незаходящего полярного солнца 
медленно таял снег. На косогоре снег и грязь пере-
мешались, но, несмотря на это, люди с вечера нача-
ли заполнять все пространство. Все старались быть 
поближе к реке. Мы этого себе позволить не могли. 
Пришли туда за два часа до посадки и оказались на 
самой вершине косогора, позади всех. Рано утром 
расторопный и вездесущий Алеша уже был в порту и, 
несмотря на огромную толчею у кассы, сумел добыть 
два билета третьего класса. Когда Алеша с билетами 
в руках подошел к нам, то от радости его лицо сияло, 
как яркое солнце.

Это была первая удача. Но как посадить на паро-
ход больного человека, если путь к нему до отказа 
забит людьми, чемоданами, узлами и всякими ве-
щами? Тут все перемешалось… С вершины косогора 
мы увидели, как со «Спартака» спустили трапы и 
началась посадка — все пришло в движение. Нераз-
бериха и толкотня невероятные, поэтому мы немного 
растерялись, но тут же решили поднять бабушку 
на плечи и внести ее на пароход. Так и поступили. 
Я и Алеша начали спускаться вниз, а фельдшер с 
вещами шел позади. Не успели мы пройти и пяти 
метров, как кто-то из толпы снизу громко крикнул: 
«Больную несут!» И тут, как говорится, произошло 
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чудо: люди расступились и перед нами образовался 
человеческий коридор. Осторожно переступая кочки 
и проталины под сочувственными взглядами людей, 
мы дошли до трапа и поднялись на пароход. И здесь 
нас ожидала вторая удача. Не успели мы еще найти 
место для больной, как ко мне подошел молодой че-
ловек, которого я знал по Норильску, и, узнав, кого 
я отправляю, тут же предложил свою каюту второго 
класса, помог донести больную и уложить в мягкую 
постель. Он взял наш билет третьего класса и пошел 
искать для себя место.

Как не удивляться благородству сотен людей, 
многие из которых были из уголовного мира и толь-
ко освободились из лагеря! Увидев беспомощного 
человека, люди проявили сочувствие и милосердие. 
Поразили бескорыстие и доброта молодого челове-
ка, отказавшегося от удобств и переселившегося на 
палубу… А какие душевность и милосердие проявил 
Алеша!.. Он на Металлургстрое работал экспедито-
ром. Поскольку он по специальности был монтажни-
ком, я ему поручал дела, связанные с получением и 
доставкой разных стройматериалов и оборудования. 
Как экспедитор, он был не просто очень толковым 
человеком, но и отличным организатором.

И еще несколько слов о теще. Почему-то у нас 
принято говорить и писать о теще с некоторым оттен-
ком иронии. Я же с глубоким уважением вспоминаю 
Любовь Михайловну Непомнину. Простая швея, она 
была грамотной, читала много художественной лите-
ратуры, живо интересовалась общественной жизнью 
в стране, была человеком прогрессивных взглядов. 
Куда меня ни перебрасывали на партийную работу 
(Брянск, Армавир, Тихорецк, пос. Артем, Шахты), 
она не покидала нас. Я никогда от нее не слышал 
жалоб на тяготы жизни.

До вызова семьи в Норильск передо мной встал 
вопрос: где нам жить? И тут совершенно неожидан-
но меня выручил начальник Металлургстроя Семен 
Михайлович Енин.
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В тот же день, как я 
вышел из лагеря, Семен 
Михайлович назначил ме-
ня своим помощником по 
административно-хозяй-
ственной части. В шутку 
я тогда говорил, что осво-
божден без отрыва от про-
изводства. Недели две я не 
мог выбрать время, чтобы 
пойти в управление лаге-
ря и получить справку об 
освобождении с отпечатком 
моего большого пальца. Эта 
справка хранится у меня до 
сих пор. Через несколько 
дней после освобождения меня вызвал Семен Михай-
лович и сказал: «Петр Осипович, вы никогда ничего 
не просили, и я хочу вам сделать приятное. Я знаю, 
что к вам приезжает семья. Вот вам ключ от моего 
балка, где я отдыхаю. Можете там жить, пока полу-
чите квартиру». Так благодаря Семену Михайловичу 
мы были обеспечены жильем, да еще обставленным 
неплохой мебелью.

С Семеном Михайловичем мы были в дружеских 
отношениях, вплоть до его смерти. Я сделал все, чтобы 
в тяжелую минуту его морально поддержать. Этим я 
хоть как-то выразил ему свою благодарность за его доб- 
роту. До сих пор я храню его письмо по этому поводу.

Приезд моей семьи в Норильск стал сенсацией, 
так как это был первый случай прибытия полной 
семьи бывшего заключенного. Это бросалось в гла-
за — ведь мы жили на территории промплощадки, на 
строительных объектах которой работали несколько 
тысяч заключенных. Весть о приезде моей семьи с 
быстротой молнии облетела весь город. Меня поздрав-
ляли и знакомые, и малознакомые люди. Для сравне-
ния отмечу, что в Норильске в 1944 году проживало 
всего 40–45 тысяч человек (в 1991-м — 270 тысяч).  

Семен Михайлович Енин
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Пока мои жена, сын, теща и я, миновав главную вах-
ту и растянувшись цепочкой с вещами в руках, шли 
мимо строящихся электролитного и других цехов, 
сотни строителей с неподдельным интересом следили 
за нашим передвижением. К нам подходили люди и 
предлагали поднести вещи…

А на другой день раздался телефонный звонок 
из канцелярии управления комбината, и жене пред-
ложили выйти на работу. На мою просьбу об отдыхе 
хотя бы на два-три дня управделами Бейер сказал, 
что машинистка-стенографистка крайне нужна, и 
просил ускорить ее выход. На третий день после при-
езда моя жена Мария Яковлевна сидела за машинкой 
и печатала. В первые дни, возвращаясь с работы, она 
жаловалась, что ей сидеть за машинкой трудно: болят 
кости, так как она сильно похудела.

Длительное время бабушка, сын и жена, сколь-
ко бы раз ни садились за стол, все равно не на-
едались — через час-другой им снова хотелось есть. 
Чувство голода долго их не покидало. В Норильске по 
карточкам в день на человека выдавали 1 кг хлеба. 
Им этого было мало. Тут на помощь пришли друзья, 
которые нас завалили хлебом. Лишь через 2–3 месяца 
они вошли в норму. Однако страх у нашей бабушки  
Любови Михайловны перед голодом был настолько 
велик, что она со стола собирала хлебные крошки в 
стакан и ставила на самое видное место. Для нее это 
был приятный признак того, что в нашем доме пол-
ный достаток.

Со второй половины октября начались морозы 
20–25 градусов. Это страшило любого человека, не 
привыкшего к таким морозам. Однако главная труд-
ность была впереди — это пурги. Если с морозами 
можно было как-то бороться, одеваясь теплее, то про-
тив сильной пурги, которую в Норильске называют 
черной, никаких средств защиты не было. Откуда дует 
ветер со страшной скоростью, залепляя снегом глаза, 
ноздри, все лицо и даже попадая за воротник, — не 
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определишь. Впереди на 2–3 метра ничего не видно, 
на гладком месте тебя сносит, как пушинку. К этому 
моя жена долго не могла привыкнуть и часто плака-
ла, зато нашему сыну Володе все было нипочем. Он в 
любую погоду ходил в кино. 

Однако к школе его необходимо было соответ-
ственно одеть. По этому поводу я посоветовался с 
заведующим нашей инструментальной мастерской 
Петром Михайловичем Лепешевым. Он предложил 
сшить Володе костюм из желто-зеленой брезентовой 
спецовки сварщиков. Сняли мерку, и портные, кото-
рые ремонтировали спецовки и рабочие рукавицы, 
сшили ему брюки и куртку. Нашу радость не  омрача-
ло даже то, что в таком костюме из жесткого брезента 
сын чувствовал себя зажатым в тиски. Впрочем, это 
было не хуже, чем у школьника, по имени Шеннон, 
из романа английского писателя А. Кронина «Юные 
годы». Чтобы одеть мальчика к первому дню посеще-
ния школы, бабушка юного героя из своей нижней 
юбки зеленого цвета с полосками и маленькими вы-
пуклыми цветами сшила внуку костюмчик. В таком 
одеянии Шеннон пошел в школу и стал всеобщим 
посмешищем. Даже учителя и те еле сдерживали 
свои улыбки при виде нелепой одежды ученика. Все 
мучения Шеннона закончились, когда дедушка бро-
сил костюмчик в огонь.

В отличие от костюмчика Шеннона брюки и 
куртка нашего сына ни сгореть в огне, ни износиться 
не могли. Весь первый год учебы он проносил этот на-
ряд, пока на следующий год, немного улучшив свое 
материальное положение, мы не сшили ему одежду 
из подходящего материала.

Школа, где должен был учиться Володя, нахо-
дилась близко от нашего дома. Директором школы 
была Наталья Ивановна Царева. Вот у кого на долж-
ной высоте стояли учебное дело и дисциплина! Я не 
раз бывал на родительских собраниях и удивлялся ее 
энергии и деловитости. О ней, о Царевой, Норильск 
всегда должен помнить.
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ПРОВОКАЦИЯ УПОЛНОМОЧЕННОГО НКВД

Какие только превратности судьбы не пришлось 
мне пережить в Норильске, даже после того, как был 
освобожден и работал начальником кирпично-блоч-
ного завода № 2.

Это был комбинат в комбинате. Здесь изготовля-
ли все: красный и легковесный кирпич, керамзитовые 
блоки, цемент, сегменты и плиты из пенобетона, же-
лезобетонные плиты для перекрытия, облицовочную 
плитку, минеральную вату, стеклянные изделия и 
даже елочные игрушки.

На заводе во всех цехах и в глиняном карьере 
работали 1800 человек. Завод имел собственную 
большую котельную. По распоряжению начальника 
комбината она обеспечивала теплом 28-й квартал 
города, где в двухэтажных домах из керамзита жили 
сотни семей с детьми. В одном из домов этого же квар-
тала помещалось управление Горного лагеря. Режим 
лагерей, подчиненных этому управлению, был осо-
бенно строгим: на одежде заключенных, на спинах, 
были написаны их номера, после работы бараки за-
пирались в отличие от бараков Норильлага, обита-
тели которых свободно ходили по территории своего  
лагеря. 

Учитывая случающиеся недостачи угля, я издал 
приказ по заводу о том, что при уменьшении выра-
ботки пара в первую очередь необходимо ограничить 
подачу тепла на производственные объекты, но ни в 
коем случае не в дома 28-го квартала. Приходилось 
уменьшать подачу тепла и на другие объекты, в том 
числе в кабинет уполномоченного НКВД. И вот по 
этой причине он завел на меня дело о вредительстве. 
Об этом мне сообщил начальник котельной Виктор 
Александрович Никитин, которого уполномоченный 
вызвал на допрос. Он, конечно, сослался на приказ и 
мои личные неоднократные распоряжения по этому 
поводу, а сам не на шутку взволновался. Из своего 
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многолетнего опыта я знал, на какие подлости работ-
ники НКВД того времени были способны.

Через несколько дней я решился и пошел к за-
местителю начальника Горного лагеря полковнику 
Колосову, чтобы рассказать ему о своем беспокойстве. 
Полковник не раз бывал на заводе по вопросам оплаты 
труда и условий работы заключенных и на меня всег-
да производил впечатление порядочного человека. 
Когда он узнал, в чем дело, то возмутился, а немного 
остыв, сказал: «Товарищ Сагоян, идите и спокойно 
работайте, я за него возьмусь». 

Не знаю, какой разговор состоялся между пол-
ковником и уполномоченным, но дело о моем вре-
дительстве заглохло, а его инициатор со мной стал 
подобострастным и вежливым. Мало того, работники 
кирпзавода, в том числе и я, к ноябрьскому празднику 
1951 года за успешное выполнение производственной 
программы от комбината получили благодарность. Но 
почти сразу, 9 ноября, меня ознакомили с приказом 
по комбинату, согласно которому по ст. 47в трудово-
го законодательства (политическое недоверие) я был 
уволен с работы. Проработав на комбинате 12 лет, я 
оказался безработным. Всегда оптимист, на этот раз 
я стал в тупик. На комбинате работы не дают, а вы-
ехать из Норильска, как ссыльный, я не имею права. 
Попытка начальника управления кадров конторы 
строительства Николая Николаевича Рознатовского 
устроить меня на работу успеха не имела. Не помог-
ло и мое заявление на имя начальника комбината 
В.С. Зверева, который хорошо знал меня лично. Ви-
димо, и он, так сказать, царь и бог Норильска, перед 
органами НКВД был бессилен.

Поскольку я упомянул Владимира Степановича 
Зверева, то хочу высказать личное мнение о нем как о 
человеке. Это тем более считаю актуальным, так как 
некоторые люди, даже в печати конца 50-х годов, о 
нем писали немало отрицательного.

В.С. Зверев был очень требовательным руково-
дителем, что далеко не всем нравилось. Это с одной 
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стороны, а с другой — он находился в сложном поло-
жении. Ему необходимо было считаться с органами 
НКВД, которые требовали жесткости по отношению 
к заключенным, но в то же время для них надо было 
создать более-менее нормальные бытовые и трудовые 
условия. Характер у Владимира Степановича был 
очень противоречивым. Хорошо помню один случай. 
В помещении библиотеки шло производственное со-
вещание. На нем присутствовало 80 человек. Это были 
начальники цехов, строительных участков, взводов и 
др., шел разговор о строительстве жилья в Гopcтpoe.

По ходу совещания выяснилось, что железно-
дорожники станции Норильск-2 вовремя не подали 
вагоны для погрузки строительных материалов. Ког-
да ответственный работник железной дороги начал 
объяснять, почему это произошло, Владимир Степа-
нович резко оборвал его и предложил немедленно по-
кинуть зал. Иными словами, он выгнал его. Сидящие 
в зале опешили. Но каково же было наше удивление, 
когда мы узнали, что на второй день после этого слу-
чая В.С. Звереву стало известно, что у выгнанного 
железнодорожника для лечения ребенка не было ка-
ких-то лекарств, и он распорядился срочно доставить 
самолетом из Москвы необходимое лекарство.

Сын Владимира Степановича Олег в школе учил-
ся с нашим сыном и часто бывал у нас дома. Он, как и 
все ученики, в школу ходил пешком или добирался на 
автобусе. Отец категорически запрещал сыну ездить 
на его автомашине.

…Но вернусь к самому тупиковому для меня вре-
мени. Однажды в магазине я встретился с работницей 
кирпзавода. Ее муж работал мастером обжигового 
цеха, а она была стрелочницей на внутризаводской 
железной дороге. На заводе их хорошо знали. Оба 
коренные сибиряки из Красноярска. Трудолюбия им 
было не занимать. Ее пост всегда отличался особой 
чистотой и порядком. Когда у ее стрелки паровоз с 
вагонами маневрировал, люди, которые проходили 
мимо, останавливались и с восхищением смотрели, 



465

как она переводит стрелку. Дело в том, что женщина 
не признавала ни перчаток, ни рукавиц. В самый лю-
тый мороз железную стрелку она переводила голыми 
руками. Было чему удивляться: обычно в сильный 
мороз, если человек берется за железо, его руки об-
жигает. С ней ничего подобного не происходило. Так 
вот, эта стрелочница в разговоре со мной с жалостью и 
досадой произнесла: «Петр Осипович, мы все жалеем, 
что вы от нас ушли. Теперь на заводе мало кто инте-
ресуется нашим бытом». Она спросила, как я живу. 
Ком застрял в моем горле. Как дороги были для меня 
слова простой русской женщины! Может, нескромно 
так говорить о себе, но я подумал, что, видимо, неда-
ром проработал несколько лет на заводе, если в душе 
людей оставил теплые, человеческие чувства.

Исчерпав все возможности, я обратился к новому 
начальнику Металлургстроя, бывшему заключенно-
му И.М. Мгебрашвили, и попросил взять меня рабо-
чим на бетонный завод. Не знаю, с кем он согласовал 
вопрос, но я был назначен мастером бетонного завода. 
Не прошло и нескольких месяцев, как меня вызвал 
к себе главный инженер управления строительства 
Владимир Иванович Полтава, милейший и добрей-
ший человек. Он предложил мне принять и привести 
в порядок самый большой бетонный завод Норильска 
и в придачу к этому один из строительных участков 
ТЭЦстроя. Я ответил, что не хочу быть на ответствен-
ной работе, — ведь ему хорошо известно, как меня 
сняли с должности начальника кирпично-блочного 
завода и уволили с комбината. Однако Владимир 
Иванович со мной говорил как товарищ и друг. Я не 
смог ему отказать. Так я стал начальником участка, 
который строил насосную станцию для всего города, 
гидрозолоудаление ТЭЦ, коровники у Среднего озера 
и давал сотни кубометров бетона в сутки под бетон-
ный фундамент и подушку под турбину мощностью 
100 тысяч киловатт. Помимо этого в течение несколь-
ких суток завод поставлял для срочной стройки день 
и ночь, без малейшего перерыва, бетон самой высокой 
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марки. Думаю, что и сейчас турбина дает свет и тепло 
на радость норильчанам.

ОТПУСК

В августе 1944 года, освободившись из заключе-
ния, я стал вольнонаемным. Отдыха не имел. Нельзя 
же считать отдыхом пребывание в течение восьми 
дней осенью 1946 года в доме отдыха «Таежный» под 
Красноярском. Я тогда прервал свой отпуск, точнее, 
подарил его строителям Норильска. По их просьбе 
я собрал деньги и в совхозе «Таежный» закупил 
сливочное масло, мед, картофель, капусту и другие 
овощи, погрузил все это на баржу, довез по Енисею 
до Дудинки, а там по железной дороге до Норильска. 
Таким образом несколько десятков строителей и их 
семьи я обеспечил продуктами на зиму.

В начале марта 1949 года, будучи начальником 
кирпичного завода № 2, я решил взять четырехмесяч-
ный отпуск и поехать, как тогда говорили в Нориль-
ске, на «материк», чтобы по-настоящему отдохнуть. 
Маршрут выбрал такой: Красноярск—Ташкент—Тби-
лиси—Ахалцихе, что в 50 км от Боржоми. В Ахалцихе 
жила моя племянница, а в Тбилиси из пяти братьев 
трое были живы.

Купил в городской кассе авиабилет и рано утром 
9 марта 1949 года поехал в аэропорт Надежда. Впро-
чем, это место в то время только условно можно было 
назвать аэропортом. Небольшое здание из двух-трех 
комнат, окошечко кассы, несколько стульев и ска-
меек, а снаружи чистая подошва горы Надежда и 
высокий столб, на котором прикреплен флюгер в виде 
матерчатого рога изобилия, который, надуваясь, по-
казывал направление ветра. Вот и весь аэропорт.

Здесь оказалось восемь пассажиров. Три-четыре 
часа мы ждали самолета, который должен был при-
быть из Красноярска и обратным рейсом забрать нас. 
Мы хорошо знали, что в условиях Крайнего Севера 
летную погоду можно ждать не только часами, но и 
сутками. К нашему счастью, мы вскоре услышали гул 



467

мотора, и дежурный аэропорта крикнул нам: «Скорее 
бегите и садитесь в самолет». Мы моментально вы-
бежали из здания и сели в Ил-14, грузовой самолет. 
Здесь на полу лежали какие-то громоздкие ящики. 
По краям вдоль стен были прикреплены железные 
скамейки с вдавленными ячейками для сидения. 
Снаружи температура была минус 20–25 градусов. 
В самолете было столько же. Когда он оторвался от 
земли и поднялся высоко, стало еще холоднее. Са-
молет не отапливался, мы начали мерзнуть. Кто-то 
из бывалых пассажиров попросил у летчиков тепла. 
Через несколько минут по трубе, проложенной по 
полу, начал поступать теплый и едкий отработавший 
газ. Каждый из нас по очереди подходил к выхлопной 
трубе и, сидя на корточках, согревался.

В Подкаменной Тунгуске самолет сделал посадку. 
В салон погрузили огромные тюки со множеством 
сургучных печатей. В них была пушнина. Нам сидеть 
стало совсем тесно. Через 6–8 часов мы прилетели в 
Красноярск. Я сразу поехал в город и на Главпочтамте 
отправил телеграмму жене, что доехал благополучно. 
И тут же я за собой заметил хвост. Не было никакого 
сомнения, что бдительное око органов за мной следи-
ло, где бы я ни находился. Меня это не обрадовало. 
Надо было все время быть начеку и ждать худшего, 
что потом и подтвердилось. И все же я решил про-
должать свой отпуск. 

В Красноярске взял железнодорожный билет до 
Ташкента. Здесь заехал к брату моей жены Владими-
ру Непомнину, который тогда был редактором газеты 
«Правда Востока». В Ташкенте мне очень хотелось 
пойти в Узбекский театр оперы и балета, но от такой 
соблазнительной мечты, подумав, отказался. Осто-
рожность и осторожность — вот тогдашний мой девиз. 
На следующее утро поехал в Красноводск, откуда са-
молетом вылетел в Баку. В этом городе меня ожидала 
еще одна неприятность. Когда я зашел в сберкассу, 
чтобы обменять аккредитив на деньги, и предъявил 
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паспорт, то оказалось, что он просрочен. Выяснилось, 
что работники паспортного стола Норильска, выписы-
вая документ сроком на пять лет, вместо «август 1949 
года» поставили «август 1948 года». Заведующий 
сберкассой, к которому я обратился, пожалев меня, 
дал указание деньги выдать.

Еще в Норильске мои знакомые советовали мне в 
отпуске всячески избегать встреч с милиционерами. 
Для бывших заключенных встречи с ними были неже-
лательными — ведь любой из них по серии паспорта 
мог сразу установить, что перед ним осужденный по 
ст. 58. Вспомнив опыт друзей, в городах я за целый 
квартал избегал встреч с милиционерами, а пеше-
ходные дорожки переходил как самый примерный 
школьник.

Из Баку я поехал в Тбилиси. Тут встретился с 
братьями и, не задерживаясь в столичном городе, по-
ехал в Ахалцихе, куда уже была проложена железная 
дорога. Вот и Ахалцихе. В этом городе я родился, а 
вырос в Тбилиси. Впервые я сюда приехал в июне  
1921 года, когда ЧК Грузии направил меня в Ахал-
цихское уездное Политбюро ЧК Грузии (такое стран-
ное название в то время имели органы ЧК в уездах).

И вот через 28 лет я снова в Ахалцихе. Живу не-
сколько дней и никуда не показываюсь. Я только и де-
лаю, что сплю, потом племянница будит меня, чтобы 
я поел. И снова меня тянет ко сну. Однако настоящего 
сна не было — я все время в напряжении. Однажды 
ранним утром, когда еще полностью не рассвело, я 
проснулся от яркого света электрического ручного 
фонаря — он освещал наш дом. Я сразу понял, что 
пришли за мной, встал и быстро оделся. Племянница 
еще спала. Раздался стук в дверь. Я ее разбудил, она 
кое-как оделась и открыла дверь. Вошли двое: сотруд-
ник органов и милиционер. Я им показал паспорт и 
свое грозное отпускное удостоверение со штампом и 
печатью Норильского комбината ГУЛАГа НКВД. Для 
меня это удостоверение равнялось паспорту иностран-
ного посольства. По этому удостоверению выходило, 



469

что я и есть их человек. Они несколько минут были в 
замешательстве, но на всякий случай взяли мои до-
кументы и ушли. 

В 9 утра я попросил племянницу: «Иди к тем, кто 
приходил за мной, и любыми средствами выручай мои 
документы».  Какими путями она этого добилась, не 
знаю, но мои документы принесла. Тут же я побежал 
на вокзал, поехал в Тбилиси, а оттуда в Москву. Здесь 
я решил зайти к норильчанам по фамилии Пищики. 
Дома оказалась Елизавета Евсеевна Забрамная, ко-
торая на кирпичном заводе, а потом в управлении 
строительства работала диспетчером. С первых же 
слов Елизавета Евсеевна меня оглушила — сказала, 
что в Москве и других местах вновь арестовывают 
всех, кто был ранее осужден по ст. 58. От нее я также 
узнал, что в гостинице «Пекин» остановился началь-
ник управления капитального строительства Иван 
Макарович Перфилов.

Об этом замечательном человеке сказано много 
добрых слов, и не только мною. В настоящее время 
Иван Макарович живет в Москве. Когда бываю в сто-
лице, обязательно захожу к нему, и мы ведем многоча-
совые разговоры, а чаще всего вспоминаем Норильск. 
Его жена Мария Александровна Перфилова работала 
у нас бухгалтером. В отличие от других жен больших 
начальников она вела себя очень скромно и со всеми 
работающими, среди которых было много заключен-
ных, была на равных. Очень жаль, что преждевремен-
ная смерть оборвала ее жизнь.

А тогда я пошел на площадь Маяковского в 
гостиницу «Пекин». К счастью, Иван Макарович 
оказался в номере и, по своему обыкновению, при-
нял меня хорошо. Я прекрасно понимал деликатное 
положение Перфилова, майора НКВД, к которому 
в частном порядке зашел бывший заключенный, у 
которого еще не закончился срок лишения права 
голоса. По этой причине я был очень краток. Я сразу 
сказал, что здесь, в Москве, ходят слухи, что вновь 
арестовывают всех тех, у кого закончился срок за-
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ключения, кто насовсем уехал, и тех, кто находится  
в отпуске. Я спросил: верны ли слухи? Иван Мака-
рович от прямого ответа уклонился, но твердо ска-
зал: «Чем раньше уедете из Москвы и вернетесь в 
Норильск, тем лучше». Мне стало ясно, что слухи об 
арестах соответствуют действительности и что надо 
отсюда срочно выбираться.

Я, долго не думая, пошел в центральную железно-
дорожную кассу, которая находилась на первом этаже 
гостиницы «Метрополь». Пока кассир считала деньги 
и выписывала билет на экспресс «Москва—Красно-
ярск», я любовался памятником первопечатнику 
Ивану Федорову, который был виден из окна кассы. 
Экспресс в сутки делал одну тысячу километров, а 
я в мыслях ехал еще быстрее. «Скорее, скорее в Но-
рильск, пока я на свободе», — думал я.

« Я ПОТЕРЯЛ ВОЛЮ...»

Случай, о котором я расскажу, произошел в нача-
ле октября 1942 года. Если настоящие морозы только 
начинали давать о себе знать, то пурга свирепствовала 
уже во всю силу. Из лагеря № 5, где я находился, на 
ночную работу вывели человек 800, а заключенных 
дневной смены, которых на промплощадке было на-
много больше, отвели в зону.

Я только что обошел электролитный и электро-
печной цехи, ознакомившись там с обстановкой, за-
шел в диспетчерскую и принял дежурство от Капли-
енко, члена партии с 1918 года, бывшего председателя 
одного из райисполкомов Киева. Начиналось мое 
очередное ночное дежурство. Не прошло и нескольких 
минут, как ко мне вбежал взволнованный комендант 
Федя и с порога сказал: «Петр Осипович, из дневной 
смены одного человека не хватает». Федя был краси-
вым молодым человеком лет 23-х, сидел за какие-то 
бытовые проступки. Он обычно заходил в диспетчер-
скую, согревался и уходил на промплошадку следить 
за тем, что делается на строительных объектах.
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Я сейчас же позвонил в обогревалку и попросил 
бригадира грузчиков обойти вместе с комендантом 
все участки, обыскать все закоулки и найти человека. 
Прошло часа два-три, но следов пропавшего не наш-
ли. Тогда я решил позвонить диспетчеру управления 
строительства и сообщить о случившемся. Не прошло 
и нескольких минут, как мне позвонил начальник 
управления строительства Волохов. Я ему коротко 
доложил, что пропал человек и уже три часа мы ищем 
его, но безрезультатно. На это он мне сказал: «Ищите 
и, когда найдете, в любое время ночи позвоните мне 
домой». Тут я прервусь и коротко расскажу о Воло-
хове. 

Впервые слова «1937 год» в нарицательном смыс-
ле я услышал от Волохова. Дело было так. После 
совещания у начальника С.М. Енина ко мне в дис-
петчерскую зашли несколько прорабов и мастеров. 
Все они были заключенными. Через несколько минут 
зашел и Волохов, чтобы созвониться с диспетчером 
управления строительства, с которым у меня была 
прямая телефонная связь.

Волохов, увидев их, задавал один и тот же вопрос, 
каждому искренне сочувствуя: «По какой статье вы 
сидите?» Оказалось, что все осуждены по ст. 58 воен-
ной коллегией Верховного суда СССР. Выслушав всех, 
он многозначительно сказал: «Да, этот 1937 год…» 

Комментариев тут не требовалось. Все прекрас-
но поняли, что имел в виду начальник норильского 
строительства Волохов, этот волевой и добродушный 
человек.

В 1937 году Волохова вызвали в Москву. К счас-
тью, его не посадили, но отправили на Крайний Север. 
Норильск для Волохова фактически был ссылкой. 
Как начальник строительства, он часто бывал на 
промплощадке, проводил совещания в кабинете 
начальника Металлургстроя Енина, а иногда захо-
дил к нам в диспетчерскую. Он носил гражданскую 
одежду, но по его выправке любой наблюдательный 
человек мог определить в нем военного. Волохов со 
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всеми людьми, будь то рабочий, бригадир, начальник 
участка, вел себя ровно, демократично и поэтому был 
очень популярен.

…Почти в полночь Федя привел с собой человека 
и сказал: «Петр Осипович, вот пропавший человек, 
я его нашел в помещении под ванным отделением 
электролитного цеха. Он зарылся в большой ящик с 
опилками и дремал». Этот крепко сложенный мужчи-
на по самый нос был закутан в какую-то тряпку и весь 
был грязным. Я поблагодарил Федю, отпустил его, а 
незнакомца посадил рядом с собой, напоил горячим 
чаем, угостил своим хлебом и доложил Волохову, что 
человека нашли. 

Когда незнакомец пришел в чувство, я попросил 
его рассказать о себе, объяснить, почему он такой за-
пущенный и неухоженный. И вот что он рассказал. 
Родился в Прибалтике. Отец был богатым, поэтому с 
детства его окружали кормилицы, няни, гувернантки 
и гувернеры. Учился в гимназии, потом поступил в 
университет: хотел стать врачом. Однако со второго 
курса его в числе других студентов призвали в армию 
и в офицерском корпусе научили военному делу. 
В буржуазной армии он дослужился до полковника 
генерального штаба. После присоединения республи-
ки в 1940 году к Советскому Союзу остался в Красной 
Армии, а в 1941 году прямо в летнем лагере, как и 
другие офицеры, был арестован и попал в Норильск. 
«Уже много месяцев я не умываюсь, а когда бригаду 
водят в баню, я прячусь. Я потерял волю…» — так он 
закончил свой рассказ.

РЕАБИЛИТАЦИЯ

Пленум Верховного суда СССР 21 мая 1954 года 
приговор военной коллегии от 19 июня 1937 года и 
постановление Особого совещания при МГБ СССР от 
23 декабря 1950 года отменил, и дело в отношении 
меня было прекращено.

Впервые я подал заявление в Верховный суд 
СССР о пересмотре дела в 1939 году из Владимирской 
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тюрьмы. Второй раз я это сделал в 1940 году и больше 
не писал. При восстановлении меня в партии в сентя-
бре 1954 года в ЦК КПСС меня спросили, писал ли я 
заявление после 40 года. Я ответил, что считал это бес-
полезным. В Норильске я знал немало заключенных, 
которые писали десятки заявлений, а приемный сын 
прокурора СССР при НКВД, старого большевика Вик-
тора Викторовича Катаняна, написал сто заявлений. 
Старший Виктор Катанян тоже был репрессирован, и, 
как говорил его сын, отец сидел без права переписки. 
Теперь мы знаем, что это была ложь, распускаемая 
органами. Прокурор Катанян погиб.

Вернусь к своей реабилитации. Осенью 1953 года, 
когда стала меняться обстановка в стране, я написал 
заявление в Верховный суд СССР и одновременно 
личное письмо дальней родственнице моей жены 
Марии Иосифовне Полянской, живущей в Москве, 
с просьбой пойти в Верховную прокуратуру СССР и 
узнать судьбу моего заявления. Она так и сделала, ей 
предложили прийти через две недели. В мае 1954 года 
от Марии Иосифовны пришло письмо с сообщением, 
что я реабилитирован. Но, не имея официального до-
кумента, мы об этом никому не сказали. Вдруг это не 
подтвердится, и тогда разочарование постигнет сотни 
и тысячи норильчан. Ведь я был первым человеком в 
Норильске, который был реабилитирован. Нервозное 
состояние продолжалось до конца июня 1954 года, 
когда с утра начались звонки от друзей с сообщени-
ем, что я реабилитирован. Оказывается, комендант 
МГБ, у которого я регистрировался каждый месяц, 
как ссыльный, разыскивал меня, чтобы сообщить 
о реабилитации. Об этом узнали, и эта весть момен-
тально облетела весь город. Это и понятно: тысячи и 
тысячи бывших заключенных, находящихся в это 
время в норильских лагерях, ждали лучших пере-
мен, и каждое такое сообщение затрагивало лично 
их самих и близких.

Я пришел к коменданту. Он меня поздравил с 
реабилитацией, вручил справку Верховного суда о 
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реабилитации и попросил расписаться. Начальник 
комбината А.Б. Логинов 9 августа 1954 года приказ о 
моем увольнении в декабре 1951 года отменил. Теперь 
моя биография стала совершенно чистой и я мог уехать 
из Норильска, добиваться восстановления в партии. 14 
августа 1954 года мы с женой сели на самолет и с пере-
садками двое суток, днем и ночью, летели до Москвы… 
Так закончилась моя норильская эпопея.

О дальнейшей нашей жизни я рассказал в своих 
воспоминаниях «Начало строительства Норильска», 
где я постарался показать людей и условия, в которых 
они работали. Эти воспоминания экспонируются в 
норильском музее, а главы «Железо не выдержива-
ет», «Как спасти котлованы» и другие напечатаны 
в городской газете «Заполярная звезда» (см. номер 
норильской газеты от 1 мая 1987 года и др.). 

В том же году мы с женой приехали в Тбилиси. 
Там мой старший брат, шорник по профессии, наив-
но спрашивал меня: «За что тебя посадили? Ты же 
ничего не украл».

ВЕЗДЕ ЕСТЬ ХОРОШИЕ ЛЮДИ

Позволю себе небольшое отступление. В то страш-
ное время, когда во всю мощь работала чудовищная 
машина репрессий, нередко вслед за мужем, а то и 
вместе с ним арестовывали жену.

С моей женой произошел удивительный, если не 
сказать невероятный, случай. После моего ареста в 
феврале 1937 года жену с малолетним ребенком вы-
гнали из государственной квартиры. Более того, не на 
шутку напуганные руководители Шахтинского горко-
ма партии прислали группу работников с транспортом 
и забрали нашу домашнюю библиотеку, которую мы с 
женой собирали не один десяток лет. Среди книг были 
первое полное издание Сочинений В.И. Ленина, труды  
Плеханова, четыре тома толкового словаря Даля изда-
ния 1881 года, издание «Академии» «Хождение за три 
моря» Афанасия Никитина, «Книга» (такое название  
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дал своему путешествию в ХIII веке в Среднюю Азию, 
Китай, Индию и обратно морем в Венецию Марко 
Поло), «История кавалера Де Гриё и Манон Леско» 
аббата Прево и т.д.

Чтобы не остаться на улице, моя жена на окраине 
города сняла угол. Один раз по какому-то поводу она 
ушла из дому. А когда вернулась, хозяйка сказала, 
что приходили двое работников НКВД и спрашивали 
о ней. Долго не думая, моя жена собралась и пошла 
в городское отделение НКВД. Как тут не сказать: 
святая простота. В отделении ее встретил дежурный 
и, созвонившись с кем-то по телефону, предложил ей 
подняться на второй этаж, назвав номер кабинета.

В кабинете, куда она вошла, за столом сидел 
мужчина лет тридцати. Между ними состоялся раз-
говор.

— Что привело вас к нам?
— Я — жена арестованного второго секретаря 

горкома партии Сагояна. Моя хозяйка, у которой я 
живу, сказала, что приходили два ваших работника и 
спрашивали обо мне. У меня на руках ребенок. Здесь 
в городе никого из близких нет. Я пришла к вам спро-
сить, имеете ли вы какие-либо претензии ко мне?

— Так вы собираетесь уезжать? — спросил со-
трудник после долгой паузы.

— Не знаю. Возможно, поеду в Тбилиси к братьям 
мужа или в Донбасс к знакомым.

— Как скоро вы собираетесь уехать?
— Через несколько дней.
Пауза.
— Вы твердо решили уехать?
— Да, твердо решила уехать.
Пауза.
— Ну что же, поезжайте.
— Хозяйка взяла часть моих вещей и сказала, 

что вы их конфисковали.
— Мы ничего у вас не конфисковывали. Хозяйка 

на вашем несчастье хочет нажиться. Забирайте у нее 
свои вещи.
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Весь этот диалог прерывался большими паузами 
со стороны сотрудника. Видимо, в душе у него проис-
ходила мучительная борьба между долгом службы 
работника грозного государственного органа и чело-
веческим милосердием и жалостью. К его чести, в нем 
победило последнее. Вскоре жена с ребенком уехала 
в Ворошиловград, где ее приютили чужие люди и 
помогли устроиться на работу. Так, благодаря этому 
доброму человеку моя жена не была репрессирована 
в отличие от других жен «врагов народа».

Жаль, если этот благороднейший человек сам 
стал жертвой в числе 20 тысяч чекистов, погибших в 
1937 году. Его начальник Баланюк, которого я хоро-
шо знал, стал такой жертвой. Он погиб в 1937 году в 
возрасте 35 лет, в самые цветущие годы.

…Всю свою жизнь мы с женой жалели о том, что 
она не запомнила фамилию ее спасителя. Везде были 
и есть хорошие люди!

НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА

Какие только встречи не случались в моей жизни! 
Даже человек с богатой фантазией не может себе их 
представить. О некоторых из этих встреч мой рас-
сказ. 

Это было летом 1943 года в Норильске. Я написал 
слово «лето» и подумал о том, что о лете в Нориль-
ске многие не имеют представления. Заполярное 
лето — это отсутствие темных ночей, 8–10 солнечных 
дней, и то не всегда, когда в озерах можно купаться 
в студеной воде, где она прогревается на глубину  
лишь 60–70 см. Надоедливый, мелкий, моросящий 
дождь или, как это бывает на высоких горных пере-
валах, густой, проникающий как бы внутрь туман. 
Без плаща и не вздумай выходить из дому.

Лето начинается в конце июня и заканчивается 
15 августа. В течение нескольких дней меняется об-
лик всей тундры. Она покрывается зеленой травой, 
мохом, сказочными по красоте, но без всякого запа-
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ха цветами, преимущественно колокольчиками. На 
чахлых и невысоких деревцах появляются листья и 
иглы. Кустарнички с плодами голубики, морошки, 
клюквы — любимыми лакомствами куропаток — как 
бы оживают. Вся зелень тундры, как в сказке, так же 
быстро исчезает, как и появляется.

Природа как бы восполняет скудность здешней 
растительности криком и писком несметного коли-
чества перелетных птиц, которые заполняют небо и 
землю Заполярья. Любой выдуманный, чрезмерно 
привлекательный рассказ охотника здесь окажется 
слабым отражением действительности. Тому мое 
личное подтверждение.

В октябре 1946 года я плыл с караваном барж, 
загруженных картофелем и овощами, из поселка Та-
ежный до Дудинки по могучей реке — Енисею. Вдруг 
до нас начали доноситься крики и гомон птиц. Мы все 
смотрели на небо до самого горизонта, но никаких 
признаков птиц не могли обнаружить. Видимо, они 
были далеко от нас, за несколько километров. Лишь 
по мере продвижения на север мы увидели стаю уток, 
улетающих в теплые края. Когда стая оказалась над 
баржами, на небе образовалась как бы огромная чер-
ная туча. Интересно, сколько тысяч птиц должно 
было быть в стае, чтобы закрыть немалое простран-
ство неба?

В один из летних дней 1943 года я пошел в управ-
ление торговли Норильскснаба, чтобы выписать за 
наличный расчет продукты для заключенных из 
числа инженерно-технических работников Метал-
лургстроя. Пару слов о Металлургстрое. Это площадка 
размером сто квадратных километров, где одновре-
менно строились и по очередности уже действовали 
заводы и цехи, равные заводам. На Металлургстрое 
было занято несколько тысяч рабочих и инженерно-
технических работников.

Получение продуктов было доверено мне, дис-
петчеру Металлургстроя, и бывшему преподавателю 
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философии Института красной профессуры, заведу-
ющему инструментальной мастерской Петру Михай-
ловичу Лепешеву.

Это было хлопотное дело: найти деньги в раз-
мере 1500 рублей (это было до денежной реформы), 
выписать продукты, развести и раздать их, собрать с 
каждого стоимость его пайка и вернуть полную сумму 
кредиторам.

Не умея торговать, а главное, боясь недодать, мы 
к каждому пайку сверх положенного веса добавляли 
еще несколько граммов. В результате нам с Лепеше-
вым всегда недоставало продуктов. Это была странная 
торговля по принципу «во вред себе». Как видно, 
философия Лепешева тут ничем нам не помогала.

Нечего говорить, что у нас самих больших сумм 
для оплаты и выкупа продуктов не было. Приходилось 
обращаться к кредиторам. Их было двое: инженер по 
технике безопасности Александр Васильевич Венец-
кий и расконвоированный курьер Алеша (фамилию 
его не помню).

Что у Венецкого было много денег, удивляться не 
приходилось. Он был старым заполярником, который 
получал по два оклада, у него была привычка посто-
янно в кармане иметь целую пачку денег из крупных 
купюр. Можно было подумать, что в любую минуту 
он готов выехать в командировку или отпуск. Впро-
чем, один раз так и случилось. Не зная об объявлении 
войны, 22 июня 1941 года он летел на самолете в от-
пуск. Из Новосибирска, прервав отпуск, вынужден 
был вepнуться в Норильск.

А вот откуда были такие деньги у расконвоиро-
ванного курьера Алеши, для меня долгое время было 
загадкой. Потом мне эту загадку разгадали люди, 
хорошо знающие его. Оказывается, он был не только 
преуспевающим картежником, но и их главарем. 
Этого маленького, тщедушного человека боялась вся 
уголовная братва. С нами же он был тих и щедр, тем 
более что деньги, которые он одалживал нам, мы через 
несколько дней возвращали ему.
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Однажды я пошел за разрешением на получение 
продуктов. Начальником торгового управления был 
Капулер. Контора находилась в одноэтажном зда-
нии барачного типа. Я зашел в приемную и увидел, 
что за машинкой сидит, что-то печатая, еще не по-
терявшая былую красоту блондинка лет сорока. Это 
была секретарь. Вслед за мной начали приходить и 
другие посетители. Будучи первым, я обратился к 
ней с просьбой зайти к начальнику. Она ответила: 
«Подождите» — и стала пропускать других. Самым 
последним она пропустила меня, и, когда я, получив 
визу на свою бумагу, вышел из кабинета Капулера, 
секретарша пристально и очень заинтересованно 
посмотрела на меня, со мной вышла в коридор, за-
говорщически оглянулась кругом и, убедившись, 
что никого нет, шепотом спросила: «Вы не Сагоян?» 
Я ответил: «Да». Она тут же повернулась и пошла к 
себе, а я двинулся на промплощадку.

С этой минуты до следующего дня меня не остав-
ляло желание вспомнить, кто же эта женщина и от-
куда она меня знает. С трудом я начал вспоминать, 
что, возможно, она из г. Шахты. Что-то в ее облике 
мне было знакомо. С этим предположением я пошел 
к ней и спросил: «Вы не из Шахт?» Она назвала свою 
фамилию: «Соловьева».

Эта фамилия меня сразу вернула к действитель-
ности на восемь лет назад. Тогда, в 1935 году, я часто 
бывал в редакции газеты «Красный шахтер» и даже 
месяца два временно редактировал эту газету и ее 
трехтысячный, юбилейный номер. Среди сотрудни-
ков я не раз видел молодую русскую красавицу, очень 
похожую на героиню рассказа известного француз-
ского писателя Ги де Мопассана «Пышка».

Через год после этой встречи ко мне в Норильск 
приехала моя жена и начала работать в горнорудном 
управлении машинисткой-стенографисткой, где 
инженером по технике безопасности был муж Со-
ловьевой — Аникин. Мы подружились семьями, и 
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тогда я узнал, что Аникин ранее работал механиком 
на одной из шахт г. Шахты. Там произошла какая-то 
авария, ответственность возложили на Аникина, его 
осудили на срок три года, и он оказался в Норильске. 
Соловьева очень переживала из-за мужа и приеха-
ла в Заполярье, устроилась работать в Норильске. 
Оказалось, что и до нашей встречи Соловьева видела 
меня несколько раз в Норильскснабе, но не решалась 
подойти, так как не была убеждена, что перед ней 
знакомый человек.

У Соловьевой и Аникина была взрослая дочь. Она 
вышла замуж за парня из Ленинграда, пережившего 
блокаду, под редким именем Баян Баянич. Родители 
вслед за дочкой переехали жить в Ленинград.

Многие годы мы переписывались с ними. Пе-
чальное известие о смерти Соловьевой прервало нашу 
переписку.

ФАИНА МОИСЕЕВНА КОГАН

В августе 1954 года, получив на руки поста-
новление Пленума Верховного суда СССР о полной 
реабилитации, мы с женой окончательно расстались 
с Норильском, где я прожил 15 лет, а жена — 10, 
и уехали в Москву. Там месяца два прожили у ее 
дальней родственницы и через ЦК КПСС, получив 
партбилет, решили поехать в Шахты, обосноваться 
и работать там.

Когда мы приехали в свой город, решили найти 
хоть одного старого знакомого. За 18 лет нашего от-
сутствия в городе многое изменилось… Выяснилось, 
что самые близкие нам люди — врачи Анна Моисеев-
на Коган и ее муж Самуил Самойлович Драгицин из 
Шахт переехали в Таганрог. К счастью, в Шахтах 
осталась сестра Анны Моисеевны — Фаина Моисеевна 
Коган. Зная, что она в 30-х годах работала в редакции 
«Красного шахтера» техническим секретарем, мы 
пошли туда. Оказалось, что и теперь Фаина Моисеевна 
работает в редакции, но корректором. Мы пошли в 
типографию.
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Помещение типографии от входного тамбура 
отделяла стеклянная дверь. Мы подождали, пока 
кто-нибудь из работников типографии откроет дверь, 
и попросили позвать Фаину Моисеевну. Эти строки 
я пишу через 36 лет после описываемого случая, а 
картина нашей встречи стоит перед глазами, точно 
это происходит сейчас, сию минуту.

…Скоро появилась стройная, но уже седеющая 
Фаина Моисеевна, посмотрела в нашу сторону, оста-
новилась и стала пристально вглядываться в меня. 
Мы, называя ее по имени и отчеству, попросили 
открыть дверь. Она же все смотрела и смотрела на 
меня… Наконец дверь открылась, Фаина Моисеевна 
удивленно и взволнованно вскрикнула: «Это вы, Петр 
Осипович?!» Потом, немного успокоившись, сказала: 
«Я не верю своим глазам! Это мираж! Я никак не могу 
поверить, что передо мной стоит живой Сагоян. Ведь 
через некоторое время после вашего ареста в 1937 году 
в нашей газете «Красный шахтер» и в краевой газете 
«Молот» не раз писали, что вы расстреляны». Чтобы 
не омрачать нашу встречу, я сказал: «Это значит, что 
буду жить долго».

Фаина Моисеевна приютила нас у себя, и мы у 
нее прожили около месяца. Через некоторое время 
она переехала в Таганрог к своей сестре. Мы с женой 
ездили к ним в гости. Недаром говорится, что друзья 
познаются в беде. Когда меня арестовали, многие 
начали избегать  встреч с моей женой. Сестры Коган 
и Драгицин были единственными людьми, которые 
приходили к ней и оказывали посильную материаль-
ную помощь.

АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ РОЖКОВ И ДРУГИЕ

Наша попытка обосноваться в г. Шахты потер-
пела неудачу. Оказалось, что люди, в первую очередь 
партактив, продолжали жить страхами 1937 года. 
Впрочем, у меня самого и особенно у моей жены на 
многие годы сохранился этот страх, чувство тревоги. 
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Такое настроение было вполне объяснимо. Пока мы 
были в Шахтах, я часто встречался с хорошо знако-
мыми старыми членами партии, участниками Граж-
данской войны, первых трудных лет установления 
советской власти и со строителями первых пятилеток. 
Коротко расскажу о некоторых из них.

Александр Федорович Рожков — шахтер, член 
партии с 1917 года, во время Гражданской войны — 
командир объединенных отрядов красногвардейцев 
шахт Александра Грущевского месторождения угля, 
позже названного Шахтинским. В Гражданскую 
войну был награжден орденом Красного Знамени, 
вторым орденом Красного Знамени к 10-й годовщине 
Октябрьской революции. На гражданке работал в 
системе коммунального хозяйства.

Стародубцев (имя и отчество не помню) — шах-
тер, участник Гражданской войны, красногвардеец 
отряда Рожкова, член партии с 1918 года. Работал 
заведующим шахтой «Октябрьская революция», 
второй по величине в районе.

Коробко (имя и отчество не помню) — казак, учи-
тель из станицы Медведовская, что на Кубани. Член 
партии с 1918 года, участник Гражданской войны. 
В Великую Отечественную войну в звании капитана 
дошел до Германии. После войны был директором 
рабфака.

Тимофеев — матрос Тихоокеанского флота, член 
партии с 1919 года, участник Гражданской войны, 
заместитель председателя горсовета г. Шахты.

Михаил Иванович Баев — член партии с 1925 
года, в Гражданскую войну был красноармейцем, по-
сле войны — директором горного техникума.

Четверо из пяти указанных лиц в 1937 году были 
арестованы органами НКВД и подвергались таким 
пыткам, что, слушая их, мои волосы становились ды-
бом. К счастью, потом их выпустили, и они не попали 
под суд, что означало бы их верную гибель. 

Музу Александровну Гречникову, бессменно ра-
ботавшую в горкоме партии десятки лет, не посадили, 
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но уволили, и она вынуждена была работать на шахте 
«Петровская», выбирая породу с ленточного конвей-
ера во время сортировки угля.

Узнав, что в город после реабилитации вернулся 
второй секретарь горкома, ко мне потянулись и ста-
рые члены партии, тоже пострадавшие в 1937 году. 
Я слушал их печальные рассказы, и мне было больно 
не только за каждого в отдельности, но и за партию 
в целом. И не только больно, но и обидно и стыдно. 
Мое сознание не могло примириться с тем, что все это 
происходило в Стране Советов, хотя и я был жертвой 
этой мерзости.

Мой приезд в Шахты у руководства горкома 
партии и комбината «Шахтантрацит» вызвал шок: 
руководители не знали, как со мной поступить, что 
со мной делать. Попытка устроиться на работу ни к 
чему не привела. Даже вмешательство сына Старо-
дубцева, который был начальником отдела кадров 
комбината, не помогло. Просить помощи в горкоме 
считал унизительным делом, так как был убежден, 
что горком — не биржа труда. Видимо, кому-то я 
очень мешал, и мое появление в городе было крайне 
нежелательно. Позже я, конечно, понял, что очень 
мешал органам НКВД.

…Не дожидаясь решения суда о возвращении 
нашей квартиры, мы с женой уехали в Москву.

СТРОИТЕЛИ ЧУДО-ГОРОДА НОРИЛЬСКА

Хочу коротко рассказать о некоторых членах пар-
тии и беспартийных, которые в условиях заключения 
строили Норильск и не упоминаются в моих воспоми-
наниях «Начало и строительство Норильска».

Иван Иванович Богатырев — член партии, быв-
ший секретарь одного из райкомов партии Уфы, по 
профессии каменщик. В 1938 году после недозволен-
ных методов следствия он оглох. В Норильске Иван 
Иванович работал футеровщиком электролитных 
ванн. В декабре 1950 года по решению Особого сове-
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щания все ранее осужденные на 10 лет тюрьмы и уже 
отбывшие свой срок были вновь осуждены, на этот раз 
на вечную ссылку. Такую же ссылку получил и я с за-
креплением за Норильском. Тех же, кто имел 15–20 
лет тюрьмы, отправили отбывать первоначальный 
срок в тюрьмы. Богатырев был приговорен к 15 годам, 
и его этапом отправили отбывать срок в Иркутский 
централ. В 1956 году он был реабилитирован.

С ним у меня произошла интересная встреча. 
Было лето 1958 года, стояла чудесная погода. По ка-
кому-то делу из Ессентуков я поехал в Кисловодск. 
Когда шел от вокзала к парку, увидел идущего 
навстречу человека, на лице которого были написа-
ны страдания и боль. Он шел, глубоко задумавшись. 
Лицо и фигура мне показались знакомыми. Уже 
пройдя мимо, я решил вернуться и поговорить с ним. 
Догнав его и извинившись, я сказал: «Простите, ваше 
лицо мне знакомо» — и услышал в ответ: «Ты что, 
Сагоян, дурака валяешь, я Богатырев». Мы крепко 
обнялись, я пригласил его к себе в Ессентуки. Он при-
ехал и рассказал свою историю. Оказалось, что после 
Норильска он сидел в Иркутской тюрьме около 6 лет. 
В 1956 году из Иркутской тюрьмы был освобожден и 
выслан в Карелию в качестве ссыльного.

В Карелии Богатырев несколько месяцев работал 
каменщиком на строительстве какого-то объекта и 
жил в общежитии. Оттуда он написал заявление в 
ЦК КПСС и скоро был реабилитирован. На второй 
день после реабилитации он уехал на родину. В Кис-
ловодск Богатырев приехал по путевке — лечился в 
санатории «Кавказ». Он встретился со своей семьей 
после 18-летней разлуки. Сыну было 5 лет, когда его 
арестовали, отец увидел его только 23-летним.

Я несколько раз ездил в Кисловодск для встречи 
с ним, а он приезжал к нам в Ессентуки. Мы долго с 
ним разговаривали, вспоминали все перипетии нашей 
жизни и обменивались письмами. Иван Иванович 
скончался в 1975 году.
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Иосиф Михайлович Мгебрашвили — член пар-
тии, чекист из Тбилиси. Он получил 10 лет заключе-
ния, срок был сокращен на два с половиной года. Во 
время строительства электролитного цеха при пере-
ходе через рельсы бетоновозной железной дороги Ио-
сиф Михайлович споткнулся, а в это время на полной 
скорости мчалась загруженная бетоном вагонетка. 
В итоге одну ногу пришлось ампутировать до колена. 
После освобождения Мгебрашвили стал начальником 
Металлургстроя. В 1954 году Иосиф Михайлович был 
полностью реабилитирован, выехал в Грузию, работал 
начальником строительства высотной гидроэлектро-
станции на реке Ингури. Недавно я узнал, что Иосиф 
Михайлович умер.

Владимир Иванович Пилипенко — член партии, 
железнодорожник. До ареста был начальником же-
лезнодорожного вокзала в Краснодаре, получил 10 
лет. В Норильске работал на станции Норильск-2, а 
потом в Дудинке коммерческим агентом железной 
дороги. В Норильске Владимир Иванович как-то 
показывал мне два письма из дому. Его 12-летняя 
дочь писала: «Папа, вышли мне мех песца». Бедная 
девочка не понимала, в каком положении находится 
ее отец. Мы уехали из Норильска, а Владимир Ива-
нович еще оставался там. Впоследствии он также был 
реабилитирован.

Вячеслав Владиславович Сендек — член партии 
с 1920 года. Инженер-строитель из г. Шахты, потом 
работал в Красноярске, там же его и арестовали. В Но-
рильске строил электроплавильный цех, а затем стал 
главным инженером ТЭЦстроя. В лагере он хотел меня 
устроить дневальным барака, я его поблагодарил и от 
предложения категорически отказался, предпочитая 
работать на строительстве рядовым рабочим. Сендек 
после реабилитации выехал в Новороссийск.

Георгий Сергеевич Доценко — член партии с 
1916 года, старый чекист. Один из ответственных 
работников центрального аппарата НКВД в Москве. 
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В 1938 году был назначен начальником управления 
НКВД в г. Калинине, там работал, там же был и 
арестован. Срок имел 15 лет тюрьмы. В Норильске 
мы с ним работали в одной строительной бригаде. 
В 1954 году Георгий Сергеевич по ст. 58 был реа-
билитирован, но за превышение власти по другим 
статьям судимость с него не была снята. Прожива-
ние в Москве ему было запрещено. Когда я жил в 
Ессентуках, держал с ним письменную связь. В 1956 
году Георгий Сергеевич работал мастером на одном 
из кирпичных заводов в г. Серпухове. Во время де-
журства на заводе Георгий Сергеевич повесился. Об 
этом мне сообщил в письме его родной брат Василий 
Сергеевич Доценко.

Думаю, в этой трагедии роковую роль сыграл от-
каз жены Георгия Сергеевича от своего мужа. Я этот 
вывод делаю вот из чего. В августе 1954 года мы с 
Марией приехали в Москву и заехали к жене Доценко, 
передали ей его письмо. Она была очень недовольна 
тем, что мы пришли к ней с письмом. Никаких во-
просов о муже не задала и даже не поблагодарила 
нас. Уже на улице моя жена с возмущением сказала: 
«Вот какие неблагодарные женщины бывают! Когда 
ее муж был на ответственной работе, тогда он ей был 
нужен, а в беде Георгий Сергеевич ей не нужен. Как 
это гадко!»

А.Б. Крымов — псевдоним. В 1923 году он ЦК 
Компартии Китая был отправлен в Москву учиться в 
Коммунистическом университете трудящихся Вос-
тока, который имел два сектора: советский и ино-
странный. Общее число студентов — 1800 человек, из 
которых 600–700 были коммунистами-подпольщи-
ками из Египта, Греции, Японии, Турции, Персии и 
т.д. Самая большая группа была из Китая —  200–250 
человек. Мне, студенту III курса этого университета, 
было поручено ректоратом заниматься с иностран-
ными студентами. Крымов был старостой одной из 
китайских групп. Вот тогда я и познакомился с ним 
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близко. Он уже владел немного русским языком, хо-
рошо знал английский.

Окончив КУТВ, я поехал на работу в Брянск и 
всякую связь с Крымовым потерял. Однако судьбе 
было угодно, чтобы мы вновь встретились за тысячи 
километров от Москвы — в Заполярье, в Дудинке.

В своих воспоминаниях «Начало и строительство 
Норильска» я подробно описал, как, очистив желез-
нодорожную трассу от снега, наша бригада Грампа в 
июне 40 года прибыла в Дудинку. В дудинском лагере, 
проходя мимо пищеблока, я вдруг увидел Крымова в 
поварском колпаке. Он меня тоже заметил, мы тепло 
встретились и обнялись. Оказалось, что он работает 
поваром в столовой лагеря. Крымов после окончания 
КУТВ по заданию Коминтерна поехал в Китай, вел там 
подпольную работу, затем ЦК Компартии Китая его 
командировал в Москву, где он работал помощником 
Димитрова. На этом посту его и арестовали. В 1954 
году Крымов был реабилитирован. Его жена, стено-
графистка Коминтерна, приехала в Норильск, мы там 
дружили семьями. Потом и мы, и они уехали.

Крымов в Москве работал в Институте востоко-
ведения научным сотрудником, имел звание доктора 
исторических наук. О Крымове в статье Н.Н. Тимофе-
евой под названием «Коммунистический университет 
трудящихся Востока» сказано так: «Из его стен вы-
шло немало известных востоковедов, таких, напри-
мер, как ныне здравствующий доктор исторических 
наук, научный сотрудник ИВ АН СССР, профессор 
А.Г. Крымов (ГО ШАОТАН)» (журнал Академии 
наук СССР «Народы Азии и Африки» № 5 за 1979 
год, с. 34).

В КУТВ учился в иностранном секторе Назим 
Хикмет. Мы все знали, что молодой человек, высокого 
роста, с горбатым носом, тайно прибыл из Турции, где 
его отец был губернатором одного из восточных вилай-
етов. Этот студент писал стихи. Я не могу простить  
себе, что, когда из газеты «Кавказская здравница» в 
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1957 или 1958 году я узнал о том, что в одном из на-
ших санаториев отдыхает Назим Хикмет, я не пошел 
встретиться с ним.

Федор Михайлович Певзнер — комсомольский 
работник из Калининской области. Получил 10 лет 
тюрьмы. Когда его арестовали, ему не было и 23 лет. 
В Норильске работал диспетчером Металлургстроя, 
а потом диспетчером управления капитального стро-
ительства. После реабилитации в 1954 году Певзнер 
выехал в Красноярск, откуда родом была его жена 
Наталья Максимовна Попкова. Он умер в августе 
1988 года.

Степан Митрофанович Новицкий (псевдоним). 
Настоящая фамилия Михайлов. Человек легендарной 
судьбы. Член партии с 1919 года. Во время Граж-
данской войны был нашим разведчиком в Румынии, 
здесь был арестован и приговорен к смертной казни. 
Благодаря Советскому правительству Новицкий был 
спасен. В Норильск попал, имея срок тюрьмы 5 лет. 
В приговоре было написано одно слово: «Шпион». По 
предложению инженера-электрика Новицкого и его 
товарищей-электриков на комбинате впервые, если 
не ошибаюсь, был введен электропрогрев бетона, а 
затем и кирпичной кладки, что намного ускорило 
строительство Норильска. В 1954 году он был реаби-
литирован. Новицкий живет в Риге.

В сборнике 1941–1945 годов «Кузница победы» 
была помещена интересная статья С.М. Новицкого 
под названием «Норильские плавки» (М.: Изд-во по-
литической литературы, 1985).

Петр Михайлович Лепешев — член партии с 
1919 года. Учился в Москве в Институте красной 
профессуры, а потом там же преподавал философию. 
В Норильске он несколько лет был заведующим 
инструментальной мастерской Металлургстроя. По-
сле освобождения по сокращению срока в 1944 году 
Лепешев заведовал учебной частью заочного отделе-
ния Всесоюзного заочного политехнического инсти-
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тута в Норильске. Он хорошо знал жену М. Горького 
Марию Федоровну и много интересного рассказывал 
о ней. В те годы Мария Федоровна ведала Домом уче-
ных на Кропоткинской улице в Москве. В 1954 году  
Лепешев был реабилитирован и из Норильска уехал.

Александр Михайлович Божко — член партии, 
ученый, педагог, был приговорен к 10 годам тюрь-
мы. В Норильске работал весовщиком на железной 
дороге. В 1954 году был реабилитирован и выехал 
в Кисловодск, где стал директором средней школы 
№ 2. Как автор учебника по ленинскому воспитанию  
школьников и как новатор, Божко был награжден ор-
деном Ленина и золотой медалью им. Н.К. Крупской. 
Умер в 1987 году.

Передо мной две книги, одна называется «Вечно 
живой родник» — это сборник статей. Он выпущен 
в Ставрополе в 1975 году. Сборник начинается со 
статьи М.С. Горбачева (в то время первого секретаря 
Ставропольского крайкома партии) «Учиться у Лени-
на, учить по Ленину». Следующая статья в сборнике 
принадлежит перу А.М. Божко. Авторы другой книги 
А.М. Божко и В.В. Макеев. Книга имеет подзаголовок 
«Из опыта кисловодской средней школы № 2 по об-
учению и воспитанию школьников на примере жизни 
и деятельности В.И. Ленина» (издана в Ставрополе в 
1965 году).

Мария Викторовна Нанейшвили — жена первого 
секретаря ЦК ВЛКСМ (с 1929 по 1938 год) Алексан-
дра Косарева. На Металлургстрое Мария Викторовна 
работала экономистом в плановом отделе. Скромная, 
тихая и трудолюбивая, она вечно была занята своим 
арифмометром. В седьмом номере журнала «Огонек» 
за 1988 год в статье Анатолия Головкова «Не отрека-
ясь от себя» рассказано, как были арестованы А. Ко-
сарев и его жена. Об этом Мария Викторовна говорит 
так: «Я уже провожала Сашу, одетого, стоявшего под 
конвоем, когда в гостиной заметила наркома НКВД. 
«А ну, ее тоже возьмите», — крикнул Берия». После 
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ареста семьи Косаревых осталась их шестилетняя 
дочь Лена, которую воспитала ее бабушка. Когда дочь 
выросла, окончила среднюю школу, в институт ее не 
приняли и сослали в Дудинку, где после второго аре-
ста находилась ее мать Мария Викторовна. В августе 
1988 года по Всесоюзному телевидению транслиро-
вали торжественный спуск на воду морского судна, 
которому присвоили имя Александра Косарева. На 
митинге по этому случаю выступала дочь Косарева.

В том же году через адресное бюро Москвы я 
узнал адрес Марии Викторовны и ее дочери. Написал 
письмо. На первое письмо она не ответила, оказалось, 
что в это время была в больнице. Тогда я написал 
второе письмо, на которое получил ответ с домашним 
номером телефона. Я тут же заказал Москву и рад 
был услышать голос Марии Викторовны через 30 с 
лишим лет.

Павел Викторович Нанейшвили — родной брат 
Марии Викторовны. До ареста работал секретарем 
Копыльского райкома партии в Белоруссии. В Но-
рильске мы оказались в одной строительной бригаде 
и крепко подружились. Это был веселый, неунываю-
щий человек, что благотворно сказывалось на на-
строении и работе всех членов бригады. В 1991 году 
я получил письмо от его сестры Марии Викторовны 
с печальным сообщением, что несколько лет назад 
Павел Викторович скончался.

Леонид Артемьевич Пода получил 10 лет лаге-
рей. В 1937 году окончил Московский инженерно-
строительный институт. В конце ноября того же 
года была назначена защита его дипломной работы. 
Однако такой волнующий и вместе с тем счастливый 
день для любого студента был сорван. 6 ноября 1937 
года, когда вся семья сидела за праздничным столом в 
честь 20-й годовщины Великого Октября, нагрянули 
трое работников НКВД и арестовали его отца, члена 
партии с 1906 года, работника КПК при ЦК ВКП (б) 
Артема Пода, и мать, прихватили и их сына — Ле-
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онида Артемьевича. Так без пяти минут инженер 
Леонид Пода, пройдя суровую школу тюрем и этапов, 
оказался в Дудинке. 

Время было весеннее, и только что сданная в 
эксплуатацию узкоколейка от Дудинки до Нориль-
ска, частично проложенная по снегу, не работала. 
И потому молодому арестанту (тогда ему шел 23-й 
год) пришлось по этапу все 112 километров пройти 
пешком. 

В Норильске Леонид Артемьевич работал про-
рабом на строительстве временной электрической 
станции, а потом 16 лет был главным инженером 
Горстроя. На этой должности в 1956 году он был 
реабилитирован, в том же году узнал о гибели отца 
в 1937 году.

Последние годы Леонид Артемьевич живет в 
Кисловодске и всегда, как и все норильчане того вре-
мени, с чувством печали и патриотической гордости 
вспоминает о годах, проведенных в заполярном горо-
де, где в каждом здании, на любом метре улицы есть 
и его труд…

Этот список невинно осужденных, работавших 
в Норильске, я мог бы продолжить. Только в моем 
личном архиве таких фамилий более 100. Однако и 
этих имен достаточно, чтобы показать, как при культе 
личности Сталина расправлялись с лучшими пред-
ставителями партии и народа.

Воздадим должное этим и тысячам других ком-
мунистов и беспартийных товарищей, высоко держав-
ших свои головы и сумевших в труднейших условиях 
сохранить честь и совесть советского человека и по-
строить город Норильск.

ПОЕЗДКА В ПАВЛОДАР

Итак, мы с женой снова в Москве. От знакомых 
норильчан я узнал, что бывший начальник Жилстроя 
Норильска Латышев назначен начальником большого 
строительства в Казахстане и подбирает себе работни-
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Встреча ветеранов войны и труда. Петр Осипович Сагоян (первый слева).  
Ессентуки, 28 ноября 1981 г.

ков. Я узнал номер его домашнего телефона, созво-
нился и встретился с ним, разговорились. Латышев 
предложил мне поехать на новое строительство. Я дал 
согласие участвовать в строительстве комбайнового 
завода, потом перепроектированного в тракторный 
завод. Быстро оформив командировочные документы, 
мы с женой поехали в Павлодар. 

Нам предстояло жить в голой степи, в 15 кило-
метрах от большой деревни, каким тогда был город 
Павлодар, и строить огромный завод. Пришлось после 
сорокаградусного мороза Заполярья привыкать к со-
рокаградусной жаре Казахстана. Однако нам повезло, 
и даже очень, поскольку в Павлодаре строительство 
велось ведомством НКВД, как и в Норильске, мне 
были сохранены все льготы Заполярья, что имело для 
семьи немаловажное значение. Поездкой в Павлодар 
закончилась еще одна эпопея нашей жизни, полная 
кипучей трудовой и общественной деятельности, 
драматизма и зигзагов. Все это с честью и мужеством 
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выдержала мой верный друг и жена Мария Яковлевна 
Сагоян. Пусть эти слова будут эпитафией от мужа  на 
ее свежей могиле, члена партии с 1921 года, делегата 
XVII съезда партии, Петра Осиповича Сагояна.

Ессентуки. 1991 г.
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Николай Владимирович Супруненко. 1960 г.
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Николай Супруненко:
«Похоже, что вы живете
на свободе не лучше, чем я 
в лагере».
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Когда их разлучили, ему было 25, ей 22. Встретились 
через десять лет. Он был сед и почти беззуб.

…Жизнь и сам Николай Владимирович ответили на во-
прос, вынесенный в заголовок. Три десятилетия, которые 
судьба отпустила выходцу из Норильлага, были достаточно 
щедры на события, поиски и находки. Сверхблагополучными 
эти годы не были, но счастливыми их назвать можно, не-
смотря на трудности и беды: Супруненко не зря их прожил, 
нашел свое место в жизни, проявил себя даже в двух ипоста-
сях — аграрника и литератора.

Его хорошо знали как сортоиспытателя, большого зна-
тока картофеля и других сибирских культур — в стране, в 
крае и особенно в «кашенском» Сухобузимском районе, близко 
от «Таежного»; естественно, еще более широким был круг 
читателей и слушателей Николая Владимировича, посто-
янного автора газет и журналов, радио и ТВ, собственных 
и коллективных книг. «Второй хлеб» на конкурсе в Москве 
удостоен диплома и премии.

Он умер в 1978 году от неизлечимой болезни шестидесяти 
шести  лет. Письма в ответ на просьбу из Норильска при-
слала в 1989 году его вдова, Анна Александровна; она пере-
силила сердечную боль, отрывая с кровью, отдавая на чужой 
суд строки, предназначенные ей одной. Спасибо за то, что 
понимала, как станут дороги эти письма нам, независимо 
от возраста, — настолько в ломких листах плохой бумаги 
жив голос того времени, когда будущий заслуженный агроном 
республики считал дни до окончания срока… Редкой удачей 
надо считать знакомство со столь безыскусными свидетель-
ствами уже далекой от нас норильской жизни — в первые годы 
после окончания войны. Видимо, мало сохранилось документов 
такого рода, и они бесценны.

А. Львов



497

«ГДЕ БУДЕТ МОЕ МЕСТО В ОБЩЕСТВЕ 
И ЕСТЬ ЛИ ОНО?»

Я думаю, за эти годы ты столько пере-
жила,что есть о чем писать, тем более 
что я-то совсем не жил.

25-VIII-46.

Здравствуй, Аня!
За последние шесть с половиной лет сегодня я 

получил первое письмо. Пишет племянница Варя. 
Для меня это целый праздник. Даже два праздника. 
Во-первых, я разменял сегодня последний год, а это 
что-нибудь да значит, а во-вторых, восстановилась 
связь с родиной, с родными, близкими людьми.

Из письма Вари я узнал и о тебе, но очень мало. 
Наверное, они сообщили тебе мой адрес. Напиши, как 
ты живешь, где, в общем, обо всем. Ведь столько лет 
прошло, с 41-го года я ни о ком ничего не знал.

Расскажу о себе. В 42-м году я попал в Норильск. 
Это далеко на Севере, за Полярным кругом. С тех пор 
нахожусь здесь. С 1945 года работаю в совхозе агро-
номом, начальником отделения. При моем положении 
это очень хорошо, редкое исключение, этим выражено 
мне большое доверие. Мое отделение далеко в тундре. 
Сюда летом совсем нет дороги, а зимой — только на 
санях. Здесь пасутся коровы, овцы. Здесь много озер, 
а рыбы в этих озерах — нам не съесть. В тундре много 
ягод — морошки, голубики, брусники, клюквы.

Я подчиняюсь только директору совхоза, и для 
меня это очень хорошо, никакие другие начальники 
не трут мне шею.

Прошло столько лет, а случилось так мало, и это 
хорошо. Я здоров, а здоровье мне очень нужно, ведь 
через год я должен начать какую-то новую жизнь. 
Какая она будет, не представляю.
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Варя пишет — «тетя Аня», а я думаю, теперь и 
вправду ты уже тетя Аня. Ведь тебе тоже 30 лет и на 
одной ноге не скачешь, как 10 лет тому назад. Когда, 
где и как мы встретимся, пока ничего не известно. На-
пиши обо всем. Как твои дела, как войну прожила, на 
Украину как попала? Что за работа у тебя? Как живет 
твоя сестра Маруся и ее муж Алексей? Я думаю, за эти 
годы ты столько пережила, что есть о чем писать, тем 
более что я-то совсем не жил.

Наверное, в живых меня вы больше не считали, 
и как ты восприняла мое воскресение? А я был так 
обрадован известием о тебе, что можно было распла-
каться, а Иван Жеваго говорит: «У тебя, Коля, даже 
пот на лбу выступил».

До свидания. Пиши. Я жду.
Николай.

Сегодня получил письмо из редакции газеты 
«Красноярский рабочий». Писатель Устинович при-
глашает меня принять участие в конкурсе на лучший 
очерк. Это следствие моей статьи о норильском совхо-
зе. Можно сказать, это была не статья, а настоящий 
очерк размером в подвал.

Однако Устинович не знает, что я заключенный, 
а заключенным строго запрещается печататься. Свою 
статью я передал через вольного.

Раньше я ничего не понимал, а теперь, 
когда пережил и насмотрелся на ужасы, 
стал политиком.

5-XII-46.
В наших широтах солнце давно уже не всходит. 

Без конца тянется полярная ночь. Только в феврале 
покажется на горизонте, в первый день — на несколь-
ко минут. А летом тоже нехорошо: если ждать вечера, 
спать не пришлось бы месяца три.

Два дня был в городе, там мне здорово попа-
ло за то, что скот потерял в весе. Причина была 
одна — скот нечем кормить. Добываем из-под снега 
осоку, ягель-мох, рубим ветки кустарников и этим 
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кормим крупный рогатый скот и овец. Скотина оста-
ется жива, но приплода нет, а овцы молока не дают 
даже ягнятам. Нарушается график плана. Дело на-
столько плохое, что я уже начинаю бояться за благо-
получный исход, а значит, и за конец своего срока. 
Пошел бы до весны на самые тяжелые общие рабо-
ты, только бы избавиться от этой ответственности. 
Но не отпускают. Посылать сюда вольнонаемного 
начальника — ему надо платить 1500–2000 руб. в 
месяц, а заключенные работают бесплатно. Мне все 
же платили 60 руб., но так как я потерял плащ, его 
списали на мой счет в 12,5-кратном размере, и теперь 
эту сумму — 1250 руб. — удерживают.

В прошлом году я плохо отозвался об одном на-
чальнике. Ему донесли, и меня отправили на штраф-
ной лагпункт — Каларгон на 6 месяцев. Это очень 
тяжелое наказание, потому что там уже мало кто 
выдерживает шестимесячный срок, чаще кончают 
саморубами или просто кончаются. Узнал об этом 
директор совхоза и, вызволив меня, отправил обратно 
пасти коров и овец. Плохо то, что здесь нет ни книг, 
ни газет. Одно время играл в шахматы, осенью стихи 
сочинял, потом ударился в прозу.

На днях пришел мне денежный перевод из редакции 
газеты «Красноярский рабочий» — гонорар прислали, 
но здесь на переводе написали «заключенный», и ушли 
мои денежки обратно в редакцию. Жалко не так деньги, 
как то, что теперь узнают, что я заключенный, и больше 
ничего не напечатают. А у меня как раз вдохновение. 
Так, например, что может быть хуже для нас, заклю-
ченных, тундры на 70° северной широты? А я описал ее в 
очерке как блаженный край. Люди читают и удивляются, 
что не замечали, в каком хорошем краю они живут.

Раньше я ничего не понимал, а теперь, когда пере-
жил и насмотрелся на ужасы, стал политиком. Но мы 
не сильны здесь, чтоб помешать движению истории. 
А это дьявольское историческое колесо оказалось 
действительно сильно. Кто бы мог подумать, что… 
(предложение не окончено. — А.Л.).
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Что за переписка была у тебя с Борисом Дзюб? 
Похоже, он аферист и выступал в роли Николая. Это 
подло и низко. Я знал этого Бориса в 1938 году, потом 
меня из Рыбинска перебросили на штрафной л/пункт 
в Ольхово, и я с ним больше никогда не встречался. 
Галя Шеремет пишет мне, что вы даже посылки ему 
высылали. Благодарю тебя, ведь, посылая посылку, 
ты имела в виду меня. Только не делай больше этого. 
Заключенных в нашей родной и любимой стране так 
много, так много — ты и не представляешь сколько. 
И никакая помощь с вашей стороны не может быть 
практически полезной.

До конца срока мне осталось (не считая дней) 
8 месяцев. И чем меньше остается, тем тяжелее пере-
живаю каждый день.

До свидания, буду ждать от тебя письмо. 

При самом незначительном колебании 
государственных устоев изолируют 
в первую очередь нас.

19-XII-46.
Сегодня мне исполнилось 35 лет. Этот день 

праздновал я, торжественно подготавливаясь к нему 
с начала декабря. Подготовка заключалась в приоб-
ретении литра водки и закуски — соленых огурцов и 
квашеной капусты.

Гостей на именинах было двое. Один из них 
(Иван) кончает 10-летний срок заключения, второй 
(Вася) начинает. Этим они существенно и отличаются 
друг от друга. Как и подобает, были тосты:

— Чтоб тебя в ШИЗО не посадили!
— За благополучное окончание срока!
И прочее в этом роде. Я читал свои стихи, а Иван 

аплодировал. Весело не было. А когда они ушли, мне 
стало и совсем тоскливо. Не от одиночества, я уж к 
этому привык. Тяжесть в сознании — не знаю, как 
назвать это чувство. Началось с того, что Вася долго 
рассказывал о войне, он фронтовик, офицер, пробыл 
на фронте до конца войны и потом попал в лагерь. 
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Мы с Иваном внимательно его слушали, потому что 
войны не видели. Брали уголовников на передовую 
фронта, а политическим всем отказывали… Вася тя-
жело вздохнул и говорит:

— Да, пострадали мы! Таких переживаний 
человечество не знало и вряд ли будет знать когда-
нибудь!

Тогда я начал рисовать картину наших страданий 
за 10 лет заключения. Вначале я рассказал о трагедии 
Кима (корейца). Его арестовали во время свадьбы. 
Потом как поэту Ключановичу (польский эмигрант) 
следователь выдергивал пышную бороду по одному 
волоску. Затем случай со знакомым мне по Чимкенту 
Хилько — его продержали много времени в клетке, 
залитой до колен водой, и у него на теле образовалась 
«крокодиловая» кожа… Как инженер Рудь убежал из 
кабинета следователя, взобрался по лесам на 4-й этаж 
строящегося дома и бросился вниз — убился. Как 
умирали люди, а мы не заявляли о смерти товарища 
по 2–3 дня, чтобы получить на него хлеб (400 г). Как 
на Волгострое к одному москвичу (доходяге) приеха-
ла на свидание жена; увидев своего мужа, в ужасе 
убежала. Как в 1937 году жена Давыдова голосовала 
за смертный приговор своему мужу, а потом сошла с 
ума. И еще многое такое я рассказывал фронтовику 
Васе.

Потом представил картину нашего будущего, то 
есть после 10 лет заключения. Это далекое будущее 
для Васи, совсем близкое для меня. Это будущее ока-
залось тоже мрачным. Дело в том, что страдания не 
кончаются после 10 лет, они будут продолжаться до 
тех пор, пока будет существовать тот общественно-по-
литический строй, который нас репрессировал.

Нас не прописывают почти ни в одном городе, 
все города для нас режимные, работу дают не по 
специальности, а смотря на личность. При самом 
незначительном колебании государственных устоев 
изолируют в первую очередь нас. И эта временная 
изоляция может продолжаться бесконечно долго. 
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Для нас, по существу, невозможен семейный образ 
жизни, потому что стать членом семьи — это значит 
сделать и семью несчастной. Мы как прокаженные, 
которых можно жалеть, сочувствовать, но общаться 
с которыми опасно.

Понимаешь ли ты, Аня, всю глубину этого? Я еще 
не продумал до конца, в чем будет заключаться моя и 
подобных мне жизнь? Где будет мое место в обществе 
и есть ли оно вообще? Прожив эти десять лет ада, я 
узнал то, чего не узнал бы никогда, не попав сюда.

Вот поэтому я не писал никому больше шести лет. 
Я хотел, чтобы все знавшие меня думали, что меня 
война «съела». А в этом году, думая, что остался жив, 
написал письмо сестре Наталке. Она и сообщила всем 
мой адрес. И тебе.

У тебя, наверное, возникнет вопрос, зачем это 
все я тебе пишу. Видишь ли, милая Аня, это то, что 
самое больное у меня теперь, а кому я об этом напи-
шу? Только ты из всех знакомых и родных поймешь 
меня вполне.

До свидания! Как долго остается ждать. 

22-XII-46.

Сегодня получил первые твои два письма. Одно 
с письмом Пети и письмами Дзюбинского. Второе то, 
в котором «продолжение в следующем номере», где 
ты рассказываешь, как сеяла гречиху, ехала во время 
шторма по Иссык-Кулю, как искала Норильск на кар-
тах. Жалею, если остальных писем не получу, а это 
вполне возможно. Ты пиши по телеграфному адресу, 
тогда письма идут самолетом и мне почтальон Петя 
отдаст в руки. Я расконвоирован. Тот адрес я тебе 
писал.

В отношении Дзюбинского: я написал заявление 
прокурору того лагеря, где он находится. Всего заяв-
ления переписывать тебе не буду, а кончается оно так: 
«Только из последних писем стало для меня ясно, что 
Дзюбинский, зная адреса и состояние моей жены и 
родственников, использовал это с целью аферы — на-
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живы. Играя на чувствах родственности и интимной 
связи, он выманивал, «доил» и без того плохо жи-
вущих в военное время моих родственников, и они 
с болью, может быть, с кровью отдавали последнее 
жулику-аферисту. Вероятно, з/к Дзюбинский считает 
меня погибшим, выступая перед моими родственни-
ками в качестве брата, сына и даже мужа под моим 
именем и фамилией. Это мародерство, это преступле-
ние. Надеюсь, что Вы, г-н Прокурор, усмотрите в этом 
и другие преступления, за которые з/к Дзюбинского 
следует привлечь к уголовной ответственности».

Я сначала был удивлен, как мог тебя Дзюбин-
ский обмануть? Неужели ты забыла мой почерк, мою 
роспись, ведь он совсем по-другому расписывается. 
Сестрам это простительно, они малограмотные… Но 
когда я прочел его письма, которые ты прислала, я по-
думал, что можно было поверить, ведь он, гад, писал, 
что на погрузке сломал правую руку и пишет левой, 
чтоб не писала на мою фамилию, как будто я бежал, 
и меня поймали, и теперь я в карцере, — пиши на 
Дзюбинского.

Его поступок мерзкий, вызывает во мне отвраще-
ние, я чувствую себя виноватым, и мне стыдно перед 
тобой и сестрой. Ты мне, милая, ничего не посылай. 
По тому адресу, что ты знаешь, я все равно не по-
лучу ни денег, ни посылку. Это надо посылать через 
лагерь (адрес нарочно не даю), а письма я получаю 
через совхоз, почтальон отдает их, не зная, что я за-
ключенный.

Здесь есть не одна, а даже три метеостанции, 
работают на них и вольные, и заключенные. На метео-
станции «Пром. площадка» работал Николай Седов 
после освобождения. Этим летом он улетел дальше на 
север, на метеостанцию «Мыс Входной». Отделение сов-
хоза «Второй Норильск», где я начальником, далеко в 
тундре, здесь метеостанции нет, и не очень она нужна. 
С нас достаточно и одного термометра, что прикреплен 
к столбу. По нормам полагается, если температура 
ниже –40 °С или ветер сильнее 24 м/с, заключенные 
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на открытых объектах не работают — «актируются». 
А так как температура здесь постоянно ниже –40 °С, 
а не работать нельзя, иначе скот кормить будет нечем, 
термометр объявлен «вредителем», «врагом скота». 
Так что работать приходится ежедневно, независимо 
от погоды. Как видишь, метеослужба не всегда бывает 
в пользу. Это, наверное, заденет тебя как спеца, и ты 
будешь возражать, но все равно термометр до мая меся-
ца будет считаться «врагом»… Если кто здесь умирает, 
труп надо обязательно отправлять в город — сначала в 
морг, а потом там и хоронят, под горой Шмидта.

Как много под этой Шмидтихой нашего брата!
Норильский совхоз.

15-III-47.
Здравствуй, милая Аня!
Здесь даже в воздухе еще не пахнет весной, 

скорей наоборот. Только в душе уже весна. Зима в 
этом году очень холодная, но ожидается теплое лето, 
скорей бы оно пришло. Как медленно тянется время. 
Я начал счет своего срока днями (осталось 160 дней), 
но от этого не легче никому. Наоборот, чем короче 
срок, тем мучительнее ожидание.

До сих пор я был ежедневно обеспечен работой, 
питанием, хотя и ограниченным. Так как личной 
жизни все эти годы не было, то и не смущала никакая 
ограниченность. Прошло 10 лет! Скоро начнется об-
ратное вращение колеса. Я стою на пороге этого ново-
го, и мне как-то не по себе. Откроется дверь — и как 
меня встретит эта свобода? Я совсем другой, я отвык 
от той жизни. А одежда? Ведь в лагерном обмунди-
ровании выехать вообще немыслимо. Оставаться 
работать здесь, как и многие другие, привести себя в 
божеский вид, а потом видно будет.

Но мне и думать не хочется оставаться здесь по-
сле освобождения. Сегодня написал письмо Пете на 
эту тему. Ты только не думай о помощи мне. Я знаю, 
что ты нуждаешься еще больше меня. Лучше сыну 
купи ботинки. Пишу тебе об этом потому, что привык 
писать тебе обо всем.
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Не хвали ты мои стихи, какой из меня стихотво-
рец! Ты получила то мое письмо, в котором написано 
сестре, напечатано письмо в газете и письмо мне от 
Устиновича? Если получила, то видишь, какой из 
меня поэт.

Я получил письмо от Андрюши, сына Палаши. 
Он пишет, что у них хранятся мои вещи, которые ты 
привозила на хранение. Только я не помню, чтобы у 
меня было что-нибудь достойное хранения 10 лет.

Пиши мне по-прежнему на совхоз, почтальон обе-
щал отдавать мне письма.

До свидания. Остаюсь с надеждой на скорое луч-
шее и встречу с тобой.

Гибнут сплошь и рядом прекрасные, 
хорошие, совершенные люди, а живут 
и успевают всякая дрянь…

1-IV-47.
Наверное, я все твои письма получил, кроме тех, 

которые с фотографиями. Буду еще ждать. Может 
быть, направили через лагерь. О том, что ты где-то 
на Украине, я узнал из письма Вари. Другая племян-
ница, Галя, написала все обстоятельно. Оказывается, 
ты живешь в Пржевальске, в Киргизии.

Аня, ты просто смешная. Спрашиваешь меня о 
фамилии китайца. Их здесь, я думаю, не меньше двух 
тысяч человек, и большинство из них называются 
Ваня, реже — Володя, Андрей, Миша. Настоящие их 
тройные имена и фамилии записаны в личных делах. 
И твою знакомую китаянку я не могу утешить, не най-
ду мужа ее здесь. Норильск не такое место, где можно 
найти человека. Здесь 60 тысяч рабочих. Из них по-
ловина заключенных, а другая половина — вольные, 
бывшие заключенные. И очень много заключенных 
погибает. Гибнут сплошь и рядом прекрасные, хоро-
шие, совершенные люди, а живут и успевают всякая 
дрянь, кретины, дегенераты.

Если так будет долго, плохие будут последствия. 
Милая Аня! Вся Украина хочет хлеба, даже несколько 
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Украин, и ты своим куском хлеба не спасешь их от 
гибели, от голода. Уже хорошо то, что ты понимаешь 
трагедию создавшегося положения, понимаешь не во-
обще, а в конкретных выражениях — фактах смерти. 
Умерли мать и отец. А как он любил тебя! А помнишь, 
как он тебя на руках нес, шли под дождем до Синель-
никово, я помню, как он говорил — «наша русская 
донюшка».

Ты пишешь, что ваша гидрометеослужба по снаб-
жению хлебом причислена к милиции, получаешь 
500 и 300 г на Олега. Хоть это хорошо, но ты не рас-
пыляйся, выбери кого-нибудь одного, допустим твою 
сестру с дочкой. На меня не расходуй ни одного рубля. 
Об Украине брось думать — ты бессильна в этой борьбе 
с голодом. Что значит ведро картошки для голодной 
Украины? А тебе под силу только такая помощь.

Я не хочу, чтоб письма были печальные, но уж 
если положение дрянь, так уж говорить об этом во 
весь голос; тогда уж это ясно и не так грустно, а про-
сто дрянь.

Нет, я вполне тебя понимаю. И объясню, почему 
мы любим друг друга. Дело в том, что очень редко 
встречаются люди, идеально отвечающие друг другу 
во всем, а мечтают об этом все и всегда.

Зря ты мечтаешь о Севере. Хуже чем Север при-
думать ничего нельзя. Это о нем только пишут хоро-
шо, чтобы людей заманивать сюда, потому что кто же 
сюда добром поедет? В кинокартине или в рисунке все 
красиво: и черная пурга, и вечные снега, и собачьи 
упряжки, и олени; и даже длинную 4-месячную по-
лярную ночь можно изобразить красиво, а в натуре 
все это — сплошной холод, и ничего хорошего. Очень 
красивое бывает северное сияние, но на него уже ни-
кто не смотрит.

А еще страшна цинга. Она так изматывает людей, 
особенно в первые годы каторги! Особенно трудно до-
стается заключенным, из них так много отходят (под 
Шмидтиху) в первые два года, а выжившие потом 
делаются крепкими, выносливыми, сильными, но  
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в большинстве — сердечниками. Здесь, кроме ягод 
в тундре, никаких фруктов нет. И единственный до-
ступный «фрукт» — это капуста, которую с большим 
трудом выращивает наш совхоз. Остальных овощей 
так мало (это продукция закрытого грунта), что для 
заключенных не остается и понюхать. Я расконвои-
рован, и мне эти два года жить легче.

Какого-то Пискунова я знал в 1944–1945 годах, 
попытаюсь что-нибудь узнать о Саше. Если он здесь, 
найду, и если он плохо живет, то помогу ему.

Легче становится от сознания,что кто-
то обо мне думает.

9-V-47.
Писем от тебя все нет и нет, не думаю, чтобы к 

этому была какая-то серьезная причина. Просто по-
чта виновата. Скучно. На днях получил твою теле-
грамму, текст ее таков: Дубрунецка Николаю сообщи 
адрес фамилию имя отчество послать деньги — Аня. 
Денег посылать не надо. Я хотя и мало надеюсь, что 
к августу месяцу деньги у меня будут, но думаю, 
найду выход из положения. И откуда у тебя деньги? 
Наверное, последние вещи продала? Если деньги у 
тебя появились, купи хоть полпуда муки, а то опять 
могут долго хлеб не продавать. Береги Олега, купи ему 
ботинки. 800 рублей пуд! О такой свободе и подумать 
страшно. В июне (3-го) освобождается из лагеря мой 
товарищ. Он, безусловно, остается работать в совхозе 
по вольному найму. Ему дадут какой-то огород. Он 
предлагает мне то же самое — эксплуатацию этого 
огорода, на чем, безусловно, можно заработать. Так 
делают многие освободившиеся, чтоб выехать отсюда.

Таковы перспективы. Кроме того, я надеюсь, что 
брат поможет. Мне остается 3,5 месяца — это так мало 
из 10 лет, и, главное, теплое время года. Такое чув-
ство, что я подхожу к финишу — устал, но выжил и 
считаю себя победителем.

Сегодня 9 Мая, но демонстрации ни 1-го, ни 9-го 
не было из-за плохой погоды. Сегодня я проходил по  
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главной улице нового города. Со всех этажей из от-
крытых окон на улицу выплеснулся праздник. Му-
зыку, песни пьяных и возбужденный разговор ветер 
уносит в тундру. Здесь все еще зима. По улице тоже 
много пьяных. Весна придет через месяц — с начала 
июня. Если бы я получил письмо, было б совсем хо-
рошо, но письма нет, и поэтому невесело. И все же я 
не беспокоюсь по этому поводу, уверен, что причина в 
почте. Думаю, что когда-нибудь получу целую пачку 
твоих писем, ведь ты продолжаешь писать? Скоро бу-
дут ходить пароходы по Енисею, и тогда письма будут  
доставлять регулярно.

Нам и так повезло, это только в этом году зимой 
письма доставляли самолетами, а раньше такой ро-
скоши не позволялось, переписка была возможна 
только в период навигации.

Как Олег? Загорает, рыбу ловит, с девочками 
дерется, письмо мне пишет?

Я пишу письмо в первом часу ночи — (стоит) свет-
ло-белая ночь. Все электрические лампочки сданы в 
склад до следующей осени. Пока до свидания. Как 
я благодарен тебе за заботу! Легче становится от со-
знания, что кто-то обо мне думает и даже заботится о 
моем благополучии.

На земле больше миллиарда женщин, 
и если бы их фотографии разложили 
передо мной — на самую красивую и 
самую умную я не смотрел бы так, как 
на твою.

16-V-47.
Вчера, 15 мая, получил твое письмо с фотокар-

точками. Странно, я думал, что за 10 лет человек 
меняется настолько, что его не узнать. Оказывается, 
ты очень даже похожа на ту, какой я тебя помню. 
Чувствуется, что тебе не 20, а 30 лет, тем не менее ты 
очень похожа на себя.

Я целый вечер смотрел тебе в глаза и многое ду-
мал. В мыслях не было последовательности — о чем 
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думал вчера, не помню сегодня. Помню, хотелось 
поцеловать, но это желание похоже на желание при-
жать, обнять теплый весенний день. Жалко, правда, 
такого дня в этом году еще не было, — зима все еще 
продолжается, но не страшно, все равно скоро будет 
тепло.

Где-то в Игарке, по Енисею, идет ледоход. От 
этого здесь сильнейший ветер и холодно. В начале 
июня придет в Дудинку первый пароход, и тогда 
будет тепло.

Оттого что с окончанием срока предоставляется 
возможность уехать на Большую землю, возможна 
встреча с тобой, оттого что ничего не известно о бу-
дущем, я прямо болезненно переживаю это время. 
Считаю дни, а их так много — целых 100!

Как я хочу встретиться с тобой. На земле больше 
миллиарда женщин, и если бы их фотографии раз-
ложили передо мной — на самую красивую и самую 
умную я не смотрел бы так, как на твою.

За эти 10 лет я привык думать о воле, как о чем-то 
совершенно непохожем на среду, в которой я вращал-
ся столько лет. Но, глядя на вашу бедность, думаю, 
что она немного отличается от нашей. Я помню, как 
мы в Ленинграде покупали тебе шапку, а о пальто ни-
чего не помню — когда и при каких обстоятельствах. 
Если ему 10 лет — это значит, что ты не роскошно 
жила. И у Олега валенки большие, а пальто мало.

Все-таки самым большим желанием я считаю по-
сидеть рядом с тобой за чашкой чая, даже ни о чем не 
говорить, а знать, что мы вместе.

Читаю письма с Большой земли (ко мне и това-
рищам), и делается страшно, поэтому многие после 
освобождения остаются здесь.

Норильск, разумеется, живет независимо от 
урожая и даже независимо от войны. Здесь все время 
стабильный паек — норма и всякому работающему 
гарантирован прожиточный минимум, причем этот 
минимум «не совсем минимальный». Специалисты 
здесь получают высокую зарплату — агрономы не 
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меньше 1000 руб. в месяц, а другие и по 3–4 тыся-
чи. Рабочие горно-металлургических предприятий 
зарабатывают тоже до 2 тысяч руб. в месяц, даже 
неквалифицированные рабочие совхоза получают 
около тысячи рублей. Неплохо, с одной стороны, а с 
другой — плохо тем, что Норильск ничего, кроме 
металла и угля, не производит, и поэтому все дорого. 
Так, например: стакан табака стоит 15 руб., литр 
молока 50 руб. Питаться в столовой стоит 800 руб. 
в месяц. Так что 1000 рублей — это и есть минимум, 
на который только можно прожить.

Я так и не понимаю, как же живут где-нибудь на 
Украине, где зарабатывают в 3–4 раза меньше, а ведро 
картофеля — 200 руб.

Совсем недавно я послал тебе письмо в ответ на 
телеграмму. Прошло несколько дней, и положение 
изменилось. Теперь ясно, что никаких денег мне не 
дадут к моменту освобождения. Обращусь к брату и, 
вероятно, к тебе. Когда это будет нужно, я напишу 
позже, а пока мне деньги не нужны.

Пока до свидания, пиши мне по старому адре-
су — в совхоз.

Похоже, что вы живете на свободе 
не лучше, чем я в лагере.

1-VI-47.
За эти дни я получил от тебя так много писем, 

что не знаю, как и быть. Бумаги НЗ не хватит, а од-
ним письмом не ответишь. И вообще за этот год я так 
много получал и писал писем, что вознагражден за 
все прошлые годы.

Из письма я узнал, откуда у тебя больше тысячи 
рублей и как ты богата. Как же вы жили эти пять 
месяцев без зарплаты? Пишешь, что помогала с от-
четами продавщице, где хлеб получаете, и она вас 
подкармливала. Да, горький выход из положения, 
но ты молодец, оптимистически смотришь на это, 
хотя чувствуется, как тебе трудно.
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Похоже, что вы живете на свободе не лучше, чем 
я в лагере. Мне не хотелось бы, чтоб ты высылала мне 
деньги, но если ты так настойчива, то высылать надо 
на кого-нибудь. Денег заключенному не выдадут и 
могут отправить обратно. 4 июня освобождается мой 
товарищ Островский Мечеслав Болеславович, он по-
лучит паспорт. Вот на него и пошли, а он мне передаст. 
Посылать надо не в лагерь, а в город.

А чем-нибудь помогают тебе медаль и грамота за 
доблестный труд во время войны?

Ты еще делаешь одну глупость, посылаешь мне 
посылку. Я совсем не бедный и почти ни в чем не нуж-
даюсь, хотя у меня ничего и нет. Я расконвоирован 
и более свободен. В совхозе я второй год. Один год 
прожил на отделении — у черта на куличках, где мы 
выкармливали скот, я тебе об этом писал. Теперь я 
работаю в парниковом хозяйстве.

Сегодня, 1 июня, первый день Троицы и первый 
по-настоящему весенний день. Я руководил сегод-
ня бригадами на пикировке капусты в парниках. 
Весна наступила, а весну здесь так все ждут! Стало 
повеселее.

Милая, как хочется свободы, я думаю, 
что буду целовать землю, где есть поля, 
луга и рощи.

Норильск. Совхоз.
5-VIII-47.

Письмо, написанное 15-го, я так и не сумел отпра-
вить потому, что попал в ШИЗО (это значит: штраф-
ной изолятор). Остается совсем мало дней, и чем 
ближе освобождение, тем труднее. Нервы на пределе. 
Не сдержался, назвал начальника дураком. Сволочи, 
последние дни не дают спокойно пожить. Вместо 10 
заработанных суток продержали в ШИЗО 20.

Ты, Анечка, и не представляешь, как тяжело. 
Я стал совсем седой. Ты меня и не узнаешь. Совсем 
не похож на того Кольку-Хохляндию, как ты меня 
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В правлении колхоза «Путь Ленина».
Слева направо: В.Д. Трапезников — председатель колхоза; 

Н.В. Супруненко — зав. ГСУ; бухгалтер колхоза — фамилия на снимке 
не указана. Село Шила Сухобузимского района. 1960 г.

Поле № 6 — сортоиспытание кукурузы на силос. 1963 г.
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называла. Но о волосах не тужат, хорошо, что голова 
осталась. Милая, как хочется свободы, я думаю, что 
буду целовать землю, где есть поля, луга и рощи.

С освобождением, наверное, будет не все так, как 
я думал. Раньше я думал выехать на материк морем 
на теплоходе Дудинка—Архангельск, который буд-
то бы выделен правительством для Норильска. Я бы 
мог тогда заехать в Петрозаводск к твоей сестре. Но 
теперь, вероятно, в Петрозаводск мне не попасть, так 
как освобожденных вывозят отсюда организованно, 
партиями, до Красноярска. Это, с одной стороны, и хо-
рошо — можно доехать до Красноярска бесплатно.

Нельзя уже ехать до Мурманска, и, главное, в 
этой организованности будет продолжаться заклю-
чение. Однако это все неточно, и я не знаю, что для 
меня лучше.

Денег пока нет. Угрожает еще одна опасность. На-
чальник комбината ходатайствует перед правитель-
ством о предоставлении права людей освобожденных 
распределять по его усмотрению. Наверное, право он 
это получит.

Если все будет нормально, то не позже сентября 
я буду в Пржевальске.

До свидания, милая Аня. Как здоровье Олега?

Я на свободе! Хожу, земли под ногами 
не чувствую. Как хорошо!

25-VIII-47.
Позже я напишу тебе подробно о своих послед-

них днях в лагере, а сегодня только несколько слов 
по существу. Я на свободе! Хожу, земли под ногами 
не чувствую. Как хорошо! Ничего не изменилось по 
сравнению со вчерашним днем, и все-таки все по-дру-
гому. Ем я ту же пищу, одет в ту же одежду, ночую 
там же, хожу по тому же маршруту, как и будучи за-
ключенным. Но все это теперь совершенно по-другому 
воспринимается. В кармане у меня теперь не пропуск, 
а паспорт, а в ОУРЗ лагеря на мой вопрос, что делать 
дальше, девушка ответила: «Что хотите, теперь вы 
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вольный гражданин». Какие слова! И некрасивая де-
вушка, сказавшая такие слова, вдруг превратилась в 
красавицу.

Я вышел на Заводскую улицу с теплотой в груди, 
ходил по тротуару до усталости.

До свидания, милая, до скорой встречи.

26-VIII-47.
Здравствуй, милая Аня!
Не так получается, как предполагалось. Дело в 

том, что я не смогу приехать в Пржевальск, по край-
ней мере, в ближайшее время. Меня освободили, но 
оставили работать в системе Норильского комбина-
та — направляют работать в один из южных совхозов, 
это где-то около Минусинска — южнее Красноярска 
километров на 500.

Ст. Абакан, Шушенский совхоз Норильского 
комбината МВД СССР… Все считают, что мне чер-
товски повезло. Ты, милая, не обижайся, пойми 
меня правильно — я тоже думаю, что мне повезло. 
Спасибо тебе большое за 900 рублей (мне их отдал 
Островский, он получил их 10 августа), но мне не на 
что было выезжать, так как только до Красноярска 
билет на самолет стоит 1500.

Биостанция. Здесь работали студенты. Красноярск, 1975 г.
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Конечно, печально и жалко, что встреча с тобой 
отодвигается. Но кажется, это единственный выход 
из положения. Все командировочные расходы опла-
чивает комбинат — проезд, суточные — и дает еще 
подъемные.

Командировка хороша тем, что я уже не задер-
жусь здесь долго, самолет улетает на юг через 2–3 дня. 
Так что ночь заполярная и зима 1947/48 года уже, 
слава богу, не для меня.

Шушенский совхоз — это вроде подсобного хо-
зяйства Норильского комбината, и работать в нем 
значительно легче, чем в совхозах министерства зем-
леделия, так как этот совхоз не делает госпоставок и 
подчиняется только начальнику комбината, который 
там, конечно, никогда не бывает.

В этом совхозе я буду чувствовать себя свободно в 
своей среде, и никто мне там не напомнит о 10 годах 
и о том, что я был заключенный.

Шушь — это все-таки далеко на юге, там сады и 
пасека, бахчи, овощи, скот и поле.

3-IX-47.
Все еще Норильск.

Послал тебе письмо 29 августа, думал, что послед-
нее из Норильска. Ожидаю я не погоды, а самолета. 
8 дней прошло, как я освободился и не работаю. Совсем 
немного, а мне начинает надоедать безделье. Скорей 
бы уже быть там, где строят, созидают, творят. Мне 
ждать невыгодно и потому, что это дорого стоит.

Раньше, когда меня кормил начальник, никакая 
дороговизна не смущала. Я думал, если одни прода-
ют, другие покупают, значит, у тех и у других много 
денег. А теперь мне надо покупать каждый день, и я, 
конечно, недоволен. Недоволен в шутку, потому что 
по-настоящему нельзя сердиться. Я знаю, что мне 
следовало бы писать не о таких пустяках, а о том, 
что я еду не к тебе, а в какой-то совхоз, не имеющий 
ничего общего с нами. Но что тут в утешение можно 
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написать? Все равно получается плохо. Столько ожи-
даний, мечтаний, надежд, и вот встреча не состоится 
в намеченное время.

Когда мы увидимся и где, трудно сейчас сказать. 
Как бы хотелось быстрее!

Я еще не знаю, что это за Шушь, куда я еду (где-
то там отбывал ссылку Ленин), каково там будет мое 
место работы, каково положение в обществе, какие 
там условия жизни — квартира, условия питания 
и пр. Если все будет в меру хорошо, то я останусь там 
подольше и в ближайшее время возьму отпуск и при-
еду за тобой.

Вообще, все эти вопросы хотя и недалекого, но 
все же будущего, и отвечать на них сейчас очень 
трудно.

Думаю, что это последнее письмо из Норильска.
Милая Аня, ты еще не получила моего письма, в 

котором я сообщаю о Шуши. Это я заключил из по-
лученного от тебя письма от 29-VII. Письмо такое 
хорошее, я читал его 3–4 раза подряд, причем пер-
вый раз читал на ходу. Иду новым городом по тро-

Могила Н.В. Супруненко на кладбище Бадалык. 1979 г.
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туару — роняю ребятишек, сталкиваю прохожих, 
натыкаюсь на мусорные урны и блаженно улыбаюсь. 
Пасмурно, идет дождь, грязь под ногами, а мне тепло 
и радостно.

Ты получишь письмо и разочаруешься, хотя я 
объяснил, почему я еду в Шушенское. Тебе, конечно, 
очень хочется, чтоб я приехал к тебе, поэтому никакие 
причины не покажутся уважительными. Ты не бес-
пристрастный критик, но я уже чувствую себя вино-
ватым перед тобой, получается, вроде я тебя обманул. 
Но поверь, что это не так. Первый шаг в своей новой 
жизни я сделал не вслепую, а глубоко обдумал все. 
И не обижайся, милая.

Если ты рада моему освобождению вообще, тогда 
тебя не должен особенно волновать вопрос несостояв-
шейся встречи в намеченный час. А я уверен, что ты 
рада моей Воле. Остальное все будет хорошо в свое 
время.

До свидания, моя милая.
Николай.
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Участник норильского восстания 
Бронюс Златкус. Вильнюс, 2005 г. 
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Бронюс Златкус:
«Организация сопротивления 
лагерному режиму «Нориль-
ско Вичай» («Норильские ви-
тязи») по сути родилась...  
8 сентября 1952 года…».



520

Ирена и Бронюс Златкус с сыновьями  
Арвидасом и Вилюсом. Вильнюс, 1975 г.

Бронюс Златкус с женой Иреной. 2004 г.
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«ЖЕЛЕЗНЫЙ ВОЛК», АРЕСТ, НОРИЛЬСК

Я родился 14 октября 1927 года в Литве, в деревне 
Скирьечай, в семье крестьянина. Нас было пятеро 

детей, я был старшим. В 1946 году окончил гимназию 
и поступил в университет в г. Каунасе. Через год меня 
арестовали за принадлежность к организации сопро-
тивления «Железный волк» — мы хотели вернуть 
свободу и независимость Литве, мы все помнили ее 
такой. Итог ареста — 10 лет лагерей и 5 лет пораже-
ния в правах.

С первым этапом 1948 года меня привезли в 
Норильск. Свои воспоминания о лагерной жизни я 
делю на два периода: 1948–1950 годы в Норильлаге и 
1951–1956 годы в Горлаге. Условия пребывания там 
очень сильно отличались по режиму, продолжитель-
ности рабочего дня, поддержанию связи с близкими 
и по другим, уже описанным ограничениям прав за-
ключенных. Нас пытались превратить в покорных ра-
бов, обычными были директивы такого содержания: 
задания выполнять, несмотря на людские потери.

Меня и шестерых земляков направили на завод 
по производству кокса. Бригадир, человек вольно-
наемный, поставил нас на уборку цеха. Через пару 
дней я заметил, что какой-то верзила шарит в на-
ших карманах, угостил его крепким ударом (в уни-
верситете я занимался боксом). Стянас Балтрушис 
подбежал ко мне на помощь. Бригадир видел это, 
и на следующий день нас двоих и еще человек 20 
из нашего этапа перевели в 1-е лаготделение. Меня 
определили в бригаду по ремонту подъездных путей 
учетчиком. Рядом с конторкой дорожников дыми-
лась труба небольшого цементного завода. Я узнал, 
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что там работает техруком латыш Кексис Август, 
инженер, офицер, привезенный в Норильск в 1941 
году с группой арестованных военных из Прибалти-
ки. Встретились с ним, поговорили. Он взял меня 
сначала лаборантом, а позже технологом… У меня 
началась цинга, заболели ноги — покрылись синими 
пятнами, зашатались зубы… Бесчеловечная лагер-
ная система расставила в моей голове все на свои 
места. Я понял, что в новых условиях надо искать 
новые методы сопротивления режиму. Но как и с 
кем? Тут выжить-то непросто.

Мое состояние заметил Кексис, посмотрел на мои 
ноги и приказал утром на работу не выходить: повел 
в санчасть. Меня положили в больницу и не выпи-
сывали, пока я не восстановил силы. Меня посещал 
Альфонас Яловецкас, поддерживал, как мог. Потом 
определили меня в лабораторию, где я научился де-
лать зеркала — они были большим дефицитом в Но-
рильске, что и облегчило мне жизнь в лагере. Кексис 
не очень-то считался с чекистами рангом пониже. 
Его все ценили как специалиста, он имел пропуск на 
свободный выход из зоны, всегда имел выпивку, да 
и в лаборатории применяли спирт для химанализов. 
Под конец 1949 года Кексис окончательно «запразд-
новал» и ушел с завода.

Техруком назначили начальника лаборатории 
латыша Мервальда Лаздиньша, а меня определили на-
чальником лаборатории. Лаздиньш, химик, доцент, 
интеллигентный, общительный пожилой человек, 
в Норильск прибыл с первым этапом. Я выдержал 
экзамен в комиссии центральной лаборатории, и мне 
присвоили квалификацию технолога по строймате-
риалам.  Кроме меня в лаборатории работали латыш 
Александр Круминьш, его землячка Илга Смилдзиня 
и Валя Хитрова. Женщины работать на завод прихо-
дили из 7-го лаготделения. В середине 1950 года был 
построен новый большой цементный завод. Почти 
всех наших рабочих направили туда. На старом заводе 
остались я, один мастер и несколько рабочих.
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За первые два с половиной года в Норильлаге слу-
чились две аварии в шахтах, обе в ночное время, поэто-
му жертв было относительно мало. Первый взрыв про-
изошел в шахте рудника 3/6. Газом отравилось человек 
600. Медики съехались со всего Норильска. Спасали 
людей, которые были без сознания. Большинство уда-
лось спасти, погибло человек десять. Второй взрыв, в 
результате которого на угольной шахте возник пожар, 
имел более тяжелые последствия. Потушить пожар не 
удалось, и тогда заложили все входы в шахту, с озера 
подвели по трубам воду и залили-заморозили шахту 
вместе с людьми, которые уже погибли в огне.

Ежедневно в лагере от болезней, непосильного 
труда, недоедания умирали люди. Наш завод, где 
работало человек 150, был в каком-то смысле ис-
ключением — труд здесь не был таким тяжким, как 
в шахте. Я особенно оценил это, когда попал в Горлаг. 
Тут условия жизни и работы были особенно трудными 

Заключенные 2-го лаготделения Норильлага (Кайеркан). 
Нижний ряд (слева направо): Витаутас Бельсис, Петрас Кланаускас; 

верхний ряд: Витаутас Микутенас, Пранас Бучис, 
Ионас Чепонис. 1954 г.
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и унизительными. Недаром именно здесь вспыхнуло 
сопротивление заключенных. Они, участники и акти-
висты восстания, очень красноречиво рассказывали о 
его ходе в 6-м и 7-м томах издания «О времени, о Но-
рильске, о себе…». Есть в 7-м томе и мой рассказ.

В 1954 году я получил освобождение из лагеря и 
был определен на спецпоселение. Только в конце 1955 
года я получил разрешение на поездку в Иркутскую 
область к родителям, которых выслали из Литвы в 
Бодайбинский район. Здесь я окончил горный техни-
кум, работал мастером, а потом старшим мастером на 
буровых работах. В конце 1958 года мое спецпоселе-
ние закончилось, и летом следующего года я вернулся 
в Литву, но жить на родине мне разрешили только в 
1962 году. Заочно я окончил сельскохозяйственную 
академию по специальности инженер-механик.

Со  своей женой я познакомился в Бодайбо. Она 
тоже была спецпоселенкой. Мы вырастили двоих 
сыновей,  с 1964 года живем в Вильнюсе. Нас и тут 
преследовали власти, проводили обыски. А мы соби-
рали материалы о жертвах репрессий. Потом актив-
но участвовали в перестройке Литвы. Мы и сейчас 
ежегодно собираемся на съезды нашего общества 
«Норильские витязи», председателем которого я яв-
ляюсь. В 1999 году меня наградили боевым орденом 
«Виче Крижус» («Крест витязя»), и теперь я являюсь 
кавалером Офицерского Креста.

«НОРИЛЬСКИЕ ВИТЯЗИ»

Организация сопротивления лагерному режиму 
«Норильско Вичай» («Норильские витязи») по сути ро-
дилась после прибытия карагандинского этапа 8 сентя-
бря 1952 года в Норильск. После волнений и столкно-
вений с криминальным контингентом, неповиновения 
лагерной администрации зачинщиков и активистов 
отправили на Крайний Север, «на вымерзание», как 
выражались сами чекисты. 1200 человек разбросали 
по лагерям. В основном это были западные украинцы, 
но и литовцев в этом этапе было более 50 человек.
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Съезд норильских повстанцев в 2005 году состоялся в Вильнюсе. 
На переднем плане четверо (слева направо): Л.А. Нетто, гость из 

Москвы, Ирена Сметонене (10 февраля 2006 года ее похоронили 
в Каунасе рядом с мужем, тоже политическим заключенным), 

Бронюс Златкус и Иоанна Мурейкиене

Снимок на память. «Норильские витязи» съехались в Вильнюс 
со всей Литвы. Май, 2005 г.
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В лагерях в это время свирепствовали придур-
ки — подручники администрации из числа заклю-
ченных. Сеть стукачей доносила в оперчасть разго-
воры заключенных. Многие смирились с лагерным 
рабством. Кто-то был просто сломлен духовно… 
Непокорных за малейшее неповиновение бросали 
в ШИЗО, БУР, режимные бригады. А тут привезли 
вирус мятежа, который попал на уже подготовлен-
ную почву: новые объединились со старожилами, 
была принята программа конкретных действий. 
Решили:

1. Образовать литовскую группу сопротивления.
2. Создать пятерки защиты, в каждой из которых 

должен быть старший.
3. Запретить самостоятельно проводить акты 

террора.
4. Собирать сведения об агентурной сети оперчасти.
5. Собирать сведения об активных пособниках 

лагерной администрации, любителях с помощью 
палки наводить порядок.

6. В каждой секции барака иметь своего человека 
для сбора информации.

Структура организации: представительное и испол-
нительное звенья, координаторы, советники, штаб.

Представительное литовское звено поручили 
возглавить адвокату Вацловасу Зубкявичусу. Ко-
ординаторами назначили Микаса Мисюрявичуса, 
Бронюса Раманаускаса и меня (я держал связь с 
народностями Северного Кавказа). Советником 
стал ксендз Чесловас Каваляускас. Штаб возглавил 
Юозас Лукшис, имевший опыт организации групп 
сопротивления в карагандинских лагерях. Первые 
пятерки создали и возглавили Юозас Лукшис, Ка-
зимерас Везбяргас, Антанас Зинкявичус, Казимерас 
Шалкаускас.

В первую очередь мы вступили в союз с запад-
ными украинцами, потом с русскими, при необхо-
димости проводили совместные акции. Решили, что 
каждая нация сама наказывает виновных земляков. 
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Комитет литовцев вынес смертный приговор стар-
шему нарядчику Ионасу Мисявичусу, прозванному 
Удавом. В октябре 1952 года исполнили еще один 
смертный приговор Варнасу, известному заключен-
ным как Ворона. Больше в среде литовцев извергов 
не было. Атмосфера в лагерях изменилась к лучше-
му, люди свободно стали разговаривать, стукачи 
боялись бегать в оперчасть или искали приюта у 
чекистов.

Во время восстания мы призвали к действию все 
активные и резервные пятерки. Мне было поруче-
но обеспечивать внутренний порядок в лагере и его 
противопожарную безопасность. Мы упростили на 
Медвежке представительство от бараков, назвали его 
комитетом. Руководство поручили Павлу Френкелю. 
Измайлов, Галема и другие выработали требования 
для переговоров с московской комиссией, изготовили 
плакаты, проводили собрания и т.д. Всей лагерной 
жизнью во время восстания руководили подпольные 
братства, комитеты, обеспечивая порядок и охрану 
зоны.

И хотя восстание заключенных было подавле-
но, мы, несмотря ни на что, победили: московские 
власти наши требования удовлетворили, вскоре 
многих из нас освободили, лагеря стали закрывать. 
Я спрашиваю себя: виноваты ли мы были? И в чем? 
Если бы в 1940 году в нашу независимую Литву не 
пришли непрошеные гости, мы бы жили свободно, 
учились, работали, создавали семьи… Мы никогда 
бы не попали в Норильск, не стали бы рабами в 
сталинских лагерях, не были бы обречены на дол-
гие годы страданий… Во всем мире признано право 
человека бороться за свободу своей Родины, и мы 
боролись. Так в чем же мы были виноваты? Ответ 
на этот вопрос дала наша страна. «Норильских ви-
тязей» литовцы назвали поколением наследников 
духа рыцарей и героев. Они получили самую высо-
кую национальную награду — орден «Креста Ви-
тис». Этим орденом удостаивают тех, кто защищал 
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Бронюс Златкус у флага общества «Норильские витязи». 
Вильнюс, 2004 г.

Президент Литвы Валдас Адамкус 
и Ирена Сметонене. 1999 г.
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свободу и независимость Литвы, участвовал в боях 
(«лесные братья»).

«Норильские витязи» собираются ежегодно с 
1989 года. Уже прошло 16 съездов нашего общества 
в Вильнюсе, Каунасе, Тельшяе, Радвилишкисе, Па-
невежисе и других городах. Мы не просто подводим 
итоги и строим планы своей общественной работы, мы 
обсуждаем события в стране и в мире. К нам прислу-
шивается власть. Например, мы писали в 2005 году 
обращения к президенту Литвы Валдасу Адамкусу по 
поводу министра, потерявшего доверие людей, крити-
ковали работу Сейма и правительства, наши тексты 
были опубликованы в газетах, по ним были приняты 
меры, как и должно быть в свободной стране.

…А я и сегодня вспоминаю русскую группу. 
В ней было немало крупных специалистов, ученых, 
инженерно-технических работников. Со многими я 
был знаком. Они были настоящими патриотами своей 
страны и производства, где трудились. Они гордились 
достижениями норильской промышленности, позже 
работали на руководящих должностях, вплоть до 
главных инженеров. Их называли лордами. А под 
Шмидтихой обрели покой тысячи и тысячи «винти-
ков» — простых людей, которые работали на свою 
страну до последнего вздоха, имели семьи, близких 
людей, с которыми им так и не довелось даже про-
ститься… Хочется надеяться, что труд заключенных 
уже никогда не станет основой политико-экономиче-
ской системы ни в одной стране.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

С литовцами я познакомилась в 2003 году, когда 
по инициативе активного участника норильского 
восстания Льва Александровича Нетто в Москве 
состоялась Международная конференция в год 
50-летия массового сопротивления в норильских 
лагерях. Среди прибалтов литовцы оказались самой 
представительной и дружной группой. Приглашений 
во все государства было разослано немало, но наи-
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Гимн норильских повстанцев (литовцев)
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более организованно откликнулись «Норильские 
витязи». Они считают местом рождения организации 
норильские лагеря. Здесь же родился их гимн, кото-
рый подстрочно на русский язык перевел Витаутас 
Ракаускас. Автор Чесловас Каваляускас назвал его 
«Гимн норильских повстанцев (литовцев)». Там есть 
такие слова:

 В ветрах Севера парни воспряли,
 Пробуждается Витис, грозный, могучий.
 Наша верная клятва слышна
 Небу Севера, острым скалам.

Витис — это всадник, преследующий врага. 
В тексте упоминаются Дзукия, Жемайтия, Аукштай-
тия — части Литвы, различающиеся только по диа-
лекту. В Дзукии много лесов, в Жемайтии равнин, а 
Аукштайтия полна холмистых полей и озер. Можно 
представить, с каким чувством люди пели на чужбине 
гимн с такими родными названиями!

В 1989 году четверо из Литвы (в их числе архи-
тектор и фотожурналист) посетили Норильск. В то 
время под горой Шмидта, на месте массовых захоро-
нений заключенных, размещались гаражи и стоян-
ка автотранспорта. Здесь побывали гости из Литвы 
перед приемом в исполкоме горсовета. Норильские 
власти автобазу под Шмидтихой обещали убрать и 
обустроить на этом месте площадку для возведения 
памятников жертвам сталинизма не только из Литвы, 
но и всем захороненным там заключенным. Так на 
Таймыре появилось еще одно место скорби.

В 1990 году в Норильске прошла первая Неделя 
памяти жертв Норильлага. Ее инициаторами были 
члены общества «Мемориал» и работники музея. 
Под горой Шмидта перезахоронены останки погиб-
ших — здесь были сооружены могилы, установлены 
кресты с покаянными надписями. Позже здесь по-
строили часовню. Активистка «Мемориала» Вера 
Константиновна Паузер, предприниматель Вадим 
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Наговицын, молодые строители Фундаментстроя, 
Горстроя, Строймеханизации, Промстроя, Отдел-
строя приложили много усилий, чтобы в сентябре 
1990 года была открыта эта часовня. Ее освятили, и 
зазвучал маленький колокол часовни…

В центре площадки установлен памятник воен-
нослужащим Прибалтийских государств, погибшим в 
лагерях Норильска в 1941–1956 годах. Автор проекта 
памятника Ромуальдас Свидинскас.

Фотографии памятников под горой Шмидта, на 
озере Лама мы приводим из книги Римвидаса Раце-
наса. Она называется «Памятники в местах заключе-
ния и ссылки жителей Литвы» и вышла в 2005 году 
на трех языках: литовском, английском и русском. 
Автор издал книгу на собственные средства, ее тираж 
1000 экземпляров. Свою книгу Р. Раценас подарил 
нашей норильчанке Тамаре Николаевне Захаровой, 
которая ежегодно бывает у своих родственников 
в Вильнюсе. Как настоящая связная между изда-
тельским фондом «Норильский» и «Норильскими 

Памятный ансамбль военнослужащим Прибалтийских государств, 
погибшим в лагерях Норильска в 1941–1956 гг.
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витязями» Тамара Нико-
лаевна привозит в Москву 
воспоминания, фотогра-
фии бывших узников Но-
рильлага, с которыми она 
встречалась в Литве. В 
2006 году Т.Н. Захарова 
заочно познакомила нас с 
удивительным человеком 
Римвидасом Раценасом. 
Он тоже был заключен-
ным, отбывал срок в Ре-
спублике Коми. Во время 
строительства завода ми-
неральной ваты он, как 
инженер-теплотехник из 
Вильнюса, отправлял сво-
их людей в командировку 
в Норильск.

В Литве создана вре-
менная комиссия по па-
мятникам при министер-
стве культуры. Она (в 
лице Р. Раценаса) ежегод-
но выделяет на содержа-
ние каждого памятника 
за рубежами Литвы по 
100 долларов. Часть этих 
денег поступает и в Музей 
освоения и развития Но-
рильского промышлен-
ного района. Кроме Тай-
мыра памятники погиб-
шим в годы сталинских 
репрессий установлены в 
Республике Коми, Буря-
тии, в Алтайском и Крас-

Фрагмент литовского 
этнографического памятника, 

установленного около 
монумента у озера Лама

Литовская сторона памятника
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ноярском краях, Казахстане, Якутии, Таджикистане 
и, конечно, в самой Литве. Такова география горя и 
скорби литовского народа… В книге Римвидас Раценас 
приводит данные Центра по исследованиям геноцида и 
резистенции жителей Литвы. Всего с 1940 по 1953 год 
было сослано 126 817 литовцев, заключено в лагеря 
152 496 человек. Кроме того, погибло на родине с 1944 
по 1953 год 18 000 партизан.

Любая история — это всегда история множества 
разных человеческих судеб. Сложите цифры 126 817 + 
+ 152 496 + 18 000… Судьбы этих людей оборвались у 
кого-то в расцвете сил, у кого-то в самом начале жиз-
ни. А ведь у всех были родные, на которых отразились 
не лучшим образом аресты близких. Их ни за что ни 
про что согнали с родных мест и выслали на Север, в 
Сибирь, в Среднюю Азию. Ведь и тут погибли литов-
цы, пополнив смертные списки репрессированных 
сталинским режимом…

Иногда приходится слышать: почему в наших 
книгах столько литовских авторов? Намекают на 
перекос… Надо бы по справедливости рассказывать о 
сопротивлении лагерному режиму всех народов. Но 
в том-то и дело, что литовцы, впрочем, как и запад-
ные украинцы, были наиболее активными борцами в 
лагерях. Это официально признано и лагерниками, и 
властями. В отличие от российских народов, русского 
прежде всего, литовцы не были рождены в неволе, 
они попали в заключение из свободной жизни в не-
зависимой стране. Это наши прадеды, деды, отцы 
уже много лет жили в молчаливой покорности: разве 
могли пройти даром для каждой семьи гражданская 
война, когда свои убивали своих, раскулачивание 
и коллективизация, голод и массовые репрессии?.. 
Литовцам легче, чем нам, было бороться. Они не 
были, как мы, парализованы страхом. Пусть не обо 
всех это можно сказать, но об очень многих. И наша 
книга, как правдивое зеркало, отразила то, что было 
на самом деле.
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Напомню, что воспоминания «О времени, о Но-
рильске, о себе...» мы пишем народным методом: 
каждый, кому есть что сказать, аргументировать свое 
мнение фактами, документами из семейного архи-
ва, может стать одним из авторов нашей очередной 
книги. Нет ни одного человека, кому бы в этом было 
отказано. Пишите — адрес и телефон в обращении к 
вам, читатели, в начале каждой книги.

Галина Касабова.
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Гурий Черепанов:
«Видел, как Т-34, наш советский танк, 
победоносно оставив после себя раздав-
ленных и искалеченных, двинулся дальше 
к другому входу в барак, чтобы и там на-
вести смерть».

НЕБОЛЬШОЕ ПОЯСНЕНИЕ 
К ПИСЬМУ Г. ЧЕРЕПАНОВА

Через год после норильского восстания, весной 
1954 года, в 3-м лаготделении Степлага (пос. 

Джезказган Карагандинской обл.) на 40 дней более 
5 тысяч политических заключенных взяли власть в 
лагере в свои руки. В отличие от норильского сопро-
тивления эту акцию сами з/к часто называли сабан-
туем, что по-татарски означает праздник. Почему?

«В лаготделении было почти поровну мужчин и 
женщин. Работали на одних и тех же стройках, но в 
разные смены. Весь лагерь перемешивался с сестрами 
или братьями по несчастью.  И вот в сабантуй любовь, 
по выражению А.И. Солженицына, «спустилась с небес 
на землю». Венчал о. Антон Куява, ксендз из Польши. 
…Любовь была и счастьем, и бедой Кенгира. ...Раз 
вдохнувших свободу, нашедших друг друга людей, 
взявшихся вить, как птица в клетке, из подножного 
сора гнездо, разлучить можно было только силой. А ее 
было в достатке. 26 июня в 3.30 утра в лагерь вошли 5 
танков Т-34, 3 пожарные машины, 1600 вооруженных 
солдат и 98 служебных собак с проводниками. Точное 
число погибших неизвестно. Цифры называют самые 
разные. Официальные в секретной докладной записке 
министру МВД Круглову — 46 убитых, 52 тяжело- и 454 
легкораненых заключенных*. …Насколько известно, 

* ГАРФ, ф. 9414, оп. 1, д. 228, л. 277–278. Докладная записка… 
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это единственное лагерное восстание в истории ГУЛАГа, 
при подавлении которого использовались танки».

Это строки из многолетнего исследования Нико-
лая Формозова, опубликованного в газете «30 октя-
бря» (№ 44, 2004 г.). Оно называлось «Кенгир: 40 
дней и 50 лет» и было посвящено трагическому со-
бытию в Степлаге полувековой давности. А теперь 
почитайте письмо его молодого участника о превра-
щении «праздника» (невольно просятся кавычки) в 
кошмар, ужас, жуткую смерть, которые преследуют 
человека всю жизнь… Прочитайте скорбную исповедь 
Гурия Михайловича Черепанова, 1919 года рожде-
ния, арестованного по политической 58-й статье в 
1945 году и освобожденного только в 1956-м. Он на-
писал это письмо Фаине Николаевне Чистяковой, 
тоже репрессированной и реабилитированной. В 
свои 88 лет она продолжает работать в фонде А.И. 
Солженицына: разыскивает по стране пострадавших 
от сталинских репрессий и рассылает им ежемесячно 
от имени фонда денежные переводы.

Мы публикуем письмо Гурия Михайловича Че-
репанова с его согласия.

* * *

«Дорогая Фаина Николаевна! Вы просите на-
писать о себе, о пережитом мною, и даже упомянули 
о том, что мои воспоминания будут важны и нужны 
всем. Спасибо. Я напишу. Но с каким же трепетом и 
страхом я буду это делать. То, что я Вам поведаю, я 
хранил в душе и сердце долгих 45 лет. Это моя святая 
тайна, о которой я не мог никому ранее рассказывать. 
Мне уже пошел девятый десяток. Жизнь моя небес-
конечна. Не хотелось бы уносить с собой эту мою 
сокровенную тайну. Вы, конечно, знаете о том, как 
тяжело человеку жить с невысказанной тайной. Так 
и у меня. Я священной моей тайной поделюсь с Вами. 
Вы, Фаина Николаевна, будете первым человеком, 
кому я доверил ее.
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О Кенгире и Джезказгане уже написано много, 
поэтому я напишу об отдельной моей личной траге-
дии, связанной с теми днями.

Итак. Восстание наше было спровоцировано тво-
рившимся в лагере беззаконием и произволом. Доказа-
тельством тому может быть то, что после того, как вос-
стание охватило все зоны, когда надзиратели трусливо 
убегали из зоны и власть перешла к организаторам и 
руководителям восстания, из зоны не было ни единого 
случая побега заключенных, хотя для этого лагерное 
начальство проделало бреши в наружных стенах. На 
«ихнюю» провокацию заключенные не поддались. 
Дисциплина была жесткая. Среди заключенных не 
было ни единого случая скандала или драки. Не было 
ни одного случая плохого обращения с женщинами-
заключенными. Никаких запретов на посещение жен-
ских бараков не было. Были созданы группы, которые 
наблюдали за порядком в зонах и днем, и ночью. У нас 
даже работал изолятор, куда водворяли возмутителей 
порядка. Но их были единицы.

Мы ведь на всех встречах и разговорах с лагер-
ной администрацией просили одного — чтобы к нам 
приехал кто-либо из членов правительства и чтобы 
мы могли изложить наши просьбы и требования.

Одним из пунктов наших требований было: облег-
чить труд заключенных-женщин — не использовать 
их на тяжелых работах, в частности на обогатитель-
ной фабрике, где работали наши женщины.

Мы, зэки, конечно, в душе все чувствовали да и 
подспудно (подсознательно) готовились к тому, что 
с нами все равно расправятся, и жестоко. Но жить 
хотелось.

Когда зоны, мужская и женская, соединились, 
многие встретили друзей, и знакомых, и родных, и 
просто земляков. Появилось много пар с благими на-
мерениями: пожениться и связать свои судьбы. Были 
клятвы, и были свадьбы. Свадьбы были и религиоз-
ные. Венчали заключенные-священники.
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Уважаемая Фаина Николаевна, позвольте мне 
сейчас перейти к самой сути.

В момент восстания я сидел в лагерной тюрьме. 
И только после того, как нас освободили из камер 
друзья, я присоединился к восставшим. Не буду 
описывать все дальнейшие события. Главная задача 
восставших — соединить зоны — была решена.

Когда зоны соединились, я познакомился с де-
вушкой Аллой Пресман. Она была евреечка, родом 
из Киева. Ей было около двадцати лет. Мы очень 
привязались друг к другу (восстание длилось целый 
месяц) и поклялись в том, что будем искать друг друга 
и соединим свои жизни. Все это было искренне и се-
рьезно. Я в то время не был еще женат (до лагеря), и 
мы полюбили друг друга. Мы строили планы и верили 
в счастливую судьбу.

А она распорядилась иначе.
На рассвете 25–26 июня 1954 года раздался 

страшный гром. Это орудийная канонада разбудила 
нас. Мы были вместе в ее бараке. Мы, как и все, бро-
сились из барака наружу. Началась паника. Никто 
не знал, что будет с нами дальше. Воздух наполнился 
гулом. Что за гул, не могли понять. А оказывается, 
это танки близко маневрировали и стреляли из своих 
орудий, видимо, холостыми.

Когда мы все выскочили из барака, а нас было, 
наверное, человек 50–60 (может быть, чуть меньше), 
то увидели, что наш барак окружен строем солдат 
и отрезан от других бараков. Судя по погонам, это 
было какое-то военное училище. Женщины толпой 
с криками и воплями двинулись в сторону солдат, 
но, не доходя метров 10 до шеренги, мы все остано-
вились. Возгласы и проклятия на миг прекратились. 
Мы увидели среди солдат какое-то движение, и перед 
строем появился офицер. Он прокричал в нашу сторо-
ну: «Если будете подходить, то будем стрелять». Но 
женщины продолжали ругать их и стыдить. И тут я 
увидел, как офицер взмахнул белой перчаткой, строй 
разомкнулся и из-за соседнего барака, повернув на 
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нас, двинулась железная махина — танк Т-34. Сол-
даты взяли ружья на изготовку.

Танк как шел на малой скорости, так и шел, на-
правляясь на толпу. Мы с Аллой были впереди. Когда  
заключенные увидели, что танк приближается, все 
бросились назад и стали заскакивать в барак. Води-
телю танка, видимо, дали задание отрезать заклю-
ченных от барака. Танк стал теснить женщин. Люди 
кричали, плакали. Танк врезался в толпу женщин и 
стал гнать их. Трудно описать то, что творилось, ког-
да танк врезался и толкал перед собой живую массу 
людей, которые не успели проскочить в барак. В этот 
момент, когда танк вклинился в живую толпу и стал 
двигаться дальше, мы с Аллой потеряли друг друга. Я 
в этот момент заскочил на танк, а ее он настиг сзади. 
И сквозь весь этот адский шум я вдруг услышал: «Гу-
рий! Гурий!» Это был ее голос! И она звала меня. Я не 
мог сразу определить, где она. Танк прошел, и земля 
была усыпана людьми. Да, я видел и слышал этот ад. 
Видел, как Т-34, наш советский танк, победоносно 
оставив после себя раздавленных и искалеченных, 
двинулся дальше к другому входу в барак, чтобы и 
там навести смерть.

Когда я услышал голос Аллы, то соскочил с 
танка, стал искать ее и только с помощью женщин 
нашел, так как было не совсем светло. Я увидел ее 
сидящей около барака, и она увидела меня. Я услы-
шал ее истошный крик и увидел руки, протянутые ко 
мне. Нужна была помощь, для того чтобы ее занести 
в барак и положить на топчан. Кошмар! Здоровые 
и живые оттаскивали раненых и мертвых. Вот эти 
женщины и нашли мне в этом кошмаре мою Аллочку 
и помогли ее занести в барак. На ноги она встать не 
смогла. Левая нога безжизненно болталась.

Когда танк настиг ее в толпе, то гусеницей содрал 
с нее все мясо с зада. Она сумела отскочить от танка в 
сторону и поэтому не попала под гусеницу. А может, 
ее отбросило. Мы положили ее на самое крайнее ме-
сто в бараке. Женщины убежали помогать раненым, 
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а я остался с ней. Она стонала и умоляла помочь ей 
выжить. Вся была в крови. Мне она говорила: «Все 
равно мы выживем и будем вместе». Я сидел рядом и 
не знал, что же мне делать дальше. Я гладил ее по ще-
кам, целовал и успокаивал. Говорил ей ласково: «Все 
пройдет, все поправится, и мы всю жизнь будем вме-
сте». Она только шептала: «Я люблю тебя, Гуря».

Я смотрел на нее, видел ее страдания и чувство-
вал, какие тяжелые боли она испытывает. А за окна-
ми барака шла война. Мимо пробегали солдаты, сно-
вали военные машины скорой помощи (санитарные), 
бегали санитары с красным крестом на нарукавных 
повязках.

Алла сильно застонала. Я понял, что ей неудоб-
но лежать, и решил помочь ей сменить положение. 
Когда я хотел поправить ногу, то увидел, что левая 
лежит как-то неестественно. Нога была вывернута 
на 90°. К моему ужасу, я понял, что нога была вообще 
выдернута из таза и держалась на коже. Я похолодел 
от ужаса. Видимо, оттого, что я ее пошевелил, она 
вскрикнула и простонала: «Гуринька, мне очень 
больно, положи под меня подушку». Я взял с со-
седнего топчана чью-то подушку. Она взяла меня за 
шею. Я хотел ее приподнять и подтолкнуть под нее 
подушку, но моя рука вошла в какую-то жидкую 
кашу. Весь зад у нее был месивом. Пересилив свой 
страх, слезы и ужас, я все-таки подсунул под нее по-
душку. Я только молил Бога тогда, чтобы самому от 
такого ужаса не потерять сознание. Когда я вынул 
из-под нее свою руку, то увидел, что она по самый 
локоть усеяна маленькими кусочками мяса — мяса 
человеческого, мяса молодой женщины, безвинной 
жертвы советского беззакония. Мясо моей любимой. 
Такое трудно пережить. Я незаметно от нее достал 
платок и вытер руку. На платке осталось множество 
кусочков мяса.

Платок этот до сих пор со мной. До сих пор видны 
кусочки мяса в подрубленных краях платка.
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А война продолжалась. В это время солдаты 
атаковали наш барак. Что-то дико крича, они при-
кладами стали выбивать окна и забрасывать в барак 
дымовые шашки. В бараке поднялись еще больший 
шум и паника. Люди не знали, что делать. Женщины 
бросались к окнам, а там были солдаты. Брал страх. 
Люди не знали, что делать с ранеными, и я тоже не 
знал, что же делать с моей Аллочкой.

А барак наполнялся едким дымом. Стало очень 
трудно дышать. Я посмотрел на нее — ей было очень 
плохо, она задыхалась. Тогда я накинул ей на рот по-
лотенце и стал дышать с ней рот в рот. Другого способа 
ей помочь я не знал. Пострадавших и раненых было 
много. Санитары с носилками (солдаты) часто стали 
появляться за нашими окнами. Я сам валился с ног 
от этого кошмара. И тогда я почувствовал, что всему 
наступает конец. Я решил как-то спасать Аллочку. 
Или я, или кто-то из женщин позвал пробегавших 
мимо наших дверей санитаров с носилками. Вместе 
с женщинами мы осторожно вынесли Аллочку и по-
ложили на носилки. Я наклонился над ней, она хо-
лодными руками крепко обняла меня за шею, и мы 
поцеловались последний раз в жизни.

Санитары прервали наше последнее прощание. 
Они с носилками, на которых лежала моя умирающая 
любимая женщина, растворились в дыму. Бой за взя-
тие зоны еще шел. Еще рычали где-то рядом танки, 
изредка оглушая пушечным выстрелом. Еще бегали 
санитары, подбирая раненых и павших, а санитарные 
военные машины вывозили улики, а для меня было 
все кончено. Как только санитары с носилками скры-
лись из виду, я тут же сел в оцепенении. Потом, как 
пьяный, шатаясь, пошел к тому месту, где она жила. 
Сел на ее постельку и громко заплакал. Заплакал от 
бессилия. Хотелось рвать и метать. Осмотрел в послед-
ний раз уголок, где мы жили вместе, где дарили друг 
другу чистую, искреннюю ласку, где говорили самые 
святые слова — слова о вечной нашей любви.
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Вижу, лежат на постели ее беленькие носочки, 
которые она не успела надеть. Вижу, лежит на тумбоч-
ке ее косыночка, и ее не успела надеть. Не осознавая 
ничего, взял с тумбочки ее носовой платок и зубную 
щетку. Барак пустел. Прикладами выгоняли непо-
корных. И я пошел к выходу. (Все ее вещи спрятал 
на груди и сохранил до сих пор.)

Дальше была голодная степь. Нас посадили на 
землю. Уже поднималось солнце и начинало палить. 
Жара и жажда.

Видели мы, мужчины, как невдалеке по дороге от 
лагеря бойко, колонной шли четыре танка Т-34. Они 
возвращались к месту дислокации после успешного 
проведения боевой операции.

А чуть правее колонна женщин шла на обогати-
тельную фабрику. На работу. Неробкие махали нам 
руками.

Пишу я это и плачу. В то же время и радуюсь я, 
что излил перед Вами свою глубокую-глубокую и свя-
тую тайну. Стопудовый камень упал с моего сердца.

Мы просидели до вечера на раскаленной земле 
без воды и пищи. В последней группе, которую вы-
водили из зоны, был и Володя (фамилию забыл, был 
он работником здравпункта). Этот Володя принес мне 
самую страшную весть. Он был рядом с Аллочкой до 
последних минут ее жизни. Умирая, она просила: 
«Передай Гурию, что я его любила».

Так закончилась жизнь молодой, энергичной, 
веселой девушки, которая хотела только спокойной 
и свободной жизни и себе, и всем. А нас из Кенгира 
эшелоном повезли на Колыму».

* * *

На конференцию, посвященную 50-летию кен-
гирского восстания, Гурий Михайлович Черепанов 
приехать не смог: «Была бы Божья воля, я бы на 
крыльях прилетел встретиться с участниками Кен-
гира, с теми, кто еще жив… Но годы — 85 лет — го-
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ворят сами за себя, одним словом, старость… Самое 
существенное — это зрение: после двух операций 
один глаз видит на 50 %, другой — 0 %». За Гурия 
писала письма жена Ольга. Он диктовал ей: «…все 
воспоминания всколыхнулись, и хочется пройтись 
по тем местам, где пролилась кровь наших братьев 
по несчастью. Но никогда не встретиться мне с Аллой 
Пресман».

И вот последнее письмо из Майкопа, которое Ольга 
Черепанова написала уже мне 4 марта 2006 года:

«Получили от Вас бандероль с книгами 22 фев-
раля (я послала в Адыгею 6-й и 7-й тома издания 
«О времени, о Норильске, о себе...» и просила при-
слать фотографии Гурия Михайловича. — Г.К.). И в 
этот же день Гурий Михайлович слег и больше не под-
нялся. Он умер 28 февраля, пролежав всего 6 дней, 
а так он все время был на ногах. Большое спасибо за 
книги, внуки интересуются Вашими книгами, так 
как там воспоминания их дедов. Фотографии я под-
беру и позже вышлю, у него много осталось снимков 
из лагеря».

Галина Касабова.
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УТОЧНЕНИЯ

В каждой книге воспоминаний норильчан мы 
обращаемся к читателям с просьбой присылать не 
только свои рассказы о прошлом Норильска, но и за-
мечания, уточнения, дополнения. Ни одно мемуарное 
издание не обходится без неточностей, ошибок в фа-
милиях, именах. И тем ценнее письма, звонки от тех, 
кто присылает свои поправки. Сегодня мы публикуем 
уточнения от Аллы Борисовны Макаровой.

В воспоминаниях Анастаса Волунгявичуса (том 
7-й, с. 278) есть упоминание о хирурге по фамилии 
ЕМИЛЬЧУК. Хочу внести поправку: речь идет об из-
вестном заключенном, враче центральной больницы 
лагеря, отличном хирурге по фамилии ОМЕЛЬЧУК, 
звали его Евгением Даниловичем. Он находился в во-
енные и послевоенные годы в Норильлаге, а затем в 
4-м и 5-м лаготделениях Горного лагеря. Сообщается 
о нем в воспоминаниях многих бывших норильских 
невольников.

У Евгена Грицяка в книге «Норильское восста-
ние» (пер. с укр. яз., Новосибирск: «Свеча», 2001 год, 
с. 36) есть упоминание о том, что заключенный хирург 
Омельчук во время восстания политзаключенных 
в 1953 году оперировал раненых после штурма 5-й 
зоны Горлага.

У Евфросинии Керсновской («Сколько стоит 
человек», том 5-й, тетрадь 9, с. 147 и далее, Фонд 
Керсновской, ОАО «Типография «Новости». Москва, 
2000): «Круглолицый, полный, с тихим голосом и 
добродушной улыбкой, он производил впечатление 
увальня, всячески старался остаться в тени. Для 
меня он так и остался загадкой. Украинец, родом из 
Чехословакии. Почему он оказался военным врачом 
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в немецкой армии? Ведь немцы чехов не мобилизо-
вывали. Ему дали расстрел, затем заменили его 15 
годами каторги, а каторгу сменили на 10 лет ИТЛ. 
Врач-педиатр. Когда он стал таким эрудированным 
хирургом? Он «не владеет» немецким языком. Но 
когда из спецлагеря приводили на операцию немцев-
военнопленных, меня вызывали как переводчика, и 
однажды, войдя в палату, где лежал немецкий офи-
цер, я услышала, как Омельчук вполголоса вел с ним 
беседу. Врач он был действительно первоклассный, 
когда хотел… Впоследствии его отправили в спецла-
герь. Кузнецов не мог ему простить удачной опера-
ции на сердце (пьяный бытовик полез в зону ЦБЛ, 
охранник выстрелил, пуля прошла через перикард, 
распорола левый желудочек и вышла под лопаткой). 
Три шва хирург наложил на сердце, и три раза сердце 
останавливалось. Омельчук пальцами делал массаж, 
и сердце оживало».

Керсновская восхищалась тем, как быстро и ма-
стерски это было сделано. Через месяц больной начал 
вставать, а через два вышел из больницы прямо на 
волю: пока лежал, срок кончился. Она же приводит 
еще два примера из хирургической практики Омель-
чука — как он сшил попавшую под электровоз Надю 
Хорошилову и тяжело травмированного Хачетурова, 
как мастерски накладывал гипс при переломах — бы-
стро, уверенно и очень точно. Среди больных о нем 
ходили легенды.

У Ивана Кривуцкого в книге «За Полярним ко-
лом» (Львiв-Полтава, «Духовна вiсь», 2001, с. 110–
112, 209, 215, 217, 297): «Говорят, что он первым в 
Союзе делал операции на сердце. Говорят, его больше-
вики выкрали в Западной Европе и судили за «измену 
Родине». Высокий, мощной стати, всегда серьезный, 
задумчивый. Не все могли ему ассистировать во время 
операции: что не так — сердился, кричал, не глядя, 
кто перед ним — заключенный или вольнонаемный. 
Персонал поэтому сам подбирал: в 4-м лаготделении 
у него в больнице фельдшером был Василь Продан 
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с Тернопольщины, санитаром Иван Ищук». Там же 
Кривуцкий вспоминает, как Омельчук поставил пра-
вильный диагноз (чего не могли сделать другие врачи 
в лагере) больному базедовой болезнью латышу Эль-
мару Петровичу Велде и тем спас ему жизнь, а Велде 
«сделал для операционной чудо-люстру, она сегодня 
могла бы находиться в музее как образец неумираю-
щего человеческого гения, находчивости, творчества 
даже за колючей проволокой». В 1953 году, по вос-
поминаниям И. Кривуцкого, Омельчук предложил 
комиссовать 72 заключенных с радикулитом, но его 
диагнозу не поверили. А через год новая медицинская 
комиссия во главе с Кузнецовым признала свою ошиб-
ку: «То, что видит у больного на рентгене Омельчук, 
к сожалению, из нас никто не может видеть». По со-
общению И. Кривуцкого, Омельчук родом из Ровно, 
а его имя и отчество — Ярослав Данилович.
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