Сегодня 90-летний норильский зека бегает
по лестнице на четвертый этаж
Счастливый-проклятый 37-й
Этот год Василий Ромашкин не забудет никогда. Все самое главное случилось именно в 37-м. Весной закончил Челябинский институт механизации сельского хозяйства, получил диплом инженера. В ноябре женился на любимой девушке. А через неделю – арест. Он еще не знал, что в Челябинск больше не вернется никогда.
А тогда, 27 ноября 1937 года, он шел в тюрьму с легким сердцем: обычная проверка, скоро отпустят. Никаких вещей с собой не взял.
Крошечную камеру Челябинского СИЗО и всех ее узников, 65 человек, Василий Феоктистович помнит и сегодня. Что там делали с арестантами, он рассказывает неохотно. Только ровно за сутки все без исключения, такие разные люди подписали себе обвинительные приговоры.
После скорого суда Вася написал жене Нине: «Не жди меня, выходи замуж».
Они встретились снова лишь однажды, в 54-м году, у обоих уже были новые семьи. В 1990 году Василий Феоктистович неожиданно получил от Нины письмо, прощальное: его первая жена вскоре умерла.
Спас диплом инженера
Потом было все «традиционно»: Соловки, тюрьмы и конечный пункт – норильский лагерь, куда Ромашкина привезли в трюме лесовоза. После 15 суток пути из трюма вытащили полуживых арестантов и сразу отправили работать: этап прибыл на пустое место, надо было обустраиваться. Сначала поставили брезентовый шалаш, потом - строили барак и натягивали колючую проволоку и - рыли котлован под будущий гигант цветной металлургии. Вечную мерзлоту «брали» нагретыми на костре ломами, и долго работу «на земле» голодные и раздетые люди не выдерживали. Сгинул бы и Вася Ромашкин, если бы через год каторжной работы тогдашний директор Норильского комбината Авраамий Завенягин не привез электрооборудование. Тут вспомнили про Васин диплом и перевели на инженерную работу, назначили старшим по смене. Он трудился на совесть и за 10 лагерных лет даже не болел ни разу. А обнаруженный еще до ареста порок сердца исчез сам собой. От цинги он, как и все заполярные зеки, спасался хвойным экстрактом. От несчастий будто оберегал кто-то. Однажды, например, во время взрывных работ в последний момент решили с другом сменить укрытие. И на то место, где они сидели пару минут назад, упала огромная глыба.
Лагерный срок закончился в 1947 году, потом – пять лет поселения. После окончательного освобождения Василий Ромашкин не захотел уезжать на материк и проработал в разных подразделениях Норильского комбината почти полвека. Так лагерь превратился в родину его детей и внуков.
Вторая семья
Будущая жена, выпускница красноярского ФЗУ, приехала в Норильск добровольно и получила работу на руднике, где работал спецпоселенец Ромашкин. Комсомолка Надюша не побоялась выйти замуж. После свадьбы получили первую «квартиру»: угол в бывшем цехе. Рожденные от спецпоселенца дети, сын Володя и дочка Наташа, автоматически разделили участь отца. К счастью, умер Сталин, и ребята выросли как вольные. В 90-е годы им выдали справку о реабилитации.
- Когда про Норильск говорили, что он построен заключенными, я искренне возмущалась: «У нас нет никаких заключенных!», - вспоминает Наталья Васильевна. - О том, что отец сидел, я узнала только в 1985 году, мне тогда было 33 года. Скрывали от детей свое прошлое не только мои родители. Зато внук с детства знает о деде все.
Надежда и Василий Ромашкины прожили вместе 36 лет, после смерти жены Василий Феоктистович живет с дочкой и внуком. Сережа в этом году заканчивает школу, собирается учиться в Москве. Но уверен:
- В Норильск вернусь обязательно!
Бывший зек-стахановец отказывался от квартиры
Василий Ромашкин заслонился от своей тяжелой судьбы работой. Будучи в самом униженном положении, он всегда ставил ее превыше всего. Заключенный дважды становился стахановцем, а вот рационализатором быть не дозволили: все его рацпредложения оформлены на других людей. Василий Феоктистович не обижается: нельзя так нельзя, главное – производству лучше. Трудно представить, но ради работы он даже от отдельной квартиры отказывался. Ромашкины с двумя детьми меняли одну коммуналку на другую, лишь бы к заводу поближе.
- Я работал один, без помощников, и что случалось – бежали за мной, - говорит Василий Феоктистович. – Потому и от квартиры отказывался: далеко от работы. А жене не говорил, она бы не поняла.
Настоящую, благоустроенную, трехкомнатную отдельную квартиру, в которой живет и по сей день, Василий Ромашкин получил в 1964 году, ему тогда исполнилось 50.
Имя доносчика узнал через полвека
Когда Василию Ромашкину разрешили посмотреть собственное «дело», он очень удивился, узнав имя доносчика. Оказалось, с тем студентом-медиком они были едва знакомы. И после ареста Василий Феоктистович даже не вспомнил о нем ни разу и уж тем более не подозревал. Как сложилась судьба доносчика, он так и не узнал, зато о своей жизни не может рассказывать без слез.
Сможет ли Ромашкин покупать книги?
5 апреля Василию Ромашкину исполнилось 90 лет. В таком заслуженном возрасте он может десять раз спуститься и подняться по лестнице до своей квартиры на четвертом этаже. Но есть еще один, главный, признак хорошего самочувствия Василия Константиновича. О нем знают все друзья и знакомые и при встрече спрашивают дочь Наталью:
- Как папа? Книги покупает? Значит, все хорошо!
Увы, в последнее время катаракта на обоих глазах мешает Василию Феоктистовичу читать. Операцию можно сделать только в Красноярске, а у ветерана и его семьи нет на это средств. Вы можете помочь? Звоните в «Комсомолку» (3912)59-17-72.
Дорогие читатели!
Красноярский край еще в 19 веке стал местом ссылок. Здесь смешались непокорные власти люди разных национальностей и социальных слоев. Если ваша семья сохранила истории и легенды тех лет, звоните в «Комсомолку»: (3912) 59-17-72!
Аронова Татьяна
Комсомольская правда - Красноярск 14 мая 2004