Seit jenem denkwürdigen Tag haben Nina und ich unsere Beziehung schnell und schmerzlos wiederhergestellt. Wir begannen, uns gegenseitig besser zu verstehen und unsere Beziehung bewusst aufzubauen. Es waren gute Jahre für unser Alter, ruhig, ohne gegenseitige Ansprüche oder Streit, ohne Misstrauen, Eifersucht oder Reue. Nina hörte auf, ihre politischen Ansichten so offen und emotional zu verteidigen, und ich hörte auf, peinlich berührt zu sein und zu zittern, wenn ich mit einer hübschen Frau redete. Vielleicht war Nina durch die Ereignisse auf dem Lande endlich überzeugt worden, aber es war auch möglich, dass sie unsere Beziehung einfach nicht noch einmal verschlechtern wollte. Ich, - sagte sie, - war am Boden zerstört durch den Sturm von Gefühlen und Sorgen, der unsere Familie fast zerstört hatte.
Jetzt waren nur noch wir beide auf dem Weg nach Süden, und wir konnten uns gegenseitig mehr Aufmerksamkeit schenken. Einmal habe ich sogar versucht, mir einen lang gehegten Traum zu erfüllen: mit Nina in einem Zelt in einer Schlucht am Meer zu wohnen, mit dem Rauschen der Wellen einzuschlafen und ihr am Morgen Wildblumensträuße zu bringen. Leider ist dieser Traum für mich nicht in Erfüllung gegangen. Zu viele Menschen träumten denselben Traum, und es gab erstaunlich wenige Orte, die sich dafür eigneten. Also musste ich mich wieder bei den Offlians einquartieren. Allerdings habe ich am Morgen Blumensträuße mitgebracht, was nicht nur Nina, sondern auch mich selbst erfreute.
Eines Tages, auf dem Rückweg aus dem Süden, hielten wir in Saratow, um die Orte zu besuchen, an denen ich meine Kindheit verbracht hatte. Die Gräber meiner Verwandten konnte ich nicht besuchen, da an der Stelle des alten katholischen Friedhofs Hochhausblöcke errichtet worden waren. Es blieb uns nichts anderes übrig, als unser altes Haus und unsere Datscha zu besuchen. Als wir uns der Perwomajskaja-Straße näherten, in der unsere Familie in jenen Jahren lebte, schlug mein Herz höher. Ich ging dort spazieren und schaute mir die Gebäude und Hausnummern genau an. Da war sie, die Nummer 151, die sich seit Jahren in mein Gedächtnis eingeprägt hat. War es möglich, dass dieses kleine Nebengebäude aus Backstein mit vier Fenstern, die auf den Hof blicken, das Haus war, das mir so groß erschienen war und in dem ich die besten Jahre meines Lebens verbracht hatte? Wie Wie hatte unsere Neujahrstanne nur darin Platz finden können? Und wo war die Laterne über dem Esszimmer geblieben und die Ahornbäume im Hof, auf denen einst meine Schaukel gestanden hatte. Nina und ich wurden nur sehr widerwillig in das Haus hineingelassen, da die Bewohner anscheinend glaubten, dass wir in der Vergangenheit verlorenes Eigentum zurückfordern wollten. Das Innere des Hauses war noch enttäuschender als sein Äußeres. Die Laterne an der Decke des Speisesaals war entfernt und dafür ein Fenster in die Wand gestanzt worden, was das gesamte Erscheinungsbild des Esszimmers grundlegend veränderte und ihm das Geheimnisvolle nahm, das sich mir eingeprägt hatte. Ich hatte atemberaubende Kindheitserinnerungen erwartet, aber davon war nichts zu spüren. Am Boden zerstört kehrte ich in die Wohnung zurück, und Nina beobachtete mich mit Sorge und Verwirrung.
Am nächsten Tag fuhren wir mit der Straßenbahn dorthin, wo sich einst unser Garten befunden hatte, ein Stück Paradies in einer verrückten Welt. Was wir sahen, war noch enttäuschender als das, was ich bei meinem Besuch zu Hause erlebt hatte. Von der Hecke aus Ahornbäumen, Ulmen und einigen dornigen Sträuchern, in der Lalja und ich gerne Pilze gesammelt hatten, existierte nur noch eine kleine Ecke, durch die wir einst auf dem Weg zu meinem Vater gelaufen waren, um eine Abkürzung zu nehmen. Jetzt war der gesamte Garten in kleine Parzellen von 4-5 Ar aufgeteilt, die mit Pfählen eingezäunt waren und auf denen sich bienenstockartige Sommerhäuser abzeichneten. Die Parzellen hatten nichts als Saatbeete und keinen einzigen Obstbaum. Es fiel schwer, das sehen zu müssen. Alles unterstrich die Vergänglichkeit des schnelllebigen Daseins und die Unzuverlässigkeit der menschlichen Zivilisation. Für Nina war es nicht leicht, meine Sorgen zu verstehen, denn sie hatte unseren Garten noch nie gesehen.
Im Herbst, nach unserer Rückkehr aus dem Süden, spazierten Nina und ich in unserer Freizeit oft am Ufer des Jenisseis entlang oder in der Nähe der Universität, die kürzlich auf den Hügeln errichtet worden war. Ich besuchte den Stadtpark nicht gerne - die Erinnerungen, die noch nicht ganz erloschen waren, klammerten sich an mein Herz. Zu Hause hatte sich die Lage inzwischen beruhigt, und nichts deutete auf Ärger hin.
Plötzlich verschlechterte sich Ninas Gesundheitszustand drastisch. Die Diagnose klang wie ein Urteil: ein Hirntumor. Die Kinder und ich wechselten uns an ihrem Bett ab. Manchmal schien es eine Besserung zu geben. Doch das Schicksal war unerbittlich. Um 10 Uhr 15 Minuten am 19. Dezember 1988 gab es Nina nicht mehr. Ich wurde allein gelassen. Natürlich gab es Kinder und Enkelkinder. Gute Kinder, gute Enkelkinder. Aber sie hatten ihre eigenen Familien, ihre eigenen Probleme. Und mich quälte der Gedanke, dass mein rücksichtsloses Verhalten das traurige Ende beschleunigt haben könnte.
Ich habe mich in den letzten Jahren immer einsamer gefühlt. Ein dumpfer Schmerz. Nein, ich mache mir keine unnötigen Sorgen. Ich halte Vorträge und schreibe Bücher. Ich habe an verschiedenen Konferenzen teilgenommen und mehr als ein Dutzend russische Städte besucht; ich helfe meinen Kindern und arbeite mit meinen Enkelkindern, so viel ich kann. Natürlich habe ich mir Sorgen gemacht und mache mir immer noch Sorgen über die Ereignisse in diesem Land. Das Institut, die Fakultät und der Fachbereich behandeln mich gut. Sie geben mir nicht das Gefühl, dass ich ein Fremder, ein Deutscher bin.
Das Gefühl der Einsamkeit tritt meist unerwartet auf. Oft ist es am Ende des Tages, wenn ich auf dem Weg nach Hause bin und plötzlich merke, dass ich nirgendwo hingehen kann, dass dort niemand auf mich wartet. Manchmal geschieht es an Tagen, an denen unsere Familie wichtige Ereignisse feiert, Geburten von Enkeln und Urenkeln, Hochzeiten, wenn Familienmitglieder ihre Dissertationen erfolgreich verteidigen und wenn ihnen reguläre akademische Titel verliehen werden. In solchen Momenten spüre ich die Abwesenheit von Nina, die sich immer so aufrichtig und offen über diese Ereignisse gefreut hat, sehr deutlich. Aber denken Sie nicht, dass ich die Aufmerksamkeit meiner Kinder verliere.
Das ist das Schicksal fast aller, die zu lange in diesem Leben bleiben.