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1. ЭКСПЕРИМЕНТ НА ЛЮДЯХ:

Нам убедительно врали, или  
думать не каждому охота?

Семейное прикосновение к истории (а значит — 
живое!) происходит через родных и близких 

людей. У многих сохранились старые фотографии, 
какие-то вещи прошлых лет, письма, книги, награ-
ды… Есть семьи, где старшие рассказывают молодым, 
как жили, трудились, что носили, ели, как праздни-
ки отмечали… Домашние беседы, записанные воспо-
минания о прошлом — это и есть живое постижение 
истории страны, города или села, фамилии, которую 
носишь.

Больше 18 лет записываю и собираю воспоми-
нания норильчан о  жизни на  Таймыре примерно 
с 30–40-х годов до времени акционирования Нориль-
ского горно-металлургического комбината имени 
А.П. Завенягина. Как в капле воды отражается мир, 
так и история рождения Норильского промышлен-
ного района очень наглядно характеризует историю 
Страны Советов во всем ее трагизме и противоречиях. 
В жесточайших условиях советского концлагеря люди 
сопротивлялись обесчеловечиванию, как собствен-
ному, так и тех, кто рядом. При этом они проявляли 
чудеса стойкости, доброты, изворотливости, хитрости 
и оптимизма. Они не произносили высоких слов, им 
и в голову не приходило себя или кого-то назвать со-
противленцем в годы репрессий — жили, как могли, 
приспосабливались, осторожничали, конечно, но ста-
рались в большом, а чаще в малом остаться в ладу 
со своей совестью.

Со многими работавшими в самые тяжелые годы 
на Таймыре познакомиться лично мне не довелось. 

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ
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Не застала их в живых, но зримо представляла их 
по дневниковым записям, рассказам их детей. И воль-
нонаемные, и репрессированные, пусть в разной сте-
пени, были несвободны, унижены не только тяжкими 
условиями работы… Ведь на Крайнем Севере и кли-
мат, и природа оказались их противниками. Сколько 
заключенных остались навсегда в вечной мерзлоте, 
до сих пор неизвестно, но их останки продолжают 
находить в самых неожиданных местах. Погибших 
в лагерях много, очень много! Узнаем ли когда-ни-
будь, сколько именно?

В документах заключенных именовали з/к, воль-
нонаемных — в/н (они сами в шутку расшифровыва-
ли это сокращение как временно неарестованный). 
Вспыхнувшие надежды на перемены в хрущевскую 
«оттепель» довольно скоро погасли: в стране мало что 
изменилось — разве что массовые аресты и бессудные 
расстрелы прекратились. И вернувшиеся из лагерей 
молчали. Так прервалась связь времен и поколений. 
Очень многие только в 90-х годах узнали о репресси-
рованных родственниках.

Но самые отчаянные писали о пережитом в лаге-
рях «в стол», пряча от домашних. Например, Моисей 
Исаакович Евзеров писал «Записки горного инжене-
ра» от чужого имени. Наверное, он думал, что, если 
за ним опять придут («Вы давали подписку о нераз-
глашении сведений о лагерях?»), у него будет козырь: 
это художественное произведение, где герой Михаил 
Ильич Левин. И приведет в пример А.И. Солжени-
цына. Страх продолжал жить в нем — прочитайте 
его записки в книгах 1-й и 2-й издания «О времени, 
о Норильске, о себе…» — и вы почувствуете послед-
ствия… Когда М.И. Евзерова реабилитировали, он 
из Норильска приехал в Донбасс, где его арестовали. 
Его тут же вызвали в КГБ и вызывающе грубо сказа-
ли: «Сколько времени вам надо, чтобы собраться?» 
Он пытался объясниться, показывал справку о своей 
реабилитации, его оборвали и велели убираться из 
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города. Он вернулся в Норильск. На нервной почве 
почти потерял зрение… Записки отца принесла Инесса 
Моисеевна Евзерова-Качурина (ее воспоминания опуб-
ликованы в книге 4-й издания «О времени, о Нориль-
ске, о себе…»). Благодаря ей воспоминания Моисея 
Исааковича были опубликованы в 2001 году — через 
15 лет после его смерти.

Вернувшись из лагерей, даже реабилитирован-
ные молчали. Не потому, что дали подписку об этом, 
а ради своих детей. Как бы стали жить их сыновья, 
дочери со знанием жестокости и несправедливости 
государства к их семье? Другое дело — Норильск, 
город-лагерь. Мне казалось, что уж здесь-то о лаге-
рях знают даже дети. Оказалось, нет. В 2009 году 
я познакомилась с Юлией Сергеевной Агафоновой. 
Громкая фамилия ее прославленного отца хорошо 
известна норильчанам. Сергей Павлович Агафонов — 
первый  норильчанин — Герой Социалистического 
Труда, на долю которого выпали, пожалуй, самые 
трудные годы строительства поселка и комбината. 
На ближайшей встрече в клубе норильчан «69 па-
раллель» в Москве, когда мы отмечали его 10-летие, 
Юлия Сергеевна купила все книги нашего издания 
«О времени, о Норильске, о себе…». Тогда я обратила 
ее внимание на книги шестую, седьмую и восьмую: 
«Впервые прочитаете о восстании заключенных после 
смерти Сталина». Вот тут я и услышала:

— Вы не поверите, я очень поздно узнала, что 
в Норильске был лагерь…

— И вы ни разу не видели колонны заключенных 
с вооруженной охраной, собаками?

— Ни разу! А жили мы в одном из трех коттеджей 
для начальства*. Мы недавно при встрече со школь-
ной подругой вспоминали те годы, и почему-то в моей 
памяти возник такой случай. Как-то в классе на пе-
ремене одна девочка стала рассказывать о каком-то 

*  Эти домики стояли в значительном отдалении от массовой застройки 
и дороги, по которой ездил транспорт и шли заключенные. — Ред.
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талантливом человеке. Не помню никаких подробно-
стей, он что-то хорошее для всех норильчан сделал, 
а потом одноклассница добавила: «Он заключенный». 
Учительница заметила мое изумление и тут же пере-
ключила всех на другую тему.  Сама удивляюсь, что 
на каком-то интуитивном уровне это только теперь 
выплыло из моей памяти.

Вот тут я и поняла, что родители Агафоновы 
осознанно и постоянно оберегали любимую дочку от 
жестокой правды жизни. Удивительно, что это им 
удалось. Альбина Александровна Брилева (ее вос-
поминания опубликованы в книге первой издания 
«О времени, о Норильске, о себе…») с дошкольных 
лет видела колонны заключенных и воспринима-
ла это как обыденность: идут на работу, возвраща-
ются вечером. Ведь ничего другого они на улицах 
не видели, а разговоров на щекотливые темы с ними 
не вели.

Еще один пример. Норильчанка А.Ф. Паншина 
рассказала мне, что она, старожил из старожилов, 
о восстании заключенных узнала только в 90-х го-
дах. В 1953 году она уехала в отпуск как раз перед 
восстанием в лагерях. Вернулась, когда вся смута 
закончилась. Никто из ее окружения не заикнулся 
о «волынке» з/к — здесь умели держать язык за зу-
бами…

Долгие годы дети учили в школе историю родной 
страны, не подозревая о ее фальсификации и мифоло-
гизации. Если бы не горбачевская гласность, мы бы 
так и не узнали, что штурма Зимнего дворца не было, 
что это только эпизод фильма гениального режиссера 
Эйзенштейна. Мало того, за два месяца до переворота 
иностранные журналисты интересовались у Ленина, 
когда в России будет революция, и он ответил: «Ее 
совершат следующие поколения… Лет через 50…» 
Все школьники знали, что вождь учился в гимназии 
вместе с Керенским, который потом бежал от рево-
люции в женском платье. Все это тоже полная чушь. 
Если сопоставить даты жизни этих деятелей (11 лет 
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разницы!), то станет понятно, что учиться в одно вре-
мя им просто не пришлось.

Фальсифицируя историю нашей страны, совет
ские историки не придумали ничего нового. История 
мира знает множество примеров чистого вранья, под-
тасовки фактов, которые приправлены конкретными 
деталями, правдоподобной ситуацией и прочими жи-
тейскими штрихами. Так в реальную историю вторга-
ются мифы, легенды, слухи, которые передаются из 
поколения в поколение. Когда придуманное подверга-
ется проверке, у идеологов случаются проколы. На что 
они рассчитывали, приписав Черчиллю одобритель-
ные слова о Сталине, который якобы принял страну 
с сохой, а оставил с атомной бомбой? На массовое не-
знание английского даже образованной частью СССР? 
На жестокую цензуру и неизбывный страх людей? 
И все же нашлись энтузиасты, перечитавшие все, что 
написано и произнесено Уинстоном Черчиллем за всю 
его жизнь. Никогда не говорил он таких слов! Желае-
мое не удалось выдать за действительное.

История знает и долгую жизнь вранья. Пример — 
потемкинские деревни. Авторами мифа о них были 
французский посол Сегюр, саксонский посланник 
Гельбиг, лейб-медик австрийского императора Иоси-
фа II Вейкард (Горянин А. Мифы о России и дух на-
ции. М.: PentaGraphic, 2002). Несмотря на то, что 
несообразность и противоречивость этого мифа дока-
заны, миф о потемкинских деревнях жив и сегодня. 
В советские времена этот миф включали в школьные 
учебники как исторический факт, характеризующий 
прогнивший царизм.

Технология подмены правды ложью стара как мир. 
Ее до мельчайших деталей можно проследить в потря-
сающей по убедительности книге Юрия Дружникова 
«Доносчик 001, или Вознесение Павлика Морозова» 
(М.: Русский путь, 2006). Под заголовком дается такой 
текст: «Первое независимое расследование зверско-
го убийства подростка, донесшего на отца, и процесса 
создания из мальчика самого известного советского 
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героя, проведенное тай-
но через пятьдесят лет 
после трагических и за-
гадочных событий мо-
сковским писателем, ко-
торый рискнул сопоста-
вить официальный миф 
с показаниями последних 
очевидцев и секретными 
документами».

Это увлекательный 
политический детек-
тив, основанный на ре-
альных событиях. Вос-
хищают настойчивость 
и  дотошность Юрия 
Дружникова в поисках 
правды. Ему пришлось 
ознакомиться не с одной 
Герасимовкой (деревни 
с таким названием были 
в нескольких губерни-

ях и областях), пока он не нашел точный адрес се-
мьи Морозовых: Тавдинский район Свердловской 
области  (Северный Урал). Оказалось, что нет даже 
фотографии пионера-героя — из книг смотрели не-
похожие друг на друга лица. Не было точности и в 
том, кто убил братьев Морозовых, — в публикациях 
автор насчитал не менее десяти человек. Документов 
о Павлике в архивах не сохранилось, в мемориаль-
ном музее не было ни одной его личной вещи, ни од-
ной семейной реликвии. Юрий Дружников опросил 
свидетелей в 13 городах страны, нашел секретные 
документы ОГПУ, разыскал подлинных убийц Пав-
лика, рассказал, как его сделали героем, нашел чу-
дом сохранившуюся единственную его фотографию, 
проследил судьбы Морозовых, крестьян Герасимов-
ки, сотрудников ОГПУ, причастных к делу об убий-
стве П. Морозова, журналистов, писателей, поэтов, 

Единственная подлинная 
фотография Павлика Морозова, 

найденная автором книги 
и впервые опубликованная 

в Лондоне (1988 г.)
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создавших миф о пионере-
герое в  статьях, стихах, 
прозе, музыке, в красках, 
в камне…

В начале книги пе- 
речислены 53 основных 
участника событий. Поз-
же из них 21 человек был 
арестован по политическим 
мотивам и  один  — за из-
насилование девочки. Де-
вятнадцать человек были 
убиты (трое, по-видимому, 
отравлены), семеро спи-
лись, трое сошли с  ума, 
судьба двоих (чекиста Бы-
кова и журналиста Антоно-
ва) осталась неизвестной. 
Из троих следователей 
остался жив один — он че-
рез 50 лет дал свои показа-
ния по делу. В конце кни-
ги Ю. Дружников впервые 
опубликовал мартиролог 
«Советские дети-герои, 
убитые за доносы (1927–
1940)». Список неоконча-
тельный и содержит 45 фа-
милий. Дети подражали 
Павлику Морозову и доно-
сили на родителей, учите-
лей, зажиточных крестьян, 
своих товарищей, на голод-
ных, которые ели в  поле 
колоски… За это они были 
убиты. Все сведения взяты 
из официальной прессы. 
«Судьбы юных стукачей 
представляются настоль-

Вариант
облика героя-пионера —

фальшивка, опубликованная 
к 35-летию со дня смерти 

героя с комментарием:
«Перед вами подлинная 
фотография Павлика 

Морозова. Семейный снимок, 
на котором запечатлен 

герой-пионер, был обнаружен 
в архивах свердловской 

фотохроники, переданных 
областному краеведческому 

музею»
(Тавдинская правда.
27 августа 1967 г.)
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ко драматичными, что рано или поздно к ним еще 
обратятся историки», — считает автор.

Это печальные итоги реального воздействия 
пропаганды на советских детей. Может показаться 
странным, но ее разрушительное влияние на сознание 
продолжается до сих пор. Доказательство этого про-
звучало на радиостанции «Эхо Москвы» в 2009 году. 
С привлечением слушателей, как всегда, в прямом 
эфире обсуждалась тема раскулачивания. Позвонила 
женщина и сказала, что ее дед был расстрелян. Она 
считает: правильно, он был кулак и где-то зерно то-
пил. Ей бы дело деда почитать: все-таки родственни-
кам оставили это право. М.М. Пришвин в дневниках 
пишет, что долго не понимал причины ожесточенной 
травли кулаков: «Теперь только ясно понял причину 

На съемках кинофильма «Бежин луг» о Павлике Морозове.
Сергей Эйзенштейн демонстрирует, как следует вырвать

сына-пионера из рук отца, который собирается избить мальчика.
В роли отца известный актер Борис Захава. 1936 г.
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злости: все они даровитые люди и единственные ор-
ганизаторы прежнего производства, которыми до сих 
пор, через 12 лет, мы живем в значительной степени. 
Все эти люди, достигая своего, не знали счета рабочим 
часам своего дня. <…> Ныне работают все по часам, 
а без часов, не помня живота своего, не за страх, а за 
совесть, только очень немногие» (Пришвин М.М. 
Дневники. 1930–1931. СПб.: Росток, 2006). Дико 
в наше время не знать о трагедии раскулачивания… 
Уж сколько об этом написано, да многими ли прочи-
тано? Несомневающийся, нелюбопытный разум не ро-
ждает потребности к знаниям. Миф о врагах народа 
усваивается легче, он запоминается сам, тем более что 
ему всегда предшествует шумная пропагандистская 
кампания.

В 1920 году А.В. Луначарский проповедовал: 
«Практиковать сейчас добро и человечность — пре-
дательство, нужно сначала с корнем вырвать врагов» 
(Детская дефективность, преступность и беспризор-

Член редколлегии «Пионерской правды», общественный обвинитель 
Елизар Смирнов (сидит за столом, второй слева) допрашивает 

Данилу Морозова (стоит). На первом плане: дед Сергей Морозов. 
Тавда, 1932 г.
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ность. М., 1920. С. 11). Заместитель председателя 
Центрального бюро детской коммунистической ор-
ганизации Архипов был более конкретен в газете 
«Пионерская правда»: основная задача пионерской 
организации — «воспитывать ненависть» (Дружни-
ков Ю. Доносчик 001, … С. 105). В 1933 году в газете 
«Правда» за 29 октября эту мысль продолжил проле-
тарский писатель М. Горький: «Здесь уместно напо-
мнить подвиг Павла Морозова, мальчика, который 

Бронзовый монумент герою-пионеру Павлику Морозову
на Красной Пресне был единственным в мировой истории 

памятником доносчику. Москва, 1980-е гг.
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понял, что человек, родной по крови, вполне может 
быть врагом по духу и что такого человека — нельзя 
щадить». Он не примерил этих слов на себя… В это 
время по Москве уже гуляли слухи о том, что его сын 
завербован органами и доносит им, что говорит отец 
в отсутствие своего помощника…

Публичная школа ненависти к врагам иногда 
мстит своим создателям и пропагандистам. Уж они-то 
хорошо знали губительную силу доноса. Редактор 
журнала «Пионер», воспевшего пионера-героя, Ста-
нислав Фурин, узнав о доносе на него сотрудницы, вы-
бросился из окна своего кабинета, предпочтя смерть 
аресту и допросам в ОГПУ.

Чтобы скрыть свое неумение хозяйствовать, со-
ветская власть перевела стрелки на «кулаков-миро-
едов». Поиск врагов — это стержень ее внутренней 
и внешней политики. Когда жалели убитого мальчи-
ка, даже не задумывались о том, что он донес на род-
ного человека, подарившего ему жизнь. Ненависть 
к богатому жива в народе до сих пор, в его сознании 
он все еще враг. Для этого, правда, наврали всем с три 
короба в  строгом соответствии с  большевистским 

Мать убитых Павлика и Феди Татьяна Морозова и брат Алексей
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принципом: цель оправдывает средства. Но иначе бы 
власть не достигла желаемого результата.

В героической истории пионера Павлика Моро-
зова правда только его имя и его донос на отца. Все 
остальное — грязная ложь. Трофим Морозов был 
не кулаком, а уважаемым в Герасимовке председа-
телем сельсовета, его трижды переизбирали едино-
гласно. Он не давал подчистую забрать хлеб у сель-
чан. Они утверждали, что из-за этого ОГПУ следило 
за Трофимом. Первый донос написала на него жена, 
она же потом подговорила и сына. Это была месть 
брошенной женщины. Ее мужа в деревне не осуждали 
за это — она была ленива (всегда в доме грязно, дети 
неухожены) да сварлива. Его, без вины виноватого, 
отправили в лагеря, там он был расстрелян. Пионером 
Павлик не был, вот и получается, что «пионерский 
отряд состоял из одного Павлика, причем сам он пио-
нером не был», как написал Юрий Дружников.

Как водится, писателя пытались судить за кле-
вету на пионера-героя, но он выбил все козыри офи-

Татьяна Морозова, мать Павлика, в своей комнате.
Алупка, 1981 г.
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циальных органов, представив неоспоримые доказа-
тельства свидетелей и очевидцев, документы. В книге 
Ю. Дружников дает даже список неопубликованных 
документов и воспоминаний.

…Я не  думала, что звонок на  «Эхо Москвы» 
(«правильно расстреляли деда-кулака») так сильно 
меня зацепит. Уж казалось бы, сколько о драмах кол-
лективизации, о сопротивлении колхозам сказано, 
написано  в статьях, снято фильмов… В конце кон-
цов внучка расстрелянного деда не на Марсе жила… 
Почему же она, уже наверняка немолодая женщина, 
до сих пор не задумалась о жизни семьи, страны? 
Не умеет? Не хочет? Я нашла ответ на этот вопрос 
у Юрия Афанасьева, авторитетнейшего историка. 
Когда-то он прославился убийственной характери-
стикой депутатов, назвав их агрессивно-послушным 
большинством. В XXI веке он уточнил характери-
стику апатичной части населения страны: это люди 
«нерассуждающего разума». Удивительно точное 
определение.

Конечно, нам столько десятилетий правдоподоб-
но врали, парализовали волю и ум страхом, отреза-
ли от мира «железным занавесом», всякими путями 
и уловками отучали задавать хотя бы себе неудобные 
вопросы… Так и родился «хомо советикус», ему лег-
че было жить «нерассуждающим разумом». А потом 
я поняла, что не только мы такие. 

Почему многие оказываются столь легковерны-
ми? На этот вопрос дали удивительный ответ амери-
канские психологи. Они никакого отношения не име-
ют ни к нашей истории, ни к нашим гражданам. Они 
поставили эксперимент на своих. О нем рассказал 
в «Новой газете» (№ 68 (1386), 15.09–17.09, 2008 г.) 
Александр Генис в интереснейшей статье «Тайна 
клубничного йогурта».

Ученые предложили испытуемым попробовать 
в темноте (!) новый клубничный йогурт. Но вместо 
клубничного всем подали шоколадный йогурт и по-
просили поделиться впечатлениями. Девятнадцать из 
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тридцати двух испытуемых подмены вообще не заме-
тили. «Один любитель клубники поклялся есть толь-
ко этот сорт», — не без ехидства заметил А. Генис. 
«Участники эксперимента не были идиотами, но они 
так хорошо знали, чего ждать, что сумели переубе-
дить себя, язык и разум», — делает вывод автор.

По-моему, у нас вся жизнь с 1917 года и до сих 
пор — это подобный долголетний эксперимент на лю-
дях. Их бездумная вера, информационная темнота 
не допускают не только разномыслия, но даже сомне-
ния… «Никаких ошибок быть не может!» — уверенно 
гипнотизирует массовое сознание власть. Мифы — 
это древняя политтехнология. Ее разрушает только 
правда, а ее-то и скрывают.

Мы до сих пор не разобрались со своей историей. 
Про революцию начали художественно врать, когда 
уже почти стерлась живая память о  ней. Но  зачем 
было создавать миф о подвигах на войне? Настоящих, 
непридуманных героев было величайшее множество! 
Они своей единственной жизни не жалели, например, 

«ГПУ — недремлющее око пролетарской диктатуры».
Плакат, 1932 г.
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как Александр Матросов. Од-
нажды в  книге норильского 
историографа А. Львова я на-
шла строчку: «Под Новгородом 
в 1942-м закрыл собой амбра-
зуру вражеского дзота Иван 
Саввич Герасименко, строи-
тель Норильска в  1938–1941 
годах». Решила узнать о нем: 
кто такой, где работал. В ар-
хивной картотеке Норильска 
его не оказалось, нашелся в Ду-
динке. Да, был такой, ушел 
на фронт в 1941-м… И все! Я то-
гда еще не знала, что строитель 
Норильска — это чаще всего 
заключенный. Думаю, иначе 
бы работникам архива по-
зволили бы дать журналисту 
хоть какую-то информацию… 
Но в начале 1978-го это было 
еще невозможно.

Их было трое пулеметчиков: командир отделения 
Иван Герасименко, Леонтий Черемнов и Александр Кра-
силов. Они, как будто сговорившись, бросились на вра-
жеский дзот. Тогда же, в 1942 году Николай Тихонов 
посвятил им поэму. Много лет спустя (?) запись о подвиге 
трех коммунистов (вступили в партию накануне) в своем 
фронтовом дневнике прочитал (!) капитан I ранга А. Да-
нильченко (эта  странноватая, на мой взгляд, фраза из 
газет). Вот он-то и рассказал, что произошло в разгар боя 
и как позже бойцы этой же роты пытались повторить их 
подвиг и закрыть своим телом вражеский дзот. Четверо 
были ранены, а Сергей Коваленко из Могилева погиб. 
Подвиг А. Матросова повторили около 300 бойцов. Да 
и сам он был не первым, просто о нем первом по горячим 
следам написали газеты. До него не пощадили своей жиз-
ни сержант Васильковский и лейтенант Шевляков. О до-
военной жизни этих Героев Советского Союза в газетах 

Иван Саввич Герасименко, 
один из 300 бойцов, 

повторивших подвиг 
Александра Матросова. 

Ушел на фронт из Норильска 
в 1941 году, погиб в 1942-м
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Фотографии из фронтовых газет

Счет снайпера Ф.Т. Дьяченко

Федор Трофимович 
Дьяченко
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ничего не было сказано. Сегодня невольно возникает во-
прос: может, они воевали в штрафбате, в которых только 
кровью можно было смыть «позор лагерного прошлого»? 
Да и закрывать своим телом огневую точку  с позиции 
военной науки целесообразно ли? Доводилось читать, 
что это даже невозможно...

У Героя Советского Союза, который тоже был 
«строителем Норильска», Ф.Т. Дьяченко я побывала 
в Ленинграде в 1980 году. Федор Трофимович просла-
вился как знаменитый снайпер. Он рассказал, что 
получил 58-ю статью за конфликт с милиционером. 
В 1941 году стал проситься на фронт. Ему сказали: 
«Успеешь к красной дате календаря свою работу сде-
лать — отпустим!» А штукатур Дьяченко был мастер 
по лепнине на стенах, потолке. Денно и нощно тру-
дился, спал на рабочем месте — успел! Его много раз 
приглашали в Норильск на День Победы, он обещал, 
но так ни разу не собрался. И от него отступились. 
Прочитав о нем, я не смогла ни у кого узнать его ад-
реса — в Ленинграде нашла по справке телефон, до-

Ф.Т. Дьяченко среди школьников Ленинграда, 1979 г.
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говорилась о встрече. Тогда по его глазам и по разго-
вору я поняла: он не хочет в Норильск, тяжело было 
вспоминать…

До сих пор в советских мифах была хоть какая-то 
житейская зацепка: конкретные люди или событие, 
факт. Но чтобы весь миф от начала до конца был худо-
жественным вымыслом, как «подвиг» 28 героев-пан-
филовцев… Впервые его озвучил журнал «Новый мир» 
в февральском номере в 1966 году. Он же в 1997-м 
опубликовал рассекреченные материалы расследо-
вания Главной военной прокуратуры в 1948 году под 
названием «Справка-доклад «О 28 панфиловцах». 
«Новая газета» в 2009 году (№ 40, 17.04) опублико-
вала выдержку из показаний бывшего командира 
1075-го стрелкового полка Ильи Карпова: «Никакого 
боя 28 панфиловцев с немецкими танками у разъ-
езда Дубосеково 16 ноября 1941 года не было — это 
сплошной вымысел». Автор идеи — главный редактор 
«Красной звезды» Давид Ортенберг, исполнитель — 
заведующий литотделом газеты Александр Кривиц-
кий. «Новая газета» рассказала о судьбе двух «геро-
ев». Поразительно, что и сегодня находятся люди, 
которые настаивают на лжи и при этом считают себя 
патриотами. А какой мощный памятник в честь не-
существующих «панфиловцев» стоит у деревни Ду-
босеково… Люди рядом с высеченными «героями» 
кажутся лилипутами.

Историей надо не только гордиться, ее нужно 
изучать — в ней много чего за долгие века понамеша-
но… И трагического, и случайного, и героического, 
и предательского — всякого, как это и бывает в жизни 
во все времена…
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2. НОРИЛЬСКИЕ МИФЫ:

Неправда, что город построили комсомольцы, 
что дата рождения комбината 1935 год,  
что вредительство на нем прекратилось  

с приходом Завенягина…

О Норильске долго никто не знал — на карте 
его обозначения просто не было. Но слухи 

о нем уже просочились… Говорят, там не голодают… 
А какие деньжищи платят! В выходные горняки в Ле-
нинград летают пивка попить. Норильчане в отпуске 
своим землякам, даже незнакомым, деньги запросто 
одалживают. Шепотом сообщали, что там лагерь за-
ключенных. Выпускников вузов отправляет на работу 
Лубянка. А десятиклассники так подготовлены, что 
все легко поступают в столичные вузы…

Миф о баснословных заработках северян жив 
и поныне. В 2009 году в Торгово-промышленной па-
лате на торжествах по случаю 75-летнего юбилея края 
губернатор А. Хлопонин сказал: «Раньше норильча-
не любили слетать с получки на субботу-воскресенье 
в Москву пива попить. И мы, красноярцы, сегодня 
настолько уверены в себе, что считаем лишний раз 
в таком замечательном месте в центре Москвы рас-
сказать про край — это просто замечательно» (Новая 
газета. 2009. 7 дек.). Справедливости ради скажу, 
что главная тема заметки ее собкора в Красноярске 
А. Тарасова — несоответствие прожиточного мини-
мума и зарплаты работников краевых детсадов. Что 
же касается пивных маршрутов выходного дня, то я 
еще в 80-х годах пыталась найти даже не их участни-
ков, а хотя бы тех, кто о них слышал, увы… Очеред-
ная байка… Чисто количественное сравнение зарплат 
в советские времена было, конечно, в пользу нориль-
чан. Но когда подсчитаешь, сколько теплой одежды 
требуется семье, сколько тратится на питание и все 
необходимое хоть в Заполярье, хоть в Центральной 
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России, то особой выгоды норильчан не обнаружишь. 
Одни билеты на самолет чего стоят. Вот поэтому боль-
шинство каждый год в отпуск не едет…

В 2010 году официально Норильскому комбина-
ту 75 лет. Может, это тоже миф? Ведь все знают, что 
первые дома на этом месте поставили в 1921-м, один 
из них сохранился как музей. Без знания истории го-
рода не понять, почему и какие мифы о нем родились 
и какая у него настоящая судьба.

С 1935 года, почти четверть века, Норильск был 
заполярным советским концлагерем, закрытым по-
селением, куда ни по земле, ни по воде, ни по воздуху 
попасть было нельзя без вызова, пропуска, контроля 
НКВД, МВД, КГБ. Норильск был жгучей смесью обыч-
ного с тяжкими общими работами лагеря и шарашки, 
где требовался интеллектуальный труд. Власть поста-
вила перед ним наитруднейшую задачу: в кратчайшие 
сроки освоить месторождения угля, меди, никеля, ко-
бальта, драгоценных металлов. И это на Крайнем Се-
вере — суровом и удаленном от центра страны!

Срочно потребовались творческие люди, профес-
сионалы разных профессий. Их выявили на месте, 
привезли из других лагерей, и закипела круглосу-
точная работа. В те годы многие производственные 
достижения в горном деле, строительстве, мерзло-
товедении, металлургии и других областях сопро-
вождались словом «впервые». Если в книгах, из-
данных до горбачевской гласности, вы прочитаете, 
что 1 июля 1935 года в Дудинку прибыли первые 
строители, знайте, это были первые заключенные… 
В марте 1939 года Норильск получил медно-нике-
левый штейн, еще через три месяца — файнштейн. 
В этом же году начали строить Большой завод, ТЭЦ, 
город. Все это сделано руками заключенных, многие 
положили на это жизни. Недаром Норильск окрести-
ли городом, стоящим на костях человеческих.

После смерти Сталина лагеря стали закрывать. 
Созданные на месте комиссии по реабилитации осу-
жденных по 58-й статье работали очень напряженно, 



23

но быстро. Нельзя же всерьез расследовать дела о по-
кушениях на Сталина или осуждение «врага народа» 
за написанное на снегу четверостишие запрещенного 
Есенина или за слова «Сталина надо повесить», когда 
его портрет упал со стены… Получив справку о реаби-
литации, многие уезжали из Норильска. А строящийся 
комбинат все так же остро нуждался в рабочих руках. 
Вот тут и объявили город всесоюзной комсомольской 
стройкой.

В 1956 году в Заполярье потянулись молодеж-
ные десанты, демобилизованные солдаты. Началось 
бурное развитие и комбината, и города. Он прирастал 
не только многоэтажными домами, но и школами, 
детскими садами, кинотеатрами, Дворцом культуры, 
спортзалами, плавательным бассейном. В 70-х годах 
Норильск уже стали называть чудом XX века, постро-
енным за Северным полярным кругом, жемчужиной 
Заполярья. О нем все больше писали газеты, расска-
зывали, что построили его комсомольцы, и знакомили 
с теми из них, кто трудится сейчас. О прошлом или 
вскользь, или официально — то есть никак.

Комсомольский призыв 1956 года называют 
первым. Но до него в Красноярском крае объявляли 
мобилизацию на Норильский комбинат в 1942 году. 
Вот как об этом сообщает Т.Я. Гармаш, норильский 
архивариус: «В Красноярске комсомольцев вызыва-
ли в райком, вручали путевки и говорили: «Поедете 
на Таймыр строить металлургический комбинат». 
Парни протестовали: «Не хотим на Таймыр! Хотим 
на фронт!» Им отвечали: «Не нарушайте дисципли-
ну. Вас отправляют туда, где вы нужнее. Это также 
важно, как и фронт. И так же трудно» (Историко-гео-
графическая и социологическая справка о Таймыре, 
Норильске и комбинате. Норильск, 1973. С. 36).

К 40-летию первого комсомольского призыва 
в городской газете «Заполярная правда» я собира-
ла «круглый стол». Звонила на медный, никелевый 
заводы, мне сказали, что первый призыв — это ме-
таллурги. Нашла семь человек. Сколько прибыло 
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в 1942 году комсомольцев, никто не знал, а эти стали 
вспоминать… почти детство. Шестерым тогда было 
по 14 лет, одному — 11. Специальные люди выиски-
вали в районах под Красноярском подростков из бед-
ных или многодетных семей, сирот. Отказаться было 
страшно — время-то было военное! Все они были ху-
дющие, голодные, плохо одетые. По Енисею прибыли 
в Дудинку, потом в Норильск и никогда не пожалели 
об этом. В Норильске их откормили, одели, опреде-
лили на учебу, а потом за них выбрали профессию — 
все стали металлургами: их стаж уже подходил к 40 
годам. Все семеро «комсомольцев» считали Норильск 
своим спасением и второй родиной.

Позже я поняла, почему мне так не повезло с ком-
сомольцами. Видимо, и не могло повезти — за эти годы 
мало кто остался работать на металлургических произ-
водствах. Особенно мужчинам достались самые опас-
ные для здоровья участки. Чтобы непосвященному 
было понятно, о чем речь, расскажу о своих ощущени-
ях в цехе Надеждинского завода — его строили финны 
по последнему слову современной металлургии в 80-х 
годах прошлого века. Печи и все оборудование на даже 
непрофессионала производят неизгладимое впечатле-
ние… до тех пор, пока не происходит выброс газа. Ощу-
тила настоящий ужас — из глаз полились слезы, я так 
закашлялась, что помчалась бегом по лестнице наверх, 
чтоб укрыться в кабинете. Недаром горняки говорят: 
лучше на 1000 км под землю спуститься… И недаром 
металлурги выходят на пенсию в 45 лет… Участники 
«круглого стола» не с первых лет пошли на производ-
ство — доучивались в школе, потом в техникуме…

В военные годы были комсомольцы и среди вольно-
наемных. Они, конечно, проводили общественную ра-
боту, вывешивали лозунги «Комсомольцы — фронту!». 
Но уж слишком малочисленной была комсомольская 
организация… Я мало что знала о ней. Но однажды 
семейный архив Алексея Николаевича Свечникова мне 
передала его вдова Галина Александровна. (Спасибо 
ей и Владимиру Ивановичу Полищуку за доставку из 
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Рязани в Москву семи тяжелых коробок с материала-
ми.) Первое, на что обратила внимание, — это письма 
его коллег, металлургов 25-го завода. Он вел с ними 
большую переписку, когда готовил к печати книгу 
«Драгоценные металлы Норильска» (М.: ГУП Изда-
тельский дом «Руда и металлы», 2000). Тут-то и вы-
яснилось, что многие из них прибыли в Заполярье «по 
мобилизации Красноярского крайкома комсомола». Из 
писем я узнала, что комсомольцев приехало 300 чело-
век (за редким исключением все назвали эту цифру). 
Кто-то пошел в школу, кто-то на ускоренные курсы. 
Они и документы того времени приложили. Это их 
воспоминания, копии трудовых книжек, благодарно-
сти за перевыполнение производственного плана 1944 
года по приказу Народного Комиссара Внутренних Дел 
Союза ССР, Генерального Комиссара Государственной 
безопасности товарища БЕРИЯ от 3 марта 1945 года 
(именно так — все слова с большой буквы), свидетель-
ство об окончании курсов в 1942 году и 1951-м, фото-
графии, пожелтевшие газеты. Давайте их почитаем.

Эта заметка была опубликована в «Заполярной 
правде» 5 июня 1968 года под рубрикой «Они были 
первыми». Вот ее текст.

Неласково встретил нас Норильск летом 
1942 года. Моросил мелкий нудный дождь. Па-
смурно. Холодно. Словно не хотела земля Тай-
мыра принимать новоселов, словно не верила, 
что мы приехали не на один год, не на два, 
а надолго, может быть, на всю жизнь.

Не испугались мы, не запросились обратно 
«на материк», а, если можно так сказать, още-
тинились на этот холод, дождь, неуют. Решили 
перебороть все невзгоды.

…Подошел маленький автобус, забрал нас 
и повез с Нулевого пикета неизвестно куда. 
Кругом тундра. Где же город?

Огромный серый барак* у кирпичного завода 
стал нашим первым жилищем. Нары в два яру-
са. По-военному мобилизованные, мы о лучшем 
и не думали.
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<…>
Брались за любое дело, с  огоньком, 

с азартом. Жаль, что эти слова теперь утрати-
ли то первоначальное значение, которое вкла-
дывали мы, комсомольцы военных лет.

…Деревья упорно не хотели расти в городе. 
Но каждый год снова и снова молодежь выхо-
дила на воскресники, копали ямы, засыпали 
землей, привезенной из тундры, и вновь са-
дили деревья. Своими силами построили первый 
в Заполярье спортивный зал. А сколько старых 
домов стоят на фундаментах, выложенных рука-
ми комсомольцев! Рыть котлованы мы выходили 
целыми бригадами, сменами: жилья не хватало.

На учебу оставались только вечера. Длин-
ные, холодные зимние вечера. Но и их не хва-
тало. Вне художественной самодеятельности 
себя никто не представлял. Те, у кого не было 
талантов петь либо плясать, приходили в клуб 
просто так, помогали оборудовать сцену, до-
ставали костюмы, шили, клеили, рисовали. Ве-
чера молодежи проходили весело.

А наутро вновь спешили в цехи, выдава-
ли по полторы нормы, после смены оставались 
еще на два-три часа и работали в фонд обо-
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роны. Вы помните те суровые дни, друзья моей 
комсомольской юности, Екатерина Ромашова, 
Анастасия Мошкина, Татьяна Аксенова, Надя 
Громова, Раиса и Ольга Рукосуевы, Зинаида 
Усольцева?

Я могу назвать еще десятки фамилий, с кем 
вместе выходили на воскресники, собирали ме-
таллолом и пели хором на наших вечерах.

Помню, как однажды мне надо было участво-
вать в лыжном соревновании, а не в чем. Тогда 
Рита Хромых сняла свои сапоги и дала мне, 
а сама сидела босиком, пока я не вернулась. 
Разве такое забудется?

А лыжи были почти самодельные, крепле-
ния плохие, на полдороге вдруг спадает одна 
лыжина, а сходить с лыжни не хочется, так 
на одной до финиша и приходится ехать. Сойти 
с лыжни считалось большим позором. А в чер-
ные пурги зимой, когда невозможно выйти из  
дому, мы брались за руки по двое-трое и все 
равно шли на репетиции художественной само-
деятельности. Юность брала свое: побеждала 
холод, пурги и неуют барачной жизни.

В 1943 году несколько девушек пришли 
к секретарю ГК ВЛКСМ т. Якубову и попросили 
отправить на фронт.

— Норильск — тот же фронт! — ответили нам.
В этом же году с  «материка» привезли 

700 мальчиков на учебу в ФЗО, меня и Зою 
Сердакову направили туда воспитателями. 
И так каждый раз: шли туда, где нужнее.

…Прошло двадцать пять лет. Неузнаваемо 
изменился Норильск. Этот новый, красивый го-
род мы любим больше, чем кто-либо, потому что 
в его строительстве есть доля нашего труда, 
комсомольцев военных лет.

Д. Арендова,
работница никелевого завода.

И эти письма я читала со смешанными чувства-
ми… Только в молодости все нипочем...
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Надежда Ивановна Пидченко-Брюханова

(из письма А.Н. Свечникову)

В 1942 г. в июне к нам приехал предста-
витель из пос. Норильск по мобилизации ком-
сомольцев на комбинат. Я только закончила 10 
классов, но в то время комсомолкой не была. 
Пошла в горком комсомола с заявлением, чтобы 
меня взяли в Заполярье. Мою просьбу удовле-
творили. Так я попала в Заполярье. Три месяца 
училась на курсах мастеров, а потом работала 
на опытной установке завода № 25.
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В июне 1945 года нас отозвали на новый 
завод. Здесь в первую очередь изучили техно-
логическую схему цеха, трубопроводы, насосы, 
пачуки — в общем всю аппаратуру…

Постепенно подошел срок запуска в работу 
цеха. Начали с восьми часов утра. Но обнару-
жилось много неполадок, подтеканий, проливов. 
Запуститься не удалось ни во вторую, ни в 
третью смену. Наша работала в ночь — с ноля 
часов. К этому времени руководство уезжало 
домой. Мы получили массу указаний и настав-
лений. В случае необходимости просили звонить 
прямо домой, вплоть до начальника завода.

Конечно, спать в  эту ночь я  кое-кому 
не дала. Особенно досталось начальнику ТВС 
завода (Плешкову?): не хватало пара и возду-
ха. Он приехал на завод и ко мне: «Где я могу 
видеть мастера смены?» Я объяснилась. Он не-
доверчиво на меня посмотрел. А мне тогда было 
22 года. Сердито ушел. Но пар и воздух дали 
сразу же.

Запуститься нам удалось только около четы-
рех часов утра. Успешно осадили марганец. От-
фильтровали. Подготовили раствор на осаждение 
гидроокиси кобальта. Смена подходила к концу. 
Я заполняла рапорт. Постепенно начали подъез-
жать руководители, сменщики. Нас поздравили 
с успехом. Среди приехавших был начальник ТВС, 
который, как я узнала позже, звонил Владимиру 
Алексеевичу Дарьяльскому и удивлялся, что такое 
серьезное дело доверили обыкновенной девчонке.

<…> Сегодня днем смотрела по телевизору 
передачу о Норильске… Какой красивый город! 
А мороз, как в наше время, минус 41°… Мы жили 
в тяжелое время, построек было мало. Мы ходи-
ли группами, чтоб никого не унесло. Автобусов 
почти не было, потом появился большой «МАК» 
с жесткими сиденьями — помещалось 200–250 че-
ловек, когда мы ехали на опытную установку. 
Когда на 25-м заводе нам дали на 2-м этаже 
квартиры в соцгороде (внизу помещалась ми-
лиция), были просто счастливы…

Город Ейск-2,
Краснодарский край,

май, 1980 г.
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Евгения Аркадьевна Хребтова-Михалева

(из письма А.Н. Свечникову)

Я родилась в семье железнодорожников, 
школу закончила в Южно-Енисейске Красноярско-
го края в 1942 году. К нам на прииск приехал 
представитель из Норильска, чтобы мобили-
зовать комсомольцев на работу. Наших ребят 
почти всех забрали на фронт, а мы, девушки, 
решили поехать на север. С сопровождающим 
ехали на барже почти месяц — так в числе 
300 человек оказалась в Норильске и я. Жить 
пришлось в невероятно суровых климатических, 
бытовых и моральных условиях.

Работали трудно — за всю смену не при-
саживались. Но все было интересно и хотелось 
все больше узнать о профессии металлурга. Нам 
было по 18–19 лет, мы не унывали, не пугались 
трудностей и окружающего нас контингента. 
На работу старались не опаздывать, даже когда 
переметало дорогу и приходилось добираться 
на смену пешком. При нас, мастерах, старались 
не сквернословить, звали нас только по имени-
отчеству. Работали во вредных условиях, были 
отравления газом (не ладилось с вытяжкой). 
Рабочие ходили в резиновых сапогах и проти-
вокислотных спецовках — растворы моментом 
прожигали в них дырки. Мы тоже ходили в ре-
зиновых сапогах и халатах, но хотя бы иногда 
так хотелось принарядиться, надеть туфли — 
мы же целый день на работе… Надевали, но даже 
с 6-часовой смены уходили в чулках с дырка-
ми. Когда дома переодевались, все равно от 
нас пахло хлоркой, но мы не придавали этому 
большого значения…

Пережили мы много, уставали очень. А все 
равно занимались общественной работой и ле-
том всей сменой отдыхать выезжали на «Валек» 
в тундру. Я помню всех. И Ивана Лихачева, 
слесаря, он погиб на работе. Спустился в па-
чук по веревочной лестнице, а там в конусе 
был кек, в который из неисправного крана по-



31

пала серная кислота. Там скопился газ. Иван 
ремонтировал вентиль и уронил ключ в пачук. 
Полез за ним, никого не предупредив. Когда 
хватились его, было поздно — он задохнулся 
газом…

С вредного производства я ушла на пенсию 
в 1962 году — в 45 лет.

Город Ангарск,
1987 г.

Валентина Васильевна Козырева-Кургинян

(из письма А.Н. Свечникову)

Алексей Николаевич, посылаю вам выписку 
из трудовой книжки времен Норильска, автобио-
графию, свидетельство об окончании курсов ма-
стеров (экзамены сдала на отлично) и отпеча-
танную в типографии комбината благодарность, 
подписанную начальником Норильского комбината 

Удостоверение о звании «Почетный металлург» А.А. Пушкина

Свидетельство об окончании курсов
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НКВД СССР комиссаром Госбезопасности А. Паню
ковым за № 2107 от 5 мая 1945 года.

Я родилась в 1925 году в селе Рыбное Уде-
рейского района Красноярского края, но в ноя-
бре 1929 года с семьей отца из сельской мест-

Свидетельство В.В. Козыревой об окончании курсов, 1942 г.
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Благодарность В.В. Козыревой
от Норильского комбината за производственные достижения,

1945 г.
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ности переехала на золотые прииски южно-ени-
сейской тайги, где и закончила школу. В 1942 
году в числе примерно 300 человек девушек-
комсомолок приехала в Норильск. После курсов 
работала мастером опытной установки, потом 
очистного отделения завода № 25. В производ-
стве кобальта работала на комбинате до 1952 
года. В 1959 году с мужем и детьми переехала 
в г. Ереван. До 1984 года работала старшим ла-
борантом в научно-исследовательском институте 
в лаборатории тяжелых цветных металлов… <…>

Очень хотелось бы вспомнить выдающую-
ся своим трудом Анну Кулакову. Она тоже 
крестьянская девушка (Красноярский край, 
Кежма). У Ани миловидная головка (белень-
кая, румяненькая, нежненькая), но она явно 
не соответствовала ее необычайно сильной, 
тяжелой, безустальной натуре в труде. Одна-
жды на собрании очистного отделения наш на-
чальник К.Н. Бродницкий сказал, что из смены 
Кулаковой они хотят сократить всех рабочих, 
оставить ей 2–3 фильтровщика, и хватит. Все 
вопросительно переглянулись, затем поняли, 
про что он, и стали смеяться. Кулакова рабо-
тала одна за всех сменных рабочих — откры-
вала вентили, включала насосы, перекачивала 
растворы, заливала реактивы из сливных доза-
торов и т.д. Целую смену она без остановки 
с нулевой отметки до верхнего этажа (отм. 
+8,5 м) курсировала, распаренная и пунцовая, 
пот с ее лица лил дождем, она его никогда 
не вытирала (всю смену проливной дождь!). 
Ни с кем не разговаривала, время от време-
ни заходила в конторку мастеров, заполняла 
журналы, рапорта, сводки и — опять в обход. 
Рабочие ее смены сидели, беседовали, курили, 
коротали время, но она к ним не обращалась 
даже после того собрания. Физически сильная 
была — как танк! Она вышла замуж за механи-
ка Степанова, такого же молчуна и трудягу.

Город Ереван,
26 июня 1989 г.
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Татьяна Артемьевна  
Аксенова-Гладышева

(О ней написал А.Н. Свеч-
ников, работавший с ней 
в одной смене на кобаль-
товом заводе. Несмотря 
на это, о себе Т.А. Глады-
шева не написала ничего. 

Алексей Николаевич собрал 
о ней публикации в «За-

полярной правде», письма 
тех, кто с ней работал, 
и сам побывал у нее дома 
спустя тридцать с лиш-

ним лет на улице Талнах-
ской, где когда-то стояли 
бараки и жили прибывшие 
в 1942 году комсомольцы.)

Каждый барак с нара-
ми в два этажа был рас-
считан на  60 человек. 
Ни водопровода, ни кана-
лизации. За водой бегали 
в заводскую котельную — 
это в  мороз-то! Место 
было топким, к баракам 
вели дорожки из досок. 
Питались скудно, все ви-
тамины сушеные. На вто-
рой или третий норильский 
год девушкам дали в на-
граду по 5–6 свежих кар-
тофелин. Девчата начи-
стили, намыли их, приго-
товились варить. Кто-то 
не удержался и попробо-
вал сырую… И пошло… Так 
всю сырой и съели… Потом 
позже Татьяна пробовала 
ее в надежде на чудесный 
вкус — уже не то… 

Вначале они сами 
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строили опытную установку НК (норильский ко-
бальт). Трудовой стаж Татьяна Артемьевна от-
считывает с 15 лет, в 17 прибыла в Норильск. 
Одновременно училась. Для строительства 
не было кирпича — разбирали какую-то котель-
ную. В 1943 году за девять месяцев получили 
первые три килограмма кобальта.

В конце войны девушек премировали полушуб-
ками — трикотиновыми с белым мехом. Татьяна Ар-
темьевна вспоминала: «За время войны мы как-то 
отвыкли от всяких нарядов. Да и денег оставляли 
себе только на то, чтобы хватило на продукты. 
Остальные отдавали в фонд обороны страны. Оде-
вались кто во что горазд, но в основном в сте-
ганые ватные брюки, фуфайки, шапки-ушанки и ва-
ленки или сапоги. Летняя одежда мало чем отли-
чалась от зимней… Первой в новой шубе я увидела 
Нину Ситникову (ее воспоминания о Ф.Т. Киреенко 
в книге первой издания «О времени, о Норильске, 
о себе…», с. 318–325). Я откровенно залюбова-
лась ею, а потом что-то перевернулось во мне: 
самой-то еще нет и двадцати…



38

Мы ведь жили по законам военного време-
ни. Требования к соблюдению производственной 
дисциплины были категоричны. За опоздание 
на смену можно было попасть под суд. Никакие 
личные заслуги не спасали. Помню, в лабо-
ратории были срочные дела. Пришла с работы 
под утро, а утром снова в лабораторию. По-
казалось, что только прилегла, — гудок, да 
какой! Мелькнуло в голове: проспала, что-то 
теперь будет! Мгновенно сорвалась с места, 
бегу на работу, плачу… А гудок все гудит, за-
ело, что ли? Влетаю, а навстречу мой началь-
ник, улыбается и обнять меня хочет. Я что-то 
залепетала об опоздании, а он: «Какая работа, 
Танечка! По-бе-да!» И только тут я заметила 
всеобщее веселое возбуждение.

Татьяна Артемьевна Гладышева ушла на пенсию 
31 мая 1989 года.

Да, малочислен был комсомольский призыв 
1942 года. Но им, вольнонаемным, энтузиастам, до-
сталось трудностей немногим меньше, чем заключен-
ным. Они тоже надрывались на работе, недоедали, не-
досыпали, бытовая неустроенность отнимала и силы, 
и время, и здоровье, страх наказания вряд ли покидал 
и их… В сущности, они тоже были несвободны, отда-
вали они себе отчет в том или нет… 

Официальный миф о том, что Норильск и ком-
бинат построили комсомольцы, существовал до 90-х 
годов. Гласность свела его почти на нет: в норильский 
музей, местные газеты хлынули потоки писем от ре-
прессированных. Они рассказывали, за что получили 
58-ю статью, о пытках на допросах, о мучительных 
и унизительных этапах до Красноярска и Дудинки, 
о жестокостях лагерной жизни, о тех, кто не дожил 
до свободы. 

Несмотря на очевидные свидетельства нориль-
ских узников, миф о том, что Норильск построили 
комсомольцы, умирал долго, в спорах. Мне кажет-
ся, он не умрет, пока живы сталинисты, имею в виду 
не только пожилых людей. 
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В конце 2004 года на очередной клубной встре-
че я обратилась к норильчанам, живущим в Москве 
и Подмосковье, с просьбой написать воспоминания 
о  восстании заключенных. Не  хочется рассказы-
вать, что я услышала в ответ… Кажется, это были 
два или три пожилых человека, им ответили рядом 
сидящие. У нас спора не получилось. А в свое время 
такие столкновения были на страницах газеты «За-
полярная правда». Было опубликовано такое мнение: 
пусть комсомольцев в те времена было мало, но воль-
нонаемных — членов партии, комсомольцев все рав-
но было больше, чем заключенных. Основной силой 
были они, а не з/к. И что город стоит на костях чело-
веческих — это тоже ложь. Острая дискуссия об этом 
развернулась, например, в «Заполярке» 12 сентября 
1989 года. На страницах газеты спорили бывший ди-
ректор Норильского комбината А.Б. Логинов (ему 
досталось расформирование лагерей) и В.Т. Гумейко, 
проработавший на предприятиях комбината 43 года, 
из них 11 лет заключенным особорежимного лагеря 
(о нем рассказано в книге 10-й издания «О времени, 
о Норильске, о себе…», с. 11–12). И хотя архивы в пол-
ной мере сегодня остаются недоступными для исследо-
вателей, уже опубликованные документы, в том числе 
о количественном и качественном составе з/к, дают 
основания утверждать, что Норильский комбинат 
построили заключенные, в основном — политические.

Приведу свидетельство норильчанина Олега 
Александровича Ремейко, сына репрессированных 
родителей. Он утверждает, что высказывание о по
строенном на костях заключенных Норильске — бук-
вально. Много лет спустя после окончания школы 
он побывал в городе своего детства и хотел посетить 
кладбище — отдать дань памяти захороненным за-
ключенным. Ходил в растерянности по знакомому 
месту и не находил его. А потом понял: он на нем 
стоит, теперь кладбище под бетоном площадки 
базы механизации и автотранспорта (отказавших-
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ся здесь работать убедили длинным рублем, подроб-
нее об этом в воспоминаниях О.А. Ремейко в книге 
10-й издания «О времени, о Норильске, о себе…»,  
с. 418–420). В.Т. Гумейко писал в уже упомянутой 
«Заполярной правде», что «хоронили тела заключен-
ных по ночам — под Шмидтихой, за горой Двугорбой 
и в других местах». 

Валерию Чанчикову в 1953 году старший брат 
Юрий сообщил доверительно, что все лето по ночам 
он возил полуголые трупы расстрелянных на полу-
торке. Тогда все говорили: горы трупов! (см. книгу 
седьмую издания «О времени, о Норильске, о себе…», 
с. 532–533). Мне рассказывал Михаил Иосифович 
Махновецкий о страшном детском впечатлении. Он 
родился после ареста отца и впервые увидел его, когда 
ему было 8 лет и 9 месяцев. Как-то он вышел с сестрой 
погулять возле дома. День был солнечный, почти вез-
де сходил снег. И вдруг он увидел торчащие из-под 
земли руки, кости… Сюда всю зиму возили трупы 
заключенных. Их не закапывали, а просто склады-
вали на мерзлую землю и засыпали снегом. Это было 
в 1946 году в Пашкиной деревне.

Норильский миф о строителях-комсомольцах, 
о вольнонаемной рабочей силе имеет такое же клю-
чевое значение для понимания истории страны, как 
и название войны с фашизмом: у нас она  — Вели-
кая Отечественная, а во всем мире  — Вторая ми-
ровая. Смысл разногласий — в замазывании прав-
ды. В первом случае правда в том, что заключенные 
были основным расходным материалом экономики 
государства. Вышла из строя тысяча з/к — пришлют 
три! Потому что к естественным смертям от голо-
да и холода надо прибавить и расстрелянных. Ну 
не дураки ли: рабочих рук не хватает, а они их сами 
же и уничтожают! И все по плану! Во втором случае 
тоже официально никак не признаем, что два года 
(1939-й и 1940-й) СССР был с Гитлером в друзьях 
(Сталин назвал его «боевым другом»). 28 сентября 
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1939 года в Кремле подписали договор «О дружбе 
и границе», продавали Германии нефть, медь, олово 
и другое стратегическое сырье, в газете «Правда» 
фюрера поздравили с днем рождения, в Бресте состо-
ялся наш совместный с гитлеровцами парад войск… 
Вместо признания очевидных фактов мы выставляем, 
как щит, трудовые и военные победы всего народа 
и прикрываемся теми, кто ради страны жизнь поло-
жил. А их — десятки миллионов! И если бы не поли-
тика родного государства, столько жертв могло бы 
и не быть… Но известно, что мы за ценой не постоим! 
По подсчетам ученых, последнее столетие обошлось 
России в  137 миллионов жертв. Озвучила цифру 
И. Карацуба (доцент МГУ, кандидат исторических 
наук) в передаче «Тем временем» 23 марта 2009 года 
на телеканале «Культура». Истинная историческая 
правда о нашей стране в массовом сознании россиян 
никак не приживается (например, 58 % соотечествен-
ников по-прежнему считают, что Вторая мировая 
война началась не в 1939-м, а в 1941 году — данные 
ВЦИОМ). В умах наших граждан как бы продолжа-
ется  война, но уже с мифическим врагом…

Еще один миф о  Норильске, он жив до  сих 
пор. Официально город отсчитывает свое начало 
с 1935 года — с момента подписания приказа Г. Яго-
дой о создании Норильскстроя и лагеря (опубликован 
в книге первой издания «О времени, о Норильске, 
о себе…», с. 6–7). А между тем его пункт 1 гласит: 
«Принять в сроки, установленные СНК, от ГУСМП 
(Главное управление Северного морского пути. — 
Ред.) в Москве, Норильске и промежуточных базах 
весь личный состав, ассигнования, постройки, обо-
рудование, материалы, архив и проч., касающееся 
Норильска». Да и сам Норильскстрой создан не в 1935 
году, а раньше. А первый домик, давно ставший му-
зеем, был поставлен в 1921 году…

Может, пора назвать исторически более точную 
дату рождения Норильска? Он явно старше. Может 
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быть, за точку отсчета взять первые построенные 
дома, тем более что один из них сохранился? Или 
приказ № 341 о создании Норильскстроя? Он издан 
3 августа 1930 года по Всесоюзному объединению 
«Цветметзолото». Несправедливо забывать исто-
рию Норильска до 1935 года, не говоря уже о забы-
тых поколениях Сотниковых… По этой же логике 
первооткрывателем месторождений является один 
Н.Н. Урванцев, а ведь открытия делали и другие со-
ветские геологи. 

Устоявшийся миф о том, что на Норильском ком-
бинате все значительное началось с А.П. Завенягина, 
тоже не более чем миф. Не умаляя важной роли этого 
незаурядного человека и талантливого организатора 
производства, справедливости ради надо назвать еще 
две фамилии: М.А. Зингер и В.З. Матвеев. Один был 
расстрелян, другой погиб в лагерях, понятно, с них 
советскую историю не начнешь. Но теперь-то не пора 
ли и им воздать должное, они тоже были незаурядные 
личности.

М.А. Зингер и В.З. Матвеев — первые руководи-
тели Норильскстроя. Изначально именно Главсевмор-
пути, а конкретно Михаилу Акимовичу Зингеру было 
поручено строительство первого этапа комбината. 
Не один месяц он готовил документы, делал расчеты, 
а 12 июня 1935 года прибыл в Норильск. Участвовал 
в совещаниях, еще не зная, что строительство важно-
го объекта уже отдано грозному силовому ведомству: 
кто тогда мог бы поставить для стройки на Крайнем 
Севере тысячи дармовых работников? Только НКВД! 
Только ГУЛАГ!

Зингер и  Матвеев встретились в  Норильске 
2 июля 1935 года. В тот же день В.З. Матвеев издал 
свой первый приказ о вступлении в должность началь-
ника Норильскстроя НКВД, а М.А. Зингер вернулся 
в Москву. Очень скоро он заметил за собой слежку. 
Не знаю, спасли бы тогда его выдержка и терпение… 
Но для него все кончилось трагично. Михаил Акимо-
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вич сам пришел в органы: «Если виновен, то арестуй-
те, если невиновен, то оправдайте…» Его арестовали 
в 1936 году и без промедлений расстреляли… Через 
три года был арестован и Матвеев — «за вредитель-
скую работу» в Норильске, сослан в Архангельскую 
область в Талагилаг, где заключенным и окончил 
свою жизнь… История М.А. Зингера стала извест-
на только в 90-х годах прошлого века благодаря его 
сыну: Эльгард Михайлович искал следы деятельно-
сти отца до ареста и приехал в Норильск. (Подробнее 
о первых руководителях комбината можно прочи-
тать в книге 5-й издания «О времени, о Норильске, 
о себе…», с. 8–41.) 

Но вернемся к А.П. Завенягину. Он смог осуще-
ствлять стратегические планы развития металлургии 
на 69-й параллели, в том числе и потому, что за три 
года В.З. Матвеев создал инфраструктуру поселка-
лагеря. Заработала узкоколейка Валек–Норильск, 
началось строительство железной дороги Норильск–
Дудинка, был заложен подземный рудник «Угольный 
ручей», началась проходка рудных штолен, вошел 
в строй кирпичный завод, стали добывать известняк 
и керамзит, освоили однотонную установку непрерыв-
ной флотации, создали химлабораторию, мерзлотную 
и метеостанцию, заработали радио, телефоны, почта, 
техническая библиотека… И так далее, полный список 
конкретных объектов и дел очень длинен… Имен-
но работа В.З. Матвеева позволила А.П. Завенягину 
успешно идти дальше: он организовал на месте мощ-
ную проектную службу, добился, что на комбинате 
был осуществлен полный металлургический цикл, 
от добычи руды до получения чистых никеля, меди, 
кобальта. Он уже мог выбрать и площадку для буду-
щего города…

Завенягин не мог не знать о трагической судьбе 
своих предшественников. И все же очень горько и в 
его отчете читать об итоге деятельности В.З. Мат
веева — «вредительство». Сергей Александрович Сне-
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гов, сам норильский узник, физик, писатель, в одном 
интервью высказался так: «…все эти начальники Но-
рильлага были в чем-то более зэками, чем мы. <…> 
Но идеализировать «доброго начальника» не буду. 
В Норильске были и каторжные лаготделения, и рас-
стрелы «по списку», и…» Это он уже конкретно о За-
венягине сказал, ведь подписывал их он*.

Сколько раз Авраамий Павлович мог сам стать 
заключенным, знал только он сам. Мы можем об этом 
догадываться по фактам его биографии, потому что 
свое личное дело он основательно подчистил, как 
только у него появилась такая возможность (стал за-
местителем Берии). Достоверно известно только, что 
доносы на него не прекращались. Он получал и пар-
тийные выговоры, о чем свидетельствуют документы 
партийного архива в Красноярске. А публично в том, 
как сильно он испугался, А.П. Завенягин признался 
однажды норильчанке Лидии Михайловне Бизяе-
вой. Он рассказал, что в 1919 году его с товарищами 
по комсомолу захватили в плен белогвардейцы, пове-
ли  на расстрел. «И тут какая-то свалка образовалась… 
Драка… Нарочно это устроили. Солдаты стали раста-
скивать людей. А остальные бросились врассыпную, 
удрали. «Вот когда я боялся! Бежал так, что только 
пятки сверкали. А сейчас ничего не боюсь. Даже го-
тов жизнь отдать за другого человека…» (см. книгу 
пятую издания «О времени, о Норильске, о себе…», 
с. 62–63). Это было сказано уже в послесталинские 
вегетарианские времена при встрече в Агуджерах 
под Сухуми, куда Завенягин приехал как куратор  
Средмаша в исследовательский институт, тогда его 
возглавлял А.Д. Бизяев.

◆   ◆   ◆
В шестом номере журнала «Посев» в 2006 году 

впервые была опубликована на русском языке ста-

*  Виноградский Л. Норильск: и ненавижу, и люблю!.. // Сибирская 
газета. 1990. 21–27 мая.
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тья французского поэта, писателя, драматурга Поля 
Клоделя «Время в аду». Она начинается так: «Я имею 
в виду советский ад». Статья, современная по духу 
и мысли, была написана в 1938 году. Уже тогда мно-
гие знали, что «никогда еще люди, живущие в СССР, 
не были так несчастны, как теперь, ни в одной стране 
мира нет более несчастного и порабощенного народа» 
(Андре Жид). Не знали этого только сами советские 
люди. Они думали, что при капиталистах живут еще 
хуже. И терпели нужду и тяжкий труд: лишь бы 
не было войны! И задорно пели «Эх, хорошо в стране 
советской жить…» А на самом деле их родина «в ге-
роические революционные годы» уже превратилась 
в самую безжалостную машину эксплуатации чело-
века человеком, которая и в страшном сне не могла 
присниться самому К. Марксу. «Даже античность 
не ведала такого скопления пленных рабов, лишен-
ных человеческого облика».

Полю Клоделю не  довелось самому побывать 
в СССР, но он приводит свидетельства тех, кто по-
бывал там на заводе, в шахте, на стройке, в колхозе, 
на профессорской кафедре, а также тех, кто сидел 
в тюрьмах. Например, он цитирует убийственный 
абзац из книги «Страна великой лжи» французского 
писателя, историка Бориса Суварина (1900–1984). 
Обращаю внимание, что под таким же псевдонимом 
сегодня пишет в Интернете журналист «ЕЖа». Борис 
Суварин — это имя русского революционера из рома-
на Э. Золя «Жерминаль».

«Весь СССР снизу доверху  — одна сплошная 
ложь. В четырех словах, которые обозначают эти 
четыре буквы, содержатся, по крайне мере, четыре 
лживых утверждения. Каждая статья Конституции 
лжива. Ложь — естественная составная часть псев-
досоветского общества. Сталина, согласно Основно-
му закону, не существует — это ложь. Политбюро, 
согласно официальным документам, никогда не су-
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ществовало — ложь. Партия, лучшие представите-
ли народа — ложь. Пятилетние планы, статистика, 
показатели, достижения — ложь. Улики — ложь. 
Фотографии — ложь. (Интересно, знали ли тогда за 
рубежом о сфабрикованном снимке, где Сталин си-
дит рядом с Лениным? Мы-то точно даже и подумать 
не могли, что это фальшивка. — Ред.) Свидетели — 
лжесвидетели, свидетельства — лжесвидетельства. 
Собрания, съезды — театрализованные представле-
ния. Диктатура пролетариата — грандиозный обман. 
Стихийный подъем масс — результат тщательной 
подготовки. Правые, левые — и то, и другое ложь. 
Радостная жизнь — зловещий фарс. Новый человек — 
старая горилла. Вместо культуры — бескультурье. 
Гениальный вождь — тупой тиран. Социализм — наг-
лая ложь. Единодушие — ложь. Троцкизм — ложь. 
Шпионаж — ложь. Даже одно из обвинений, предъ-
явленное врагам народа, что они якобы подкладыва-
ли гвозди в масло, — безусловно, грандиозная ложь, 
поскольку ни то, ни другое здесь не найдешь даже 
по баснословным ценам. Единственная реальность — 
это террор, разлагающий ум и отравляющий совесть. 
Ложь — важнейшее следствие террора».

Эту характеристику советской системы, точную 
по сути, дал один из создателей коммунистической 
партии Франции, член исполкома Коминтерна, он 
жил в нашей стране. Как человек чести и здравого 
смысла, он серьезно разочаровался в коммунистиче-
ских идеях, увидев их воплощенными в жизнь. А Поль 
Клодель в статье «Время в аду» попытался остаться 
оптимистом: «…Рано или поздно побеждает истина…» 
С тех пор прошло более 70 лет. Мы по-прежнему не-
свободны, живем во лжи и страхе… Отчаяние сменя-
ется надеждами — и опять все сначала… Но у нас нет 
другого выхода, кроме одного: оставаться оптимистом 
и брать пример с лягушки, барахтающейся в молоке. 
Мы тоже должны выбраться из СССР — в Россию.
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Что самое отвратительное в советской системе? 
Она в человеке подавляет Человека, она культивирует 
его отвратительные качества, без которых не выжить. 
Она управляет страхом и ложью. Но люди сопротив-
ляются этому, каждый по мере сил и возможностей. 
Четырнадцать книг опубликованных воспоминаний 
людей, прошедших норильские лагеря, живших дол-
гие годы в поселке-лагере, дают множество приме-
ров сопротивления жестокой репрессивной системе 
на Крайнем Севере. При этом слово «сопротивление» 
не написал никто.

Не помню, по какому случаю и где я прочитала 
китайскую пословицу «Лучше запись дурака, чем за-
пись мудреца». Она подвигла меня применить ее к на-
шему сборнику воспоминаний норильчан. Пожалуй, 
«дурак» не звучит обидно по-русски ни в китайской 
пословице, ни в наших сказках. Это простак, свобод-
ный от груза мыслей, от сложных размышлений над 
происходящим. Его запись — это фотография жизни, 
а не суждения и оценки «мудреца». Норильчане тоже 
рассказывают свою жизнь, уже как бы остыв от своих 
чувств. Как бы — потому что они уже успокоились ду-
шой, они знают все, что случилось потом, чем сердце 
успокоилось у них, у детей и даже внуков. И все же 
прошлое и сегодня живет в них, они возвращаются 
к нему в мыслях, в разговорах с домашними, с друзья-
ми, особенно на встречах норильчан в Москве в клубе 
«69 параллель». Такие же клубы, землячества есть 
в Красноярске, Минусинске, Латвии, Литве… В Бу-
дапешт съезжаются из Австрии, США, других стран 
венгры, прошедшие Норильлаг. Один из них, живу-
щий в  Швейцарии, в Гриндельвальде, в 6-й книге 
нашего издания «О времени, о Норильске, о себе…» 
опубликовал свои воспоминания (см. с. 518–563). 
Венгры обязательно посещают Дом террора, где очень 
большой зал — норильский. В Таллине в 2009 году 
на  встречу пришли только четверо. Арно-Тоомас 



48

Пихлак (его воспоминания тоже можно прочитать 
в 6-й книге) потом рассказал, как они шутили, что 
лагерные ограничения в питании, отказ от спиртного 
и женщин сделали их долгожителями. Им далеко за 
восемьдесят, но они по-молодому шутят и поднима-
ют тосты в память о друзьях. И молодели от своих 
воспоминаний… Они были счастливы, что остались 
живы. А ведь их судьба нашим потомкам покажется 
страшной, странной и ужасно несвободной… И очень 
жаль, что сегодня их уже нет с нами...

Так можно ли представить советское время 
по воспоминаниям норильчан, например? Об одном 
и том же они пишут подчас взаимоисключающее… 
И все-таки — можно! Ведь общая картина жизни ни-
когда не бывает одномерной.

Не вина людей, что они до сих пор представляют 
ее упрощенной — без контрастов и противоречий. 
Ложь на государственном уровне жила так долго (и 
продолжает жить!), что многим людям стала казаться 
правдой. В своих воспоминаниях Инна Вождаева-Шу-
бина (см. книгу 5-ю издания «О времени, о Норильске, 
о себе…», с. 441–445) рассказала о сохранившейся 
в семейном архиве анкете специального назначения 
МВД, которую заполняли все работники Норильского 
комбината, ведь он был приписан к этой системе. Уже 
не было ни одного публичного троцкиста, «железный 
занавес» навсегда разделил семьи эмигрантов и остав-
шихся в России, уже после революции прошло много 
лет, а советские люди еще долго продолжали запол-
нять многочисленные пункты анкеты на нескольких 
страницах: колебался ли в проведении линии партии, 
где и когда принимал участие в революционном дви-
жении до Октябрьской революции, был ли под судом, 
за границей, есть ли там родственники, не находил-
ся ли на территории, занятой белыми, служил ли 
в иностранной или царской армии, не применял ли 
наемную силу до революции, служил ли кто в семье 
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в охранке или полиции… Пятьдесят два вопроса в том 
числе и тем, кто в 1917 году «пешком под стол ходил». 
У анкеты устрашающий эпиграф из пяти пунктов: 
писать только лично, подробно, четко и разборчиво, 
прочерки не разрешаются, ссылки на документы обя-
зательны, в конце анкеты написать то, что ею не пред-
усмотрено, но имеет существенное значение… Иван 
Николаевич Вождаев, 1910 года рождения, заполнял 
эту анкету в 1939 году. Его дочь написала, что этот 
привычный для того времени документ «как будто 
окунул в атмосферу подозрительности, враждебности 
и доносов…».

Еще один пример бюрократической подозри-
тельности обнаружила в архиве А.Н. Свечникова, 
когда рассматривала присланные ему пожелтевшие 
фотографии. На одной из них красным карандашом 
чьей-то официальной рукой помечено: «ОМЦ Кире-
енко», а ниже аккуратно выведено «6.XII.1949. Лич-
ность Кириенко удостоверяю, инспектор ОК комбина-
та мл. лнт», и далее нечитаемая подпись. Лучше бы 
фамилию всем известного начальника опытно-метал-
лургического цеха написал без ошибок…

Бескорыстие и искренность революционно на-
строенных людей в 1917 году были бесспорны. Мой 
дед Федор в Гражданскую один из 18 большевиков 
выжил, когда в очередной раз белые взяли уральскую 
деревню Кленовскую — бабушка спрятала его на сено-
вале. Белогвардейский штык глубоко проткнул его, 
но он не подал голоса и тем самым спасся. Дед рано 
умер и не успел увидеть, как после победившей рево-
люции стали жить сельчане. Его бы запросто аресто-
вали, ибо он имел не одну лошадь и корову, о мелкой 
живности и говорить нечего — семья Егарминых была 
большой… Он любил читать, дружба с поповской доч-
кой способствовала этому. В первые же  годы совет-
ской власти он написал о революции пьесу «Черный 
ворон». Как первый председатель сельсовета сам же 
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ее поставил и сыграл в ней главную роль. Мой отец 
говорил, что с Федора началась наша семейная про-
фессиональная родословная, он сам, его брат и сестра, 
а потом и я стали журналистами.

Другой мой дед — Афанасий погиб в Первую ми-
ровую войну в 1914 году. Он так и не успел узнать, кто 
у него родился. Это была моя мама. Члены семьи пред-
принимателя средней руки, как сейчас бы сказали, 
имели дома в уральском городе Невьянске, в старинном 
селе Быньги, славившемся церковью, которая и сего-
дня охраняется как памятник архитектуры и духовной 
культуры. 

После революции семья Сухаревых лишилась 
всего, брата деда Афанасия раскулачили — его аре-
стовали, а жену и девять детей посадили на телегу 
и отправили в никуда, а их двухэтажный дом, где 
на первом этаже была кормившая семью лавка, кон-
фисковали в пользу государства. Бабушка пошла ра-
ботать почтальоном, доросла до начальника почтового 
отделения, но это особого достатка ни ей, ни дочери 
не принесло. Мама поехала учиться в Питер, но че-
рез два года вернулась — на лекции ходить было не в 
чем, картонки приспосабливала вместо подошвы… Из 
Невьянска в Свердловск ее увез молодой журналист 
из первой молодежной газеты «На смену!» Иван Егар-
мин, мой отец. Он начал работать в 14 лет, поставил 
на ноги младших сестру и брата. Воевал с фашистами 
с первого дня до победного, который встретил в Берли-
не. До 30-летия Победы не дожил три месяца, с собой 
унес пулю в ноге… 

Больше я ничего из дореволюционной истории 
семьи не знаю — не принято было рассказывать об 
этом. Впрочем, как и о войне с фашистами. Вернув-
шись с очередным красным галстуком из школы, отец 
садился за письменный стол, наливал себе больше, 
чем 100 граммов, мрачнел, сидел молча. Иногда вы-
тирал незаметно слезы. В такой момент к нему было 



51

лучше не подходить… Когда его не стало, нашли це-
лый чемодан фронтовых газет, листовок «Передай 
по цепи!», солдатских писем-уголков, простреленных 
фотографий, книжечку солдата РОА… Читала его 
записные книжки (а на фронте запрещалось вести 
дневники) и понимала, какой все-таки в нем сидел 
цензор… До последних дней жизни…

Вспомнились стихотворные строчки из пионер-
ского детства: «Всем известно, что земля начинается 
с Кремля…» Мировой пожар, к счастью для человече-
ства, раздуть большевикам не удалось, а вот пример 
всему миру, как не надо строить жизнь людей, полу-
чился поучительный. Страшный исторический экспе-
римент над российскими народами привел к тому, что 
наша страна отстала от развитых государств на сто-
летие, а в чем-то и больше. Из большевистской колеи 
выбраться трудно — многие еще так и не поняли ее 
гибельной глубины, а на пути столько серьезных пре-
пятствий…

редактор-составитель
Галина Ивановна

Касабова 
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Да, это было…
С нами

и со страной…
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«История ничему не учит,
а только наказывает за 

незнание уроков» 
В.О. Ключевский
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Три материала рассказывают о времени сталинских 
репрессий. Это истории трех семей: Афанасьевых, 

Аграновских и Ярутиных. Старшие представители этих по-
колений прошли Норильлаг: им достались первые, самые 
трудные норильские годы. Петр Михайлович Афанасьев 
написал, что ему «потребовалось 17 лет, чтобы сказать, 
что в моих действиях не было состава преступления! Но и 
то — лучше поздно, чем никогда…» 

В 1971 году на торжественном собрании в институте 
«Унипромедь» коллектив тепло поздравил с 75-летием 
Петра Михайловича Афанасьева. Тогда взял слово Петр 
Яковлевич Ярутин, бывший ректор Горного института 
Cвердловска и тоже норильлаговец: «Среди коллег за-
ключенных не было честнее и прямее человека. Его всегда 
выбирали старшим — а вы представляете, что такое быть 
старшим в лагере?» Больше он говорить не смог… Его 
друга П.М. Афанасьева не стало в 1980 году. А ему самому 
суровая судьба определила 70 лет жизни… Петр Яковлевич 
Ярутин скончался в 1980 году. 

Сегодня мы помним Аграновских, как семью профес-
сиональных журналистов. Старший Абрам Давидович хлеб-
нул норильского лагерного лиха сполна. Его сын Валерий 
издал книгу о репрессиях в Норильлаге под названием 
«Последний долг: жизнь и судьба журналистской династии 
Аграновских с прологом и эпилогом». Она производит оше-
ломляющее впечатление даже на тех, кто о сталинских ре-
прессиях знает не понаслышке… Отцу Абраму Давидовичу 
Аграновскому и его сыну Валерию Норильск и норильчане 
обязаны очень многим: они навсегда сохранили, как живую, 
страшную историю заполярного города… Валерий бывал 
в Норильске, встречался со многими лагерниками, в том 
числе с теми, кто знал его отца. Когда читаешь его потря-
сающую книгу, понимаешь, как справедлива история: она 
злопамятнее людей и сохраняет имена не только достой-
ных, но и палачей: например, известного своей жестоко-
стью Шахматова.



55

Еще одну норильскую историю мы узнаем от Валерия 
Аграновского: как отмечали юбилей Норильского комбина-
та в 1977 году. Он теперь навсегда для многих норильчан 
соединится с историей создания стихотворения Константи-
на Симонова «Жди меня». Завершает эту подборку «Да, это 
было… С нами и со страной…» история семьи Ярутинных, 
которые, как и П. Афанасьев, тоже из Свердловска. Эта 
история, рассказанная в документах, письмах репрессиро-
ванных родителей детям и в воспоминаниях дочерей Яру-
тиных. Это три документальных свидетельства о времени 
сталинских репрессий. Все это было, по меркам истории, 
не так уж и давно…

Галина Касабова
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В начале лета 1938 года меня в последний раз 
перевезли из городской тюрьмы и поместили 

в так называемую КПЗ (камера предварительного 
заключения) в подвале под областным управлением 
милиции. Здесь, по-видимому, когда-то краткосрочно 
помещались уголовники. В период массовых арестов 
1937–1938 годов КПЗ была филиалом внутренней 
тюрьмы НКВД. Неприспособленный подвал затоп-
лялся ливневыми водами.

Когда мы заселили камеру, на койке, которая 
досталась мне, лежал матрац, середина которого 
была пропитана кровью. Пришлось перевернуть его. 
У дверей камеры около плинтуса обнаружили запись: 
«Погибаем от пыток. Палачи Гайда, Мизрах, Паруш-
кин, Варшавский. Группа комсомольцев». По верху 
филенки на полутораметровой высоте азбукой морзе 
сообщалось, что сидел здесь уполномоченный НКВД 
по Нижнему Тагилу.

Разговорился с В.В. Каоугалем, начальником 
ОКСа областного управления НКВД. Как строитель 
он хорошо знал расположение подвала КПЗ. По его 
объяснению в подвале вдоль проспекта Ленина име-
ется несколько комнат, в том числе прокурорская, 
где приводятся в исполнение смертные приговоры. 

Товарищем по заключению оказался главный 

Петр Афанасьев: 

«Мы ехали в единственном 
составе, который не дошел 
до Норильска. Нас выгрузили 
в тундре…»
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инженер Главэнерго, бывший главный инженер 
Уралэнерго Ладогин. Бывалый матрос, участник Гра-
жданской войны, член ВКП(б) с 1917 года, он стал 
талантливым инженером. Арестовали его в Москве 
и привезли в Свердловск. Путем всяческих ухищре-
ний следователь убедил его, что дело не в нем, а нуж-
но сфабриковать материалы так, чтобы можно было 
предъявить английскому правительству неоспоримые 
данные об их шпионской деятельности против Совет-
ского Союза (Ладогин был в длительной командиров-
ке в Англии). Как мог такой умный, эрудированный 
коммунист хотя бы на время поверить явной чепухе, 
но поверил. Несколько дней Ладогин и следователь 
дружно фабриковали протокол допроса о шпионской 
деятельности. Следователь составлял, а Ладогин ис-
правлял, чтобы материал выглядел правдоподобно. 
В разгар согласованной работы Ладогина вдруг пере-
стали вызывать к следователю. У него наступило про-
яснение. А в августе 1938 года Ладогина пропустили 
через выездную сессию Военной Коллегии Верховно-
го Суда СССР. Председатель сессии Зарянов не стал 
слушать его объяснений, а закричал: «Уведите от 
меня этого шпиона!» 

Четвертым сокамерником был юрист, член Мо-
сковской коллегии защитников. В Свердловске не ра-
ботал и даже не приезжал. Очевидно, свердловское 
управление НКВД помогало московским коллегам 
обрабатывать тех, кто был намечен для репрессий. 
Юрист рассказывал, что ехал из Москвы в одном аре-
стантском вагоне с Туполевым. Туполева провезли 
дальше в Сибирь. 

Пятый  — работник треста «Уралцветмет», 
хозяйственник. И, наконец, шестой — Тююшев, рабо-
чий Верх-Нейвинского завода. Типичный уральский 
рабочий, сохранивший старинный уральский говор, 
бесхитростный труженик. Бессмысленность его аре-
ста поражала. О причинах ареста сам он объяснял 
так. В Невьянском районном управлении НКВД ра-
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ботал его племянник, с которым у него были какие-то 
имущественные споры. Племянник грозился «упечь» 
дядю. Тююшев — инвалид Первой мировой войны. 
Оба большие пальцы рук прошиты пулеметными 
пулями и торчали в разные стороны. В Невьянске 
над ним издевались, заставляя часами стоять в углу. 
Однажды он не выдержал, снял брюки и опорожнил-
ся в кабинете следователя. Он часто вспоминал, что 
следователь обругал его так, как теперь «буржуев на-
зывают». Мучительно долго вспоминал, как именно, 
но не мог. Однажды ночью вспомнил, разбудил соседа 
и сказал: «Следователь назвал меня фашистом!». Это 
оскорбление он считал самым тяжелым. 

Ночью с 8 на 9 августа 1938 года меня вызвали 
к Ерману. Когда проводили по нижнему этажу вну-
тренней тюрьмы, я понял, что приступила к работе 
Военная Коллегия Верховного Суда СССР. Как и в 
январе 1938 года, на время ее работы обычный над-
зор тюрьмы осуществлялся работниками милиции 
старших званий (со шпалами в петлицах). Коридор 
застлан коврами, надзорные в мягкой обуви неслыш-
но подходили к волчкам дверей, где сидели те, кто 
ждал осуждения. 

Оказалось, что Военная Коллегия не удовлетво-
рилась материалами моего дела, и Ерман решил про-
вести очную ставку с главным геологом треста «Урал-
медьруда» Аркадием Васильевичем Ефремовым, пер-
вооткрывателем крупного на Урале Левихинского 
месторождения. Я уже отмечал, что арестовали нас 
одновременно. В тюрьме мы с ним не встречались, 
но «тюремное радио» передавало, что он не поддается 
ни на какие провокации. Когда я вошел в кабинет, Ер-
ман приказал мне сесть на стул при входе. На другой 
стороне комнаты за столом сидел Ерман, справа от 
него сотрудник, который вел протокол очной ставки, 
а слева Ефремов. Ерман задавал вопросы Ефремову. 
Ответы его меня поразили. Ефремов подтверждал, что 
был завербован Федораевым в контрреволюционную 
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организацию в тресте «Уралмедьруда». Он подробно 
рассказывал о своем участии в контрреволюционной 
организации. Однако на последний вопрос: «Что вам 
известно о контрреволюционной деятельности Афа-
насьева?», после некоторого замешательства, сказал: 
«Я слышал от Федораева, что Афанасьев им завербо-
ван. Но я о какой-нибудь контрреволюционной дея-
тельности Афанасьева ничего не знаю.» Я категори-
чески отверг предъявленные мне обвинения.

Под утро 9 августа в  камеру вошел прокурор 
и вручил мне отпечатанное на машинке и никем не за-
веренное обвинительное заключение, из которого яв-
ствовало, по какой статье я предаюсь суду Военной 
Коллегии. Когда я прочитал его, то понял что эта ночь 
будет для меня последней. По натуре я не особенно 
храбрый человек, но мысль о близкой смерти не вы-
звала тяжелых воспоминаний. Я устал от такой жиз-
ни. Решил поспать и крепко заснул. Разбудил меня 
стук в дверь надзирателя. Он дал мне мешок с биркой, 
предложил сложить вещи, на бирке написать свою 
фамилию.

8 августа 1938 года — первый день выездной 
сессии. Я попал на второй день. Уже по пути, кото-
рый я проделал «на суд и обратно», я познакомился 
с техникой молниеносного рассмотрения дел Военной 
Коллегии. Из подвала КПЗ выводили очередного за-
ключенного и заводили в дровяник против окна моей 
камеры, чтобы он не столкнулся с тем, кого уже вели 
с суда. Потом из дровяника заключенный перемещал-
ся в небольшую комнату рядом с помещением, где 
заседал суд. Под зал заседания отвели место у одного 
входа в здание областной милиции. Выходную дверь 
закрыли и наглухо задрапировали плотной материей. 
Спиной к задрапированному выходу сидел состав 
Военной Коллегии: председательствующий Зарянов, 
справа военный с ромбами в морской форме и сле-
ва тоже военный с ромбами. С краю за небольшим 
столиком сидел секретарь в чине капитана. Справа 
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от входа стояло ведро с кружкой, от которой резко 
пахло валерьянкой. Стояло несколько скамеек для 
«зрителей», роль которых выполнял следственный 
аппарат управления НКВД. 

Когда меня ввели и остановили там, где полага-
лось, впереди лицом ко мне стоял конвоир. Ел глаза-
ми. Второй конвоир находился сзади. Судебное след-
ствие было молниеносным. Зарянов удостоверился, 
что я Афанасьев, и спросил, знаю ли, в чем меня 
обвиняют. Мой ответ: «Сегодня ночью получил ни-
кем не подписанный, напечатанный на пишущей ма-
шинке текст обвинительного заключения». Зарянов 
спросил, признаю ли я себя виновным? Я ответил, 
что не признаю. У меня перед партией и Советским 
государством никакой вины нет. Если признаете 
меня виновным, то уничтожьте. Исправляться мне 
не в чем. 

Зарянов ответил: «Учтем. Уведите».
Сейчас мне непонятно мое стремление к смер-

ти. Видимо, целый год бессмысленного нахождения 
в следственной тюрьме, да еще в тяжелейших усло-
виях, породило такое состояние. Меня увели в КПЗ. 
Камера с нарами без окна. Здесь находились шесть 
заключенных. Среди них оказался Арсений Василь-
евич Ефремов. Он со слезами бросился ко мне на шею 
и объяснил свое поведение на очной ставке. Целый 
год он стойко держался и не соглашался подписывать 
провокационные протоколы. Дня два назад он заявил 
Ерману, что ему все надоело, он хочет умереть и со-
гласен подписать все, что предлагают. На мой вопрос, 
действительно ли говорил Федораев о моей вербов-
ке в контрреволюционную организацию, Ефремов 
ответил, что такого разговора у него с Федораевым 
никогда не было. 

Когда число прошедших «судебное следствие» 
дошло до 10 человек, нас по одному стали выводить 
в зал суда для заслушивания приговора. Осужден-
ных к смерти позже уже никто не видел. Их уводили 
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в подвал помещения, о котором говорил В.В. Каоу-
галь. Вход в подвал был выстлан коврами. Когда при-
шла моя очередь, меня быстро ввели в зал, и Зарянов 
приступил к оглашению приговора. Я признавался 
виновным по всем статьям обвинительного заключе-
ния. Мой слух уловил фактическое обвинение: «Я так 
вел капитальное строительство на предприятиях тре-
ста, что вызвал пожары на рудниках.» За весь год 
ни один следователь об этом и не заикнулся. Не было 
этого и в обвинительном заключении. А вот в при-
говоре этот факт оказался доказанным. Приговор: 
«12 лет тюремного заключения, 5 лет поражения 
в правах, конфискация имущества.» При выходе из 
зала суда обвинительное заключение изъяли.

Ночью всех перевезли в городскую тюрьму. По-
местили в камеру, которая была вспомогательным по-
мещением и не имела в двери традиционного волчка. 
Стояли жаркие, душные дни и ночи. Мы изнемогали 
в непроветриваемом помещении. Многие заболели. 
У меня вся спина покрылась сыпью. Спали вповалку 
на полу. Рядом со мной лежал М.К. Степанченко, 
с которым мы встретились вторично. Он спросил: 
«Кто это плакал и  обнимал тебя в  камере КПЗ?» 
Я ему рассказал о трагической гибели А.В. Ефремо-
ва. Был в числе осужденных к 12 годам тюремного 
заключения и главный инженер ОКСа Левихинского 
рудоуправления Труфанов. Познакомился с Володей 
Бубновым, бывшим секретарем Пермского горкома 
ВЛКСМ, которого и в тюрьме не покидала комсомоль-
ская жизнерадостность. 

Началась отправка осужденных Военной Колле-
гией в стационарные тюрьмы. В сентябре 1938 года 
пришел и мой черед. 

7 января 1969 года. Еще один год разменял. 
В октябре 1968 года при Обкоме ВЛКСМ создан со-
вет ветеранов партии, комсомола, войн и труда. Мне 
поручено руководить секцией ветеранов труда. Об-
щественная деятельность, включая выступления 
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с докладами в молодежных организациях, обгоняет 
мысли о старости, а она идет. Никуда не денешься. 
В связи с 50-летием комсомола ЦК ВЛКСМ наградил 
меня почетным юбилейным знаком. 

В один из сентябрьских вечеров 1938 года в ка-
меру явился конвой для этапирования оставшихся 
осужденных. Вызывали группами по 8–10 человек, 
проверяли по спискам и в военном фургоне увози-
ли на железнодорожную станцию в Свердловск, где 
и водворяли в арестантский вагон. Маневровый па-
ровоз повел вагон на прицепку в хвост поезда Сверд-
ловск–Ленинград. Обитатели арестантского вагона 
между собой не общались. Купе закрывались плот-
ным материалом, чтобы не было видно, кого проводят 
в уборную. При посадке снабдили хлебом и селедкой 
на все время пути.

На станции Званка вагон отцепили и только че-
рез сутки прицепили к мурманскому поезду. Куда 
нас везут? Степанченко работал в Мурманской обла-
сти и безошибочно определил — на Соловки. И дей-
ствительно, вагон по железнодорожной ветке подали 
на пристань Папов остров. После длительной стоянки 
заключенных погрузили на морской катер «Слон» 
(Соловецкий лагерь особого назначения). 

Тяжело было проходить катеру мимо стоявшего 
у пирса немецкого лесовоза с фашистской свастикой 
на борту. Команда глазела на нас, идущих под кон-
воем.

Часа два шел катер к Соловкам. Мрачные стены 
кремля наводили уныние. Холодный, сильный ветер 
мешал двигаться. Степанченко совсем обессилел и не 
мог идти. Пришлось взять его багаж. 

Нас приняли сотрудники тюрьмы и почти сразу 
повели в баню. После мытья холодной водой выда-
ли тюремную одежду. Объявили карантин. Недели 
через две-три он закончился, и мы со Степанчен-
ко расстались: нас разместили в разные камеры. 
Я попал в мезонин трехэтажного монастырского 
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здания. Здесь была просторная монашеская келья 
с двумя окнами на залив, где приставали катера при-
брежного плавания. Окна снаружи на всю высоту 
задраены деревянными «намордниками» с растру-
бами вверху. В камере помещались шесть человек. 
Подобраны были осужденные Военной Коллегии 
из разных областей СССР, все с тюремными срока-
ми на двенадцать лет. Мы тогда еще помнили свои 
обвинительные заключения и быстро выяснили, 
что тексты документов сфабрикованы по единому 
стандарту. Менялись только собственные имена, 
места проживания и работа. 

Арестантская жизнь строго регламентирована. 
Подъем. Оправка. Завтрак. Получасовая прогулка 
в деревянных боксах. Обед. Ужин. Отбой. Пищу через 
кормушку в двери передавал надзиратель. Гимнасти-
ка запрещена. Книг почти не давали, хотя библиоте-
ка была. Одного из нас посадили в карцер за то, что 
он якобы через книгу пытался установить контакт 
с другими заключенными.

Связь с женой после декабря 1938 года у меня 
оборвалась. При опросе тюремной администрацией, 
с кем желаю переписываться, я указал свердловский 
адрес жены и воронежскую прописку тещи. Все со-
камерники получили письма от родных и денежные 
переводы, а я — нет. Однажды, когда принимали 
заявку на продукты через тюремный ларек, я написал 
ее на «ура», хотя меня не извещали о поступлении 
перевода. Рисковал попасть в карцер. Продукты не-
ожиданно получил, а через день меня ввели в пустую 
камеру, где дали прочитать письмо от жены. Она со-
общала, что в течение целого года через следователя 
Гайду посылала ежемесячные денежные переводы, 
отправила и сапоги, когда Гайда сказал, что мне они 
нужны. Первый денежный перевод я получил лишь 
через полгода (забегу вперед: Гайда был арестован 
в 1940 году, сначала осужден к тюремному заклю-
чению на 10 лет, а потом расстрелян).
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Сокамерники со временем надоели друг другу. 
Что было интересного в жизни каждого, все уже зна-
ли. Начались бессмысленные ссоры. Тюремное безде-
лье убивало все человеческое. У одного заключенного 
появились на спине болячки-струпья. Он длительное 
время вызывал врача. Наконец, в форточке-кормуш-
ке появилась голова молодого человека, назвавшего 
себя доктором. Заболевшему было приказано стать 
у  своей койки и  снять рубашку. Молниеносный 
осмотр спины через форточку и резюме: «Помощь 
не нужна». Форточка захлопнулась.

…Наступила весна 1939 года. Из окна доносился 
голос кукушки. Детвора звенела по-весеннему. От-
крылась навигация. В бухте слышны гудки судов, 
поддерживающих связь острова с материком. Тюрем-
ное прозябание становилось все невыносимее. И тут 
началось что-то необычное. В коридоре послышалось 
движение, обычно заглушенные шаги надзора смени-
лись громким топотом. Вскоре нас стали вызывать 
на медицинский осмотр. Мы терялись в догадках. 
Однажды всех обитателей камеры повели в соседнее 
монастырское помещение, в обширную комнату, уже 
заполненную заключенными. В ней стояли желез-
ные кровати с постельными принадлежностями. От 
массы новых людей кружилась голова. Начались 
знакомства, разыскивались земляки. Странный вид 
у людей в арестантском обмундировании. Ситцевые 
брюки имели желтые лампасы. На рубашках и хала-
тах обшивались воротники и полы, а на спине халата 
что-то вроде бубнового туза. Многие объясняли, что 
желтые пятна — хорошая цель если заключенный 
совершит побег. 

Всех узников разбили на три смены. Начались 
круглосуточные земляные работы, строительство 
аэродрома на берегу залива, дренажи вокруг здания 
Соловецкого лагеря. Фундаменты для какого-то боль-
шого завода на месте старого монастырского кладби-
ща. После длительного безделья заключенные рабо-
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тали с большой энергией. Те, кто трудился на берегу 
бухты, первыми увидели, что на рейде встало боль-
шое морское судно. Оно было для нас. 

В солнечный день началась погрузка на судно 
«Буденный». Его чрево было приспособлено к пере-
возке людей: установлено шесть этажей деревянных 
нар по левому и правому бортам. В кормовой части 
уже находилось четыреста заключенных уголов-
ников, которых погрузили в Архангельске. Всего 
арестантов было до трех тысяч. Мы со Степанченко 
разместились на четвертом этаже. Ничего нам из по-
стельных принадлежностей не полагалось. На Со-
ловках нам выдали личные вещи. Они пригодились. 
Из своих вещей мы соорудили постели. Началось 
трудное морское путешествие с судами экспедиции 
1939 года. 

Спасательных средств на лесовозе не было. Даже 
ходили слухи, что, когда началась Великая Отечест
венная война, «Буденный» торпедировала немецкая 
подводная лодка и с живым грузом он пошел на дно. 
Мы дошли благополучно, хотя ох и трудным был 
путь. На борту устроили небольшую одноместную 
уборную. Круглые сутки здесь стояла очередь. Ведь 
ехал трехтысячный отряд. А подъем на палубу из за-
тхлого трюма доставлял наслаждение. За несколько 
минут можно было окинуть взором неоглядные про-
сторы моря с их тяжелыми, свинцовыми громадными 
волнами. 

Однажды лесовоз встал на якорь. Пополнил запа-
сы пресной воды и топлива. Недалеко стоял на якоре 
ледокол «Ленин». По палубе ходили люди, сушилось 
выстиранное белье. Тягостно было смотреть на эту 
картину нормальной человеческой жизни. 

Среди заключенных организовалась группа акти-
вистов из более ловких и пронырливых. Командова-
ние лесовоза уполномочило их получать и раздавать 
среди едущих хлеб, сахар и пр. До вечера на палубе 
готовилась горячая пища, а затем переходили на су-
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хое питание. Мучительно не хватало воды. Мы опу-
скали на веревке ведро с верхней палубы. Уголовники 
сосредотачивались на каком-либо этаже и перехва-
тывали воду.

За время путешествия познакомились с товари-
щами по несчастью. В этапе не было крупных партий-
ных и советских работников. По приговору Военных 
Коллегий они остались навечно там, где их судили. 
Из сослуживцев по «Уралмедьруде» на лесовозе ока-
зались В.М. Суворов, Р.М. Кац и Б.Б. Зееман (все 
беспартийные специалисты). Работники свердлов-
ского облплана Истомин и Фукс ехали больными. 
По приезде в Дудинку Истомин умер, Фукс скончался 
позднее в Норильске. Румянцев из Магнитогорска 
также вскоре после приезда умер в Дудинке. Пред-
седатель одного из райисполкомов Свердловска — 
Фоминых — вернулся из Норильска в Свердловск, 
был реабилитирован, но вскоре умер.

На восьмой день морского путешествия лесовоз 
бросил якорь против Дудинки. Береговой катер начал 
переброску прибывших на берег. Первыми вывезли 
уголовников, которые уходили отягощенные вещами, 
награбленными у узников. Мы со Степанченко пере-
ночевали последнюю ночь на нарах лесовоза. Утром 
18 августа 1939 года и нас погрузили на открытые 
платформы узкоколейной железной дороги, которой 
тогда был связан Норильск с Дудинкой. На дорогу 
выдали по банке рыбных консервов, которые тут же 
были съедены. Поезд двигался медленно, но, к сча-
стью, погода была не холодная, что за 69 параллелью 
редкость. Оказалось, что мы прогадали, попав в по-
следний эшелон. Мы ехали в единственном соста-
ве, который не дошел до Норильска. Нас выгрузили 
в тундре километрах в восьми от города. На склоне 
горы Надежда виднелись лагерный пункт и объекты 
угольной штольни. 

Начался тяжелый марш по мокрой, чавкающей 
под ногами тундре. Обессиленные обладатели багажа 
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бросали его на дороге. Лишь бы самим добраться. 
Прибывших расселяли в земляные бараки, которые 
наскоро были построены. Зону еще не огородили ко-
лючей проволокой, и обозначалась она колышками. 
Предупредили, что выход за зону считается побегом, 
и оружие будет применяться без предупреждения. 
До нашего прибытия на Надежде уже была группа 
арестантов. Они встретили нас на правах старожилов. 
Меня, как горняка, потянуло на породный отвал, ко-
торый отсыпался в зоне. На отвале встретился с дву-
мя, судя по одежде, узниками. Один из них назвал 
меня по имени. Он оказался Сергеем Коноваловым, 
которого я когда-то знал, как окрвоенкома из Ирбита. 
В момент ареста он был уже начальником Свердлов-
ского областного управления местами заключения. 
Второй тоже свердловчанин — Леонид Кокуллер, 
заведовал хозяйственными делами Свердловского 
обкома партии и облисполкома. Обоих привезли из 
полтавской тюрьмы. 

Провели регистрацию прибывших. Не разобрав-
шись, я записался у первого стола и ошибся — по-
пал на общие работы по прокладке узкоколейной 
железной дороги от угольной штольни до рудного 
карьера. Как потом выяснилось, за следующим сто-
лом регистрировали для работы в самой угольной 
штольне. Подземная работа лучшая во всех отно-
шениях — не на пурге и не в холоде. Но было уже 
поздно. Земляные работы, отвозка грунта в тачке 
в условиях Заполярья была очень тяжела. Такой труд 
требовал усиленного питания. После смены многие, 
и я в том числе, ходили на кухню помогать поварам-
уголовникам чистить картошку, носить снег для тая-
ния. Перепадал дополнительный кусок. Без этого 
выдержать было трудно. Тех, кто не выполнял норму, 
кормили «гарантией» — мизерным тюремным пай-
ком. На «гарантии» люди скоро выбивались из сил 
и кончали моргом. Коновалов как-то сказал руково-
дителям штольни, что чернорабочим на стройучастке 
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работает горный инженер, те предприняли попытку 
взять меня в штольню, но воспротивился прораб-
строитель: я числился одним из лучших рабочих. 

Вспоминается первое утро выхода на работу. Еще 
не оправившиеся от изнурительного путешествия 
все спали крепко. Вошел нарядчик из заключенных-
уголовников. Приторно-слащавым голосом объявил: 

— Вставать пора! На работу, товарищи!
Все спят. Голос нарядчика загремел:
— Вы что? Так вашу перетак… На курорт при-

ехали? А ну живо! Марш из барака…
На верхних нарах остался лежать больной. На-

чальник конвоя, здоровенный верзила, поднялся 
к нему:

— Чего не встаешь?
Отвечает:
— Болен…
— Есть разрешение медпункта?
Отвечает:
— Не был у врача…
Верзила схватил больного, как пушинку, и тот, 

качаясь из стороны в сторону, вышел из барака. Вско-
ре он умер. 

Наш этап весь переболел дизентерией и куриной 
слепотой. Бани в зоне «Надежда» не было. В санитар-
ный день возили мыться в Норильск. Связь с городом 
была скверная. Из зоны выходили при хорошей по-
годе, а когда спускались в норильскую впадину, там 
бушевала пурга. Пропускная способность бани была 
такая, что нас делили на три группы. Одна моется, 
две ждут на морозе. А когда мылась третья группа, 
то первые две замерзали на улице. Многие погибли 
от этой бани. Первая заполярная зима показала себя. 
Страшные, черные пурги. Черные буквально. В двух-
трех метрах ничего не видно. В последующие годы 
эту черноту как-то уже не замечали. 

Часто заключенных выгоняли на расчистку же-
лезнодорожных путей. С горькой усмешкой читал 
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я в «Молодом коммунисте» № 9 за 1968 год очерк 
В. Москалева о Норильске: «А.П. Завенягин… со-
здавал комсомольские ударные бригады, которые 
пробивали траншеи в снегу, чтобы по ним мог пройти 
железнодорожный состав. В эти бригады шли все 
комсомольцы…» Если в бригадах и были комсомоль-
цы, то бывшие, осужденные, реабилитированные 
лишь после 1953 года. Многое для снегозащиты же-
лезнодорожной колеи сделал заключенный инженер 
М.Г. Потапов, который изучил силу и направление 
ветров. По его расчетам были установлены постоян-
ные и переносные щиты.

Однажды по  трассе строящейся узкоколейки 
проходила группа начальствующего состава. В иду-
щем позади я узнал горного инженера В. Н. Маслен-
никова, с которым работал в Свердловске в «Севги-
просевмете». Он узнал меня и пообещал устроить 
в проектное управление. Слово свое Масленников 
сдержал. Итак я в Норильске. Когда перезнакомился 
с проектировщиками, то они оказались этапирован-
ными из разных тюрем, кроме Соловков, — из Орла, 
Полтавы, Казани, Мариинска, иркутского Алексан-
дровского централа и других мест заключения. В 1939 
году началось некоторое отрезвление. 1938-ой год 
промышленность и строительство закончили с пло-
хими показателями. Требовались рабочие руки, что-
бы исправить положение. Всех арестантов решили 
перевести в категорию лагерников. Крупные объ-
екты строительства, которыми ведал НКВД, в 1939 
году получили рабсилу из тюрем строгого режима. 
В первую очередь укомплектовали лагеря Колымы, 
Воркуты и Норильска. 

…28 января 1969 г. Суровая нынче зима. Метео-
рологи говорят, что больше 100 лет не было на Урале 
таких низких температур. В ноябре 1968 года темпе-
ратура по Свердловской области опускалась до минус 
30-40 и даже до 50 градусов. Вот и январь 1969 похож 
на ноябрь 1968-го. Состав заключенных норильско-
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го лагеря — это необоснованно репрессированные 
в 1936-1938 годах. Бытовиков и рецидивистов-уго-
ловников было процентов 25-30. К  осужденным 
по 58-ой статье они относились враждебно. Понимали 
вздорность обвинений в политических преступлени-
ях, но злорадствовали: «Хорошо с вами разделались 
Сталин и Ежов». Из идеологических врагов нашей 
партии в лагере я встретил лишь одного — бывшего 
анархиста Нахалкина. Он как был по своим убежде-
ниям анархистом, таким и остался. 

Среди необоснованно репрессированных первое 
слово хочется сказать о профессоре Н. Н. Урванце-
ве, который разведал норильское месторождение. 
Товарищи по лагерю шутили над ним: «Николай Ни-
колаевич! Нельзя ли закрыть Норильск, а открыть 
где-нибудь поюжнее?» В отделе запуска проектов 
работали А. Гарри, Е. Драпкина, М. Нанейшвили 
со своим братом. Об Алексее Николаевиче Гарри хо-
роший очерк написал репортер «Известий» Л. Куд-
реватых (Неделя № 3, 19.01.1969). «В 20-ые и 30-ые 
годы имя Гарри стояло в первом ряду набирающей 
силу советской журналистики. Кольцов и Гарри!!! 
Перенеся все лишения тюрем и лагерей, Гарри до-
жил до реабилитации. В газете «Известия» появилось 
сообщение: «20 мая 1960 г. скончался член Союза 
писателей, активный участник Гражданской войны, 
кавалер двух орденов Красной звезды А.Н. Гаррри».

Мария Викторовна Нанейшвили, жена гене-
рального секретаря ЦК ВЛКСМ Александра Коса-
рева, дочь старого большевика, секретаря пермско-
го окружкома ВКП(б) Нанейшвили, держала себя 
в лагерных условиях достойно. Когда ее арестовали 
в Москве, то осталась беспризорной малолетняя дочь. 
Ее взяли на воспитание мужественные люди. В 1950–
1951 годах, когда проходила новая волна арестов, 
вспомнили, что дочь Косарева подросла. Ее арестова-
ли и выслали в Красноярский край. Больших усилий 
стоило Марии Викторовне добиться, чтобы дочери 
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разрешили отбывать ссылку в Норильске с матерью. 
Сейчас после реабилитации они живут в Москве.

Писатель Евгений Рябчиков тоже вкусил горько-
го хлеба в Норильске. О нем вспоминает авиаконст
руктор А. С. Яковлев в  своей книге «Цель жиз-
ни»: «Центральный авиаклуб стал одной из жертв 
«ежовщины». В связи с «делом авиаклуба» постра-
дал сотрудник «Комсомольской правды» Евгений 
Рябчиков. Наши отношения с Женей Рябчиковым 
не ограничивались только служебными. В один из 
дней 1937 года он пригласил на свой день рождения. 
Собралось много журналистов, вечер прошел очень 
весело. Разошлись в первом часу ночи. В ту же ночь 
Женю арестовали как врага народа. В конце войны 
Яковлев, тогда заместитель наркома авиационной 
промышленности, на приеме у Сталина встретился 
с одним из первых начальников Норильского гор-
но-металлургического комбината Завенягиным. 
Пользуясь хорошим настроением Сталина, Яковлев 
заговорил с Завенягиным о Рябчикове и попросил, 
если можно, пересмотреть его дело. Сталин обронил: 
«Посмотрите». Этого оказалось достаточно. Вскоре 
Рябчикова освободили. 

Иосиф Иванович Заплавский, начальник шах-
ты «Центральное Ирвино» в Донбассе, организовал 
рекорды Алексея Стаханова по добыче угля, кото-
рые прогремели на весь Советский Союз. Стаханов 
и сейчас гремит, а Заплавский как «враг народа» 
отбывал срок в Норильске. Киностудия выпустила 
фильм о вредительстве в Донбассе, в которой из ко-
лоритных фигур о вредительстве и диверсии являлся 
Поплавский (или Заплавский). Подходил к концу 
срок его приговора. Работал он на угольной штольне 
«Кайеркан». Одну неделю не дожил И.И. Заплавский 
до конца срока. Умер от разрыва сердца. Александр 
Иванович Мильчаков, генеральный секретарь ЦК 
ВЛКСМ, блестящий оратор, талантливый журналист, 
реабилитации в 1954 году дождался в Норильском 
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лагере. В Норильске я встретил и бывшего ректора 
Свердловского горного института Петра Яковлевича 
Ярутина, которого привезли из Полтавской тюрьмы. 
Его я уже упоминал. В августе 1937 года в свердлов-
ской внутренней тюрьме НКВД в камере № 28 мне 
досталась постель, которую мне сдал Ярутин. 

15 марта 1969 г. Суровая зима на исходе. Стало 
теплее, но эпидемия азиатского гриппа свирепствует. 
Три раза начинал болеть. Лежал в постели. Коло-
ли. Как будто прошла болезнь. Выйдешь и — снова 
грипп. В начале марта ездил от обкома ВЛКСМ в ко-
мандировку в Пышминский район. Приехал и в тре-
тий раз слег. Давно не был в селах. Дышится легче. 
Приятно смотреть на деревянные дома с резными 
и ярко окрашенными наличниками. Глаз радуется 
после бетонных и кирпичных стандартных строек. 

22 июня 1941 года. В проектном институте Но-
рильска был нерабочий день. На территории второго 
лаготделения из динамика я услышал обращение Мо-
лотова в связи с нападением на Советский Союз гитле-
ровской Германии. Передача по лагерной трансляции 
была прервана. Несколько дней не работало радио. 
Все настороженно ждали развития событий: каким 
будет отношение к заключенным в связи с войной. 
Вспоминали 1937–1938 года, когда в лагерях рабо-
тали «тройки» и вносили исправления в приговоры. 
Многие осужденные к тюремным и лагерным срокам 
решениями троек уничтожались. На Соловках на-
зывали гору Секирную, где проводились расстрелы, 
в Норильске — «Второй Норильск», в Дудинке — 
в акватории Енисея.

Ждали провокаций. К счастью, события пошли 
по другому пути. Через несколько дней были вос-
становлены радиопередачи. Никаких секретов от 
заключенных о ходе военных событий не делалось. 
Отношение к нам стало даже человечнее. Среди за-
ключенных началась массовая подача заявлений о на-
правлении на фронт для защиты Родины. Все знали, 
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что если и удовлетворят просьбу, то начинать боевую 
жизнь придется в штрафных батальонах. Лишь ре-
цидивисты-уголовники оставались в стороне. По-
давшие заявления прошли медицинские экспертные 
комиссии. Через некоторое время было объявлено, 
что на фронт пошлют когда потребуется, а пока надо 
работать на Норильском комбинате, обеспечивающем 
фронт оборонным металлом. 

Известен случай, когда из норильского лагеря 
по настоянию военкома отправили на фронт по их 
просьбе несколько заключенных, работавших в гео-
логоразведочной партии на Нижней Тунгуске. Один 
из мобилизованных ученый Гумилев, сын Анны Ах-
матовой, писал потом в Норильск, что попал в Москву 
«через Берлин». Тюремная одиссея Льва Николаеви-
ча Гумилева на этом не закончилась. Он вновь был 
арестован. И еще в марте 1956 года об его освобо-
ждении ходатайствовали его мать Анна Андреевна 
Ахматова и писатель Александр Алексеевич Фадеев.

Война меняла состав лагерного населения. Еже-
годно, с открытием навигации по Енисею, привозили 
военнослужащих, осужденных военными трибуна-
лами, и жителей оккупированных немцами районов 
(«за связь с врагом»). В те годы зачеты за добросовест-
ную работу арестантов были отменены. А зря. Они 
ускорили бы строительство Норильского комбината. 
Правда, два-три раза заключенным, занятым на ин-
женерно-технических должностях и отличившимся 
на работе, сокращались сроки за участие в проек-
тировании горных объектов, мне дважды снижали 
сроки — на полтора и один год. 

В феврале 1947 года меня вывели из-за прово-
локи. Срок закончен. Решил никуда из Норильска 
не выезжать, так как получил паспорт с ограниче-
ниями места жительства. Это касалось столиц респуб-
лик, областных центров, крупных рабочих районов. 
Паспорт вроде «волчьего». Жене с двумя детьми я не 
советовал ехать в Заполярье. Она не стала слушать 
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никаких доводов. Пришлось договориться с началь-
ником проектного управления А.Е. Шаройко, чтобы 
ей послали вызов. В июле 1947 года Нина приехала, 
а с нею 12-летняя дочь Ира и 10-летний сын Боря, 
родившийся через 10 дней после моего ареста, его 
я еще не видел. Жена, оставшаяся в свои 24 года «со-
ломенной вдовой», с двумя детьми на руках, вела 
себя геройски и в 34 года, не задумываясь, поехала 
в Заполярье и не считала это подвигом. Она поступи-
ла работать старшим техником в проектное управ-
ление. Ребята стали учиться в школе. Вроде жизнь 
устраивалась.

После окончания войны режим в лагерях стал 
ужесточаться. Появились «каторжные команди-
ровки», в которые собирали всех заключенных, осу-
жденных по 58-ой статье и по воинским статьям. 
В основном в них были осужденные в военное время. 
На верхней одежде заключенных стали ставить номе-
ра. По приходе с работы узников закрывали в бараках 
на замок. Многих, осужденных в 1937 году и не за-
кончивших срок наказания, отправляли досиживать 
в стационарные тюрьмы. Так, М.К. Степанченко пе-
ревели в Александровский централ под Иркутском. 
По окончании срока он снова приехал в Норильск, 
но уже как вольнонаемный.

Из проектного отдела меня перевели препода-
вателем специальных горных дисциплин в Нориль-
ский горно-металлургический техникум. В  тех-
никуме я встретился с очень интересным челове-
ком — Н.М. Федоровским. Николай Михайлович, 
член КПСС с 1904 года, — крупный ученый-мине-
ралог, член-корреспондент АН СССР. Он был од-
ним из основателей Московской горной академии. 
По указанию Ленина, Николай Михайлович ездил 
в Берлин для приобретения научной литературы, ак-
тивно переписывался с Эйнштейном, дружил с А.Е. 
Ферсманом. Репрессировали Федоровского в 1937 
году. В 1949–1950 годах он преподавал в Нориль-
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ском горном техникуме. В 1950-м его отстранили 
от преподавания и поместили в режимный лагерь 
(Горлаг). После реабилитации дочь увезла его, раз-
битого параличом, в Москву. В 1958 году «Правда» 
поместила траурное извещение ЦК КПСС о смерти 
Николая Михайловича.

Третьим начальником Норильского комбината 
после А.А. Панюкова был инженер В.С. Зверев, вы-
пускник Орджоникидзевского института. Как на-
чальник он был деятельный, инициативный. Уже-
сточение режима шло, по-видимому, помимо него. 
Он был бессилен что-либо предпринять. Большую 
роль в жизни лагеря стал играть политотдел, кото-
рый возглавлял Кузнецов, участник пьяных оргий. 
Ему было безразлично развитие комбината, лишь бы 
режим соблюдался. В 1950 году, по указанию МВД, 
было решено «очистить» комбинат от бывших заклю-
ченных-специалистов. Из нашего техникума всех 
преподавателей уволили, предложили покинуть тер-
риторию комбината. Жену, как специалиста, рабо-
тающего в проектном отделе, оставили в Норильске.

Куда ехать с  «волчьим» билетом-паспортом? 
С Е.К. Красницким мы решили вылететь самолетом 
в Красноярск. Через 13 лет я впервые оставлял За-
полярье. Первая остановка с ночевкой в Туруханске. 
Осенняя тайга после тундры казалась сказочным зре-
лищем. Полузабытый воробей выводил своим чири-
каньем столько рулад, что казался соловьем.

В объединении Красноярскуголь нам посоветова-
ли ехать в трест Канскуголь. Управляющий трестом 
Попов обрадовался притоку специалистов. Мне пред-
ложили работать старшим инженером-экономистом.  
Как я и чувствовал, органы МВД играли с нами, как 
кошка с мышкой. В октябре 1950 года приехавшие 
специалисты стали исчезать. Однажды ко мне на ра-
боте подошел «некто» в штатском, попросил пройти 
в соседнюю комнату и предъявил ордер на арест. По-
шли на квартиру, я взял все, что могло пригодиться, 
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и… снова тюрьма. Внутренняя тюрьма Красноярского 
краевого управления госбезопасности.

Началась комедия с оформлением дела, состря-
панного в 1937 году, — дела, по которому я был осу-
жден и уже отбыл срок. Нормы уголовно-процес-
суального кодекса, которые следовало выполнять 
в 1937 году, начали выполнять с большим усердием 
в 1950–1951 годах. В следственную комнату прихо-
дил военный прокурор в чине подполковника или 
полковника, и в его присутствии предъявлялось об-
винение. Стыдно было за этих прокуроров в больших 
чинах. В 1923 году и я был прокурор по первому Ле-
нинскому декрету. А кем были они?

Дело вел следователь майор Борисов, человек не-
глупый, любящий советскую литературу. Он с боль-
шим удовольствием в своем кабинете вел разговор 
о творчестве Горького, об отдельных его произведе-
ниях. На мое недоумение по поводу новой судебной 
комедии Борисов отвечал, что на этот счет есть ука-
зания свыше. «Неужели вся наша энергия уходит 
на это?» — спрашивал я. Через некоторое время, 
опять-таки в присутствии военного прокурора, мне 
было объявлено об окончании «следствия».

За время пребывания в тюрьмах, лагере и ссыл-
ке я встретил лишь в Красноярской тюрьме одного 
(только одного!) ренегата из арестованных в 1937 
году. В момент ареста он, инженер-текстильщик из 
Москвы, имел билет коммуниста. Человек этот вра-
щался в руководящих сферах. После тюремного за-
ключения по приговору работал на канской текстиль-
ной фабрике. Каких только гнусностей не услышал 
я от него и по адресу компартии, и даже по адресу 
Ленина. Как он восхвалял буржуазный мир! И все 
только потому, что пострадал.

После длительного пребывания в тюрьме, в марте 
1951 года мне объявили постановление Особого сове-
щания при МГБ СССР от 13 января 1951 года о ссылке 
в отдаленные районы без указания срока. Я попросил 
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направить меня в Енисейск. Мне выдали проходное сви-
детельство и предложили добираться «своим ходом».

Денег на самолет нет. Ехать попутной грузовой 
машиной не мог — нет валенок. Даже шапку за сутки 
до ареста у меня украли. Зашел в знакомую кварти-
ру, где встретил жену Красновицкого — Екатерину 
Петровну. Она дала мне валенки и шапку, и я поехал 
в Енисейск в кузове грузовой машины. Стояли силь-
ные морозы. К тому же, когда до Енисейска остава-
лось шесть километров, буран окончательно перемел 
дорогу. Чтоб не замерзнуть, я эти шесть километров 
одолел пешком. В гостинице под несколькими одея-
лами отогрелся и заснул. На другой день познакомил-
ся с одним ссыльным рабочим, который apeндовал 
дом из двух комнат. Одну он сдал мне.

Оказалось, что устроиться ссыльному на работу 
было почти невозможно. Куда бы я ни обращался, 
в приеме отказывали. Настроение хуже некуда. Ко-
гда выходил на берег Енисея, то появлялись мысли: 
не воспользоваться ли услугами проруби… В комен-
датуре, где ссыльные отмечались два раза в месяц, 
висел указ за подписью Молотова, что за побег или 
его попытку виновные подвергались тюремному за-
ключению на срок до 25 лет. А побегом считался вы-
ход за околицу населенного пункта. Но все же мне по-
везло. Я устроился в стройконтору № 1 Норильского 
комбината, которая достраивала аэродромы на трас-
се Норильск–Красноярск. Стал мастером земляных 
работ на лётном поле. Мое продвижение по службе 
было стремительным: вскоре старший мастер, а затем 
и старший прораб.

Проектный отдел комбината, узнав о  моей 
судьбе, добился разрешения начальника комбина-
та о моем возвращении в Норильск. Жена взяла от-
пуск и приехала с сыном в Енисейск, затем съездила 
в Красноярск, чтобы ускорить решение моего перево-
да в органах госбезопасности. Когда в сентябре 1951 
года я, наконец, получил возможность выехать в Но-
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рильск, то до Дудинки шли уже последние пароходы. 
Мы с трудом сели на один из них, без места, спали 
на полу палубы. От Дудинки до Норильска ехали 
на открытой платформе узкоколейки. Дождь. Снег. 
Ветер. Холод. Жена в результате заболела экссуда-
тивным плевритом. Врач-рентгенолог Елена Василь-
евна Зееман спасла ее от рокового конца.

1951–1953 годы я работал в проектной конто-
ре комбината. Отношение к ссыльным ухудшалось. 
Ходили слухи, что они будут переведены на лагерное 
положение, а семьи выселят. Шла ставка на уничто-
жение остатков репрессированных в 1937–1938 го-
дах. А необоснованные репрессии продолжались: 
«ленинградское дело», «дело врачей»… Март 1953 
года. Из выступлений Молотова, Маленкова, Берии 
над гробом Сталина явствовало: надеяться на измене-
ние политики необоснованных репрессий оснований 
нет. Амнистия 1953 года, выработанная для уголов-
ного элемента, не относилась к осуждении по 58-й 
статье. По стране прошла волна убийств, ограблений 
и прочих преступлений. Продолжалось это до тех 
пор, пока облагодетельствованные амнистией пре-
ступники вновь не были осуждены.

За 15 лет после приговора военной коллегии де-
сять раз я обращался в Центральную военную проку-
ратуру, Военную Коллегию Верховного суда СССР, 
к Генеральному прокурору СССР, в  центральные 
партийные и советские органы с заявлением об от-
мене неправосудного приговора. Каждый раз получал 
стандартный ответ: «Оснований для пересмотра нет». 
Снова и снова я писал, приводя доводы, которые мне 
казались убедительными, но ответы не менялись. 
Во второй половине 1953 года написал длиннейшую 
обоснованную жалобу с указанием фактов, которые 
должны были выяснить органы суда и следствия, 
чтобы установить мою невиновность. И вот косвен-
ным образом я узнаю, что по моей последней жало-
бе производится расследование. Допрашиваются те 
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люди, на которых я ссылался. В 1954 году жена была 
в Москве в Центральной военной прокуратуре, и там 
ей сказали, что по делу ведется расследование и мож-
но надеяться на положительное решение. Военная 
прокуратура оказалась неискренной: когда давали 
жене эту неопределенную справку, Военная Коллегия 
Верховного суда СССР уже отменила приговор. Вот 
текст этого долгожданного акта: «Дело по обвине-
нию Афанасьева Петра Михайловича пересмотрено 
военной коллегией Верховного суда СССР 25 августа 
1954 года. Приговор военной коллегии от 9 августа 
1938 года и постановление Особого совещания при 
МГБ СССР от 13 января 1951 года в отношении Афа-
насьева П.М. по вновь открывшимся обстоятельствам 
отменен, и дело за отсутствием состава преступления 
прекращено».

Потребовалось 17 лет, чтобы сказать, что в моих 
действиях не было состава преступления! Но и то — 
лучше поздно, чем никогда. Послал заявление в ЦК 
КПСС о моем восстановлении в партии. Получил 
письмо с просьбой прибыть в Свердловский обком 
партии. Руководство комбината при содействии на-
чальника главка А.А. Миронова оформило команди-
ровку для поездки на Урал. Работник обкома расска-
зал, что он еле нашел материал о моем исключении 
из партии в Ленинском райкоме. Постановление 
датировано ноябрем 1937 года. Целых три месяца 
я сидел в тюрьме и числился членом партии. В де-
кабре 1954 года я присутствовал на заседании бюро 
Свердловского обкома КПСС, решением которого 
восстановлен в рядах партии с прежним стажем. 
Изъятые при аресте в 1937 году партийные и совет-
ские документы и реликвии получить не удалось. 
Их уничтожили. Съездил в Дегтярку, в Левиху и на 
родину в Таватуй. Знакомые встречали, как выходца 
с того света. Бедная мама не дождалась моего воз-
вращения… Новый, 1955 год встречал в Норильске 
с женой. Ира училась в Ленинградском универси-
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тете, Боря — в Ленинградском политехническом 
институте.

Май 1971 года. После всех злоключений мы с же-
ной уже более 15 лет живем в Свердловске. Стареем. 
Радуемся жизни детей. 10 октября 1971 года отметил 
75 лет. К закату жизни годы мчатся с космической 
скоростью. Теперь дети, и Боря и Ира, оба кандидаты 
наук. Боре можно собирать материалы для доктор-
ской диссертации. Что он, кажется, и делает. Живем 
с женой сейчас в нормальных условиях: двухком-
натная благоустроенная квартира. Было бы здоро-
вье. А друзей детства, просто хороших знакомых 
становится все меньше и меньше. Умер Анатолий 
Иванович Парамонов, член КПСС с 1907 года. Ушли 
из жизни Макаровы Владимир Иванович и Юлия Ва-
сильевна, друзья по норильским скитаниям. Умерла 
сестра Павла. Моложе меня на 4 года. Остались мы 
вдвоем с братом Алексеем. Он младше меня на 8 лет.

Петр Михайлович один из немногих, кто за боль-
шую работу по коммунистическому воспитанию мо-
лодежи занесен в областную книгу «Ветеранов-ак-
тивистов» Свердловского обкома ВЛКСМ. В октябре 
1971 года на торжественном собрании в институте 
«Унипромедь» коммунисты, сотрудники отмечали 
75-летие П.М. Афанасьева. Говорили много хороше-
го. А одно короткое выступление коснулось сердца 
каждого.

Поднялся невысокий седой человек:
— Мы вместе были в Норильске много лет. Его 

постоянно выбирали старшим среди коллег-заклю-
ченных. Потому что не было среди нас честнее и пря-
мее человека… А вы представляете, что такое быть 
старшим в лагере?..

Он хотел сказать еще что-то, но не смог. Сел, опу-
стив голову, чтобы окружающие не видели слез. Это 
был бывший ректор Горного института П.Я. Ярутин. 

О революции, о первых годах Советской власти 
и рождении комсомола, об индустриализации, о пар-
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тии рассказывал П.М. Афанасьев молодежи. Он лю-
бил бывать среди тех, кому строить будущее. И никто 
из слушателей не представлял, что Петр Михайлович 
пострадал в годы сталинизма. Эти записки помогут 
восполнить пробел и многое понять, как это было 
с Афанасьевым, с Ярутиными многими другими, пре-
данными партии и Родине людьми, подвергшимися 
незаслуженным репрессиям. Да, это было… Со мной 
и со всей страной…

В 1980 году Петра Михайловича Афанасьева 
не стало.
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По биографии старшего Аграновского можно 
изучать историю нашего государства. Родил-

ся Абрам Давидович Аграновский в 1896 г. в селе 
Мены Сосницкого уезда Черниговской области. Ре-
волюция застала его студентом Харьковского уни-
верситета, где он учился на врача. В Гражданскую 
войну он — комиссар госпиталей на Южном фрон-
те, комиссар санчасти 12-й армии. В 1918 г. вступил 
в ряды РКП(б). Но не военная служба и не медицина 
стали главным делом его жизни… Всерьез его увлек-
ла журналистика. В 1922 г. врач Аграновский на-
печатал свой первый фельетон в харьковской газете 
«Коммунист». Первая его книга вышла в 1924 году 
и  называлась «Дымовщина» (1924)  — о  процессе 
по убийству селькора Малиновского в Дымове. За-
тем вышли книги «Культура и мещанство: письма 
из Германии» (1925), «Люди-вредители: Шахтинское 
дело» (1928),«Смерть Хаким-заде» (1929), в 1930 году 
вышел сборник фельетонов «От Столбцов до Бухары». 
В 1937 г. все рухнуло. «По навету врагов народа был 
репрессирован и осужден на десять лет тюрьмы, — 
писал Абрам Давидович в автобиографии позднее. — 
В 1942 полностью реабилитирован и восстановлен 
в партии». 

8 апреля 1937 года его арестовали и отправили 
в Лефортовскую тюрьму, где 7 января 1938 года суди-
ли, приговорив к 10 годам лишения свободы и 5-ти — 
поражения в правах с конфискацией имущества. Сра-
зу после суда Аграновского отправили в Норильлаг. 
Здесь он оказался в одном бараке с Алексеем Гарри, 

Аграновские: 

«Дед, сыновья, внук…»
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с которым потом очень сдружился. В Норильске ему 
пришлось обратиться к своей специальности вра-
ча, но не лечебного, а санитарного. Спустя какое-то 
время, он стал одним из руководителей санитарной 
службы (САНО) в Норильске. Даже в лагере Абрам 
Давидович оставался в душе журналистом. В Нориль-
ске (1938–1941 гг.) была написана книга «Записки 
журналиста», которая была посвящена встречам ав-
тора с известными политическими и литературными 
деятелями. Писались эти «Записки» в трех тетра-
дях с проштемпелеванными страницами. Но когда 
Аграновского в октябре 1941 года перевезли в Крас-
ноярск для нового расследования, завершившегося 
прекращением дела, они пропали: то ли были изъя
ты начальством, то ли отданы им самим кому-то из 
его товарищей по лагерю на хранение. Его старший 
сын, Анатолий Аграновский, в письме к журналисту, 
краеведу С.Л. Щеглову (псевдоним С. Норильский), 
писал: «…норильский период жизни отца известен 
мне хуже. Но, судя по тому, что знаю, он там оста-
вался человеком принципиальным, смелым, многих 
спасал от гибели, налаживал норильскую медицину 
и даже (это я точно знаю) провел в Норильске первую 
заполярную конференцию ученых-медиков (а силы 
в тамошних местах собрались немалые)».

К счастью, Абраму Аграновскому разрешили 
работать по его основной специальности — врачом. 
В июле 1937-го была арестована и выслана сначала 
в Сегежу (Карело-Финская ССР), а потом в Караган-
динский лагерь и жена «врага народа» Фаня Абра-
мовна Аграновская. В своей книге «Последний долг» 
самый младший из Аграновских, Валерий, вспоми-
нает, как он и старший брат Анатолий остались в мо-
сковской квартире одни, как пытались вызволить из 
лагеря ни в чем неповинного отца. Им даже удалось 
попасть на прием к председателю Президиума Вер-
ховного Совета СССР М. Калинину. Тот выслушал 
их, сочувственно кивая головой, у него у самого жена 
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в это время сидела в лагере… Когда дело А.Д. Агранов-
ского было прекращено «3а недоказанностью участия 
в совершении преступления и исчерпанием всех воз-
можностей это доказать», он сохранил любопытный 
документ — рапорт начальника санотдела Норильлага 
Золотарева: «За отличную работу в лагере прошу раз-
решить оставить за врачом Аграновским телогрейку 
первого срока носки в связи с выбытием его из лаге-
ря». На рапорте — резолюция: «Оставьте. Еремеев». 
И дата: 12 сентября 1941 года. Да, новая телогрейка 
тогда — это почти как каракулевая шуба… В октя-
бре А.Д. Аграновский, все еще числившийся врачом 
Норильлага, прибыл пароходом в Красноярск, одна-
ко еще несколько месяцев просидел в тюрьме, пока 
окончательно разобрались с его делом. И здесь боль-
шую положительную роль в его судьбе сыграл первый 
секретарь крайкома партии А.Б. Аристов. В июле 
1942 года Абрам Давидович писал жене: «Значит, 
я решил остаться в Красноярске, сюда собрать всех 
вас, кроме Толеньки, которого не следует, я думаю, 
срывать с учебы… В Красноярске я, во-первых, буду 
восстанавливаться в партии — через крайком. Рабо-
тать буду, по-видимому, в крайздраве. Переговоры 
начал… Буду писать в местной газете «Красноярский 
рабочий», получил даже аванс у редактора, и он ждет, 
чтобы я дал первый материал». 

Дальше в письме Абрам Давидович написал, что 
встретили его в крайкоме партии тепло — «вплоть 
до того, что кормят меня, пошили костюм, устроили 
в гостиницу и т. д.» В 1942–1943 годах А.Д. Агра-
новский работал в санчасти Норильлага на станции 
Злобино, одновременно сотрудничал с «Красноярским 
рабочим». Потом его пригласили в отдел пропаганды 
крайкома, где он трудился ответственным секретарем 
комиссии Отечественной войны. Окончилась война. 
Абрам Давидович послал письмо редактору «Прав-
ды» П.Н. Поспелову. Так, мол, и так, прошу вновь 
принять на работу, квартира в Москве имеется. Ответ 
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пришел лишь через несколько месяцев, адресован он 
был в редакцию «Красноярского рабочего»: «Вызвать 
в Москву не можем. Поспелов». Почти весь 1946 год 
А.Д. Аграновский трудился непосредственно в штате 
«Красноярского рабочего», чуть ли не ежедневно, как 
вспоминал М.К. Миронов, выдавая «на-гора» по мате-
риалу. Он досконально изучил положение в сельском 
хозяйстве края, с которым не расставался и после 
того, как уехал в Москву и стал работать в журнале 
«Огонек». 

Но и это еще не все, что можно и нужно расска-
зать об Аграновском. Оказывается, он успел собрать 
материалы для книги о Красноярском IIBРЗ, гордости 
красноярской индустрии, к 50-летию завода. В руко-
писи (357 печатных страниц) живо и образно, в лицах 
описана история старейшего предприятия города, его 
революционное прошлое, становление и развитие при 
советской власти. Однако книга так и не увидела свет. 
Ни в московском издательстве «История заводов», 
ни в Красноярске. А ведь она наверняка представляет 
интерес и для коллектива нынешнего ЭВРЗ, и для 
историков, да и вообще для любознательных чита-
телей…

Старший сын, Анатолий, мечтал поступить во 
ВГИК, но его «завалили» на первом же экзамене. 
Некоторое время работал на кинофабрике, а потом, 
махнув рукой, поступил на исторический факультет 
пединститута им. К. Либкнехта, который в годы вой-
ны был эвакуирован на Алтай. И здесь у него, вслед 
за отцом, вспыхнул интерес к журналистике. Он стал 
сотрудничать в местной газете «Красная Ойротия», 
ездить в командировки. В одном из писем матери со-
общил: «Пошел по папиным стопам. И, честное сло-
во, журналистика — мое дело». В апреле 1943 года 
Анатолий приехал в Красноярск, где к тому времени 
собралась вся семья. Мать тоже освободили из лагеря, 
ее официально причислили к статусу эвакуированной. 
После окончания пединститута получил направле-



86

ние на работу в село Рыбное Канского района, стал 
преподавать в местном артиллерийском училище. 
Первое «высокое» журналистское поручение полу-
чил непосредственно от секретаря крайкома партии 
К.У. Черненко, близко знавшего отца, — написать 
о Рыбинском доме инвалидов войны. Какое-то время 
Анатолий был курсантом авиашколы, выучился ле-
тать. Но вот война закончилась. Анатолий с азартом 
ринулся в журналистику, работал в разных изданиях. 
Но особенно плодотворным был период, связанный 
с «Известиями». Именно тогда он стал одним из са-
мых заметных советских публицистов. Вслед за от-
цом Анатолий был принят в Союз писателей. Книга 
Л.И. Брежнева «Возрождение» — тоже его работа. Са-
мому младшему из Аграновских — Валерию — было 
восемь лет, когда арестовали отца. Он бедовал вдвоем 
с братом-студентом. Поскольку помощи, кроме род-
ного дяди С.И. Куделина, ждать было не от кого, они 
старались в учебе не отставать. 

В 315-й школе Москвы Валера был отличником. 
В Красноярске он учился в 10-й средней школе, муж-
ской (тогда обучение было раздельным). Здесь сдру-
жился с Геральдом Аристовым, сыном первого секре-
таря крайкома партии Аверкия Борисовича Аристова. 
В конце 1944-го Валерия назначили (он так в своих 
воспоминаниях и пишет: «назначают», а не выбира-
ют) секретарем школьного комитета комсомола. Вот 
тогда-то и возник у него конфликт с руководством 
школы, взбудораживший весь город и привлекший 
внимание журналистки «Красноярского рабочего» 
Лии Гераскиной. По версии Валерия, в основе кон-
фликта лежало антисемитское высказывание одной 
из преподавательниц, по версии Гераскиной — вы-
сокомерное поведение самого Валерия, противопо-
ставившего себя коллективу. В итоге Аграновского 
исключили и из школы, и из комсомола. Лия Бори-
совна наверняка рассказала о случившемся в 10-й 
школе на страницах «Красноярского рабочего». Но на 
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этом не остановилась и написала пьесу «Аттестат 
зрелости», которая вскоре была поставлена на сце-
не местного театра, а затем и в московском ТЮЗе. 
Мало того, по ней был снят художественный фильм. 
О содержании пьесы можно судить по краткой анно-
тации, в которой сказано, что поднимает она важную 
и актуальную тему коммунистического воспитания 
молодежи. Крепкий комсомольский коллектив де-
сятиклассников сурово осуждает отличника Вален-
тина Листовского, зазнавшегося и оторвавшегося от 
коллектива. Листовский исключен из комсомола. Он 
тяжело переживает случившееся, а потом с помощью 
товарищей и учителей пересматривает свое поведе-
ние и возвращается на путь истинный. Как пьеса, 
так и фильм, роль Листовского в котором блестяще 
сыграл совсем еще молодой Василий Лановой, имели 
шумный успех и вызвали горячие споры юных зрите-
лей во многих уголках Советского Союза. 

От себя Валерий писал, что драматург изобра-
зил его этаким суперменом, «столичной штучкой» 
с гнусным характером. «Я, конечно, себя не узнал, 
но и не обиделся, ведь пьеса вполне профессиональ-
ная, конфликт— «типичный»… Могу гордиться: стал 
прототипом отрицательного героя». Думаю, что Лия 
Гераскина верно уловила и распознала суть натуры 
своего героя. Остается что: подобная стена отчужде-
ния между жителями периферийных городов, между 
«избранными» и прочим «населением» сохраняется 
и по сию пору… Валерий окончил юридический инсти-
тут, а потом, как отец и старший брат, с головой ушел 
в журналистику. Работал в разных газетах, 17 лет — 
в «Комсомольской правде». 

Вот как вспоминает писатель Владимир Тендря-
ков Абрама Аграновского: «Всего один раз столкнула 
меня жизнь с этим человеком. И когда я вспоминаю 
его, то возникают в памяти картины заснеженной 
степи, обрывистые берега Волги, тихие улицы Камы-
шина. Мы, трое студентов Литературного института, 



88

впервые выехали в серьезную командировку от одной 
московской редакции. Нашим руководителем был 
Абрам Давидович Аграновский. Он старый и опытный 
мастер, первый свой фельетон опубликовал еще в 1922 
году, до того как мы появились на свет. Огромный 
багаж знаний, обширная биография, страна, изъез-
женная вдоль и поперек. От Белоруссии до Алтая, от 
Украины до Урала, от Смоленщины до Средней Азии 
и Сибири — всюду бывал этот беспокойный человек. 
Несмотря на преклонные годы, он поражал своей 
энергией. Никто из нас не имел репортерской хватки. 
Попадая в новое место, к новым людям, мы с робкой 
растерянностью оглядывались кругом — на что гля-
деть, за что хвататься, где лежит этот так называемый 
материал? А едва только Абрам Давидович спрыгивал 
с машины на землю, как, словно по волшебству или 
по наитию, становилось многое известно: Петр I по-
жаловал городу Камышину медный арбуз на шпиль, 
здесь существует школа лесоводов, здесь есть крупная 
мелиоративная станция, здесь где-то живет (где — 
выясним!) человек, который много лет занимался 
декоративным садоводством… 

Абрам Давидович не давал нам бесцельно глазеть 
по сторонам, тащил в райком, из райкома в редакцию 
местной газеты, из редакции в школу лесоводов, из 
школы к садоводу-декоратору. «Поспевай, молодежь, 
не жалуйся на усталость!» И всюду он заставлял нас 
расспрашивать, въедаться в собеседников, вызывать 
их на задушевный разговор. Именно потому, что на-
шим руководителем был такой человек, эта поездка 
по волжским степям оставила в нашей памяти яркий 
след, у каждого из нас как-то повернула творческую 
биографию. Нельзя без душевной благодарности вспо-
минать удивительную отзывчивость Абрама Давидо-
вича. Не только искренне, а бурно, весело, напористо 
радовался он нашим маленьким успехам. Он не бо-
ялся перехвалить нас. И вряд ли в его похвалах был 
педагогический расчет, нет, делалось это просто от 



89

души, восторженной, чистой души доброго человека. 
А как нам помогали эти похвалы! Какими сильными 
мы после них себя чувствовали! Сильными и, ей-ей, 
умными, хотя и не были еще таковыми. Чиста и бла-
городна его жизнь…» 

Умер Абрам Давидович внезапно, будучи в ко-
мандировке, в июне 1951 года. В числе других был 
некролог и в «Литгазете», который подписали А. Сур-
ков, А. Чаковский, Б. Горбатов, Б. Полевой, М. Свет-
лов, А. Бек, С. Смирнов и другие известные писатели. 

Про внука Абрама Давидовича и сына старшего 
Аграновского, Анатолия, можно сказать, что они — 
творческое продолжение деда. Алексея Аграновского 
можно представить так: доктор биологических наук, 
профессор МГУ, авторитет в вирусологии (можно ска-
зать: пошел по стопам деда). Но и это еще не все: его 
творческим пристрастием стала музыка и гитара. 
Алексей — признанный блюзмен, лидер группы «Чер-
ный хлеб». Он объясняется с людьми музыкальными 
вариациями слов и сам так объясняет, каково ему 
было расти в пишущей семье и не вырасти в писателя 
или журналиста. 

В интервью Анне Кудрявской, вспоминая отца 
и деда, он применил выражение своего друга, испол-
нителя блюза и рок-н-ролла Валерия Гелюты: «У них 
каждое слово было в законе. Работая в самые глухие, 
застойные времена, отец не высказывал всего, что ду-
мал. В этой недосказанности был даже какой-то кайф, 
потому что умный и сдержанный читатель все равно 
это вычитывал. У моего папы так каждое слово было, 
и это для меня один из стандартов. А внимательные 
читатели есть всегда. Времена меняются не так силь-
но, как нам хочется и думается… Отец жил по прин-
ципу «Зачем говорить, когда можно не говорить». 
Такая его взвешенность объяснялась не существова-
нием цензуры, а тем, что он был человек не нервный. 
Это очень важная проблема. Помните, как у Чехова: 
«Любого только что родившегося младенца следует 



90

старательно омыть и крепко высечь со словами: «Не 
пиши!» Это гениально! Папа, на самом деле, очень 
хотел, чтобы я пошел по его стопам. У меня и дед, 
Абрам Аграновский, был талантливым журналистом. 
Он работал в «Правде», был совершенно партийный, 
в отличие от папы, но это абсолютно не важно. У деда 
Абрама были публикации тончайшего юмора, но при 
этом он оставался человеком идейным. И папа хотел, 
чтобы, как это бывает в крупных корпорациях, я стал 
Аграновским III. Но мне этого не хотелось.

Семейная история Аграновских убеждает: если 
есть в ней сильное творческое начало, оно непременно 
передается по наследству…

(по материалам Википедии, 
Красноярского «Мемориала» и Интернета)
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Валерий Аграновский: 

«ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ “ЖДИ МЕНЯ”»

История, которая будет сейчас вам рассказана, 
имеет прямое отношение к известному сти-

хотворению Константина Михайловича Симонова, 
берет свое начало в Колымских лагерях зимой 1939 
года, а завершается весной 1981 года уже в Москве 
при моем, можно сказать, косвенном участии.

Но все по порядку, и коли так, то сначала о мо-
лодом в те давние годы журналисте Залмане Афрои-
мовиче Румере, главном герое моих «вариаций». Он 
попал на Колыму с должности завотделом рабочей 
молодежи и  члена редколлегии «Комсомольской 
правды», причем, что называется, прямо от тоста за 
новогодним праздничным столом.

Проходил Румер по делу Косарева, тогдашнего 
генерального секретаря ЦК ВЛКСМ, и был аресто-
ван «по личному указанию врага народа Берия», как 
не без гордости написал в автобиографии Залман Аф-
роимович, вернувшись в Москву в эпоху «всеобщего 
реабилитанства». Я собственными глазами прочитал 
эту строку из автобиографии, не поленившись съез-
дить недавно в «Литературную газету», в которой 
до последнего своего дня работал Румер, чтобы взгля-
нуть на его «личное дело»; впрочем, я всего лишь 
проверял себя, поскольку всю историю Залмана Аф-
роимовича и без того знал, имея счастье полных два 
года, начиная с 1960-го, работать с ним вместе в «Эко-
номической газете» и часто слушать неторопливые 
и всегда обстоятельные рассказы старшего коллеги.

Так как я уже помянул тост за праздничным но-
вогодним столом, доскажу подробности: арестовали 
Залмана Румера поздно вечером 31 декабря 1938 года. 
Он был дежурным редактором новогоднего номера 
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«Комсомолки», весь день провел в редакции, а когда 
последняя полоса была им подписана, соорудил с бри-
гадой в редакторском кабинете «закусон». Они успе-
ли выпить за Новый год, подняли второй тост, как 
и положено, за товарища Сталина, тут и вошли двое: 
«Извините, вы Румер?» Залман Афроимович сразу 
все понял по их физиономиям (нам он рассказывал, 
употребив другое слово: «рожам»), но спокойно велел 
им подождать в приемной, «уж позвольте допить за 
Иосифа Виссарионовича». Они вышли. Позволили. 
Румер махнул стопку и, не закусив, пошел в сопро-
вождении двоих по коридору. Кто-то из дежурной 
бригады догнал их уже у лифта, сунулся было с во-
просом к Румеру, но он сказал: «Потом, старичок, 
завтра приду на работу, поговорим». Пришел он, как 
вы догадываетесь, ровно через семнадцать лет.

Что еще надо сказать о Залмане Румере, прежде 
чем двинуться дальше? Когда мы виделись с ним 
последний раз на этом свете, он неважно себя чув-
ствовал, тер рукой сердце, был мрачен, но, не меняя 
мрачного вида, оптимистично сказал: ничего, ста-
рик, прорвемся, тем более что помирать мне нель-
зя. Я заметил, что всем нельзя, он, однако, мне воз-
разил, сказав, что ему особенно: «Представь, идет 
редколлегия «Литературки», и вдруг кто-то входит: 
товарищи, только что позвонили: Румер умер! И все 
смеются, такой, понимаешь, эффект. Можно ли мне 
помирать?» Говорил он, как всегда, негромко, спо-
койно и без капли юмора: «Смешнее некуда». Залман 
Афроимович почти не ошибся: 20 июня 1981 года 
кто-то приоткрыл дверь в кабинет Чаковского, где 
шла редколлегия…

Теперь я мог бы сразу приступить к истории, слу-
чившейся с моим героем на Колыме зимой 1939 года, 
но, заботясь о драматургии повествования, прошу 
вас, читатель, перенестись со мной в  год 1977-й. 
Центральный Дом литераторов: писатели встреча-
ются с работниками Норильского металлургического 
комбината. Мероприятие, как мне сказали, казенно 



93

планировали провести в Малом зале, но народа по-
чему-то оказалось так много, что пришлось на ходу 
перебираться в Большой. Делегация норильчан под 
звуки марша построилась на сцене: человек тридцать 
молодых рабочих в одинаковых синих с погончиками 
блузах, в красных лентах через левое плечо к пра-
вому бедру, как у победителей эстафетного пробега 
по Садовому кольцу. Все на зависть красивые: де-
вушки — полногрудые, мальчишки — с осиными 
талиями и в коротких «комсомольских» стрижках, 
на них любо-дорого было смотреть, зал с упоением 
аплодировал. Потом полилась через репродукторы 
слегка смикшированная «Мой адрес не дом и не ули-
ца, мой адрес…» в исполнении Кобзона, а молодые 
рабочие при помощи мелодекламации, как пионеры 
на взрослых форумах, отрапортовали писателям об 
успехах родного комбината: зарифмованные в стихах 
тонны, проценты плана, рекордные добычи и коли-
чество новорожденных на каждую тысячу жителей 
заполярного Норильска.

Вел вечер Константин Михайлович Симонов, 
ему помогал Евгений Иванович Рябчиков, которого 
я хорошо знал, как и то, что ему пришлось в свое 
время отдать несколько лет жизни северным лаге-
рям. Они сидели на сцене за отдельным столиком, 
на котором стоял микрофон, бутылка минеральной 
воды и пара фужеров. Симонов по-домашнему снял 
пиджак и бросил на спинку стула. Черный свитер 
с высоким горлом, помню, делал всю его фигуру мо-
лодой и задорной.

Вечер тем временем формально и скучно катился 
к своему завершению, все ждали концерта «мастеров 
искусств», как вдруг слово попросил Давид Кугуль-
тинов. Симонов жестом пригласил его к микрофону, 
поэт быстрыми шагами поднялся на сцену: пышная 
шапка волос, словно сильным порывом ветра, была 
сдвинута немного вверх и назад, так что всему облику 
знаменитого калмыка как бы придавалось летящее 
вперед состояние. Я видел иногда в ЦДЛ Давида Ку-
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гультинова, мне попадались в журналах переводы 
его стихов, богатых метафорами и всевозможными 
иносказаниями, но даже предположить, о чем он мо-
жет говорить на встрече с работниками Норильского 
металлургического комбината, я, конечно, не мог, 
но с первых же его слов занервничал, да и весь зал 
насторожился, я уж не говорю о норильских руко-
водителях.

— Друзья мои, — сказал Кугультинов, — я не 
хотел бы портить вашего праздничного настроения, 
но не могу не вспомнить людей, на костях которых 
стоит Норильск!

«МОЙ АДРЕС НЕ ДОМ И НЕ УЛИЦА» 
ТУТ ЖЕ УБРАЛИ

Кугультинов ни слова не сказал о трудовых ге-
роических буднях нынешнего Норильска, а вспомнил 
о том, как молодым человеком написал письмо Ста-
лину в защиту своего маленького народа, «друга сте-
пей», обвиненного в тотальной измене Родине и вы-
сланного с собственной земли, после чего и оказался 
в Норильске на долгий десяток лет «покорять вечную 
мерзлоту». Боюсь напутать слова из стихотворения 
поэта и запятые не так расставить, хотя, конечно, мог 
бы взять с полки сборник Кугультинова, переписать 
правильно, а не цитировать строки по памяти, но, со-
гласитесь, у слов, выверенных благодарной памятью, 
а не холодными глазами, другой вкус: «Я счастлив 
тем, что даже в годы горя не поступался правдою сво-
ей (…), ни денег я не приобрел, ни славы, но высшею 
наградой дорожил, и рад, что в многотрудной жизни 
на эти строки право заслужил».

Стоит добавить, что поэт, сидя в зале, выступать, 
по-видимому, не собирался, он молчал, как многие 
из нас молчали (чтобы не сказать: помалкивали), 
хотя даже мне было о чем рассказать в этот вечер 
людям, вспомнив собственного отца, отдавшего дань 
Норильску. Кугультинов, думаю, отправил запис-
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ку Симонову, когда кто-то из молодых норильчан 
пожаловался на трудности покорения Севера: его 
бригада из четырех человек почти два года живет 
в одной комнате общежития (дом, правда, с паровым 
отоплением), но мечты о семье и детях приходится 
откладывать на неопределенный срок. Вот тут поэт 
и взял слово.

Говорил он сначала сдержанно, не  распаляя 
ни себя, ни зал. Он вспомнил время, когда его «брига-
да» из двухсот человек, причем отнюдь не доброволь-
цев-комсомольцев, жила в бараке, в котором ни ком-
нат отдельных не было, ни труб отопления, а только 
сплошным настилом нары в два этажа. На них впри-
тирку, согреваясь телами, лежал согнанный с разных 
концов страны «интернационал», не о семье мечтаю-
щий, не о продолжении рода и даже не о том, чтобы 
жить, а о том, чтобы выжить: по утрам люди не сразу 
поднимались с нар, а прежде помогали друг другу 
отодрать волосы, примерзшие за ночь к стенам ба-
рака. Я запомнил еще несколько поэтических строк 
из той горькой и неожиданной речи: «…иная даже 
верная жена писала отречение от мужа… и дети, ры-
дая, отрекались от отцов…»; запомнил я и такой пе-
чальный образ: признание поэта в том, что, работая 
над стихами, он «слезами рифму закреплял»; ну и, 
конечно, последние слова Кугультинова, произнесен-
ные хоть с пафосом, но в трагической тональности: 
«Норильск, Норильск, скажи мне, почему ты все же 
дорог сердцу моему?»

Зал словно переменился, в нем оказались совсем 
не те люди, которые были до выступления поэта. 
Во-первых, по возрасту: сразу бросилось в глаза оби-
лие стариков, каждый из которых как бы охранялся 
или оберегался более молодыми людьми, чем-то друг 
на друга неуловимо похожими. Господи, сообразил 
я, да они же пришли со своими детьми и внуками! 
Во-вторых, по настроению: до речи Кугультинова 
и я избегал смотреть в глаза соседям, и они, я это 
чувствовал, уходили от моего взгляда,— мы все, 
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по-видимому, подозревали кого угодно, кроме себя, 
в намерении бездумно провести вечер, как и было 
написано в пригласительных билетах «в кругу дру-
зей», а теперь стало ясно, что здесь собрался «круг 
товарищей по  несчастью», которому ни  мастера 
искусств не нужны, ни легкое времяпрепровожде-
ние, — и, стало быть, можно смело узнавать друг 
друга, можно открыть глаза. Кугультинов вернул-
ся в зал, а горечь и ностальгия потянули на сцену 
стариков, чтобы вспомнить непарадный Норильск, 
живых и погибших товарищей, да еще в присутствии 
своих родственников.

И вот уже посыпались-замелькали с трибуны 
известные или малоизвестные стране имена бывших 
норильчан: Саня Мильчаков, Лизонька Драбкина, 
Алеша Гарри, Благой Попов, Машенька Нанейшви-
ли, Жорка Жженов, Лева Гумилев… Я видел, как 
Евгений Иванович Рябчиков потянулся к Симоно-
ву, что-то шепнул ему с озабоченным выражением 
на лице (что еще мог шепнуть, кроме как: «Костя, 
дело пошло не туда, нас не погладят по головке?»), 
а Симонов в ответ только поднял плечи всего лишь: 
мол, а что тут можно поделать?! В этот момент кто-то 
из стариков вспомнил с трибуны кладбище на окраи-
не Норильска, сказав: «У нулевого пикета…» (его, 
между прочим, зал сразу понял: «Людэвэ, людэ-
вэ!» — раздалось с разных сторон), и оратор повто-
рил: «Правильно, я говорю о людэвэ», — и показал 
носовой платок всему залу, на котором вышитыми 
крестиками были помечены места захоронений его 
товарищей по нескольким баракам второго лагот-
деления, а потом поднял над головой этот платок 
с планом кладбища, названного по имени сторожа-
китайца, как единственный памятник погибшим, 
если не считать кровоточащей памяти.

Я прекрасно понимал Симонова: как остановить 
оратора, как показать старику, куда надо поворачи-
вать это горькое пиршество воспоминаний? Дождав-
шись паузы, Константин Михайлович что-то шепнул 
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Рябчикову, наверное: «Женя, объяви меня». Тот не-
медленно объявил. Не помню точно, с чего начал Си-
монов, но сказал он примерно следующее: до войны 
ему пришлось написать стихи, посвященные другу, 
сидящему в ту пору в Норильске, но, по понятным 
причинам, опубликовать их удалось несколько поз-
же, в начале войны, и, если зал не возражает, Симо-
нов готов их сейчас прочитать. Поднявшись из-за 
стола, Константин Михайлович не встал на трибуну, 
а сделал по сцене два-три шага к зрителям, остано-
вился у самого края сцены и в полной тишине, без 
микрофона, грассируя, начал:

— Жди меня, и я вернусь, только очень жди…
На третьей строке зал вдруг поднялся. Мы стоя 

выслушали известные каждому из нас стихи, вдруг 
приобретшие совершенно иное, я бы даже сказал — 
оглушительное звучание.

Сейчас я полностью процитирую стихотворение, 
а вы, читатель, если сочтете, конечно, это возмож-
ным, еще раз вчитайтесь в его смысл, чтобы убе-
диться: ничего в них нет о войне, а есть о сосланном 
в Норильск товарище Симонова. Только одна строка 
может вызвать у вас сомнение, как вызвала и у меня, 
в которой говорится об «огне» («как среди огня, ожи-
данием своим ты спасла меня»), но сомнение отодви-
нется, если вы сочтете за этот «огонь» не пушечные 
залпы, а, положим, огонь мартенов Норильского ме-
таллургического комбината, возле которого был тот, 
кого и следовало «спасать».

Итак, вот эти знаменитые стихи, в  которых 
я шрифтом выделю совсем уж «норильские» строки, 
а затем продолжу рассказ обо всей этой невероятной 
истории, решающую роль в которой призван сыграть 
(надеюсь, еще не забытый вами) Залман Афроимович 
Румер:

Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
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Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.
Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня.
Выпьют горькое вино
На помин души.
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.
Жди меня, и я вернусь
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: — повезло —
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

 Аплодисментов не было. Ни одного хлопка. Мол-
ча стояли. Минуту. Вторую. Может быть, три. Потом 
Константин Михаилович смущенно сказал: «Прошу 
садиться». Как говорят после того, когда поминают 
вставанием. Старики кулаками смахивали слезы с по-
красневших глаз. Зал осторожно сел на свои места. 
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Зал думал. Согласитесь, странно прозвучали со сце-
ны ЦДЛ в исполнении Симонова — идеально к ме-
сту! — эти совершенно не военные стихи: ни фаши-
стов в них нет, ни врагов, которые «сожгли родную 
хату», ни самолетов, ни противотанковых орудий, 
ни солдат, ни политработников, ни «коммунистов, 
которые вперед!», ни окопов, ни выстрелов, ни «смер-
ти, до которой четыре шага», ни Родины, истоптан-
ной оккупантами, ни «пяди, которую не отдадим без 
боя», ни пролитой крови своей и чужой, ни прочей 
атрибутики типичных военных стихов, тем более той 
грозной и призывающей поры, когда они официально 
были напечатаны в «Правде».

С другой стороны, если «Жди меня» действитель-
но были связаны с политзаключенным другом Симо-
нова, сидевшим в Норильске, какими им следовало 
быть, чтобы иметь шанс на публикацию? Откровенно 
признаться, как и весь зал, я был в смятении.

Но это еще далеко не конец истории. Случилось 
так, что какое-то время спустя, когда Симонова уже 
не стало, я оказался в одном доме за общим столом 
с милейшей и прелестнейшей Евгенией Самойловной 
Ласкиной, бывшей женой Константина Михайлови-
ча, матерью его сына Алексея, талантливого и ныне 
известного кинорежиссера. За столом я рассказал 
«в лицах» потрясшую меня историю, происшедшую 
в ЦДЛ, хотя, как я понял, отзвуки ее Евгения Самой-
ловна уже слышала. Тем не менее она позволила мне 
высказаться, а потом сказала: увы, все было со сти-
хами «Жди меня» не так.

Уже шла война, год был сорок первый, мы с ма-
леньким Алешей находились в эвакуации, и вот од-
нажды в Москву с фронта приехал на несколько суток 
Константин Михайлович. Впрочем, продолжила Ев-
гения Самойловна, вы могли бы взять его дневники 
за тот год, опубликованные в первом томе «Разных 
дней войны», и сами прочитать, как за то короткое 
время Симонов написал, по его выражению, «за один 
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присест» не только «Жди меня», но и «Не сердитесь, 
к лучшему…», и «Майор привез мальчишку на ла-
фете». Ночевал он на даче у Льва Кассиля в Пере-
делкино, утром никуда не уехал, весь день работал, 
так и родились «Жди меня». В дневнике даже есть 
объяснение того, почему в тот жаркий июльский день 
появилась строка «жди, когда снега метут»: это было 
написано, как сказано у Константина Михайлови-
ча, не для рифмы, она, наверное, могла бы найтись 
и другая, а потому, что уже тогда война представля-
лась ему долгой. Через какое-то время «Жди меня» 
были опубликованы в «Правде». «Предполагать, — 
закончила Евгения Самойловна, — что, поддавшись 
общему настроению и не желая быть ему в диссонанс, 
Симонов на вечере в Доме литераторов слегка мисти-
фицировал историю написания «Жди меня», я, как 
вы понимаете, не могу, даже если все и было так, как 
вы, Валечка, нам рассказали», — закончила Евгения 
Самойловна.

В ПОДОБНЫХ СЛУЧАЯХ СЛЕДУЕТ РЕМАРКА: 
НЕМАЯ СЦЕНА

Я не  знал, что и  подумать, если бы история 
на том закончилась и если бы жизнь не была такой 
непредсказуемой, какой она является на самом деле. 
Вот и пришла нам с вами, читатель, пора возвращать-
ся к Залману Афроимовичу Румеру, с которого я на-
чал эти воспоминания. Прошло еще какое-то время, 
и случилось так, что я зашел по делам в «Литера-
турку» и, конечно, нос к носу столкнулся на втором 
(или четвертом?) этаже, где как раз располагался 
(в старом здании на Цветном бульваре) отдел писем 
газеты с его заведующим Залманом Афроимовичем. 
Увидев меня, он мрачно произнес: «Зайди ко мне, вот 
ключ от кабинета, я только на минутку к Чаку». Ну 
что ж, зашел, сел в кресло, закурил и подумал, что 
надо бы выяснить, наконец, у Румера давно обещан-
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ные им подробности о том, как выносили Сталина 
из Мавзолея.

Дело в том, что еще в начале шестидесятых го-
дов, когда мы вместе работали в «Экономической 
газете», Залман Афроимович от кого-то узнал при-
мерные дни (они держались, конечно, в глубокой 
тайне от общественности), когда Сталина «вынесут 
на мороз» (по выражению Румера), и стал дежурить 
на Красной площади по ночам, не желая пропустить 
этот момент торжества справедливости и, представьте 
себе, не пропустил. Пришел утром (кажется, в октя-
бре шестьдесят первого года) в редакцию усталый, 
но довольный, сказал только одно слово: «вынесли», 
а подробности обещал «потом», вот так и полетели 
годы, мы и виделись редко, да я и спрашивать пере-
стал.

Скоро Румер возник на пороге своего кабинета, 
взял у меня сигарету (своих он никогда не носил, 
все надеясь бросить курить), затянулся и, как все-
гда, спокойным и деловым тоном сказал: «Ты, гово-
рят, был в ЦДЛ, когда Симонов выступил перед но-
рильскими? Расскажи мне подробности». Я коротко 
рассказал, а заодно уж и о том, какой была реакция 
на мою историю Евгении Самойловны, но вот что 
услышал в ответ от Румера, а уж вы, читатель, вы-
воды делайте сами.

В декабре 1939 года, находясь в Колымских ла-
герях, Залман Афроимович попал в переделку, едва 
не стоившую ему жизни. Кто-то из товарищей по ба-
раку показал ему листочек со стихами, написанными 
от руки и под названием, как вы уже догадываетесь, 
«Жди меня», причем неизвестного автора. Румеру 
стихи понравились искренностью, он взял листочек 
себе, а через сутки или двое стукнули, как и положе-
но в таких случаях, «куму» (спецоперу). Тот вызвал 
к себе Румера: чьи стихи, как появились в зоне, кто 
передал, кому сам показывал — полный допрос с со-
ставлением протокола. То, что стихи «лагерные», 
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что посвящены именно политическим, а не каким-
нибудь бытовикам или уголовникам, ни у «кума», 
ни у Залмана Афроимовича сомнений не было, да 
и быть не могло.

Прикинув, что ему шьется новое дело, и оно мо-
жет стать групповым (если в нем замешаны хотя бы 
два человека), Румер, избегая большей беды, решил 
«признаться»: никто мне листочек не давал, я тоже 
никому не показывал, а стихи написал, извините, 
гражданин начальник, — я! «Кум» признанием удо-
влетворился, экспертиз проводить не стал, признание 
и без того царица доказательств (а тут и вовсе похоже: 
все они, бывшие журналисты, и на воле стишками 
баловались, кто ж того не знает!), быстро оформил 
дисциплинарное дело на Румера и тут же закрыл его 
пятнадцатью сутками шизо (штрафного изолятора).

Прошло после этого эпизода года два, уже шла 
война, «кум» перебрался подальше от фронта в на-
чальники лаготделения и вдруг однажды вызывает 
к себе Румера, показывает ему какую-то центральную 
газету: что же ты, так твою так, чужое присваиваешь, 
это ж стихи товарища Симонова, и называются так 
же! И еще пять суток не пожалел для Румера с круж-
кой кипятка и пайкой липкого серого хлеба в день.

Вернувшись после реабилитации в  Москву 
и встретив как-то Симонова в редакции, Залман Аф-
роимович специально познакомился с ним, чтобы 
сказать, как он это всегда делал, совершенно серь-
езно и даже без намека на шутку: «Нехорошо, Кон-
стантин Михайлович, присваивать чужие стихи.» — 
«В каком смысле?» — «Так ведь ваши «Жди меня» 
я написал!» И выложил всю колымскую историю. Я, 
конечно, спросил, какова была реакция Симонова. 
«Нормальная была реакция, — ответил Румер, — 
пошли тут на угол в «Нарву», я поставил Косте сто 
пятьдесят, а он — мне. Соавторы! Ну, еще на «ты» 
выпили, на брудершафт. Так что, Валерий, он правду 
сказал в ЦДЛ: до войны писались стихи».
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Что скажете, дорогой читатель? Как оцените про-
изошедшее, со всеми подробностями мною вам рас-
сказанное? Мне же лично еще надо избавиться, чтобы 
сделать какие-то выводы, от некоторых сомнений, 
чем я сейчас и займусь прямо на ваших глазах. Заме-
чу только, что, если бы я был биографом Константина 
Михайловича или просто литературоведом, вопрос 
бы решился для меня просто и бесповоротно. А так…

СОМНЕНИЕ ПЕРВОЕ

Действительно ли так прямо и сказал Симонов 
со сцены Дома литераторов, что стихи «Жди меня» 
были написаны им до войны и связаны с судьбой то-
варища, сидевшего в Норильске, или это мне показа-
лось? То, что я не один сидел в зале, что все мы, по-
трясенные, поднялись и стоя слушали стихотворение 
Константина Михайловича, еще ни о чем не говорит: 
«показаться» могло и всему залу, такие случаи бы-
вают и даже не редки.

СОМНЕНИЕ ВТОРОЕ

Действительно ли стихи эти были написаны 
на  даче в  Переделкино уже во время войны, как 
и сказала мне об этом Евгения Самойловна Ласки-
на, сославшись на дневники Симонова? Впрочем, 
вы сами можете раскрыть на странице 241 первый 
том «Разных дней войны» и убедиться, что Евгения 
Самойловна скрупулезно точна, не говоря уже о том, 
что официальная библиография относит написание 
этих стихов именно ко времени их первой публика-
ции. Более того, в сборнике «Константин Симонов 
в воспоминаниях современников» Борис Савельевич 
Ласкин пишет (это я прочитал уже после разговора 
с Евгенией Самойловной и по ее совету): «Летом 1979 
года, узнав, что я с семьей живу на даче в Переделки-
но, уточнив ее адрес, Симонов как бы между прочим 
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спросил: «Не в этом ли доме во время войны и потом 
жил Лев Кассиль?» Когда я подтвердил это, Симонов 
надолго задумался и сказал: «В таком случае, мой 
мальчик, могу тебе кое-что сообщить. Осенью тыся-
ча девятьсот сорок первого года приехал я с фронта 
на короткое время, и так случилось, что целые сутки 
провел в Переделкино на даче у Кассиля. И вот как 
раз тогда, именно там, где ты сейчас живешь и рабо-
таешь, я написал стихотворение «Жди меня»».

Это цитата из воспоминаний Ласкина, к которой 
я хотел бы добавить только то, что разговор Бориса 
Ласкина с Симоновым состоялся после описанного 
мною вечера в ЦДЛ! Спрашивается: если Констан-
тин Михайлович сказал правду со сцены Дома лите-
раторов, зачем ему понадобилось мистифицировать 
Ласкина? Если же правда была сказана Ласкину 
и она же изложена в дневниках, какой был смысл 
Симонову вводить в заблуждение множество людей, 
с болезненной чуткостью внимающих каждому слову, 
произнесенному Константином Михайловичем в тот 
вечер со сцены?

СОМНЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Действительно ли произошла на Колыме исто-
рия, рассказанная мне (и, как потом выяснилось, 
не только мне) Залманом Афроимовичем, и при этом 
я (и все остальные его слушатели) не ослышались, 
а он не оговорился, что именно зимой 1939 года, а не 
зимой 1941 года? Впрочем, даже если Румер ошибся 
(или мы его не так поняли), и «Жди меня» на самом 
деле были написаны не до, а во время войны и тогда 
стали гулять в списках по лагерям редким для того 
времени «самиздатом», то все же трудно понять, за-
чем надо было Константину Михайловичу объявлять 
всему залу, что посвящены эти стихи, оказывается, 
вовсе не Валентине Серовой, а другу, сидящему в Но-
рильских лагерях, хотя, с другой стороны, заявление 
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Симонова очень уж совпадает с воспоминаниями Зал-
мана Румера? Не знаю, читатель, как вы, а я просто 
теряюсь.

Вот уж воистину прав Алеша, сын Константина 
Михайловича Симонова, написавший однажды, что 
все мы выросли во времена, одним из принципов ко-
торых было: когда создаются легенды, факты молчат. 
Я бы только поправил Алексея: когда факты умалчи-
ваются, тогда-то и создаются легенды…

И пожалуй, самое последнее и главное, о чем не-
обходимо сказать: как бы там ни было, до войны ли 
написал Симонов «Жди меня» или в жарком июле 
1941 года, сама возможность естественного и прав-
дивого «наложения» военных стихов на лагерные 
(или, если угодно, лагерных на военные) несет в себе 
так много красноречивого содержания, что, право, 
нет никакого резона и удовольствия докапываться 
до историко-библиографической истины, особенно, 
когда ее можно найти в самой жизни. На том и по-
ставлю точку.
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Петр Яковлевич Ярутин.
Норильск, 1956 г.
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Ярутины:
История семьи в документах, 
письмах и воспоминаниях…
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Ярутины, 1954 г.



109

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Похожих историй, какая случилась в семье Яру-
тиных в 1937 году, было очень и очень много. Когда 
арестовали Петра Ярутина, следователь как бы 
между прочим «подсказал» его жене: «А вы бы срочно 
уехали куда-нибудь из Свердловска…» На что Вера 
Петровна ответила наивно и удивленно: «Зачем?». 
Следователь намекнул, что и ее могут арестовать… 
Вера Петровна не поверила, пока и за ней не пришли… 
Она-то надеялась, что в деле мужа скоро разберутся, 
и он вернется домой…

Петр Ярутин долго не знал, что жена его тоже 
арестована, что по этапу ее тоже доставили в пере-
сыльный лагерь, а потом на Дальний Восток… А она, 
зная об его аресте, не могла и подумать, что муж на-
ходится на Крайнем Севере — в Норильлаге… Самой 
ей удалось послать родной сестре Анне Петровне 
из Томской пересыльной тюрьмы всего одно письмо. 
С него вы и начнете читать семейную переписку 
Ярутиных.

Представьте девочку, которая старательно 
пишет по прописям такое письмо: «Милая мамуся! 
Я получила от тебя телеграмму. Мне должны дать 
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путевку в санаторию. Мама, я обвязала 7 платков. 
Папа в командировке уже 4-й месяц. Это лето я была 
у дедушки, а у тети Маши я редко бываю, потому 
что маме некогда. Папа в Кафане, а мы с мамой дома. 
Привет от мамы, от Лизы, от дяди Яши. Целую 
тебя крепко-крепко, твоя дочь Кама».

Сегодня мало кто поймет суть этого письма 
и не потому, что оно очень короткое и что-то пере-
путал ребенок… Адресовано оно маме и рассказыва-
ет она почему-то тоже о маме. Не странно ли это? 
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Объясняется все очень просто, если перевернуть 
пожелтевшую тетрадную страницу. На ней поч-
товая печать, на которой крупно «просмотрено» 
и мельче «военная цензура 13390». Листок пожел-
тел и был свернут в почтовый треугольник. На од-
ной стороне его адрес с маркой, а на другой печать 
цензуры. Листочек так 
часто перечитывали, что 
края его искрошились, и сам 
он почти истлел, хотя его 
хранят долгие годы в сло-
женном листке с надписью 
«Первое письмо Камы в ла-
герь к маме и мамин ответ 
на него (1944 год)».

Вот еще одна семейная 
реликвия, которую тоже 
завернули в листок бумаги. 
Это маленькая фотография 
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Камы такого размера, 
какой делают для до-
кументов. Подпись гла-
сит: «Кама в тюбетей-
ке». Вообще тюбетейка 
не очень заметна. Глав-
ное здесь в том, что ее 
связала для дочки мама 
в томском лагере. Тогда 
женщины распускали 
все трикотажное и вя-
зали тюбетейки своим 
детям, пока кто-то 
не  донес, что рисун-
ки-то их на свастику 
похожи… Несколько 
женщин увели после 
этого «за ворота», что 
не означало для них ни-
чего хорошего.

Очень печальна 
история семьи Ярути-
ных, хотя начиналась она счастливо. Вот фотогра-
фия супругов: они отправились в свадебное путеше-
ствие по Крыму.  Арест Петра Яковлевича на долгие 
годы разрушил семейное счастье семьи… Они расста-
лись с дочерью, когда ей было 3 года, а встретились 
через 10 лет в Норильске.

Петр Яковлевич долго не знал, что жену после 
его ареста тоже увезли в тюрьму, а она не знала, где 
он. Их «связными» стали родная сестра Веры Анна 
и ее муж Николай Брюханов. Они на 10 лет заме-
нили Каме родителей, через них удалось наладить 
и переписку Петра Яковлевича и Веры Петровны. 
Это случилось только тогда, когда ему пришла 
первая весточка из магаданского лагеря от Веры. 
А ответ мужа она получила в январе 1942 года: ей 
не сразу разрешили получать письма. Только через 

Счастливые супруги Ярутины 
сфотографировались на память 
в Крыму. Это было их свадебное 

путешествие, 1930 г.
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несколько месяцев ей отдали читать письма мужа, 
и она стала читать их одно за другим в один день…

РАССКАЗЫВАЮТ ДОКУМЕНТЫ

Всем известно, каким языком говорят доку-
менты: казенным. Он краток и, как прави-

ло, лишен подробностей и эмоций. Как ни странно, 
именно по этой причине официальный язык бывает 
очень красноречив. Убедительным доказательством 
могут стать документы Петра Яковлевича Ярутина.

(Из журнала «Архивы Урала» № 9–10, 2006 г. 
Ежегодный научно-популярный журнал, издается 
с 1995 года.)

Справка на арест Ярутина П.Я. 

25 марта 1937 г.

Ярутин Петр Яковлевич,
1895 года рождения, 
уроженец д. Соколовой
Баженовского района 
Свердловской области,
из крестьян, служащий,
образование высшее, русский,
гр-нин СССР, не судившийся.
Член ВКП(б) с 1918 г.
Доцент Свердловского
горного института 
бывший директор института).
Проживает:[…]

…Ярутин П.Я. с 1932 года является активным 
участником контрреволюционной троцкистско-зи-
новьевской террористической организации, су-
ществовавшей на Урале и по к-р деятельности 
входил в к-р группу, возглавляемую Стригано-
вым, Дьяковым и Головиным.

Принадлежность Ярутина П.Я. к к-р органи-
зации подтверждена показаниями арестованных: 
[…].
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Показание […] от 3 февраля 1937 года:

«Стригановым и мною …из числа активных 
участников троцкистской организации были вы-
двинуты: …Ярутин П.Я. — директор горного ин-
ститута».

Показание […] от 2 января 1937 года:

«Средь внештатных работников отдела кадров 
Обкома ВКП(б) были участники нашей организации: 
Ярутин — б. директор горного института… они 
занимались, главным образом, обследовательской 
работой в различных хозяйственных организациях 
и учреждениях. Кроме того, они, являясь дирек-
торами ВТУЗОВ и ВУЗОВ, вели подпольную троц-
кистскую работу среди студенчества и молодежи».

Показание […] от 19 февраля 1937 года:

«Ярутина считаю скрытым троцкистом на ос-
новании моих личных разговоров с ним… С Яру-
тиным Петром Яковлевичем я встретился в конце 
1933 году в г. Москве… в ресторане «Савой». 
Ярутин и раньше знал, что я троцкист и ис-
ключался за это из партии, но… я  ему по-
дробно рассказал, что я связан с Мрачковским 
С.В., с ним работал на БАМе и что я остаюсь 
на троцкистских позициях. Здесь же я Ярутина 
информировал о том, что мы, троцкисты, сто-
им теперь за более решительные методы борьбы 
и что в повестке дня борьбы стоит вопрос сня-
тия Сталинского руководства в партии, во что 
бы то ни стало, хотя бы насильственным путем. 
Ярутин на это мне заявил, что ему мои убе-
ждения не мешают и вновь настаивает на своем 
предложении поехать работать к нему на долж-
ность пом. директора…

В дальнейшем разговоре я его спросил, как 
он сам политически настроен? Получил ответ: 
«Приедешь в Свердловск, там ближе узнаем друг 
друга»…

Через Красносельского Ярутин тесно связался 
с Стригановым, о чем он мне сам говорил. Кроме 
того, Ярутин был связан … с известным уральским 
троцкистом Степановым, это я так же знал с его 
слов (Ярутина)».
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Ярутин подлежит аресту и привлечению к уго-
ловной ответственности 58-10 ч.1 УК и 58-11 
УК РСФСР.

 Подписи

Приговор по делу Ярутина П.Я.

5 августа 1937 г.

Именем Союза Советских Социалистических 
Республик Военная Коллегия Верховного Суда 
Союза ССР …в закрытом судебном заседании, 
в городе Свердловске 5 августа 1937 года, рас-
смотрела дело по обвинению:

Ярутина Петра Яковлевича, 1895 г.р., слу-
жащего, в преступлениях предусмотренных ст.ст. 
17-58-8 и 58-11 УК РСФСР.

Предварительным и судебным следствием уста-
новлена виновность Ярутина в том, что он с 1933 
г. являлся участником к.-р. троцкистско-зи-
новьевской террористической организации, осу-
ществившей 1-го декабря 1934 года злодейское 
убийство т. С.М. Кирова, по заданию организации 
в 1933-1936 гг. среди студентов Свердловского 
Горного института проводил к.-р. троцкистскую 
пропаганду и в своей антисоветской деятельно-
сти был организационно связан с троцкистами 
Бобылевым, Дьяковым и Головиным, т.е. в со-
вершении преступлений предусмотренных ст.ст. 
17-58-8 и 58-11 УК РСФСР.

На основании изложенного и руководствуясь 
ст.ст. 319 и 320 УПК РСФСР Военная Коллегия 
Верховного суда СССР приговорила Ярутина Пе-
тра Яковлевича к тюремному заключению сроком 
на десять лет с поражением в политических пра-
вах на пять лет с конфискацией всего лично ему 
принадлежащего имущества.

В срок наказания осужденному зачесть пред-
варительное заключение с 19/IV-1937 г.

Приговор окончательный и  обжалованию 
не подлежит.

Подписи
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Анкета к ходатайству о досрочном освобождении 
или сокращении срока наказания 

заключенного Ярутина П.Я. 

1944 г.

Фамилия, имя и отчество: Ярутин Петр
Яковлевич. 

Возраст: 1895 г., русский.
Соцпроисхождение: из крестьян-бедняков.
Занятие в момент совершения преступления:
доцент кафедры обогащения полезных иско-

паемых.

…Подробная характеристика начальника Управ-
ления лагеря и начальника Политотдела (или 
нач. ОИТК) о выполнении производственных норм 
выработки и поведении:

Работает в центральной лаборатории руко-
водителем углеобогатительной группы, разрабо-
тал схему обогащения норильских углей, а за-
тем под его руководством выполнено проектное 
задание у обогатительной фабрики. При прове-
дении исследовательских работ он проявил себя 
как очень инициативный инженер. Им предложен 
процесс обогащения угля в суспензии хвоси-
тов флотации. Проведенные опыты подтвердили 
большую эффективность этого процесса, дающего 
возможность увеличить выход коксующегося угля 
при гашении. На производстве и в быту дисци-
плинирован. 

Нач. Норильского комбината
и исправ.-труд. лагеря НКВД СССР
полковник госбезопасности		   Панюков

Начальник Политотдела
Норильского комбината НКВД СССР
майор госбезопасности		     Козловский

Резолюция: «Считать возможным заключенному 
Ярутину Петру Яковлевичу снизить срок наказа-
ния на шесть месяцев».

Начальник оперативного отдела 
ГУЛАГАНКВД СССР полковник госбезопасности: 
Нач. следственного отделения». 
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Производственная характеристика 
на заключенного Ярутина П.Я. 

 1944 г.

З/к Ярутин Петр Яковлевич работает в Но-
рильском Комбинате с  1939 года в  качестве 
горного инженера по обогащению полезных иско-
паемых. 2,5 года з/к Ярутин работал на уголь-
ной штольне по обрабатыванию и обогащению но-
рильских углей, а также по улучшению качества 
каменных углей Норильска. 

С сентября 1941 года по настоящее время 
з/к Ярутин работает в Научно-исследовательской 
обогатительной лаборатории комбината. 

Первые два года он являлся руководителем 
углеобогатительной группы при НИОЛ, а послед-
ние два года старшим инженером и руководителем 
углеобогатительной лаборатории. За это время 
з/к Ярутин П.Я. выполнил целый ряд очень важ-
ных научно-исследовательских работ и налажено 
12 ценных опытов, в этом числе по крупной ра-
боте: обогащение коксующихся углей 1-го пласта 
Норильского месторождения. Разработана тех-
ническая схема обогащения углей 1-го пласта 
Норильского месторождения и др. 

З/к Ярутин П.Я наряду с работой в лабо-
ратории руководил проектом по проектированию 
углеобогатительной фабрики коксоуглинского 
завода комбината. Проект одобрен экспертизой 
и утвержден зам. наркомом НКВД.

В настоящее время з/к Ярутин П.Я. одно-
временно с работой в лаборатории читает курс 
«Дробление и грохочение» на  обогатительном 
отделении Норильского горно-металлургического 
техникума.

За все это время з/к Ярутин П.Я. проявил 
себя исключительно добросовестным и инициа-
тивным инженером, особенно в последние годы 
Великой Отечественной войны.

За свою работу з/к Ярутин П.Я. неоднократ-
но был премирован и по предоставлению началь-
ника комбината получил снижение срока от осо-
бого совещания при НКВД СССР — на 6 месяцев.



118

Учитывая, что з/к Ярутину П.Я. срок от-
бывания в  лагере оканчивается в  октябре 
1946 года — мы считаем, что з/к Ярутин П.Я. 
вполне заслуживает досрочного освобождения, 
о чем и ходатайствуем.

Начальник
Научно-исследовательской 
обогатительной лаборатории
комбината				       Бочарников

Директор Норильского
горно-металлургического техникума  Окулов

Расписка Ярутина П.Я. в получении объявления 
о реабилитации по его делу

 14 июля 1955 г.

Мне, Ярутину Петру Яковлевичу, проживающему 
в гор. Норильске Красноярского края, 14 июля 
1955 года объявлено определение Военной кол-
легии Верховного суда СССР №04223/55 от «29» 
апреля 1955 года о реабилитации по моему делу.

14 июля 1955 года.

Ярутин

Справка контрольной комиссии 
Свердловской областной организации 

Коммунистической партии РСФСР об аресте, 
исключении из партии и реабилитации 

П.Я. Ярутина

9 апреля 1991 г.

Справка по делу т. Ярутина П.Я. (по мате-
риалам УКГБ по Свердловской области № 16/Я-365 
от 13 февраля 1991 г.).

Из материалов архивного дела установле-
но, что т. Ярутин Петр Яковлевич, 1895 г.р., 
русский, образование высшее, член ВКП(б) 
с 1918 года, партийный билет № 0949755, в мо-
мент привлечения к партийной ответственности 
работал доцентом кафедры обогащения полезных 
ископаемых Свердловского горного института. 
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Исключен из партии Ленинским райкомом ВКП(б) 
23 мая 1937 г. как враг народа. 

4 августа 1937 года Военной коллегией Вер-
ховного суда СССР приговорен к 10 годам ис-
правительно-трудовых лагерей и 5 годам ссылки. 
Обвинялся в том, что якобы являлся участником 
контрреволюционной троцкистской организации 
на Урале, разделял террористические намерения, 
вел агитацию в студенческой среде. 

В уголовном порядке реабилитирован 29 ап-
реля 1955 года.

После отбытия наказания продолжал работать 
в горном институте, умер в 1979 году. 

Его жена Ярутина Вера Петровна в настоящее 
время проживает в г. Свердловске. […]

В беседе с ней установлено, что Ярутин 
П.Я. восстановлен в партии в 1955 году, ему 
выдан новый партийный билет. Состоял на учете 
в парторганизации горного института. 

По данным Ленинского райкома КПСС партби-
лет т. Ярутина П.Я. № 08371115 выслан в ЦК КПСС 
25 апреля 1979 года (после его смерти).

Подпись 
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ПИСЬМА ИЗ ЛАГЕРЯ ДОМОЙ, 
ИЗ ЛАГЕРЯ — В ЛАГЕРЬ…

Это первое письмо Веры из заключения и единст
венное из Томской тюрьмы…

16.12.1937 г.
Здравствуйте, мои дорогие и родные. Я жива, здо-

рова и сегодня у меня радостный день. 12 декабря разре-
шили написать родственникам письмо. Меня страшно 
беспокоит, как чувствует себя Кама, моя родная до-
ченька. Как она плохо выглядела после болезни, поцелуй-
те ее от меня и скажите, что мама очень ждет от нее 
письма, где она обещала нарисовать кошечку и домик. 
Я не знаю, где живет Нюра, пусть она подробнее напи-
шет о моей дочурке, а в следующем письме буду ждать 
фотографию. Как у нее аппетит? Много ли она гуляет? 
Ходит ли в садик? Как ее волосенки? Получила ли мою 
зарплату Аня по доверенности? Сообщите мне, все ли 
вы здоровы, как чувствуете себя? Папа, я рада, что 
повидала тебя, увидимся не скоро, жалейте мою дочень-
ку, не обижайте, будьте к ней внимательнее, сохраните 
мою Камочку, т.к. я живу мечтой встретиться с ней 
и с вами. Я имею право писать вам одно письмо в месяц, 
и вы мне тоже ответьте одним письмом. Один раз в 3 
месяца разрешается посылка, денежную помощь в любой 
сумме, но выдавать на руки разрешается по 20 рублей. 
Относительно посылки: я хотела вас попросить, когда 
будет у вас возможность, послать мне полотна, хоть 
сурового, дорожку и др. вещи, ниток для вышивания, 
(…), т.к. я имею возможность заниматься вышива-
нием, вязанием — из старых, рваных рейтуз, фуфаек 
вяжем новые фуфаечки. Из продуктов, если будет воз-
можность, пошлите сала, хотя немного. С посылкой 
не торопитесь, а вот с письмом другое дело, буду высчи-
тывать деньки, когда получу от вас весточку, я до весны 
буду в Томске. Ну, пока, всего хорошего, целую Вас всех, 
а за меня еще поцелуйте мою Камочку.
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Поздравляю Вас с наступающим Новым Годом, 
желаю быть здоровыми. Если будут деньги, переведите 
хотя бы 10 рублей, буду благодарна.

Мой адрес: город Томск, Томская тюрьма, спец-
лагерь. Ярутиной Вере Петровне. Ну, жду ответа. 
Папа, пожалуйста, береги свое здоровье, обо мне не бес-
покойтесь, берегите дочь.

Ярутина Вера Петровна.
Мое имя и отчество пишите полностью

Петя — Вере в Свердловск… Он еще не знает, что 
ее тоже арестовали почти сразу после вынесения ему 
приговора…

07.01.1939 г.
Здравствуй, моя родная, любимая Верусинька! 

Прежде всего, спешу поздравить тебя с Новым годом 
и пожелать провести этот год весело и счастливо. Еще 
прошу поцеловать мою милую дочурочку Камусиньку 
и сказать ей, что папка очень и очень скучает по ней. 
Я заочно целую вас обеих крепко, крепко и желаю счастья. 
Еще кланяюсь папаше, я о нем ничего не знаю, женился 
ли он, и желаю ему счастливо провести Новый год. Еще 
кланяюсь твоей родной сестре, нареченной… Ане и ее 
супругу Николаю Тихоновичу, и сыну их Вове. Всем же-
лаю счастья. Еще кланяюсь двоюродной сестрице Нинусе 
и желаю счастья, если еще не замужем, то желаю в но-
вом году ей счастливого замужества. Еще кланяюсь моей 
родной сестрице Марии Яковлевне со всем ее семейством 
и желаю ей счастливой жизни. Я сообщал ей, что полу-
чил от нее один рубль в декабре и если сможет послать 
хотя бы сколько-нибудь в январе, то я буду благодарен. 
Я понимаю, что это ей трудно со своей семьей, но и тебе, 
наверное, нелегко выделять для меня денег.

Теперь о себе. Для меня 1 января было, как и 31 
декабря 38 года: «День был как день обычный, серый» 
— эти слова поэта как нельзя лучше подходят. Прав-
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да, я скрасил его. В ночь на 1 января не совсем хорошо 
спалось, и хотя я лег как обычно и как все в 10 часов, 
но, вероятно, до 1-2 часов ночи почти не спал, часов 
нет на руках, точно не могу установить время. Лежа 
с закрытыми глазами, продумывал вопрос уравновеши-
вания движущихся масс, например, шатуна дробилки 
БЛЕК. Правда, этот вопрос достаточно разработан, 
тем не менее, меня интересовал. А утром 1 января все 
продуманное записал в тетрадку. Пока что я пришел 
к заключению, что следует уравновешивать (почти пол-
ностью) усилие, направленное в горизонтальной плоско-
сти, тогда нагрузка на подшипники будет наименьшая. 
Правда, я должен сказать, что к этому вопросу думаю 
еще возвратиться, но это, вероятно, сделаю тогда, 
когда буду иметь пособия по математике и механике. 
Вот благодаря этому факту я буду помнить встречу 
1939 года. Если бы не это обстоятельство, то встреча 
1939 года выскользнула бы из памяти также быстро, 
как встреча 1938 года, которую абсолютно ничем не могу 
вызвать в памяти. 

Давно я не писал тебе, все ждал от тебя, но сегодня 
решил написать о своей жизни. Живу все так же серо. 
Да можно ли, находясь в заключении, жить лучше? Если 
и скрашивается моя жизнь, то лишь тем, что порою 
придумываю какие-либо технические вопросы, вспоми-
наю нашу совместную жизнь и мечтаю о будущем. Да 
еще если не скрашивает, то поглощает время занятия 
английским языком и чтением литературы. Англий-
ский углубляю, прорабатываю на второй раз. Теперь 
мне кажется, что я как будто языком до заключения 
не занимался. Мне кажется, что преподавание его у нас 
было поставлено плохо. Кроме того, время поглощается 
чтением литературы, среди которой попадаются но-
винки издания 1938 года, как, например, «Хлеб» А. 
Толстого и др. 

Новое в моей жизни — это то, что теперь глаза мои 
вооружены очками, а то последнее время я мог читать 
1—2 часа в день, а остальное время не мог. Да и чтение 
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было с большим затруднением. Кроме того, в августе 
болел желудок и пайку хлеба в 700 грамм не съедал. Те-
перь с пайкой справляюсь, но за это время все жировые 
запасы иссякли. Ну, пока до свидания. Целую вас всех 
моих родных, а тебя и Камусиньку крепче всех и желаю 
получить хотя бы кратенького твоего письма.

Ваш супруг и папка Петр 

Вера – сестре.

26.02.1940 г. 
Дорогие родные мои, шлю Вам горячий привет с да-

лекого севера. Ваша телеграмма очень быстро дошла 
до Магадана, за 3—4 дня, но получила я ее позднее. 
Затерялась квитанция ответа. Но независимо от той 
телеграммы я послала 20 февраля вам телеграмму 
и 50 рублей денег. Я же теперь работаю и, возмож-
но, иногда буду посылать своей веселенькой дочурке. 
Милая Нюра, очень прошу тебя, пиши мне о Камочке 
все-все, но не в одном письме, а постепенно, как она 
развивается и вообще…За эти два с половиной года 
много что произошло в этой маленькой жизни. Родная 
моя, пришлите мне фотографии, как хочется взглянуть 
на мою крошечку. Напиши, какого она роста, изменился 
или нет цвет волос, в письмо положи хоть несколько 
волосиков. Нюра, любая весточка о вас мне дает силы 
и бодрость, и вы все стоите перед моими глазами. Ведь 
я так далеко от вас, одинокая, но все думы и мечты 
встретиться с вами. Очень прошу, берегите себя и Ка-
мульку, будьте здоровы. Я пока здорова, в настоящий 
момент работаю в игрушечном цехе. Если бы была воз-
можность, я бы своей дочурке много-много игрушек сде-
лала: мишку, кролика, матрешку смешную, ну, может 
быть, и сделаю когда-нибудь, лишь бы она была здорова. 
Сестреночка моя родная, о себе-то пиши мне, как вы 
живете? Где ты работаешь, как материально живете, 
работаешь или нет по своей специальности? Как Коля, 
Вова? Привет папе и Ксене. Как их здоровье, пусть 
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папа обо мне не беспокоится, а бережет свое здоровье. 
Внучка, наверное, любит его?

В июле 1938 года подавала заявление в Президиум 
Верховного Совета, но ответа до сих пор нет,. Еще буду 
писать, хочу, чтобы вернули меня к жизни и к труду, 
и к ребенку. 

Любимая моя сестреночка, ужель я долго не увижу 
всех вас и родную доченьку? На самом деле в течение всего 
времени каждый день жду освобождения. Очень и очень 
тяжело, тоска, страданье по воле и по вас. 

Любимая моя сестреночка, пиши мне часто, я по-
лучать могу хоть каждый день. Когда я была в Томске, 
я была ближе к вам, сейчас я так далеко и одно утеше-
ние для меня — это работа и надежда хоть что-нибудь 
получить от вас. 

Климат здесь ничего. Зима, можно сказать, мягче, 
чем в Свердловске. Сегодня 25 февраля и снег под ногами 
совсем мягкий и черный. Аня, письма можешь писать еще 
и по адресу: ДВК, Магадан, женкомандировка мест-
прома. Да и телеграммы также быстрее получу в руки.

Как Яша с Тосей и ребятами? Они ведь большие 
выросли, Маричка, Геночка. Как Маня, Лиза? Они 
тоже могут мне писать. Горячий привет всем. Всех вас 
обнимаю, целую крепко-крепко.

Ваша Вера.
23.07 1940 г.

Дорогие мои родные, шлю вам привет из далекой 
Колымы. Сегодня 23 июля, а я от Вас не имею ни одного 
письма. Позапрошлый год 28 июля 1938 года я имела от 
Вас одно письмо, и вот в Магадан получила три теле-
граммы. Последняя телеграмма июльская, где я узнала, 
что Камуся на даче и здорова. Я так была счастлива, 
сестреночка родная, с письмами так трудно, хотя я их 
получу, может быть к осени, но ты все равно пиши мне, 
моя родная, мне так скучно, и шли мне телеграммы, осо-
бенно зимой. Имей в виду, несколько слов родных вливают 
бодрость и силы. Даже если я вижу вас во сне, то я так 
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сильно переживаю, что просыпаюсь, но скорее стараюсь 
заснуть и продолжить прежний сон, но это лишь сон. 
Любимая сестреночка, как часто я вспоминаю те дни, 
кода мы были все вместе. Прошу, берегите мою доченьку, 
очень-то не балуйте ее, чтоб она не была капризной. 
Нет, она такая же, наверное, осталась чудная девуль-
ка. Когда это письмо придет, Камуся будет уже дома, 
опишите ее отдых, жду фотографий. Письма вообще-то 
уже поступают, и я каждый день мечтаю их получить. 

Аня, я написала заявление в Президиум Верховно-
го Совета в августе 1939 года и написала в мае 1940 
года Верховному прокурору СССР и копию в Свердловскую 
областную прокуратуру. Если к тебе придет копия это-
го заявления, то ты, может справишься о пересмотре 
и сообщи о результатах, можно телеграммой. Я не знаю 
о судьбе моих вещей, облигациях и сберкнижке. Если ты 
не получила еще ничего, то опись осталась у тебя. По-
жалуйста, напиши № сберкнижки и точную сумму об-
лигаций. Я отсюда напишу доверенность, из Томска 
я писала не один раз…

Опишу колымский климат. Зима — солнечная и лег-
ко переносится, а весна — мало солнца, много дождей 
и туманов. Сейчас лето, а на горах еще лежит кое-где 
снег, но июль держится теплый. Облака здесь часто спу-
скаются совсем на землю и, вообще, здесь такое чувство, 
что ты живешь где-то в облаках, и когда такое давление, 
то сердечникам очень трудно, т.к. здесь еще 75% кисло-
рода. Я ничего, этот климат переношу. 

Как живет Коля? Привет ему большой от меня. Как 
папино здоровье? Поцелуй его за меня. Сестренки Маня, 
Лиза и ты, как чувствуете себя, так хочется узнать, 
как вы живете, не скрывайте от меня ничего. Интересно, 
как здоровье Маши, Пети? Как живет Вова? Ну мне 
все хочется знать, ведь за три года я пока получила два 
письма. А ведь жду-то я все время, и все время напря-
жены нервы. Я пока здорова, креплюсь надеждой встречи 
с вами, мои родные, а пока поддержите меня письмами. 
Моей Камульке будет скоро 8 лет, постараюсь к ее ро-
ждению прислать денег сколько смогу. Будьте все здоро-
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вы, мои дорогие. Привет всем, Тосе, Яше и ребяткам. 
Целую, обнимаю вас крепко. Вера. 

Какое неинтересное мое письмо, однообразное, как 
моя жизнь. На это письмо отвечай скорее. Хоть какое-то 
вы получили от меня письмо? Анечка, хоть немножеч-
ко, хоть пять волосиков пришли Камулькиных в письме 
и сколько сантиметров она ростом. Целую тебя, а ты 
сейчас же Камусю поцелуй за меня.

Твоя Вера. 
Адрес тот же:

Магадан, п.я. № 261/3, мне.
Привет всем родным и знакомым. 

06.09.1940 г.
Родные Аня и Коля! И милая дорогая Камусинька!
Сегодня для меня был особенно радостный день. 

Я получил ваше письмо, которое вы писали 31 марта, 
и в котором была фотокарточка Камусиньки. Читал 
письмо и глядел на карточку, радовался и плакал. 

Радовался тому, что вы все живы, здоровы и что 
не забыли ни меня, ни Верусиньку. Плакал потому, что 
тяжко переносить эту разлуку. 

Хотя я не потерял надежды на пересмотр моего 
дела, но все же порою приходят грустные тяжелые мыс-
ли, сомнения в счастливый конец этой тяжелой, беско-
нечно тяжелой разлуки. 

Вот уже 8 месяцев, как мое заявление на имя вер-
ховного прокурора Союза СССР направлено в Москву, 
а ответа до сих пор нет и нет. 19 мая написал заявле-
ние на имя председателя Верховного Суда Союза ССР, 
но еще не получил извещения, направлено или нет в Мо-
скву. Подожду еще некоторое время и буду писать на имя 
любимого вождя народов Сталина и ЦК ВКП. Может 
быть и трудно, но я верю, что можно добиться снятия 
этой подлейшей клеветы, возведенной врагами народа. 

В своем заявлении я писал и о Верусиньке. Я очень 
рад, что у нее хорошо со здоровьем и работой. Пишите 
ей, чтобы она хлопотала о пересмотре ее дела. Может 
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быть, из вас кто будет в Москве, справились бы в про-
куратуре, не затерялось ли где мое заявление. 

За ваши заботы о Камусиньке я очень и очень бла-
годарен. Я был бы счастлив переслать Вам хотя бы не-
сколько десятков рублей для Камуси, но, к моему огор-
чению, не могу этого сделать. 

Немного о себе. Работаю над обогащением Нориль-
ских углей. По качеству они близко подходят к Кизелов-
ским углям, особенно по трудности обогатимости. Но все 
же по качеству они выше, в частности, имеют несколько 
ниже зольность, поддаются ручному обогащению и меньше 
содержат серы. Как и Кизеловские, хорошо коксуются. 
Для условий Заполярья уголь — это великое дело. На-
пример, прошлую зиму прожили в палатке, и это можно 
было благодаря углю. 

Работа моя интересная. Наряду с вопросами обога-
щения, занимаюсь контролем качества угля, выдаваемого 
как с шахты, так и с сортировки. За год работы удалось 
наладить бирочную систему учета и бракировки угля 
по видимой породе. Правда, это двигалось медленно, 
при большом консерватизме и, возможно, и недоверии, 
но теперь это принято и себя оправдало. 

Вот несколько дней занимаюсь подготовкой опытов 
по гидротранспорту угля. Есть прекрасная идея транс-
портировать уголь от рудника до Норильска (2 км) водой 
по желобам. Принятие этого вида транспорта даст 
колоссальную экономию, но люди боятся, рассуждая при-
мерно так: «Как же это так, в условиях севера, где около 
100 дней открытых вод, транспортировать уголь водой, 
а остальную часть года как доставлять уголь?». Прак-
тически даже при существующем виде транспорта (авто 
и ж.д.), вся основная масса угля доставляется за этот 
промежуток времени, ибо зимой пурги и метели весьма 
сильно препятствуют движению, временами сокращая 
его до нуля. На время зимы могли бы дать прекрасный 
эффект подвесные дороги, при соответствующем подборе 
направлений, чтоб не могло заносить снегом. Попутно 
с гидротранспортом выдвигается вопрос мокрого обога-
щения. Вот вся моя работа, правда, одновременно под-
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готовляю маленькую экспресс-лабораторию, когда будет 
готова, возможно, придется вести и химанализ угля. 

Вот эта небольшая работа дает мне отраду и за-
бвение. Аня, тебе, вероятно, Веруся говорила, что 
я работе отдавался «без остатка», когда был на воле, 
забывая семью, сыт ли или голоден. Многое делаю сво-
ими руками, хотя мог бы по работе не иметь мозолей 
на руках, но я их имею, при этом весьма доволен. Если 
бытовые условия в дальнейшем не изменятся, то попы-
таюсь написать что-либо, мысли есть, есть и желание. 
Нужно только время и условия. Начал писать это пись-
мо вчера, но не кончил, весьма утомился, и кроме того 
слишком чувствительно воспринял Ваше письмо. Сегодня, 
кажется, тоже не окончу. Так и вышло. Сегодня 9 сен-
тября, следовательно, берусь писать третий раз. Еще 
раз благодарю за письмо, ведь я только через 3,5 года 
узнал так подробно (по сравнению с письмом сестры 
Маши) о Камусиньке и Верусиньке.

Аня и Коля! Я очень Вас прошу подумать над во-
просом, не слишком ли Камуся быстро развивается? 
Не опасно ли для ее здоровья? Ах! Как я хотел бы видеть 
Вас всех и, особенно, Камусиньку и Веру. Я так страшно 
скучаю.

Как жаль, что Вера не пишет писем. Хотя я о ее 
жизни в Томске знаю многое от Заостровской, которая 
была вместе с ней, но все же хотелось бы получить от нее 
самой хотя бы несколько строчек. 

Аня, я писал письмо для Камы, получили ли Вы 
его? Я очень рад за вас всех, что Вы живы и здоровы. 
Прошу кланяться папе Петру Михайловичу и желаю ему 
быть молодцом до нашей встречи. Привет Яше и Тосе, 
они такие милые, хорошие, и их ребятам. Хотелось бы 
видеть их сынов. Привет Вове, где он служит и когда 
призван, хотелось бы ему пожелать счастливой жизни 
и успехов в службе. 

Аня, я писал письма и на Ваше имя и на имя Камы. 
Может быть Вы не получили их потому, что я писал 
на Малышева, 35. Или, может быть, улицу переимено-
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вали? Ведь Вы даете адрес: ул. Горького №35/35, кв. 
10, т.е. старые номера дома и квартиры. Если живете 
в старой квартире, то прошу беречь Камусю от покрас-
ки, мне кажется, что она все еще не закончена, хотя ее 
должны были сделать в день моего ухода от Вас. 

Ну, кажется, весь исписался, хотя сказать хочется 
так много, но с пера не сходит, как с языка при свида-
нии. Обычно это так и бывает: идут на свидание, приго-
товятся говорить о многом, а встретятся — помолчат, 
растеряются, и почти ничего не скажут. Вы это знаете 
из литературы, а я со слов соседей, ибо самому испытать 
этого не пришлось. Вот и у меня теперь такое положение, 
Ведь за 3,5 года пришлось многое испытать, да и людей 
многих разнообразных видел, много читал. Например, 
прочитал несколько философских романов Вольтера, да 
и других авторов.

Ну, пока до свидания, а то опять начинаю засы-
пать. Последнее время слишком много работаю — утом-
ляюсь.

Жду Вашего ответа с нетерпением. Привет П.
P.S. Прошу кланяться сестрице Маше, привет всем 

ее домочадцам… Может быть мое заявление переслано 
в Свердловскую областную прокуратуру? Если предста-
вится возможность, то прошу справиться, в каком со-
стоянии мое дело.

08.10.1940 г.
Получила я от вас два письма — мартовское и ап-

рельское, а самое главное я рада фотографии. Моя Ка-
мусенька такая славненькая, она мне очень понравилась. 
В мартовском письме ты немного написала обо всех, 
а Вова совсем отличник, пошел добровольцем, наверное, 
такой здоровый интересный парень.

Лидии Федоровне от меня горячий привет, очень 
благодарна за внимание к Камуське. А вас, мои люби-
мые, я и не знаю, как благодарить за воспитание моей 
доченьки, и я очень рада, что вы ею довольны, что она 
неплохая девочка, только прошу, ничего не скрывайте 
о Каме от меня, все пишите. 
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Анечка, дорогая, 30 сентября я вся была с вами, 
надела юбку, голубую кофточку и так пошла на работу. 
Был хороший теплый день, я даже посидела на воздухе. 
А 1 октября пошел снег и сегодня, 3 октября, он все 
еще лежит, возможно и не стает. И так грустно ста-
ло на душе, скоро море опять скуют льды, и несколько 
месяцев будем отрезаны от вас. Если будет возмож-
ность, то телеграммой можно будет дать знать о себе. 
Но тебя, моя родная, прошу, сообщайте о себе. Возмож-
но, от меня и не будет ответа, так как бывает, что 
нам не разрешают телеграммы, а вам можно. Письма 
до декабря пиши, а потом начинай опять в марте и пиши 
часто. Я надеюсь, что я еще получу, может быть, сразу 
много, так бывает у нас. 

Анечка, родная моя, обо мне не беспокойтесь. Я оде-
та, а питаюсь в столовой лагеря. Хлеба достаточно 
и обеды бывают приличные. Конечно, мало жиров и слад-
кого. Обращение лагерного и производственного началь-
ства хорошее. Все мы, женщины, живем дружно, но во-
обще все страшно нервные. Анечка, любимая моя, меня 
страшно интересует, пересматривалось или нет дело 
Пети. Мне так хочется, чтобы пересмотрели его дело, 
и тогда я, может быть, не буду больше жить в разлуке 
с вами, с моей любимой доченькой, ведь ей уже исполни-
лось 7 лет и еще пройдет немного времени, я совсем буду 
забыта. Вот исполнилось уже 3 года, как я разлучилась 
с вами и все время я живу тем, что вот скоро освободят. 
Но пока членами семей, видимо, не занимаются. Хо-
чется верить и не терять надежду и если этой надежды 
не будет, то я совсем буду убита. 

Родные мои, моя просьба — берегите мою доченьку, 
мою жизнь. Анечка, родная, на это письмо отвечай ско-
рее по этому адресу: Магадан, Управление связи, бухгал-
терия, Богдановой Анне Васильевне. В этом письме ты 
напиши мне о Пете и о вещах, конечно, за них, наверное, 
можно получить деньги. Анечка, не скрывай от меня 
ничего. Пиши и на лагерь тоже, но на Богданову отвечай 
скорее. Через нее я, конечно, получу быстрее. Это одна 
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моя знакомая девушка, которой я так благодарна за то, 
что она для меня иногда покупает кое-что покушать. 
Я работаю в заказном дамском цехе при местпроме, и к 
нам приходят заказчики, я вышиваю, на работу ухожу 
в 8 утра. 

Анечка, ты, пожалуй, пиши лучше иногда и не 
на почтовый ящик, а просто — местпром, женская ко-
мандировка, по-разному. Моя просьба, пиши, не об-
ращая внимания на то, что от меня не будет, часто 
нам запрещают писать, а получать мы имеем право, 
Но телеграммы на Богданову, пожалуй, не пиши, а на 
местпром. К дню рождения послала денег 100 рублей, 
ждала телеграмму, что вы получили. Но теперь, навер-
ное, долго не придется посылать деньги, меньше стала 
зарабатывать. 

Анечка, с июля нам сказали, чтобы мы писали один 
раз в три месяца и пока не разрешили посылать теле-
граммы. Но это все временно, пока загружена почта. Ты 
скорее пиши мне. Анна Васильевна передаст письмо, еще 
успею получить. Напиши два письма, до января я успею 
получить, и в лагерь еще пошли одно, и пока до марта 
не пиши, но буду ждать телеграмму. 

Я писала Верховному прокурору и прокурору Сверд-
ловского НКВД, копию тебе послала. Получила или нет? 
Потом я посылала для Пети письмо. Пришло оно или 
нет вместе с вашим? Где он живет, работает? Он ду-
мает, что я уже дома. Знает ли он о том, что я сижу 
как член семьи изменника родины? Очень немногие знают 
о свои мужьях, и мало кто пишет из них. Родные многие 
хлопочут, но ответы получают такие, что откладыва-
ют пересмотр с мая на июль, потом с августа на сен-
тябрь, а теперь, очевидно, что зиму опять остаемся 
в Магадане. 

Ты пишешь, что я раздетая. Все у меня есть. 
Только нет чулок, пояса с резинками и никакого хала-
тика. Весной, в конце мая, если будет возможность, 
пошли мне, но больше ни одной тряпки. Условия такие, 
что не нужно пока ничего, некуда положить, и прихо-
дится носить все лагерное. Когда вернусь, то с удоволь-
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ствием надену твое беленькое платьице, а сейчас оно мне 
не годится. 

Аня, у нас бывает иногда кино и радиола. Но все 
это вызывает воспоминания, и  грустно становится 
на душе. Вообще, сестреночка моя, вспоминаю я вас 
и плачу при одной только мысли о вас, мои родные. То-
ска загрызает, не знаю, как отвлечься. Как я рада, 
что получила от вас письмо, это дает мне силы, твои 
письма хорошие. 

Поздравляю всех Вас с наступающим праздником 
Октябрьской революции. В этот день я хоть и далеко 
от Вас, но мысли с Вами. Привет Коле, Вове. Камулю 
поцелуй сейчас же за меня, привет бабусе, я ей очень 
благодарна за хорошее отношение к моей доченьке. Папе 
и Ксене привет, я очень рада, что они здоровы. Папа 
молодец, желаю ему здоровья. Зайчиков поздравляю с до-
ченькой, или опять сыночек? Лизе привет и Мане. Как 
она живет? Маше привет и всему семейству. 

Анечка, как Камуся – в садике или нет? Как хочет-
ся, чтобы она была в садике. Аня, получишь это письмо, 
телеграфируй, получила ли письмо от 1 октября. 

Сестреночка, до свидания, целую всех вас крепко-
крепко, будьте здоровы, скорей, скорей отвечай, я еще 
успею получить.

Ваша Вера. 
02.02.1941 г.

Здравствуйте, мои родные Аня и Коля, и ты, моя 
милая дочурка Камусинька! Привет всем родным, па-
паше Петру Михайловичу, Яше и Тосе с семейством 
и сестре Маше с супругом и детками. В январе получил 
вашу новогоднюю радиограмму и был весьма обрадован, 
что вы все живы и здоровы. Очень и очень хотелось бы 
получить подробное письмо, как вы живете, как растет 
и развивается дочка Кама. Я даже не могу предста-
вить ее, как она выглядит? Получаете — нет, что от 
Веруси, хотя бы написали ей привет от меня. Я до сих 
пор не могу дождаться от нее письма. Не знаю, полу-
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чила ли она мои письма. Можете ли вы представить, 
как тяжело переживать разлуку, и особенно, когда нет 
даже письма, в котором хотя бы немного излил состояние 
и пережитое, и переживаемое. Как она живет?

Несколько о себе. Я живу по-прежнему, работаю 
по специальности. 1940 год сработали по количеству 
и качеству хорошо. Единственную отраду и утешение 
находишь в работе. В работе и забываешься, ведь труд 
(сам процесс) одинаков, как на воле, так и в заключе-
нии. Может это кажется парадоксальным, но все же, 
я думаю, правильно. В начале января послал жалобу 
на имя ЦК ВКП(б) и президиума XVIII партконфе-
ренции. Хотя к концу приближается четвертый год, но я 
до сих пор не потерял надежды на освобождение. Вера 
в торжество справедливости живет во мне, и она явля-
ется основным стимулом к жизни. Великая партия Ле-
нина-Сталина вскрыла подлые дела клеветников, и тот 
радостный день нашего возвращения (меня и Веруси) 
к вам недалек. Будем же ждать его терпеливо. 

Я очень беспокоюсь о том, как вы объясняете наше 
с Верой отсутствие Камусе? Надо теперь же ей сказать, 
где мы находимся, ибо скрывать от нее этого нельзя. 
Слишком будет тяжелый для нее психологический мо-
мент. 

Напишите, пожалуйста, как она растет и разви-
вается. Не думайте, что слишком мелочны те или иные 
моменты ее развития. Для меня все, что ни напишете 
о ней, будет ценно и утешительно. 

Пока до свидания, ваш Петр

02.03.1941 г.
Родная Веруся! Первую весточку от тебя полу-

чил 16 февраля 1941 года. Всех переживаний передать 
не смогу, как я был рад этому. Эта краткая записочка 
подняла целую душевную бурю. Попытка написать в тот 
же день тебе по адресу п/я №261/3 из-за душевного 
состояния не удалась. Только на следующий день, не-
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сколько успокоившись, написал тебе подробное письмо. 
Обидно, я недостаточно ясно написал — это совет тебе 
беречь здоровье. Я хочу видеть тебя без изменения, т.е. 
такой, какой я тебя оставил в утро 19 апреля. Я твой 
совет о здоровье выполняю. Все, что зависит от меня, 
делаю. Правда, мои чувства к тебе не изменятся, не-
смотря ни на какие твои изменения. Но все же прошу 
беречь здоровье. Папаша Петр Михайлович — живой 
пример тому, как нужно беречь здоровье. 

Да, ты, Верусенька, права, Камуся наша весьма 
стала хорошенькой. В этом году собирается в школу, 
причем сама мне об этом написала. Кроме того, нари-
совала целую картину. Она теперь у меня над кроватью. 
Очень рад, что ты работаешь в вышивальном цехе, все же 
эта работа интереснее, да и пользы больше. Как бы хо-
телось иметь от тебя какую-либо вещь, вышитую тобой. 
Если сможешь послать, я очень и очень прошу и хочу иметь 
вещь, на которой имелись бы твои пальчики, любимые 
мною и целованные и целуемые (последнее мысленно) 
мною.

О себе. Я живу хорошо (по нашему положению), 
работаю на инженерной работе. Отношение ко мне хо-
рошее. Живу при конторке. Правда, приходится ра-
ботать во всех трех сменах, но я умею организовать 
время, поэтому успеваю и отдыхать… (около 2-х строк 
вымарано цензурой). 

Я внес предложение обогащать их воздушным ме-
тодом. Поработать придется много, но зато вопрос 
большой и заслуживает этого. Порою настолько увлекаюсь 
работой, что забываюсь настолько, что переношусь в за-
бытьи в домашнюю обстановку. Сидел, работая в нашей 
спальне, и среди ночной тишины слышал, а, может быть, 
чувствовал твое дыхание в спокойном сне. Кажется, 
порою, я был бы счастлив и в этой обстановке, если бы 
ты и Камуся были здесь при мне. 

Ну, хватит, а то я уже слишком замечтался. Ты 
права, Вера, когда пишешь, что я все жду от тебя весть 
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о возвращении. Это я жду каждый день, ибо пересмотр 
моего дела должен начаться с возвращением тебя. Я об 
этом пишу в каждом заявлении. Отказа на них еще 
не получил, не только хочу верить, но и верю, что все 
закончится счастливо. Но, как видно, нужно набраться 
терпения и ждать. Ты ждешь и веришь в счастливое 
материнство. Верь и жди, моя родная, оно должно на-
ступить. С верой в счастливую жизнь жму твою руку, 
целую тебя горячо. Твой Петр. 

Пиши: пос. Норильск Красноярского края, п/я 
№ 224. Жду твоего большого, большого письма! Поздрав-
ляю тебя с наступающим Международным женским 
днем. Желаю тебе всех и всяческих благополучий. Прежде 
всего, встречи с Камусинькой, а потом и со мной.

24.02.1942 г. 
Дорогой и родной Петя!

Спешу поделиться своей радостью. В течение 1,5 
месяцев 42 года я уже имею от тебя 4 письма. На первое 
ответила, которое было от июля 41 года, а эти три — 
февральское, мартовское и апрельское. Петя, ну какой 
же ты молодец, не получая от меня в течение четырех 
лет ничего, кроме коротенькой записочки, продолжал 
мне писать. Я знаю, что это очень трудно — писать, 
не зная, получаю ли я их. Я очень и очень благодарна 
тебе, мой дорогой, т.к. эти письма меня подбодрили, и я 
знаю о твоей жизни, и, самое главное мое большое жела-
ние было, чтоб тебя использовали более или менее по спе-
циальности. Я знала, что только тогда ты сможешь 
забыться на своей работе, которой ты действительно 
увлекался и любил, и благодаря этому будешь забывать 
наше большое несчастье. 

Я очень рада, что ты получил от меня хоть ту ма-
ленькую записочку, и она согрела твое больное сердце, 
так же и как твои письма для меня большая радость. 
Я сейчас не чувствую себя такой одинокой и несчастной, 
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у меня есть ты, мой дорогой. Из твоих писем я узнала 
многое о Камусеньке, и мы все трое пока живы и здоро-
вы, только бы скорее, как можно скорее, мой родной, 
собраться нам опять в нашу счастливую семью. 

От Ани я не имею писем с июля 40 года, но на днях 
получила февральское 41 года письмо от няни, которая 
прожила с Камусей 3,5 года. Камуся ее попросила на-
писать мне письмо. Пишет она о том, что ей придется 
расстаться с Камусей, т.к. ей 72 года, заболели ноги, 
и «какое горе, жаль Камочку оставлять, я ее очень люб-
лю, она умница, придет из садика — все расскажет, да 
так, что большой так не расскажет». Пишет о том, 
что «Камочка каждый день помнит о вас, подойдет ко 
мне: «Бабуся, скоро ли мама с папой вернутся, уж нет 
терпения ждать», и говорит: «Я зацеловала бы дядев, 
которые вернули бы мне мою маму». Мне очень тяже-
ло, что Камуся так ярко помнит о нас, лучше бы, если 
не помнила. Но я знала, что она будет меня помнить, 
слишком много чувств, любви и обожания было проявлено 
к ней со стороны тебя и меня, ну как же можно было 
не любить такую чудную девоньку. Сегодня еще несколько 
слов из письма бывшей нашей соседки Умновой. Ее девоч-
ка пишет, что Кама большая, тоненькая, с длинными 
косами, хорошо одетая, скоро пойдет в школу и будет 
учиться музыке. Ну как тебе нравятся отзывы о нашей 
дочуре?

Хороший мой, твою же отцовскую теплоту и лю-
бовь к Камусе я очень хорошо поняла и почувствовала из 
твоих писем, что картинки ее ты хранишь под стек-
лом, А описать так ярко, с такими подробностями ее 
картинку и мечтать о том, чтоб послать ей в подарок 
унты, может только горячо любящий отец и хороший 
семьянин. Петя, ты беспокоился за меня, как все это 
я переживу. Скажу, что слишком тяжело. Первое, это 
тот удар, что не стало тебя, и в течение четырех ме-
сяцев напряженное состояние, каждый стук в дверь 
приводил меня в ожидание тебя, а дальнейшее совсем 
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парализовало меня, я была в очень плохом состоянии. 
При всем этом надо учесть то обстоятельство, что ты 
слишком оберегал меня от всех неприятностей, а это 
был ужасный, кошмарный удар. 

Родной мой, ужель не будет той счастливой мину-
ты, когда наша разлука будет в прошлом, и мы по-преж-
нему будем счастливы. Ты пишешь, что мало отдавал 
внимания семье. Но я считаю, что, хотя ты и действи-
тельно мало был с нами, это я чувствовала, но зато 
когда ты был свободен хоть несколько часов и мы с тобой 
шли в театр или были дома, то эти часы были очень хо-
рошими, радостными, ты был очень хороший и старался 
отметить наши редкие встречи. 

Теперь я напишу кое-что о себе. То было все в про-
шлом, настоящее не интересное. О своем здоровье: я здо-
рова пока, за это время, т.е. в Колыме, болела флегмо-
ной ноги, лежала полтора месяца в больнице. Получилось 
это у меня от ушиба, но закончилось благополучно, т.к. 
была под наблюдением хорошего профессора, и хороший 
уход. Сейчас работаю в вышивальном цехе, но вышивкой 
занимаюсь мало, т.к. зрение очень испортила, а сейчас 
делаю заказные одеяла. Отношение со стороны началь-
ства неплохое и девчата относятся все ко мне неплохо. 
Деньги Камусе с апреля 41 года не посылала, а в феврале 
подала заявление, хочу послать 50 рублей. И еще большая 
радость — разрешили мне перевести с моего личного счета 
100 рублей в фонд обороны страны. 

Петя, ты спрашиваешь, пишу ли я куда-нибудь за-
явления. Писала в 40 году в Президиум Верховного Сове-
та, но не получила никакого ответа. Тебе что-то тоже 
не отвечают, когда же разберут, а сейчас и не до нас. 
Радуюсь вместе с тобой, что предложения, которые 
ты вносишь, реализуются, и ты получаешь удовлетво-
рение от своей работы. Сейчас меня очень интересуют 
результаты пневматического обогащения угля, я думаю, 
что ты уже написал мне, и я узнаю. Теперь несколько 
слов о климате: морозов сильных в самом Магадане 
бывает мало, но бывают вьюги. Лето не так уж пло-
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хое, но весна — апрель, май — без солнца. В это лето 
на кедрах были даже шишки с орешками. Я временно 
работала на торфе, тогда кушала бруснику и черные 
какие-то ягоды, грибов мало. Петя, кино «Большой 
вальс» я смотрела, и страшно понравились голос и сама 
Карла. Я согласна с тобой, что роль Польди очень труд-
ная, но я восхищена художественной сценкой в лесу, где 
он воодушевляется и создает прекрасный вальс «Лесная 
сказка». «Музыкальная история» произвела на меня 
прекрасное впечатление. Полная жизни игра актеров 
и чудный голос, в котором не чувствуется ни капли на-
пряжения. Если будет у нас, обязательно пойду слушать 
Лемешева. 

Петя, ты пишешь, что у тебя здоровье лучше стало. 
Очень прошу — береги его, оставляй достаточно коли-
чество часов для сна, а то ты никогда раньше об этом 
не думал. Помни, что силы уже не те, сохраняй их, 
родной мой, помни, что у тебя есть дочура и я, бывай 
на воздухе. Напиши, почему весну и осень тебе труднее 
переносить? У нас есть туманы, такие, что облака ви-
сят на земле. Пиши более подробно о себе. Получаешь ли 
письма от Маши? Привет Лоре. Надю не знаю. Какая? 
Поповой привет от меня и от Колегаевой, она здорова, 
работает на швейной фабрике. Привет тебе от девушек, 
которые рядом со мной. Я могу тебе отправить не более 
одного письма в месяц. За январь послала, сейчас по-
сылаю за февраль, а ты, может быть, больше сможешь 
написать. Пиши, я жду с нетерпением, как хочется хоть 
в письмах поделиться с тобой, родной мой. До свидания, 
крепко целую, твоя Вера. 

Приписка: Есть ли у тебя фото Камуси? Если нет, 
я могу послать.

18.07 1942 г.
Дорогой мой, радости моей нет конца, я получила 

от тебя 4 письма, адресованные на п/я № 3 от 1940 г. 
В январе 42 года я получила тоже 4 письма за январь, 
февраль, март и июль 41 года. 
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Дорогой мой, самый хороший, в твоих письмах 
я тебя узнаю и чувствую, как и прежде, любимым че-
ловеком. Ты, зная меня, и в этих тяжелых условиях, 
хотя и не получал от меня ни слова, упорно писал мне. 
Как мне нужно твое родное слово!. Читая твои пись-
ма, я чувствую, как ты разговариваешь со мной и пи-
шешь ты простым хорошим языком, полное впечатление 
разговора тебя со мной. Ты пишешь, что мысли обо 
мне не покидают тебя, родной мой, то же и со мной 
происходит, мысли о тебе и Камусе не покидают меня, 
и настолько они сильные, что, несмотря на расстоя-
ние, которое разделяет нас с тобой, все передается. 
Я так страдаю и понимаю твои страдания и только 
живу мечтою на нашу встречу. 

Родной мой, после того, как я  потеряла тебя 
и Камусю и с вами ушло мое счастье, моя радость, 
моя жизнь, и с тех пор не блестят мои глаза, и не 
стало счастливого смеха. Как устала я от невыноси-
мых страданий, хочется сбросить с себя их, никому 
ненужную разлуку и вновь, глядя на вас, моих родных 
и любимых, радоваться и быть по-прежнему счаст-
ливой. Но этого еще нет, и наше горе пережить невоз-
можно. Но будем надеяться, что все будет хорошо. 
Мы опять будем писать о пересмотре, я много писала, 
но ответа нет. 

Из дома с 40 года писем нет, есть фото Камуси. 
Как они сейчас живут, не известно. Петя, получи-
ла от тебя 8 писем, и я теперь имею представление 
о твоей жизни и рада, что ты работаешь по специ-
альности. А что ты по-прежнему увлекаешься рабо-
той, так это я знаю, что, несмотря ни на что, ты 
остаешься честным тружеником, каким был и раньше, 
я в этом никогда не сомневалась. Вот что пропадает 
твоя творческая работа, переживаю вместе с тобой. 
Но ты уже кое-что внес полезного в производство, мой 
умненький мальчик и неутомимый работник. Я всегда 
удивлялась раньше твоей невероятной энергии и жизни 
с интересом, особенно в области своей специальности. 
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Пару слов о себе. Работаю пока в заказном цехе, 
но не на вышивке, т.к. зрение за полтора года испор-
тилось, стегаю одеяла. Здоровье пока ничего. С тех пор, 
как вышла из больницы с ногой, больше пока не болела. 
Как твое здоровье? Пиши подробнее о себе, мой родной. 
Крепись, береги главное, здоровье.

Скучаю, тоскую, крепко целую. Пиши, жду,
твоя Вера. 

08.09.1942 г.
Вчера выпал у нас первый снег. Позавчера получил от 

вас первое письмо в этом году, а за все это время третье. 
Родная Аня, не обижайтесь, я не хочу бросить 

вам с Колей упрека, что редко пишите, ибо более ча-
стые письма, вероятно, были бы менее милые. Ах! Как 
я страшно был обрадован вашим письмом. Обрадован 
тем, что вы все: ты, Коля, Камуся и Вера, папа и Яша 
с семейством, сестра Маша с семейством — все живы 
и здоровы. Ты вообще, Аня, молодчик. Твои письма 
как бы на миг открывают тысячеверстную завесу, раз-
деляющую нас и дают, хотя бегло, но окинуть вас жа-
ждущим взором. Я теперь уже представляю Камусю, 
занятую по хозяйству. Как бы хотелось покушать суп, 
разогретый ею. А в некоторой работе помочь ей. Право, 
мне даже видится в сию минуту, как она моет пол сво-
ими маленькими хрупкими ручонками, особенно возится 
с ведром, которое она, вероятно, превышает не больше, 
как в три раза. Но труд — великое дело! Аня, ты скажи 
ей, что папка был и есть всегда за трудовое воспитание. 
Я и сам на 11 году жизни…(далее три строчки выма-
раны цензурой)… Что же? Ничего, вырос, окреп. Провел 
две войны: три года первой империалистической и 4,5 — 
гражданской, 7,5 лет проучился. Остальное вы знаете. 
Если здоровья хватит, то еще мечтаю встретиться 
с вами… (Еще  четыре с половиной строки вымараны.)

Я чувствую себя еще бодро и настолько бодро, что 
готов на крыльях лететь к своей милой Верусе. Иногда 
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даже вижу ее во сне и ласкаю. Камусю и Люсю особен-
но часто вижу. Сохранилась ли их общая фотография, 
увеличенная? Вот жаль, нет Люси, она бы теперь тебе, 
родная Аня, помогала и доставляла много беспокойства, 
зато как радостно было смотреть на ее детскую кипу-
чую энергию. Нет, стоит жить хотя бы ради встречи 
с вами, моими родными. Хотя бы ради «минутной ра-
дости земной». Я, как и вы, мечтаю жить вместе, ибо 
не хочется допускать мысли, чтобы вы могли потерять 
Камусю. Ведь вы ей дали больше, чем мы. Но и самому, 
хотя бы со стороны, жить вашей с Каминой жизнью. 
Если обстоятельства позволят, то я бы только этого хо-
тел. Что теперь мне от жизни нужно? Тихой маленькой 
работы и теплоты родных, чтобы забыться и забыть все 
пережитое. Не знаю, как смотрит Вера, я боюсь думать 
о ее сравнительно молодых годах, чтобы не оскорбить 
ее чувств. Мне кажется, что я не ошибусь, если скажу 
о ней, что она слишком благородное чувство имеет, чтобы 
думать об устройстве новой для нее жизни. 

Прежде чем подымать эти вопросы, нужно дожить 
до дня радостной встречи, а потом все вместе обсудим 
и решим, как быть… (Окончание письма утеряно.)

19.11. 1942 г.
Здравствуй, родная Аня! Прости за краткость 

обращения. Но ты ведь сестра Веруси, а я всегда так 
к ней обращаюсь. Она сестра тебе и мать для Камуси 
в прошлом, а ты в настоящем. Камуся — дочь мне. И все 
вы одинаково далеко (пространственно) от меня, по-
жалуй, Веруся и дальше. Аня, я писал Вам, что получил 
твое письмо и был весьма обрадован. Теперь же хочу 
поделиться своей большой радостью — получением писем 
от Веры и папки. 

От Веруси я получил два письма, больших и теплых 
(январское и февральское), одну радиограмму (сен-
тябрьскую) и денежный перевод 30 руб. Сможешь ли 
ты представить, как я был обрадован?! Это первые ее 
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письма со дня нашей разлуки. Она пишет, что в течение 
1,5 месяцев получила от меня 4 письма, что здоровье ее 
хорошее. Правда, лежала 1,5 месяца в больнице, болела 
флегмоной ноги, но все закончилось благополучно. От вас 
письма получает очень редко. Пишите чаще ей, это все 
же некоторое облегчение в ее положении. Хотя изредка, 
пишите и мне, особенно больше о Камусе и Вере. Не знаю 
почему, но в этом году я и от Маши не получаю пи-
сем. Да и Камуська пусть что-нибудь черкнет в вашем 
письме. Ведь она совсем стала большая. Наверное, если 
встретимся, то не узнать будет ее. Все жду письма от 
Коли, а также жду, что пошлете табаку. 

Я теперь работаю в исследовательской лаборатории. 
Работа протекает успешно и дает отраду и стимул 
для жизни. Сознание того, что я все же могу приносить 
пользу в это тяжелое время для страны, воодушевля-
ет для творческой работы. Питаю себя надеждой, что 
по окончании разгрома гитлеровских банд, наступит 
счастливый день нашей встречи.

Пока до свидания, привет всем родным. Целую вас 
всех и особо Камуську. Пишите больше, жду с нетерпе-
нием ваших писем.

Ваш Петр.

18.10.1945 г. 
Родная Верусинька! Сегодня 18 октября, а я все еще 

не написал тебе письма. Все ждал результатов о пред-
ставлении. На днях эти результаты объявлены приказом 
по комбинату. Я получил 6 месяцев льготы, следова-
тельно, завтра 19 октября буду начинать первый день 
последнего года. Правда, я ждал больше льгот, однако 
и за это благодарен, ведь это позволит надеяться, что 
в будущем году, бог даст, встретимся. Если без Каму-
синьки, то хотя бы с тобой, моя родная. 

В предыдущем письме я тебе писал, что со мной 
велись переговоры о преподавании курса обогащения 
в техникуме. В октябре я был официально приглашен 
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и теперь уже прочитал 10 часов лекций. Пока лекции 
прошли неплохо, однако следует отметить — слушатели 
слабовато подготовлены. А, может быть, последнее не-
верно, ибо я привык к студентам ВТУЗа, и тем более 
старших курсов, а в данном случае все же техникум. 
Моя аудитория состоит из одной группы в 17 человек 
и все девушки, это результат набора в годы Отече-
ственной войны. В нынешний набор принято значитель-
но больше мужчин, вследствие чего и на специальность 
обогащения также будет больше мужчин. Моя научная 
работа в лаборатории протекает по-прежнему. Сле-
дует отметить новое то, что работаю над проблемой 
обогащения железных руд. Объект исследования с точки 
зрения обогащения чрезвычайно интересный, и именно 
интересен тем, что руды весьма трудно обогатимы. 
Как видишь, мне в этом вопросе везет. В свое время 
занимался Кизеловскими углями, которые также весьма 
трудно обогатимы. На Асбесте пришлось осваивать 
фабрику, запроектированную по канадскому методу 
обогащения на бедных рудах (2 %). С обоими вопро-
сами мне удалось, если не блестяще, то, во всяком 
случае, успешно справиться. Здесь, в Норильске, так 
же столкнулся с труднообогатимыми углями, одна-
ко удалось также успешно справиться (правда, пока 
что в лабораторных условиях). Руда также оказалась 
весьма трудно обогатимою, но я надеюсь, что и с этой 
проблемой справлюсь. Теперь у меня в лаборатории уже 
я сам пятнадцатый. Это не то, что в 42 году, когда 
я был третьим. 

Да, могу поделиться с тобой полученной удовле-
творенностью в одном из вопросов, о котором я писал 
раньше, еще в 1942 году, это вопрос моего изобрете-
ния суспензии для обогащения угля. И что проведенные 
опыты в 1942 году дали хорошие результаты. На днях 
вернулся из заграничной командировки начальник нашей 
лаборатории, который рассказывал, что в Америке он 
видел две установки по обогащению цинковых руд в тяже-
лой суспензии, и что суспензия так же применяется для 
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обогащения железных руд. И что научные круги считают 
этот метод обогащения перспективным. 

Приходится только сожалеть, что с  1942 года 
не могу добиться изготовления опытного аппарата. Сего-
дня был в нашей комбинатской библиотеке (технической) 
и вот, когда я назвал свою фамилию, то одна из сотруд-
ниц библиотеки Надя Стишевская отозвалась и сказала, 
что она, вероятно, знает мою жену. И спрашивает, что 
звать ее Верой? Я поправляю — Верусинькой. Надя отбы-
ла срок в Ясе и там жила, пока не окончил срок ее муж. 
В этом году он был освобожден и вызвал ее в Норильск. Она 
вспоминала, как ты пришла первый раз в камеру и упала 
на кучу вещей. И вспомнила вашу поездку в вагоне. 

Из дома, т.е. Свердловска и вообще с Урала, писем 
нет. От тебя тоже нет, страшно скучаю и только в ра-
боте нахожу забвение и отраду. Страстно жду нашей 
встречи. Дождусь ли?

Пока до свидания, пиши, телеграфируй. Твою те-
леграмму от 28 августа получил и несказанно был рад. 
Пока до свидания еще раз. Целую тебя крепко.

Твой Петр. 

 24. 02. 1946 г. 
Родная моя Верусинька! Февраль был для меня очень 

радостный месяц. Получил от тебя июльское письмо 
и январскую телеграмму. С письмом получилось шиво-
рот — на выворот. В октябре получил твое письмо от 1 
августа, а потом получил июньское письмо, в котором ты 
пишешь, что болела один месяц. А в феврале июльское, 
в котором ты пишешь, что болела три месяца. Было 
очень тяжело читать, как ты, моя родная, перенесла 
эти три месяца и вообще, сколько за эти годы выстра-
дала. Конечно, если бы ты верила в Царство Небесное, 
то можно было смело умирать и быть спокойным, что 
в аду мучиться не будешь. Однако о прошедшей жизни 
убиваться не следует, надо принять все меры к тому, 
чтобы остаток жизни прожить спокойно. 
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Родная моя, ты спрашиваешь о работе, но я думаю, 
что после 19 октября я смогу обеспечить свою семью и ты 
можешь заслуженно отдыхать. Ведь если не в этом году, 
то в будущем, я мечтаю о встрече всей нашей семьи, боль-
ше того, мечтаю о приросте семьи. Ты не смейся, я не 
шучу, а вполне серьезно мечтаю, надеюсь, что ты раз-
деляешь мои мечты. Телеграмме твоей я искренне рад, 
жаль, что не написала, где работаешь. Но я полагаю, 
что вызов относительно тебя надо делать, вероятно, 
в ваши мастерские Дальстроя. В отношении вызова тебя 
я говорил со своим непосредственным начальником, он 
обещал поддержать. В апреле буду хлопотать, и, самое 
позднее, в мае. Вызов придется делать телеграммой. 
Мне хочется, чтобы ты в Норильск прибыла до закрытия 
навигации по Енисею, это значит, что ты в конце сен-
тября должна быть в Красноярске. Днями постараюсь 
выяснить подробнее, как получить выезд из Красноярска 
к нам, это на тот случай, если ты поедешь без вызо-
ва. С вызовом проще, ты просто обратишься в пред-
ставительство Норильского комбината, и тебе окажут 
содействие в посадке на пароход. В отношении денег 
дело несколько затруднительнее. На днях я справлял-
ся о состоянии моего личного счета, оказывается, есть 
около трех тысяч. Буду пытаться получить разрешение 
на перевод их тебе. Думаю, что по разрешении вопроса 
о вызове тебя, разрешат и перевести деньги. В крайнем 
случае, буду просить кого-либо перевести тебе хотя бы 
1—2 тысячи. 

Родная моя! Я тебе писал, что этот год необычно 
сильно скучаю. Если раньше не замечал целые месяца, 
то теперь ощущаю каждый день, хотя дни летят бы-
стро. В труде и незаметно. Однако мысли о тебе, о на-
шей встрече не покидают меня, можно сказать, ни на 
одну минуту. 

Верусинька! Ты просишь фотографию. Боюсь, что 
не смогу этого сделать. И не потому, что слишком со-
старился, нет! Я на свои силы надеюсь, хотя выгляжу 
не молодым. Между прочим, когда меня спрашивают 
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мужчины о летах, то я обычно говорю — 50, а на тот 
же вопрос женщин отвечаю — 41. И, думаю, что это 
так. Мне кажется, что только этим можно объяснить 
те случаи, когда люди примерно моего возраста женятся 
на женщинах в возрасте 28—35 лет. Таких случаев 
я знаю у нас несколько. Это те товарищи, которые все 
эти годы держались в высшей степени порядочно, хотя 
по положению имели возможность грешить. Во всяком 
случае, если представится возможность, то фото я тебе 
пошлю. Твою же фотографию я буду очень рад получить. 
Все эти годы я страшно добивался, чтобы прислали твое 
фото из Свердловска, но мне не только не прислали, но и 
почему-то упорно обходили этот вопрос молчанием. По-
следнее я объясняю тем, что не сохранилось фотографий. 
Очень и очень жаль. Жаль твою фотографию и Люсеньки. 
Мне кажется, что твое желание иметь мою фотогра-
фию аналогичное моему. О том, что мы состарились, 
не нужно видеть фотографию, в этом можно быть уве-
ренным. Но мне ты так, как есть, мила, ближе и роднее 
всех, и, думаю, что никто так роднее и ближе не будет 
до конца моей жизни. В минутное счастье я не верю, по-
этому все эти годы его не искал, ибо мой интеллект ушел 
от понимания его. Хотя бывают минуты, когда каждая 
клеточка моего тела требует присутствие тебя. В эти 
минуты мои мысли уходят в то небольшое прошлое на-
шей совместной, такой радостной, такой счастливой 
жизни. Я не хочу забывать о том, что наша жизнь была 
безоблачной. О нет, даже больше, иногда были и целые 
тучки, но как в весенний день, когда пройдет дождевая 
туча, после которой солнце еще ярче светит и теплее 
греет, так и у нас. Кажется мне теперь, что те тучки, 
которые были, они только помогали познавать, насколько 
мы один другому близки и необходимы. И вот эта бли-
зость наших сердец до сегодняшнего дня дает надежду 
и успокоение, и заполняет мечтами голову о предстоящей 
встрече.

Я порой даже думаю о том, что вот ты уже в Ду-
динке (это конечная пристань на Енисее, где тебе бу-
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дет необходимо сойти и пересесть на железнодорожный 
поезд), и что вот-вот позвонишь мне. На всякий случай 
я тебе сообщаю мой номер телефона 8-47 — углеобога-
тительная лаборатория. Правда, для разговора с Ду-
динкой у нас надо делать заказ на переговоры на опре-
деленные часы. Вероятно, и в Дудинке то же самое. 
Можно, конечно, из Красноярска послать телеграмму 
прямо на Центральную лабораторию (моя лаборатория 
на почте не известна), но бывает и так, что телеграм-
му получаешь через неделю по приезде, однако посылать 
все же надо. 

Теперь о Камуське. Как быть с ней? Конечно, ее 
заберем с собой. Но из твоих писем видно, что ты хотела 
бы вначале проехать к ней, повидаться. Я понимаю тебя 
и переживаю то же самое. Однако прошу тебя не делать 
этого и по простой причине, что очень трудно передви-
гаться по ж.д. И пока утешься нашей встречей, а через 
некоторое время или ты поедешь за ней или даже вместе 
съездим. Моя родная, не осуждай меня и не обвиняй 
в эгоизме. Верь, что так, пожалуй, будет лучше.

Теперь несколько о своей жизни. Живу по-старому. 
Нахожу утешение в работе. В техникуме прошла зачет-
ная сессия и 17 человек моих слушателей получили по 5, 
трое по 3 и двое по 2, одна не отвечала, а остальные 
по 4. В целом получились неплохие результаты. Завтра, 
вернее, уже сегодня, в 10 часов иду в техникум на пере-
экзаменовку этих трех. 

Ну, пока до свидания, жду счастливой нашей встре-
чи, а пока утешаюсь твоими письмами. Телеграмме 
январской очень рад. Теперь я знаю, что ты имеешь мои 
письма о конце 19 октября. Если будут известия рань-
ше, буду телеграфировать. За работу 1945 года имею 
представление. На днях послал телеграмму, беспокоюсь 
о твоем здоровье.

Целую крепко-крепко,
твой Петр

02.04.1946 г.
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Дорогая Верусинька! На днях получил твое первое 
письмо, которое ты писала 20 дней спустя после 28 
августа. Этого письма я ждал с нетерпением. Мне хоте-
лось знать, как ты устроишься с квартирой. За работу 
я не опасался, зная, что золотым рукам всегда работа 
будет, беспокоился о квартире. Очень рад, что вы, хотя 
и на трех человек, получили комнату, тем более светлую 
и даже с паровым отоплением. Верусинька! Почему ты 
ничего не пишешь о своей работе? Правда, я из письма 
знаю, что ты можешь вышивать на работе, но что за 
работа, не пишешь. Ты можешь не стесняться, писать 
все, ведь ты знаешь, что любой труд облагораживает 
человека, следовательно, позорной работы быть не мо-
жет. Да, ты пишешь, что исполняешь мой совет и за-
нимаешься художественным выполнением игрушек. Нет, 
моя дорогая. Кода я тебе писал о твоей работе, то я 
понимал шире вопрос, а именно, хотел сказать, что твоя 
работа модисткой меня не шокирует. Ты по-прежнему 
мне родная и близкая и никто ближе и роднее тебя не су-
ществует. Все мои мечты как можно скорее приблизить 
наш день встречи. Я даже в одном из писем советовал 
тебе написать заявление на имя зам. наркома, а теперь 
заместителя министра внутренних дел Авраама Павло-
вича Завенягина, в котором следует указать, что у меня 
кончается срок 19 октября 1946 года и что ты просишь 
дать тебе перевод в Норильск. Конечно, в заявлении сле-
дует указать, кем я работаю. У нас уже есть несколько 
случаев приезда жен к своим мужьям, которые кончают 
срок в этом году. Если ты не сделала этого до сих пор, 
то сделай по получении этого письма. Я со своей сторо-
ны принимаю меры по вызову тебя, возможно, что ты 
раньше получения этого письма получишь телеграфное 
уведомление от меня о результатах моих хлопот. 

Милая Верусинька! Пишу я тебе это письмо, а на-
строение очень плохое. Возможно в связи с тем, что пого-
да у нас резко изменилась, значительно потеплело, даже 
местами были небольшие лужицы. В связи с изменением 
погоды резко меняется барометрическое давление. А это 
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последнее очень резко сказывается на состоянии всего 
организма, особенно на нервной системе. Так что если 
ты найдешь в моем письме некоторую грусть, то ищи 
объяснение в состоянии моего здоровья. Одновременно 
с письмом получил от тебя вторую телеграмму от этого 
года. Очень рад, что ты получила от меня извещения, 
а то все предыдущие письма и телеграммы были пол-
ны тем, что нет от меня никаких сообщений. Хотя 
я писал тебе аккуратно каждый месяц. Тебя также 
следует похвалить, что ты, не имея от меня писем, 
все же писала, и вот, в конце концов, я и стал получать 
их. А ведь каждое полученное от тебя письмо это как 
бы кусочек нашей совместной жизни. Ты пишешь, что 
на первое время имеешь пару платьев и сносное пальто. 
Если я сумею перевести тебе пару тысяч рублей и ты 
будешь кое-что иметь из своих сбережений, то сообра-
зи, сколько потребуется на проезд до Норильска (ведь 
ты проедешь не меньше месяца, вероятно), а осталь-
ное, если только оно будет, могла бы израсходовать 
на приобретение вещей, особенно теплых. Право, трудно 
на таком большом расстоянии и после такой долгой 
разлуки что-либо уверенно советовать. Во всяком слу-
чае, я полагаюсь на твой жизненный опыт, который ты 
получила за эти годы. 

Несколько слов о своей работе. Работаю по-преж-
нему в своей лаборатории. В настоящее время готов-
люсь к докладу по вопросу обогащения углей. Доклад 
большой и ответственный, необходимо будет осветить, 
что сделано в этой области за несколько лет, начиная 
с 1938 года, по сегодняшний день, и что еще надлежит 
сделать в будущем. Одновременно ведутся текущие ра-
боты, и готовлюсь к переезду в новое здание лаборатории, 
которое строится специально для этой цели. С желудком 
своим все еще нахожусь в состоянии войны. Правда, за 
последнее время как будто болей не замечается, однако 
пока хвастать нельзя. Вот все надежды на тебя. Ты 
мой лучший врач — исцелитель. Почему-то я убежден, 
что когда будешь ты в Норильске, то состояние моего 
здоровья должно резко улучшиться. 
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Прошлый месяц еще послал Камусе 100 рублей. Как 
видишь, стал проявлять отцовские чувства. Конечно, 
это слишком мало, но пока большего сделать не могу. 
Я не знаю почему, но в последнее время все больше и боль-
ше скучаю по тебе. Как будто по мере приближения дня 
встречи, все меньше и меньше остается надежды на ее 
осуществление. А сердце так ноет и ноет от одиноче-
ства. Я думаю, что и ты переполнена такими же чув-
ствами. Но все же будем надеяться на наш радостный 
день встречи.

Пока до свидания. Обязательно телеграфируй о дне 
выезда. Целую тебя и крепко обнимаю,

твой супруг Петр.

25.06.1946 г.
Родная Верусинька! Хотелось бы поговорить с то-

бой, а не писать, но обстоятельства складываются так, 
что, вероятно, это письмо застанет тебя еще в Мага-
дане. Я предполагаю, что раньше августа ты вряд ли 
выберешься. Конечно, в Норильск следует стремиться 
приехать раньше сентября. Если вызов придет раньше, 
и тебя не будут задерживать, то тянуть нечего, сразу 
же следует выезжать. Сегодня получил от тебя теле-
грамму о том, что ты просишь хлопотать через Москву. 
Но я думаю, что, вероятно, этого не придется делать. 
Дело в том, что в Дальстрой отделом кадров Нориль-
комбината послан на тебя вызов, по получении которого, 
надеюсь, тебя отпустят. Во всяком случае, если для 
отдела кадров Дальстроя будет недостаточно вызова 
комбината, тогда придется хлопотать через Москву. 

Последние дни мои усилия направлены на хлопоты 
о переводе тебе на дорогу денег, которые так же пошлю 
до востребования. Перед отъездом ты обязательно загля-
ни на почту, хотя перевод буду добиваться телеграфный, 
но может и в этом случае быть задержка. Во всяком 
случае, моя родная, не беспокойся и надейся, что в этом 
году будем вместе. Если прожили девять с лишним лет 
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в разлуке, то теперь остались до встречи считанные 
месяцы и нервничать не следует. Правда, страстно 
хочется поскорее быть вместе, и потом решить вопрос 
о Камусиньке, как поступить с ней. Я от Коли получил 
беспокойное письмо, в котором он пишет, что они Камусю 
очень любят, и Камуся им тем же платит; но вот при-
ближаются дни, когда они должны ее возвратить родным 
матери и отцу. Я ему ответил, что этот вопрос будешь 
решать ты. Конечно, для меня это не безразлично, но ты 
больше имеешь прав на его решение, ты мать!

В отношении твоей работы в Норильске я уже гово-
рил кое с кем и даже имеется в виду швейная машина, 
на которой ты бы смогла работать. Во всяком случае, 
об этом не стоит беспокоиться, да и мастерские есть. 
Несколько беспокоит вопрос с квартирой, но и этот вопрос 
также утрясется, а первое время можно будет пожить 
в лаборатории. Последнее меня даже больше устраива-
ет, особенно до приезда Камусиньки. Тем более, что 
лаборатория к осени будет отделана новая. 

Теперь несколько о своей работе. Работаю по-преж-
нему много, но мне, кажется, устаю меньше. Работа 
интересная, Вот только что исследовал угли нового ме-
сторождения. Оказались прекрасные угли, и это лет через 
пять будет прекрасный уголь для комбината. Я не знаю 
чем объяснить, но производственной и строительной жиз-
нью комбината настолько увлекаюсь, что сердце радует-
ся каждому маленькому достижению. Вот сегодня днем 
слышу, гудит наша ТЭЦ — салют в честь получения 
Красного знамени и премии от министерства В.Д. за 
работу в мае. Так и хотелось кричать вместе с салю-
том и так, чтобы ты слышала. В новой лаборатории 
еще больше будет возможности заниматься творческой 
работой, и я думаю, что твой приезд будет большим 
стимулом к этому. Правда, я и теперь живу мечтами 
о нашей будущей жизни, но хочется скорей, скорей, чтобы 
эти мечты стали реальностью.

Моя любимая, родная женушка, приезжай же ско-
рее, скорее ко мне! Как будто ты не хочешь того же са-
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мого и тебя нужно спрашивать? Ведь по твоим письмам 
я чувствую, что ты так же страдаешь от этой разлу-
ки. Но ничего, родная, успокойся, береги силы и здоровье, 
а любовь я для тебя всю сберег за эти долгие годы раз-
луки. Теперь еще несколько строчек о быте и здоровье. 
Последнее время желудок мой стал значительно лучше 
себя вести, причина его капризов — пониженная кислот-
ность. Необходим Кисловодск, овощи, фрукты. Пока 
же заменяю все солянкой (не перепутай с селянкой). 
Живу у себя в лаборатории с разрешения командования, 
получаю сухим пайком и, оказывается, это большая 
помощь в работе и здоровье. 

Перехожу к культурным развлечениям. Не так дав-
но слушал оперетту, поставленную силами Норильска. 
Фабула из фронтовой жизни, когда одному красноар-
мейцу никто не писал и вот, чтобы поддержать его 
(он из детского дома), ему организовали письма. Про-
слушал с большим наслаждением. Не преувеличивая, 
скажу, что за все эти годы получил наибольшее удоволь-
ствие. Реденько хожу в кино и несколько меньше читаю. 
Вот только что прочитал несколько томов комедий 
Мольера, а теперь перечитываю Гоголя, а некоторые 
вещи читаю впервые, особенно из его статей. В своих 
статьях Гоголь выглядит еще больше художником сло-
ва, чем даже в художественных произведениях. Мне 
хотелось бы прочитать тебе его статью о женщинах 
в 5-ом томе.

Верусинька! В одном из предыдущих писем я тебе 
советовал обратиться с просьбой в министерство В.Д. 
на имя зам. Министра Завеняггина Авраама Павлови-
ча. Я тебе писал, что я от него лично получил по приезде 
в Норильск назначение работать инженером по обо-
гащению угля и до сих пор работаю исправно, и мне 
кажется, что он распорядится перевести тебя. О всех 
изменениях в своей жизни телеграфируй мне.

Целую крепко,
твой Петр.
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24.07.1946 г.
Родная моя Верусинька! Хотелось бы эту кра-

тенькую записочку переслать тебе скорее, чтобы ты, 
моя родная, порадовалась вместе со мной той большой 
радостью, которой весь я полон. Сегодня получили при-
каз по комбинату о льготах, в том числе есть мне три 
месяца, следовательно, срок окончания 19 июля. Как 
видишь, уже имею пять дней лишних. Конечно, я не жду 
вызова ни завтра, ни послезавтра, даже вообще в этом 
месяце, но в августе надеюсь освободиться. В предыду-
щем письме я писал тебе о своем желании видеть тебя 
в Норильске в сентябре, но обстоятельства изменились 
и теперь хочется, чтобы ты летела птичкой весенней, 
чтобы еще больше усилила мою радость. Моя родная, 
как хочется скорей, скорей видеть тебя, мою молодую 
старушку, обнять тебя и расцеловать твои глазенки. 
Сколько слез они пролили за эти долгие годы разлуки, и они 
заслуживают того, чтобы были приголублены. Радость 
ты моя родная, приезжай же скорее, скорее ко мне. Все 
эти дни я несказанно волнуюсь, не имея вестей от тебя. 
Тебе пересланы вызов от Комбината 19 июня и перевод 
денег в первой половине июля, но от тебя нет никакой 
вести. Послал целый ряд телеграмм, а ответа от тебя 
нет. Страшно беспокоюсь, неужели тебя задерживают. 
Телеграфируй на Центральную лабораторию. Порою 
приходят грешные мысли, не раздумала ли ты ехать 
в Норильск. Я не пишу о том, что «не разлюбила ли», 
ибо это мне кажется поздно. Ты не брани меня за такие 
мысли, они бывают очень редки, да, по правде сказать, 
бывают ли, не выдумываю ли я их? Мне порою кажется 
до смешного то, что я очень уверен в тебе. Дело прошлое, 
за всю нашу совместную жизнь мне не приходила в голову 
не только мысль о твоей измене, или даже возможности 
измены, но даже думки о чем-либо подобном. И вот эти 
девять с лишним лет я так же относился к тебе и так 
же думал о тебе. Конечно, жизнь твоя была значительно 
тяжелее, чем моя. Как тебе Бог помог пережить? Но это 
все в прошлом. В настоящем хочу только видеть тебя, 
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дышать тобой и вместе с тобой забыть все горести. Ко-
гда я пишу эти строки и пытаюсь вообразить, какая ты 
стала, и мне смешно даже становится и весело от твоего 
преобразования. Я смотрю на женщин, которые в твоем 
возрасте, и мне кажется, что я никогда бы из них никого 
не полюбил. А вот ты другое дело. Ты мне мила даже 
в таком виде, как наша толстушка мамаша. А ты ведь 
если еще не такая, то со временем будешь такой, и, как 
видишь, я и такую тебя люблю, да еще как люблю. 

Прошу тебя (как будто нужно тебя просить, будто 
ты сама этого не хочешь), приезжай скорей, отогрей 
душу у старика, омолоди ее. Я чувствую, что только 
ты волшебница надо мной, и только ты сможешь сде-
лать со мной чудеса омолаживания. Я надеюсь, что ты 
сумеешь выхлопотать свой выезд. К нам из Краснояр-
ска на выезд не требуется никакого разрешения, однако 
в представительство комбината зайди и тебе окажут 
помощь в отправке на пароходе. 

Пока до свидания. Целую крепко,
твой Петр.

26.10.1946 г.
Родные наши Коля и Аня! Вот уже шестой день 

длится наше счастье и порою кажется, что оно не преры-
валось. Единственно, что омрачает полноту наших сер-
дечных переживаний, это отсутствие Вас. Как хотелось 
бы видеть Вас, обнять и расцеловать наших «старика-
нов», милых и родных и самых близких нашим сердцам. 
Мы не сомневаемся, что вы радуетесь нашему счастью, 
но хотелось бы видеть Вас и вместе с Вами переживать 
эти радостные дни. 

Дорогие Коля и Аня! Мы верим, что дождемся того 
дня, когда не в письме, а реально будем говорить с Вами 
и слышать Ваш голос и ощущать Ваше присутствие. 
Конечно, в письме нельзя передать всей картины нашей 
встречи, тем более биения сердец после долгих лет раз-
луки. Однако я попытаюсь изобразить момент нашей 
встречи. 
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Дело было на станции Дудинка, которая связана 
с Норильском узкоколейной железной дорогой. Я приехал 
из Норильска встретить Верусю, а она пришла к поезду 
встретить меня, но мы разошлись. Я пошел в зал для 
пассажиров, но ее не нашел, тогда я вышел на перрон 
и стал искать ее среди публики. И что же, вижу, она 
стоит на крыльце, которое ведет в служебное помещение. 
На ней была меховая шуба (еще свердловская), валенки 
и темнокоричневый берет. Когда я подошел к крыльцу 
и увидел, что она меня не узнает, я ей говорю: «Напрасно 
ждешь, он все равно не встретит», а сам поднимаюсь 
к ней на крыльцо, и когда подошел совсем близко, только 
тогда она узнала меня. Ну а дальше, все, что полагается 
при встрече близких и родных лиц.

Может вам показаться несколько странным и не 
вполне правдивым, но я искренне должен сказать, что 
с первого момента мы были вновь также близки, как 
были близки до нашей разлуки. Мне порою кажется, 
что никакой разлуки не было. Вы знаете меня, насколь-
ко я чуткий во взаимоотношениях и искренний. И вот 
я должен Вам сказать, что несмотря на молодость 
Веруси, она осталась благородной женщиной, женой, 
матерью, другом и товарищем. И я считаю, что все 
мои страдания благодаря ее благородству забыты, и до 
конца моей жизни дни окрашены в радужный цвет. Ко-
нечно, я ей многим обязан и постараюсь сделать все, что 
в моих силах, чтобы сделать ее счастливой и спокойной, 
тем более это не трудно для меня при ее скромных тре-
бованиях. 

Коля и Аня! Вы может быть удивляетесь тому, что 
я пока не написал ни одного слова о Камусе. Но я думаю, 
что вы догадываетесь, что этот вопрос самый труд-
ный для меня и для Веруси. Что за ее (Камусинькино) 
воспитание мы спокойны, это подтверждает и то, что 
Веруся, имея билет до Свердловска, все же останови-
лась в Красноярске и поехала дальше не в Свердловск, 
а в Норильск. Мы представляем, сколько сил и энергии 
Вы вложили в воспитание Камуси, и как она Вам близка 
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и необходима для дальнейшей Вашей жизни, но вместе 
с тем, как мы страстно хотели бы видеть ее. Мне ка-
жется, единственно правильное решение этого вопроса 
было бы такое, чтобы вся наша семья собралась вместе. 
Но насколько выполнимо это, я пока что не решаюсь ри-
совать картины и не вижу путей к ее осуществлению. 
Конечно, самое легкое решение этого вопроса — приехать 
Вам жить в Норильск. Но в предыдущем письме я писал, 
что состояние моего здоровья таково, что мне необхо-
димы если не фрукты, то, по крайней мере, в доста-
точном количестве овощи. Вместе с тем интересы дела 
еще заставляют задерживаться в Норильске. Хотелось 
бы дожить до пуска углеобогатительной фабрики. Вас 
тащить в Норильск как-то не хочется. Одним словом, 
рациональное решение этого вопроса хотелось бы оставить 
за Вами. В отношении наших реальных возможностей 
видеть Вас и Камусеньку — это, пожалуй, было бы та-
кое решение — встретиться под Красноярском. Я хочу 
надеяться, что на будущее лето мне и Верусе удастся 
попасть в наш комбинатский дом отдыха под Краснояр-
ском, куда Вы с Камусей тоже могли бы подъехать хотя 
бы недельки на две. Если вы согласны на такой вариант, 
тогда будем принимать меры по подведению под него 
материальной базы. 

Сегодня 26 октября — одиннадцатый день нашей 
новой жизни. И мы все еще не смогли написать Вам одного 
письма. Время занято так, что невозможно сосредо-
точиться. Пока что успели перечитать вместе Колины 
последние письма, адресованные мне. А до писем, адре-
сованных Верусе, еще не добрались. Я три раза в неделю 
хожу в техникум — читаю курс «Дробление и грохочение», 
а в остальные дни я занят работой в лаборатории, да 
и готовлюсь перебираться в новое помещение лаборато-
рии. Да и Верусе помогаю осваиваться. Живем пока в ка-
бинете (у меня в лаборатории). Но после переезда в новое 
помещение у нас будет небольшая комната. В городе же 
квартиры раньше лета дать не обещают. Но и то, что 
мы имеем, нас на первое время вполне устраивает. Наши 
запросы слишком малы…
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Приписка от Веры: Дорогие мои, вот я и добралась, 
наконец, до Норильска. Путешествие мое продолжа-
лось 1,5 месяца, вот только что избавилась от грязи, 
что приобрела в дороге, и начинаю осваиваться на но-
вом месте. На работу пока что не устроилась, не знаю, 
куда еще. Беда вся в том — живем далеко. Не знаю, 
как я буду ходить одна, когда скоро, говорят, день бу-
дет продолжаться 2 часа, а остальное время — ночь. 
А работать надо, а то я имею какой-то вольный вид, 
а Пете с головы до ног надо сменить одежду, у него нет 
ничего. И вам надо помочь, но придется еще потерпеть 
немного, пока примем человеческий вид. 

ВСПОМИНАЮТ ДОЧЕРИ…

Рассказывает Кама Петровна, 
старшая дочь Ярутиных

Моя мама (Зайцева) Вера Петровна была аресто-
вана 28 августа 1937 года как член семьи изменника 
Родины «ЧСИР». Это произошло через две недели 
после вынесения приговора папе Петру Яковлевичу 
Ярутину. Мне было 3 года, я была больна коклюшем 
в тяжелой форме, лежала в другой комнате, где как 
раз и шел обыск. Мама плакала и все время говори-
ла своей сестре Анне Петровне: «Аня, почему меня 
забирают, что случилось?». Взрослые сделали все, 
чтобы у меня не осталось тяжелых воспоминаний об 
этом дне. И только много позже я узнала, что мне «по-
везло» в том, что я болела коклюшем. Только родная 
сестра имела право на то, чтобы я осталась жить у тети 
Ани, и меня не отправили в детдом. 

Не знаю, сможем ли мы сегодня прочувствовать 
семейную ситуацию, когда разлучены не только ро-
дители и дети, но и сами они не знают, кто из них 
в каком лагере находится. Они писали письма друг 
другу, а мне, их дочери, совершенно неожиданно 
в 1947 году пришлось узнать, кто мои родители и что 
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они в Норильске. Это было голодное послевоенное 
время. Я была худющая и маленькая. Меня вдруг 
стали собирать в дальнюю дорогу — к маме и папе! 
Мне сказали, что женщина, которая из Свердловска 
едет в Норильск, возьмет меня с собой. Я помню, как 
она по пути от Красноярска мешками покупала кар-
тошку, капусту: она-то знала, что овощи в Норильске 
только сухие продают… И вот наш пароход пришвар-
товался в Дудинке. Приветливая бойкая женщина 
посадила меня на мешки, и я сидела наверху и гла-
зами искала маму с папой в Дудинке. И слышу голос 
женщины: «Она где-то здесь сидит…». А потом папа 
снизу ко мне руки протянул, и я спрыгнула прямо 
к нему… Это была незабываемая встреча с папой. 
«Иди ко мне!» — сказал папа и стал меня обнимать. 
Так мы встретились через 10 лет. 

Потом мы из Дудинки в Норильск ехали по узко-
колейке, тоже новое впечатление для меня. Приехали 
в Норильск, там уже на лошадке приехали домой. 
Двери нам открыла мама, сказала: «Уже приехали?». 
И заплакала… Мы зашли в комнату. Они жили в ком-
мунальной квартире с двумя соседями. Наша комната 
была небольшой и квадратной. Для меня за ширмой 
стояла кровать и стол для занятий. В комнате мне сра-
зу стало уютно. Я заметила везде вышитые салфетки, 
думочки — чистота и порядок. 

Мама к  папе приехала всего на  год раньше, 
в 1946 году. Папа был уже на свободном поселении 
в Норильске. Мама мало рассказывала о том, что она 
пережила. Это было для нее мучительно, но из того, 
о чем она вспоминала, я поняла, что в лагере ее очень 
выручали руки, она стегала одеяла, шила детские иг-
рушки, вышивала шторы, скатерти… Она была на-
стоящая мастерица. Мама часто вспоминала Софью 
Швед, тоже свердловчанку. Они подружились в Том-
ской тюрьме, где им долго пришлось жить. Софья 
Швед об этом времени написала воспоминания. Они 
были опубликованы в Челябинске в 2005 году благо-
даря ее сыновьям Феликсу и Александру. В книге «За-
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ветные тетради» Софья Швед пишет и о нашей маме. 
Из этой книги я многое узнала, о том, что пережила 
мама, о том, о чем она молчала, когда вернулась к се-
мье. Вот почему я хочу привести страницы из книги 
Софьи Швед.

«Три недели пути в теплушке, и мы, наконец, 
в Томске. Нас выстраивают колонной человек в две-
сти, и мы впервые со времени ареста шагаем пешком 
по улице города. Всюду с любопытством и испугом 
разглядывают процессию пестро одетых женщин, 
явно не похожих на уголовников. Старушки кре-
стятся и издалека крестят нас, опальных. При-
шли в какой-то огромный барак с двухэтажными 
нарами, стоявшими четырьмя рядами во всю длину 
здания. Там уже женщины из других городов. Тес-
нота невообразимая. Нам сообщают, что в Нарым 
нас повезут только весною. Там будто бараки еще 
не построены. На нарах мы оказались рядом с Верой 
Ярутиной, и мы сразу как-то «прилипли» друг к дру-
гу. Барак решили разгрузить. Сделали это довольно 

Камусе 4 годика
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оригинальным спосо-
бом: объявили запись 
на  зимние вещи (рей-
тузы, варежки, чулки 
и  т.д.). Когда в  спис-
ке набралось пятьде-
сят человек, сказали: 
«Хватит, больше за-
писывать не  будем, 
а кто записался, соби-
райте вещи в дорогу». 
На  улице стоят два 
грузовика. Привезли 
нас в тюрьму, в изоли-
рованную угловую ка-
меру. От многих жен-
щин я потом слышала, 

что, переступив порог этой камеры, они подумали: 
«Отсюда живыми не уйдем». Так же думали и мы. 

Чтобы не поддаваться унынию, затеваем раз-
ные игры, беседы, лекции. Рассказывали о своей рабо-
те геолог, зоолог, повар и т.д. Запомнилась надпись 
на стене: «Заповеди ЗК — не верь, не бойся, не проси 
и лишних слов не говори. Юсуп Мухитдинов». В муд-
рости ему не откажешь…»

Софья Швед рассказала, как одна из заклю-
ченных обратилась ко всем со словами: «Что-то вы 
приуныли, надо вас расшевелить. Сыграем в такую 
игру: я буду говорить, что я люблю, а вы, если будете 
со мной соглашаться, поднимайте руку… «Люблю 
крыс в сметане или вошь на аркане…». Многие жен-
щины по инерции поднимают руки, и тогда раздается 
смех, всеспасающий смех…

«Из нашей компании никто всерьез не пострадал 
от цинги, никто не сошел с ума, «не ушел за ворота», 
не сидел в карцере. И за это все мы должны благода-
рить друг друга. Мы были очень «дружные ребята», 
заставляли друг друга гулять, работать на свежем 
воздухе даже в самые холодные и ненастные дни, 

Маме от Камы
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старались иметь про запас 
для всех какой-нибудь суха-
рик или кусочек сала на са-
мый черный день, постоянно 
старались быть занятыми, 
поддерживать бодрое на-
строение. Все это помогало. 
Из кого же состояла наша 
компания? В  основном это 
были землячки-свердловчан-
ки: Вера Ярутина — наша са-
мая улыбчивая, добросердеч-
ная и энергичная художница, 
жена директора Уральского 
горного института; Надя За-
островская — химичка; Но-
сова — кандидат педагогиче-
ских наук»… (далее довольно 
большой список). 

Норильск меня очень удивил. Белые ночи летом — 
можно не спать, а читать за ширмой. С папиным прия-
телем Афанасьевым мы ходили в тундру, собирали яго-
ды, грибы. Запомнились мне слова Афанасьева, друга 
папы и соседа по коммуналке: «Я работаю на агрегате 
«САМПРИ». Так называл он тачку. Когда я приеха-
ла в Норильск, я опоздала в школу на месяц, и меня 
не взяли в шестой класс. Папа пошел в школу и догово-
рился о том, что меня месяц не будут спрашивать, а он 
со мной позанимается алгеброй и геометрией. Я потом 
пятерки получала. Ребята перешептывались, глядя 
на меня, а потом мы подружились, да так, что и теперь 
еще перезваниваемся. Помню, как всем нам школьную 
форму шили. У нас был то стоячий воротничок, то от-
ложной у платья, а в 10-м классе разрешили выбрать 
свой фасон. Я в этой форме и на первом курсе института 
ходила на занятия. Я очень хорошо помню Норильск. 
Вместо молока родители покупали сгущенку. Когда мы 
ходили гулять летом в тундру, с собой брали баночку 

На память дорогой маме
от дочки Камы
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как лакомство. Жили мы на втором этаже, ни воды, 
ни туалета — все на улице. Воду в дом носила я, а когда 
мама стирала, это делал папа. Жили без печки, но отоп-
ление было. Были электрические плитки, на них и го-
товили, и грели обед. Все овощи были сухие, не вкус-
ные. Получали мясо, варили суп и туда бросали сухие 
овощи. Получалось на вид красиво, казалось вкусно. 
Когда мама пошла на работу, я научилась суп варить 
и обязательно туда лучок клала. Однажды я увидела, 
как прохожие несут настоящую картошку. Я выстояла 
очередь и купила мешок. Домой тащила его по земле 
волоком. Мы черпали картошку из мешка лопатой, 
она стала оттаивать. А мама удивлялась, как я дота-
щила такой тяжелый мешок. Она вырезала кусочки 
более-менее замороженные, твердые и сделала обед. 
Это было самое вкусное блюдо за два года моей жизни 
в Норильске, столько мы не видели ничего свежего… 
А в это лето стали завозить свежие овощи. Мы даже 
ели диковинную капусту — кольраби.

Анна Петровна и Николай Брюхановы
с Камой, 1946 г.
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Свердловская мама к стряпне меня не привлека-
ла, оберегала от всего, а мама в Норильске стала учить 
меня всему, я и полы мыла и убирала в доме, и каж-
дую субботу стряпала и пекла печенье. Мама учила 
меня вышивке, ришелье тогда было очень популяр-
ным. Пока мама не работала — негде было, то брала 
заказы на дом. Какие шторы она шила! На заказ вы-
шивала и сама рисунки сочиняла. 

Мы всегда вместе обедали, потом на улицу вы-
ходили гулять. В Норильске люди ловили каждый 
теплый день. В мае на демонстрацию еще по-зимнему 
одевались. А как только теплая погода наступала, 
народ сразу раздевался! Надоедало в теплых одеждах 
ходить… А наши мальчишки с отцами на охоту ходи-
ли на куропаток. На физкультуре на лыжах бегали. 
Однажды я на Вальке в соревнованиях участвовала, 
задержалась там…Только зашла домой, как папа мне 
сразу: «Ну наконец-то вернулась! Я же переживаю, 
еле дождался! Все уже передумал…» В Норильске 
легко заблудиться, особенно если заметала поземка. 
Такие случаи были, поэтому папа и волновался. 

Помню, когда я училась в 9–10 классах, недале-
ко от школы поставили скамеечки и разбили сквер. 
Я смотрела фотографии, которые были сделаны около 
школы и в окрестностях Шмидтихи… Норильск мне 
очень понравился. А когда уже в институте училась 
и приехала к родителям на каникулы, тогда я на 
Зуб-гору ходила. В школьные годы почти каждую 
субботу у нас были танцы. С каким удовольствием 
мы танцевали под музыку! А однажды мы с папой 
шли по улице и навстречу нам — колонна заключен-
ных. По сторонам собаки, колонна встала на колени, 
не знаю, кто и что там нарушил. Посмотрела на папу. 
Он стоял и что-то мне объяснял, а я ничего не слы-
шала: так была потрясена тем, что увидела другой 
Норильск. В 1947 году из Красноярска мы плыли 
на пароходе в Дудинку: там тоже были заключенные. 
Видела большущие плиты и на них огромные чаны — 
в них еда варилась… Самих заключенных не виде-
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ла, их из трюмов не выпускали. Еще я запомнила, 
как днем и ночью в Горстрое строили многоэтажные 
дома. Здесь зимой всегда яркие прожекторы светили. 
И стройка была огорожена высоченным забором, за 
которым трудились заключенные. О лагерях с нами 
взрослые не говорили, и такую стройку мы воспри-
нимали, как должное. Правда, были места, где нам 
ходить запрещалось. Папа меня как-то напугал тем, 
что сказал: «Если вольнонаемные там ходят, с вышек 
стреляют». Я туда никогда не ходила. Мне навсегда 
запомнилось это…

Мы жили с соседями на своих 13 квадратных ме-
трах, и так все у нас было удобно и уютно. Может, 
потому, что наша мама была мастерица: шила, выши-
вала шторы, салфетки, а я каждый день с красивым 
воротником на форме в школу ходила и меняла их 
каждый день… Иногда думаю: какую трудную жизнь 
прожили мои родители, да и мы с Леной. Она в 1951 
году родилась в Норильске, а радоваться мы все рав-
но не разучились. Может потому, что мама с папой 
нам такой пример стойкости показывали всей своей 
жизнью. И все время мама повторяла мне: «Мало ли 
что в жизни случится, ты Лену никогда не бросай». 
В Свердловске мы с первой мамой жили на пятом эта-
же, там света в подъезде не было, и я очень боялась 
темноты. Кричала: «Мама!» и мчалась вверх… А в Но-
рильске, хотя погода была очень суровая, я как-то 
быстро освоилась и привыкла к разным трудностям. 
Мама сшила мне длинное пальто с капюшоном, и ве-
тер был мне нипочем. Может, еще раньше уральская 
зима меня закалила. Правда, в арку навстречу ветру 
зайти было очень трудно, но зато, если ветер в спи-
ну дул, я садилась на портфель и ехала на нем с ве-
терком. Мы с отцом любили тундру, а мама — нет. 
Ходили по 8 километров туда и обратно столько же. 
Обычно мы с Афанасьевым и Макаровым на природу 
удалялись… Вот чему научил меня Норильск, так 
это общению с людьми… Не помню ни драк, ни скан-
далов, ни неприятных происшествий. А как там от-
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крываются люди! Притвориться хорошим никто там 
не сможет…

В 1984 году я с однокурсниками ездила по ту-
ристической путевке «Красноярск–Диксон–Но-
рильск». Сутки были в Норильске. Нас встретила 
Надежда Степановна Колесникова, мы на одном кур-
се в свердловском институте учились. Она нас очень 
ждала, по всему Норильску провезла, все показала. 
Меня поразили многоэтажные дома на сваях… За-
шли в кафе. До сих пор помню красивое панно из 
оленьих шкур… Ярких впечатлений было много. 
Потом мы у Надежды Степановны обедали за длин-
ным столом: нас было много. Помню, когда она нас 
угощала северными ягодами, я спросила: «Далеко ли 
за ягодами ходите?». И услышала: «На вертолете!» 
Всю природу уже вокруг города загубили, это очень 
меня расстроило. А сам Норильск мне понравился. 
Обрадовало, что Надежда Степановна осталась преж-
ней: простой, приветливой, как в молодости. А ведь 

Петр Яковлевич (56 лет), Вера Петровна (43 года), Кама (18 лет)
и Леночка (7 месяцев).

Норильск, декабрь 1951 г.
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ее муж Борис Иванович Колесников был директором 
Норильского комбината, можно сказать, первый че-
ловек в Норильском промышленном районе. Б.И. 
Колесников руководил комбинатом больше всех ди-
ректоров — 15 лет. Норильчане называют его самым 
лучшим директором за всю историю Норильского 
комбината. 

С высоты своей прожитой жизни я с большой бла-
годарностью вспоминаю своих родителей: у меня их 
оказалось больше, чем у других норильчан… Я всего 
пять лет прожила в Норильске, но я ему также благо-
дарна, как и своим родителям… После уральских мо-
розов меня удивили не холода, а солнце днем и ночью 
летом, высокие травы, морошка, голубика, багульник 
и бесконечная лесотундра… Я благодарна Норильску 
за свое детство: здесь любили детей все взрослые, кем 
бы они ни были…

Когда я подросла, мама стала мне кое-что расска-
зывать из лагерной жизни, например, о жене Николая 
Бухарина… Она вспоминала многих репрессирован-
ных. Умудренные горьким житейским опытом, роди-
тели не рассказывали о лагерных пережитых страда-
ниях, но всегда вспоминали благородство и помощь 
людей, их доброту и участие… Поколение наших роди-
телей — это люди особой закваски. Они трудолюбивы, 
талантливы, добры и мудры. 

У нас в семье хранится пожелтевший, уже обвет-
шавший лист со стихотворением и подписями студен-
тов, которые поздравили Петра Яковлевича Ярутина 
с 70-летием. Студенты группы ОП-60-2 посвятили 
ему стихотворение. Им я закончу свои воспоминания 
о моих дорогих родителях. 

Петру Яковлевичу Ярутину
в день семидесятилетия

Сегодня Вы уж сединой покрыты,
Вам стала трость походная родной,
Ведь семьдесят годов уже прожито
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Ну, а для нас Вы — самый молодой.
Спасибо Вам за чуткую заботу,
За теплые слова в тяжелый час,
За Вашу неустанную работу,
За все, за все, что сделали для нас.
Мы ценим Вас — гвардейца-коммуниста,
С железной волей стойкого борца, 

С душой романтика и оптимиста,
И видим в Вас строителя — творца.
Желаем Вам успехов и здоровья,
Живите, радуйтесь, вперед глядя, 
Мы пишем это с искренней любовью
И ставим Вас примером для себя.

Рассказывает Елена Ярутина-младшая

Норильск — моя родина, и этим он дорог моему 
сердцу, хотя я совсем мало помню о своей жизни в нем. 
Там прошло мое раннее детство, первые пять с поло-
виной лет. Остались «лоскутные воспоминания»: вот 
загорается свет под матерчатым желтым абажуром, 
значит, придется просы-
паться, пришло утро, на-
ступает зимний день… А за 
окном будет темно весь 
этот день… Вспоминаю 
прогулку с  папой вдоль 
дома по ул. Севастополь-
ской, где мы живем. Наши 
соседи по  квартире — 
близкие друзья Афанась-
евы. Меня везут на санках 
по  базару, мои санки — 
вторые, а на первых едет 
моя норильская подружка 
Оксана, внучка папиного 
друга Владимира Ивано-
вича Макарова…

Петр Яковлевич Ярутин,
16 декабря 1929 г.
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Я прожила бы в родном городе, наверное, еще 
долго. Ведь перед моим рождением в 1951 году отец 
остался без паспорта, попав под действие «Постанов-
ления МГБ СССР от 2.12.1950 года» и получив вечную 
ссылку в Красноярский край. Тогда многие подверг-
лись новым репрессиям, а кто успел выехать с Севера, 
снова попали в тюрьмы и лагеря, получив новые сроки 
по старым обвинениям. 

Мне не  кричали вслед «дочь врага народа», 
не принуждали к отказу от отца, но печать 1937 года 
была на мне всю жизнь. Я с детства знала о лагерной 
судьбе родителей, о том, что сестру Каму 10 лет вос-
питывали тетя Аня и дядя Коля… И знала, что все это 
было наказанием «ни за что». Говорить об этом было 
запрещено. Я чувствовала себя другой, не как все 
вокруг меня. У одноклассников отцы воевали, имели 
награды, а я молчала: ведь моему папе было отказано 
в просьбе отправить его на фронт, с его 58-й статьей 
туда не отправляли.

Мои родители встретились и поженились в 1930 
году. До 1937 года у них родились две дочки: Люся 
в 1931-м и Кама в 1933-м. В 1931-м году отца назна-
чили директором Свердловского горного институ-
та. Семья получила квартиру в центре города из 4-х 
комнат. Время у отца было тяжелое: организация 
факультетов, строительство новых корпусов, пре-
подавание и научная работа… Нагрузка на организм 
была такой, что он дошел до нервного истощения: 
в ответ на чьи-либо слова начинали течь слезы. Его 
вынудили уехать в санаторий. По его рассказам, когда 
он принимал душ Шарко и струя воды под давлением 
била по телу, он не ощущал никакой боли. В 1935 году 
отца послали в город Асбест открывать новую обога-
тительную фабрику. Там родители потеряли старшую 
дочь вследствие тяжелой болезни сердца. Они верну-
лись в Свердловск в 1936 году. Отец продолжил рабо-
ту на кафедре института, а мама стала художником 
по росписи ткани. Отца забрали с работы 19 апреля 
1937 года, осудили 5 августа по ст. 17, 58-8-11 УК 
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РСФСР на 10 лет тюремного заключения и пять лет 
поражения в правах с конфискацией всего личного 
имущества. Ему исполнился на тот момент 41 год. 
Маму арестовали дома, в ночь на 28 августа. Ей было 
неполных 29 лет. Вот как мама вспоминала эту ночь 
в своих заметках, написанных в 80-х годах:

«Ночью стук в дверь: возьмите телеграмму. Ока-
залось, пришли арестовывать меня. Я чуть с ума 
не сошла, и чуть не выбросилась с 5-го этажа от 
позора быть арестованной. Из дома меня повезли 
в школу-тюрьму, подвели к двери, я думала, сейчас 
меня оставят с преступниками… Вошла испуганная, 
и такой у меня был вид, что когда закрыли дверь, 
лежащие на полу женщины закричали: «Не бойся, 
здесь жены!». Одна из них позвала меня: «Ярутиха, 
иди сюда, ложись со мною рядом». Это была Надежда 
Заостровская (по мужу Гребнева). К следователю 
вызывали один раз, там я ничего не подписала про-
тив мужа. А через месяц мы, жены, получили свои 
сроки за мужей, что не донесли в органы об их якобы 
контрреволюционной деятельности… Одним дали 5 
лет, другим — 8, и на вопрос, почему так, начальник 
ответил, что одни были жены, а другие женушки…».

Первые два года заключения папа отбывал в Пол-
тавской тюрьме, он до 1939 года не знал о мамином 
аресте. Сохранилось одно письмо из Полтавы домой 
семье, и единственное мамино из Томска, где она на-
ходилась первые два года из восьми. О жизни в Том-
ской женской тюрьме хорошо написала в воспомина-
ниях Софья Швед. В 1939 году отец попал в Нориль-
лаг. Здесь он смог работать по своей специальности 
горного инженера, а с 1941 года заниматься и научно-
исследовательской деятельностью. Научную работу 
он очень ценил, мне говорил, что это самое интересное 
занятие. Оно помогало ему выживать в лагере и не 
впадать в отчаяние. 

Мама из Томска попала на Колыму. Вот выдерж-
ка из ее воспоминаний: «В Томске мы все жили на-
деждой, что скоро откроется правда, и мы вернемся 
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домой. Но потом поняли, что нас и не думали отпу-
скать. Рабочая дешевая сила была очень нужна. Через 
год начали отправлять этапы в лагеря. Я попала 
на этап до Колымы. Путь был нелегким, тревожным. 
В Находке мы были несколько дней, и я видела лагерь, 
в котором мужчины умирали от истощения и бо-
лезней. И вот настал день отправки нас на корабле 
в Дальстрой. Вызывали по алфавиту, моя буква была 
последняя. Когда я вошла на пароход, все четырех-
этажные нары были заняты, и нам пришлось лечь 
под нары. Бегая по нам, нас били хвостами хомяки 
и крысы. Началась качка. Мы лежали, не поднимаясь, 
и не могли есть даже то, что нам давали. В пути 
корабль получил пробоину, аварию удалось ликвиди-
ровать, и мы остались живыми. Помню только, что 
когда мы вышли на берег, я чуть не упала... Обессилив-
шие мы шли по улицам Магадана, на нас смотрели 
люди и наверное думали, сколько же врагов развелось 
у нас…  А ведь это шли невиновные матери, а также 
их дети, страдающие без матерей и отцов…».

Они жили в  бара-
ках, ходили под кон-
воем на  работу. Мама 
сильно испортила зре-
ние на  швейных и  вы-
шивальных работах. 
Освещение было пло-
хое, зрение ухудшалось 
со  временем. В резуль-
тате такой нагрузки 
на  глаза последние 15 
лет своей жизни мама 
прожила, уже совсем 
ничего не видя. Читаю ее 
письма и понимаю, как 
ей нужны были весточки 
от родных. Из Свердлов-
ска ей писали дедушка, 
мамин отец Петр Михай-

Супруги Ярутины
возвращаются с дачи.

Свердловчане говорят: «Из сада», 
1974 г.
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лович Зайцев, сестра. Особенно ценными для нее 
были весточки от дяди Коли Брюханова: он очень 
подробно писал о Каме, о семейных событиях. Это 
был рассказ о свободной жизни. В отличие от папы, 
находившим утешение в своей любимой работе, мама 
жила только надеждами. Встретились родители 
в Норильске осенью 1946 года. Их разлука длилась 
9,5 лет, пока они снова оказались вместе. Добиралась 
мама из Магадана в Норильск полтора месяца, с тру-
дом попала на последний осенний рейс по Енисею. 
1947 год они встречали вместе. Папа уже был свободен 
с августа 1946 года. Он получил снижение срока на 9 
месяцев. Оба были раздеты-разуты. В первую нориль-
скую зиму мама носила на голове платок, подбитый 
ватой. Осенью 1947 года к ним приехала Кама.

Кама пошла учиться в школу № 1, папа работал 
и преподавал в техникуме. А мама освоила специ-
альность химика-препаратора и тоже стала работать 
на комбинате. 

Возвратившись в Свердловск после реабилита-
ции, первое время жили на пенсию отца. Не богато, 
но я и сегодня помню радость своих родителей от 
каждого дня их свободной жизни. Мой дорогой папа 
еще успел поработать по своей любимой специально-
сти. С 1961 года по приглашению ректора он работал 
на кафедре Горного института. Преподавал, прини-
мал экзамены у студентов, писал статьи. Студенты 
его любили и уважали. Закончил он трудиться лишь 
в 1977 году, сдало сердце. В феврале 1979 года мы 
его похоронили. Мамочка прожила почти 102 года, 
она скончалась в 2010 году. До последних дней своей 
жизни она никак не могла забыть, что ее водили под 
конвоем, она часто плакала о своей несчастной судьбе.
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Николай Петрович
Попов
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Николай Попов:

«Автографы Победы»
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Николай Петрович Попов (второй справа).
Минусинск, 2003 г.
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В 9-м томе воспоминаний норильчан «О времени, о Но-
рильске, о себе…» Николай Петрович Попов рассказал не-
веселую, но такую типичную для военного времени историю 
своей семьи: в 12 лет он остался один, отец воевал, а мать 
арестовали, и она оказалась в норильских лагерях. Ему по-
везло: его семьей стал полк, где он обрел настоящую заботу 
и профессию музыканта духового оркестра. И разве удиви-
тельно, что он стал собирать автографы Победы? К героям 
Великой Отечественной войны у Николая Петровича особые 
чувства уважения и благодарности. Сегодня Н.П. Попов рас-
сказывает о своей коллекции и вспоминает добрым словом 
отца Петра Ивановича Попова, который с войны не вернулся.

Международное Агентство Рекордов и Достижений 
признало, что самая большая в мире коллекция автографов 
Героев Советского Союза принадлежит россиянину из Ми-
нусинска Николаю Петровичу Попову, чей норильский стаж 
более 40 лет. 
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Знаете ли вы, что собирательство было присуще 
еще первобытному человеку? На  острове Корсика 
на стоянке первобытного человека археологи нашли 
клад из 32 крупных раковин. В одной из пещер Че-
хословакии на такой же стоянке обнаружили набор 
белых камешков, это была работа коллекционеров 
каменного века. Египетский фараон Аменхотеп со-
брал большую коллекцию печатей всех домов древ-
него Египта. В 2575 году до нашей эры ее захоронили 
вместе с  хозяином. Александр Македонский имел 
большую коллекцию подаренных ему монет. После 
его смерти она перешла к одному из его полководцев, 
одному из первых нумизматов древности Лизимаху. 
Сам термин «коллекционирование» ввел в  обиход 
Марк Тулий Цицерон. 

В России историю собирательства автографов 
можно было бы начать с Киевской Руси — с XII века 
с автографа неизвестного автора «Слово о полку Иго-
реве». Этот автограф, как памятник древней русской 
литературы, нашел и  опубликовал впервые круп-
нейший коллекционер России А.И. Мусин-Пушкин. 
После него остались богатейшие коллекции книг, 
рукописей, предметов старины, документов, монет 
и наград. Он разыскал и спас от гибели Лаврентьев-
ский список начальной летописи, псковскую и нико-
новскую летописи, книгу Большого чертежа. Особой 
была эпоха Петра I. Он не только сам был неутоми-
мым коллекционером, но  и придал собирательству 
государственный характер. По его указу велено было 
собирать все, что было «…дивно и необычно». Именно 
Петр I создал первый в России Русский музей. С дав-
них пор люди стремились сберегать память о других 
людях, закрепленную в письменной форме. В музеях, 
в архивах, в библиотеках любой страны мира бережно 
сохраняются (собираются, изучаются, публикуются, 
выставляются) автографы замечательных предста-
вителей народов. И все же несмотря на повышенный 
интерес государств и правительств к централизован-
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ному хранению реликвий, тысячи и тысячи писем, 
дневников, фотографий, надписей на книгах и прочих 
автографов, многие коллекции находятся в частных 
руках и  передаются из поколения в  поколение… 
Я тему своего собирательства обозначил так: «Авто-
граф — историко-документальная коллекция». 

Обычно ценность автографа определяется по-
пулярностью и значимостью лица его проставившего, 
древностью надписей и качеством его сохранности. 
Запрещено использование автографов в  коммер-
ческих целях. НАСАобъявило выговор экипажу 
космического корабля «Апполон-15» за попытку 
использовать полет на  Луну в  корыстных целях. 
По свидетельству НАСА, Дэвид Скотт, Джеймс Ир-
вин и Альфред Уорденг захватили с собой в полет 400 
почтовых конвертов. Прибыв на Луну, Скотт и Ирвин 
сделали на конвертах надписи: «Посадка на Луне, 30 
июля 1971 года» и поставили свои автографы. По воз-
вращении на Землю они передали сто из них некоему 
Зингеру для реализации. Этот делец от филателии 
продал конверты за 150 000 долларов с помощью ре-
кламных объявлений в газетах. Представитель НАСА 
заявил, что, хотя космонавты «вовремя осознали свой 
поступок и  отказались от денег… НАСА не  может 
оставить безнаказанными такие действия. Их посту-
пок будет принят во внимание при рассмотрении их 
кандидатур для участия в будущих полетах». 

Мне приятно было прочесть, что Международное 
Агентство Рекордов и  Достижений сообщило, что 
самая большая в мире коллекция автографов Героев 
Советского Союза принадлежит мне. За 30 лет своего 
коллекционирования я собрал на почтовых конвертах 
и другом филателистическом материале 560 автогра-
фов, включая росписи наших прославленных космо-
навтов и летчиков-испытателей.

Мой отец ушел на  фронт в  1942  году. Больше 
я его не видел. Наступил победный май, а мы с мамой 
продолжали оставаться в неизвестности и часто вспо-
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минали папу. А вскоре арестовали маму и отправили 
ее в Норильлаг. Меня отправили в детдом, откуда я с 
друзьями бежал. С этого времени в мою судьбу надол-
го и прочно вошла военная семья. 

Никогда не  забуду, как в  незнакомом городе 
я пришел в часть и обратился к какому-то офицеру. 
Он тут же скомандовал: «Накормить воспитанника!» 
Началась моя настоящая жизнь: я учился, осваивал 
не только школьные предметы, но и трудился в ма-
стерских по ремонту оружия. На одном из концертов, 
где я читал стихи, один из генералов мне, мальчиш-
ке, пожал крепко руку и подарил огромный пакет 
дорогих конфет. Этот роскошный подарок я и теперь 
вспоминаю с волнением. Из оружейной мастерской 
меня перевели в полковой духовой оркестр. Дирижер 
старший лейтенант Владимир Наумкин долго не со-
глашался принимать меня в оркестр, причиной тому 
был мой маленький рост. Дать мне в  руки какой-
нибудь духовой инструмент он не решился и вручил 
барабанные палочки, мешочек с  песком  — зани-
майся! Недолго я  отбивал папа-мама, папа-мама, 
так называемые «двойки». Старшие воспитанники 
дурачились и  порвали мой мешочек. Я  со  слезами 
явился к дирижеру. И тогда он доверил мне духовой 
инструмент — тенор. К весне 1947 года я уже играл 
в оркестре, исполняя партию второго тенора. Пер-
вое исполнение, в котором я участвовал, — прово-

ды демобилизован-
ных фронтовиков. 
Знаменитый марш 
Агапкина «Проща-
ние славянки» я уже 
играл на память. 

Осенью этого 
же года по  совету 
старших воспитан-
ников я  переехал 
на  Украину в  город Маленький Коля с родителями
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Золочев, туда, где растут 
яблоки и  много теплых 
летних дней. Это была 
главная причина моего 
согласия поменять воин-
скую часть. Меня приня-
ли в военный оркестр 40-й 
Гвардейской пушечно-ар-
тиллерийской бригады, 
которой командовал в то 
время сын легендарного 
Чапаева полковник Алек-
сандр Чапаев. Хорошо 
было служить на  Украи-
не, есть яблоки, насла-
ждаться солнышком, 
но меня все время тянуло 
в  Красноярск, в  родные 
места. Все это время связи 
с  мамой у  меня не  было. 
По моим подсчетам, она должна была освободиться 
из Норильского лагеря в  1949 году. На  дворе был 
именно этот год. Я уже мало-мальски играл на ду-
ховых инструментах. 

Подробности своей жизни до Норильска и 40 лет 
работы в этом городе я описал в 9-м томе воспомина-
ний норильчан. Поэтому сегодня я расскажу о своих 
коллекциях и  прежде всего о  той, что посвящена 
Героям Великой Отечественной войны. Я  начал 
собирать коллекцию в Норильске, продолжил в Ми-
нусинске, куда я приехал в 1995 году на постоянное 
жительство. Здесь я  снова окунулся в  жизнь, свя-
занную с  военной службой, с  офицерами, которые 
воспитывали и учили молодежь в кадетском корпусе. 
Конечно, я снова играл в духовом оркестре и продол-
жал пополнять свои коллекции. 

В Минусинске невозможно не заметить просве-
тительскую деятельность краеведческого музея име-

13-летний Николай Попов —
сын полка.

Сретенск, в/ч 18076
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ни Н.М. Мартьянова. Благодаря этому творческому 
коллективу я  выставлял многие свои коллекции, 
в их числе были и посвященные минусинцам, в честь 
которых названы улицы города. Первая большая 
выставка в  музее была посвящена Героям Совет-
ского Союза в марках. И посвящалась она 50-летию 
Великой Победы. Потом были такие темы: «40 лет 
космической эре», посвященные полководцу А. Су-
ворову, космонавту А. Леонову и  многим другим. 
Я  выставлял конверты, марки, открытки… Работ-
ники музея не просто предоставляли для коллекции 
залы, но и всегда помогали мне в их оформлении, за 
что публично выражаю им огромную благодарность. 

Автографы Победы — это самая большая и до-
рогая для меня коллекция. Я  не  случайно выбрал 
эту тему: ее мне продиктовала моя жизнь. С фронта 
мы с мамой, кроме одного письма с дороги, больше 
не  получили ни  одной весточки. Мы ждали чуда, 
но оно не произошло. Так называемую «похоронку» 
получила в  1947 году бабушка, мать отца. Позже, 
уже в 70-е годы, я много писал запросов, но получал 
на  них в  основном отписки. В  80-х годах в  газете 
«Красная звезда» я  прочитал рассказ о  поисковой 
группе, которая вела поиск солдатских останков 
на месте боев под Сталинградом. В статье рассказы-
валось о найденных останках П.И. Попова. Он был 
вторым номером расчета. Мы снова стали посылать 
в разные адреса запросы, но ничего о том, кому при-
надлежат найденные останки П.И. Попова, устано-
вить не  удалось. Возможно, это был однофамилец 
отца. Как многие начинающие коллекционеры, 
я  собирал марки и  конверты по  темам: искусство, 
космос, флора-фауна… Я и сегодня состою в обще-
стве филателистов в г. Абакане. С годами я понял, 
что главной для меня осталась военная тема: Герои 
Советского Союза. Из множества имен этих заслу-
женных людей сегодня я  выбрал тех, кто так или 
иначе был связан с Норильском.
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ОНИ ПОХОРОНЕНЫ В НОРИЛЬСКЕ

Давыдов Василий Иннокентьевич
(1919–1968)

Майор Советской Ар-
мии, участник Великой 
Отечественной войны, 
Герой Советского Союза 
(1946). Василий Давы-
дов родился 20 декабря 
1919 года в селе Большой 
Улуй (ныне — Больше-
улуйский район Крас-
ноярского края) в  семье 
крестьянина. В  1939  году 
он окончил Ачинское пе-
дагогическое училище, 
после чего работал учи-
телем. В  сентябре 1941 
года Давыдов был призван 
на службу в Рабоче-крестьянскую Красную армию. 
В 1942 году он окончил Сретенское военное пехотное 
училище. С марта 1942 года — на фронтах Великой 
Отечественной войны. В 1943 году он окончил курсы 
усовершенствования командного состава. К апрелю 
1945 года капитан Василий Давыдов командовал 
1-м стрелковым батальоном 674-го стрелкового пол-
ка150-й стрелковой дивизии 3-й ударной армии 1-го 
Белорусского фронта. Отличился во время штурма 
Берлина.

В ночь с  28 на  29 апреля 1945 года батальон 
Давыдова переправился через Шпрее и  захватил 
зданиеМинистерства внутренних дел нацистской 
Германии. 30 апреля 1945 года во главе группы раз-
ведчиков, действуя вместе с батальонами капитана 
Неустроева и  старшего лейтенанта Самсонова, Да-
выдов принял активное участие в штурме Рейхстага 
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и водружении над ним Красного знамени. За девять 
дней боев в Берлине батальон Давыдова уничтожил 
большое количество солдат и офицеров противника, 
более шестисот взял в плен.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
8 мая 1946 года за «умелое руководство батальоном, 
образцовое выполнение боевых заданий командова-
ния и проявленные мужество и героизм в боях с не-
мецкими захватчиками» капитан Василий Давыдов 
был удостоен высокого звания Героя Советского 
Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезда» за номером 9040.

В 1947 году Давыдов окончил офицерскую шко-
лу штабной службы. В 1949 году в звании майора он 
был уволен в запас. Проживал и работал в Тюмени, 
потом в  Норильске, умер 13 июня 1968 года. Был 
похоронен на  старом кладбище Норильска, но  в 
день 30-летия Победы вместе с Героями Советского 
Союза Дмитрием Ковальчуком и Семеном Уганиным 
перезахоронен на новом кладбище «Голиково» в Но-
рильске. В честь Давыдова,награжденного орденами 
Красного Знамени и Отечественной войны 2-й сте-
пени, рядом медалей, был назван один из совхозов 
и улица в селе Тюхтет Красноярского края.

Уганин Семен Артемьевич
(1924—1959)

Старший сержант Советской Армии, участник 
Великой Отечественной войны, Герой Советского 
Союза родился 7 января 1924 года в деревне Матаки 
(ныне Дрожжановский район, Татарстан) в кресть-
янской семье. По национальности — чуваш. Окончил 
9 классов средней школы. Работал в  местном кол-
хозе. В РККА с 1942 года, на фронте с августа этого 
же года. Весной 1944 года Уганин стал командиром 
минометного расчета 2-й минометной роты 360-го 
стрелкового полка (74-я стрелковая дивизия (2-го 
формирования)). Отличился и проявил себя в боях 
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за освобождение Молдавии 
и при форсировании реки 
Днестр. 5 марта 1944 года 
в  районе села Рубатый 
Мост старший сержант 
Уганин поднял свой расчет 
в атаку. Первый ворвался 
во вражеские окопы, убил 
четырех солдат противни-
ка. Преследуя противни-
ка, уничтожил еще трех.28 
марта, при форсировании 
Днестра в районе села Тре-
стияны Уганину удалось 
одному из первых со  сво-
им расчетом переправиться на правый берег. Когда 
противник перешел в  контратаку, Уганин и  его 
подчиненные открыли ураганный огонь из винтовок 
и пулеметов, сорвав наступление противника. С кри-
ком «Ура!» отважный старший сержант поднял свой 
расчет в атаку, тем самым «отогнав» врага.

Через два дня во время атаки опорного пункта 
у деревни Капиотаны расчет был окружен против-
ником, но  отважным минометчикам в  течение не-
скольких часов удавалось отбивать атаки и уничто-
жить большое количество вражеских солдат.Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 13 сентября 
1944 года старшему сержанту Уганину было при-
своено звание Героя Советского Союза.В 1947 году 
Уганин был демобилизован. Жил в  Норильске, 
работал проходчиком на  руднике «Таймырский».
Скончался 18 июля 1959 года. Был похоронен в Но-
рильске на старом кладбище по улице Нансена. 9 мая 
1975 года тело героя было перезахоронено на новом 
кладбище «Голиково» вместе с  другими Героями 
Советского Союза — Дмитрием Андреевичем Коваль-
чуком и  Василием Иннокентьевичем Давыдовым. 
На могиле им установлен общий памятник.
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Ковальчук Дмитрий Андреевич
(1919–1958)

Капитан Советской 
Армии, участник Вели-
кой Отечественной войны, 
Герой Советского Сою-
за (1945). Дмитрий Ко-
вальчук родился 1 июня 
1919 года в селе Кидра-
совка (ныне — Бершад-
ский район Винницкой 
областиУкраины). После 
окончания семи классов 
школы работал в колхо-
зе. С  1939  года прожи-
вал в Ижевске, работал 
грузчиком на заводе «Иж-
сталь». В 1940 году Ко-
вальчук был призван на службу в Рабоче-Крестьян-
скую Красную Армию. С ноября 1941 года — на фрон-
тах Великой Отечественной войны. Принимал участие 
в боях на Калининском, Северо-Кавказском, 1-м и 2-м 
Украинском фронтах, три раза был ранен. К декабрю 
1944 года капитан Дмитрий Ковальчук был замести-
телем по строевой части командира батальона 1077-го 
стрелкового полка 316-й стрелковой дивизии 46-й 
армии 2-го Украинского фронта. Отличился во время 
освобождения Венгрии. В ночь с 4 на 5 декабря 1944 
года Ковальчук в составе передового отряда дивизии 
переправился через Дунай в районе населенного пунк-
та Текель в 12 километрах к югу от Будапешта и при-
нял активное участие в захвате плацдарма. В течение 
последующих суток Ковальчук участвовал в отраже-
нии 16 немецких контратак, ведя огонь из ручного 
пулемета. На следующий день во время боев за расши-
рение плацдарма он получил тяжелое ранение.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
24 марта 1945 года за «образцовое выполнение зада-
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ний командования и проявленные при этом мужество 
и героизм» капитан Дмитрий Ковальчук был удосто-
ен высокого звания Героя Советского Союза с вруче-
нием ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» за 
номером 4878. В 1946 году Ковальчук был уволен 
в запас. Проживал и работал в Норильске. Скоропо-
стижно скончался 30 апреля 1958 года, похоронен 
на кладбище «Голиково» в Норильске. Был также 
награжден орденами Александра Невского и Красной 
Звезды, рядом медалей. В честь Ковальчука названа 
улица в его родном селе.

СЕМЕРО ГЕРОЕВ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
СВЯЗАЛИ В РАЗНЫЕ ГОДЫ СВОЮ СУДЬБУ

С НОРИЛЬСКОМ

Дьяченко Федор Трофимович
(1917–1995)

Майор Советской Ар-
мии, участник Великой 
Отечественной войны. 
Федор Дьяченко родился 
16 июня 1917 года в селе 
Бетяги, ныне — Вели-
кие Крынки Глобинского 
района Полтавской обла-
сти Украины в крестьян-
ской семье. В 1934 году 
окончил девять классов 
школы, после чего рабо-
тал в  колхозе, позднее 
штукатуром на стройках 
на Кавказе. Был осужден 
за драку с милицией и от-
правлен в Норильск. После начала Великой Отече-
ственной войны неоднократно подавал заявления 
об отправке на фронт. Ударным трудом на строи-



194

тельстве Дома инженерно-технических работников 
(ДИТРа) Дьяченко заслужил свой призыв на фронт. 
Отсюда в 1942 году он был призван на службу в Рабо-
че-крестьянскую Красную армию. С того же года — 
на фронтах Великой Отечественной войны. Прини-
мал участие в боях на Ленинградском фронте, был 
снайпером 187-го стрелкового полка 72-й стрелковой 
дивизии 42-й армии. К февралю 1944 года Дьяченко 
снайперским огнем уничтожил 425 солдат и офице-
ров противника, в том числе нескольких снайперов 
противника.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
21 февраля 1944 года за «мужество, героизм и вы-
сокое снайперское мастерство, проявленные в боях 
с немецкими захватчиками», старший сержант Фе-
дор Дьяченко был удостоен высокого звания Героя 
Советского Союза с вручением ордена Ленина и меда-
ли «Золотая Звезда» за номером 893. Был также на-
гражден орденами Отечественной войны 1-й степени 
и Красной Звезды, рядом медалей.

После окончания войны Дьяченко продолжил 
службу в Советской Армии. В 1946 году он окончил 
военно-политические курсы, в 1949 году — Военно-
политическое училище. В 1962 году в звании майора 
он был уволен в запас. Проживал в Санкт-Петер-
бурге, работал старшим инженером на Кировском 
заводе. Скончался 8 августа 1995 года, похоронен 
на Ковалевском кладбище Санкт-Петербурга.

Герасименко Иван Саввич
(1913–1942)

Родился в селе Знаменовка ныне Новомосков-
ского района Днепропетровской области Украины. 
В 1921 году пошел в школу, окончил шесть классов. 
До 1936 года проработал трактористом в местном 
колхозе. Его отец — Савва Антонович Герасименко — 
работал там же председателем колхозного правления. 
Кроме Ивана, в семье было еще шестеро детей — два 



195

его брата и четыре сестры.
Был сельским комсоргом. 
До ухода в Красную Ар-
мию в 1936 году стал Во-
рошиловским стрелком. 
Службу проходил в Крас-
ноярском крае. Получил 
звание сержанта.После 
службы по  комсомоль-
ской путевке приехал 
в Норильск, где и позна-
комился со своей буду-
щей женой. Проработав 
в Норильске четыре года, 
отправился на строитель-
ство Кузнецкого металлургического комбината 
(КМК). Трудился каменщиком в цехе ремонта метал-
лургических печей.

В 1941 году, вскоре после начала Великой Оте-
чественной войны, был мобилизован и отправлен 
на фронт. В составе 229-го стрелкового полка 285-й 
дивизии (52-я армия Волховского фронта) командо-
вал отделением стрелков. Взводом, в котором служил 
сержант И. Герасименко, командовал лейтенант По-
ленский. Сам Герасименко был командиром отделе-
ния. Кроме него, во взводе служили призывавшиеся 
с ним из Новокузнецка Леонтий Черемнов и Алек-
сандр Красилов. В партбюро части И. Герасименко 
подал заявление о вступлении в ряды ВКП(б): «Я 
обязуюсь выполнить все порученные мне задания 
и хочу пойти на любую операцию членом партии 
большевиков. Прошу не отказать в моей просьбе».

29 января командир принял решение органи-
зовать вылазку группы из 20-ти наиболее подготов-
ленных бойцов на левый берег Волхова. Старшим 
был назначен сержант Герасименко. Цель операции: 
разведка с выявлением и уничтожением немецких ог-
невых точек. По замерзшей реке в темноте группа от-
правилась к немецким позициям. Они располагались 
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в районе мостовой насыпи и оставшихся от недостро-
енного в 1914 году моста так называемых «быков». 
В какое-то мгновение красноармейцы были обнару-
жены. Начался бой. В ходе ожесточенной перестрелки 
бойцам удалось уничтожить часть немецких солдат 
и некоторые огневые точки. Затем они попали под 
огонь двух других замаскированных дзотов. Жизнь 
солдат отделения спас самоотверженный подвиг сна-
чала рядового Черемнова, бросившегося на вражеский 
пулемет, а за ним и А. Красилова, и И. Герасименко. 
Беспрецедентный подвиг сразу трех воинов позволил 
остальным бойцам уйти из-под пулеметного огня 
и продолжить бой с более выгодных позиций.

Шебалков Андрей Георгиевич
(1921–1980)

Заместитель коман-
дира отделения автомат-
чиков, гвардии старший 
сержант. Родился 30 ок-
тября 1921  года в  селе 
Горькая Балка Советско-
го района Ставрополь-
ского края. Его призвали 
в Красную Армию в апре-
ле 1941 года. На фронтах 
Великой Отечественной 
войны он воевал с июня 
1941 года. Оборонял Кре-
менчуг и Пирятин, города 
в Полтавской и Харьков-
ской областях. Воевал 
в Донбассе и на Дону, сражался в Курской битве 
на Центральном фронте. Освобождал Украину и Ру-
мынию. За мужество и героизм 24 марта 1945 года 
гвардии старшему сержанту Шебалкову Андрею 
Георгиевичу присвоено звание Героя Советского 
Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золо-
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тая Звезда». В 1948 году он был арестован органами 
Министерства государственной безопасности и обви-
нен в том, что призывал к свержению Советской вла-
сти. А.Г. Шебалков лишен звания Героя Советского 
Союза и государственных наград. Срок отбывал в Но-
рильских лагерях ГУЛАГа. В 1954 году освобожден 
и реабилитирован. 11 ноября 1957 года восстановлен 
в звании. Жил в городе Зеленокумске Ставропольско-
го края. Скончался 17 июня 1980 года.

Елян Эдуард Ваганович
(1926–2009)

Л е т ч и к - и с п ы т а -
тель ОКБ А.Н. Туполе-
ва. Заслуженный лет-
чик-испытатель СССР 
(1967). Герой Советского 
Союза (1971), полков-
ник. Родился 20 августа 
1926 года в городе Баку 
(Азербайджан). Армя-
нин. В 1938—1944 годах 
жил в  Норильске, Мо-
скве,Свердловске. В 1944 
окончил Свердловскую 
спецшколу ВВС. В армии 
с июня 1944 года. В 1944-
ом окончил 9-ю военную 
авиационную школу первоначального обучения 
летчиков (г. Бугуруслан), в 1948 году — Борисо-
глебское военное авиационное училище летчиков, 
и до 1951 года был в нем летчиком-инструктором. 
В 1953 году окончил Школу летчиков-испытателей, 
в 1960 году — вечернее отделение Жуковского фи-
лиала Московского авиационного института.

С 1953 до 1958 года Э.В. Елян — летчик-ис-
пытатель Летно-исследовательского института 
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в г. Жуковский. Он участвовал в доводке опытных 
самолетов конструкции О.К. Антонова, С.В. Илью
шина, А.И. Микояна, П.О. Сухого, А.Н. Туполева, 
А.С. Яковлева, в летных испытаниях двигательных 
установок, первого советского высотного авиацион-
ного скафандра СИ-1. 

С 1958 до 1960 года он — летчик-испытатель 
ОКБ П.О. Сухого. С 1960 до 1982 — летчик-испы-
татель ОКБ А.Н. Туполева. Поднял в небо и провел 
испытания первого в мире сверхзвукового пассажир-
ского самолета Ту-144, участвовал в испытаниях 
бомбардировщика Ту-22, пассажирских самолетов 
Ту-124, Ту-134, Ту-154 и их модификаций.

За мужество и героизм, проявленные при ис-
пытании новой авиационной техники, полковнику 
Еляну Эдуарду Вагановичу Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 26 апреля 1971 года 
присвоено звание Героя Советского Союза с вру-
чением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» 
(№ 11395). С 1982 года полковник Э.В. Елян — в за-
пасе. До 1996 года работал инженером в ОКБ имени 
А.И. Микояна. Жил в городе Жуковский Москов-
ской области, затем — в Москве, в последние годы 
жизни — в городе Ростов-на-Дону. Умер 6 апреля 
2009 года в Ростове-на-Дону. Похоронен на Север-
ном кладбище, на аллее Героев.

Мошков Борис Николаевич
(1922–1984)

Капитан Советской Армии, участник Великой 
Отечественной войны, Герой Советского Союза 
(1944). Борис Мошков родился 17 июня 1922 года 
в городе Юрьевец (ныне — Ивановская область). 
Окончил восемь классов школы и аэроклуб. В апреле 
1941 года Мошкова призвали на службу в Рабоче-
Крестьянскую Красную Армию. В июле 1942 года 
он окончил Чкаловскую военную авиационную 
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школу пилотов. С весны 
1943  года  — на  фронтах 
Великой Отечественной 
войны. В боях был ранен. 
В  мае 1944-го года стар-
ший лейтенант Борис Мош-
ков — заместитель коман-
дира эскадрильи 431- го 
штурмового авиаполка 
299-й штурмовой авиа-
дивизии 16-й воздушной 
армии 1-го Белорусского 
фронта. К тому времени он 
совершил 106 боевых вы-
летов, принял участие в 14 
воздушных боях, лично 
сбив 2 вражеских самолета, нанес большие потери 
противнику во время штурмовых полетов.

Указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 19 августа 1944 года за «образцовое выполнение 
боевых заданий командования на фронте борьбы 
с немецкими захватчиками и проявленные при этом 
мужество и героизм» старший лейтенант Борис Мош-
ков был удостоен высокого звания Героя Советского 
Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезда» за номером 3071.

В мае 1945 года Б. Мошков получил тяжелый 
перелом ноги, в результате чего был вынужден уйти 
с летной работы, в марте 1946 года в звании гвардии 
капитана уволен в запас. Вернулся в родной город, 
работал сначала в лесхозе, затем в гражданской авиа-
ции. Б. Мошков осваивал воздушную трассу Москва-
Норильск через Воркуту. Умер 24 июня 1984 года, 
похоронен на Старом городском кладбище Юрьевца.
Был также награжден тремя орденами Красного 
Знамени, орденами Александра Невского и Красной 
Звезды, рядом медалей.
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Плотянский Петр Трофимович
(1912–1997)

Г е р о й  о с в о б о ж д е -
ния Новороссийска. Ге-
роем Советского Союза 
стал в 1943 году. Родился 
в 1912 году в селе Страж-
город (сейчас Теплик-
ский район Винницкой 
области на Украине). Умер 
в 1997 году в Нальчике.

П . Т .  П л о т я н с к и й 
окончил автотранспорт
ный техникум в Грозном 
(1936), Ростовское артил-
лерийское училище (1941), 
Ленинградскую высшую 
офицерскую артиллерий-
скую школу (1948).

В 1931 году семья переехала в город Грозный. 
Там юный Петр работал сначала слесарем на кон-
сервном заводе, а после окончания шоферских кур-
сов — водителем в центральном гараже Грознефти. 
В 1936 году окончил автотранспортный техникум, 
был призван в Красную Армию. Служил на Кавказе 
в 28-й горнострелковой дивизии. После демобили-
зации с февраля 1938 года работал инспектором 
Госавтоинспекции в городе Георгиевск Ставрополь-
ского края. Когда в 1939 году началась война с Фин-
ляндией, Петр Плотянский добровольцем пошел 
в Красную Армию и был направлен в Ростовское 
артиллерийское училище. В мае 1941 года в звании 
лейтенанта был назначен командиром взвода артил-
лерийского дивизиона 107-й отдельной стрелковой 
бригады. С первых дней войны Плотянский сражал-
ся на Южном фронте, участвовал в обороне Одессы. 
Потом воевал на Брянском, Западном, Закавказ-
ском, Северо-Кавказском, 1-м Украинском фронтах. 
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Три раза был ранен. Свою первую медаль «За отвагу» 
Петр Плотянский получил за бой 8 июля 1942 года. 
Тогда он был командиром огневого взвода батареи 
45-миллиметровых орудий истребительно-противо-
танкового дивизиона. Для уничтожения пулеметных 
точек противника его взвод ночью по болоту скрыт-
но подтащил на себе орудие на близкое расстояние 
и открыл огонь прямой наводкой по вражеским пу-
леметным ДЗОТам, уничтожив два ДЗОТа и до двух 
взводов пехоты.

С декабря 1942 года гвардии старший лейте-
нант Плотянский — командир батареи 45-милли-
метровых пушек, потом принял под командование 
отдельную разведроту. Особенно отличился коман-
дир отдельной разведроты Плотянский в боях при 
освобождении Новороссийска. Из наградного листа: 
«16 апреля 1943 года в районе безымянной высоты 
севернее отметки 446.4 производилась разведка боем 
с задачей захвата контрольных пленных и докумен-
тов. Тов. Плотянский, возглавив захватывающую 
группу, проявил исключительный героизм. Подполз 
к переднему краю противника, поднял бойцов и с 
криком „За мной, вперед!“ бросился в фашистские 
ДЗОТы. Немцы, застигнутые врасплох, оказали 
слабое сопротивление и разбежались. Тов. Плотян-
ский, захватив три ДЗОТа, погнался за убегающими 
немцами, догнал одного и живым взял в плен. Под-
бросив резерв, фашисты пошли в контратаку. Тов. 
Плотянский вел огонь из захваченного немецкого 
пулемета. Отразив три контратаки, тов. Плотян-
ский лично уничтожил 20 солдат. Возглавляемая 
им захватывающая группа,отражая контратаки 
противника, уничтожила до 100 солдат и офицеров. 
Захвачен один пленный — обер-ефрейтор, 2 станко-
вых пулемета, 10 винтовок и 3 ДЗОТа противника. 
17 апреля 1943 года в районе Мысхако, перейдя 
в наступление, силой до двух батальонов противник 
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вклинился в нашу оборону. Тов. Плотянский, полу-
чив приказ своей ротой контратаковать противника, 
также проявил героизм и умение руководить боем. 
С криком „Полундра!“, бросившись вперед, увлек 
за собой бойцов. В результате жестокого боя про-
тивник, оставляя убитых и раненых, был отброшен 
на исходные позиции. Тов. Плотянский в этом бою 
уничтожил одного офицера и 8 солдат».

Указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 25 октября 1943 года гвардии капитану Плотян-
скому Петру Трофимовичу было присвоено звание 
Героя Советского Союза. Потом были сражения 
в районе Анапы, освобождение Бердичева и Тер-
нополя. В ходе Львовско-Сандомирской операции 
в бою под городом Шидлув Петр Плотянский был 
тяжело ранен и больше в боевых действиях не участ-
вовал. В 1948 году окончил Ленинградскую высшую 
офицерскую артиллерийскую школу, демобилизо-
вался. Жил в Красноярске. Работал начальником 
поезда «Красноярск—Москва», в 1955 году переехал 
в Норильск. В 1972 году уехал в город Нальчик (Ка-
бардино-Балкария). Работал механиком на автобазе.

Кореньков Михаил Андреевич
(1924–2008)

Участник Великой Отечественной войны, 
полный кавалер ордена Славы, командир расчета 
76- миллиметровой пушки 601-го стрелкового полка 
82-й стрелковой дивизии 47-й армии 1-го Белорус-
ского фронта. Он родился 13 января 1924 года в селе 
Ровны (ныне Вейделевского района Белгородской 
области) в семье крестьянина. Образование среднее. 
Работал в колхозе. В Красной Армии и на фронте 
в Великую Отечественную войну с декабря 1941 года. 
Сражался на Курской дуге, освобождал Белгород. 
В боях с немецко-фашистскими захватчиками был 
трижды ранен. Командир расчета 76-миллиметровой 
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пушки 601-го стрелково-
го полка рядовой Миха-
ил Кореньков 14 января 
1945 года юго-западнее 
города Варка, ведя огонь 
прямой наводкой, вывел 
из строя три пулемета, 
уничтожил свыше отде-
ления пехоты. Приказом 
от 26 февраля 1945 года 
за образцовое выполне-
ние заданий командова-
ния в боях с немецко-фа-
шистскими захватчиками 
красноармеец Кореньков 
Михаил Андреевич награжден орденом Славы 3-й 
степени.

15–16 февраля 1945 года у населенного пункта 
Альт Рюднитц огнем прямой наводкой подавил два 
пулемета, накрыл свыше двадцати вражеских сол-
дат, разбил три дома, где засели автоматчики про-
тивника. Своими действиями способствовал занятию 
населенного пункта. За этот подвиг красноармеец 
Кореньков Михаил Андреевич 16 марта 1945 года 
награжден орденом Славы 3-й степени.Младший 
сержант Кореньков 28 апреля 1945 года в боях под 
столицей фашистской Германии — городом Берли-
ном, командуя расчетом, подавил три пулеметные 
точки, два противотанковых орудия. Приказом от 
27 мая 1945 года за образцовое выполнение заданий 
командования в боях с немецко-фашистскими за-
хватчиками младший сержант Кореньков Михаил 
Андреевич награжден орденом Славы 2-й степени.

После окончания войны он служил в Германии, 
затем — в Кронштадтском морском оборонительном 
районе. В 1947 году младший лейтенант М.А. Ко-
реньков уволен в запас. В марте 1948 года окончил 
курсы бухгалтеров в Старом Осколе. Работал в Кур-
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ске инспектором-ревизором, начальником отдела 
областного стройуправления промсовета.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
24 октября 1966 года за образцовое выполнение за-
даний командования в боях с немецко-фашистскими 
захватчиками Кореньков Михаил Андреевич перена-
гражден орденом Славы 1-й степени. Он стал полным 
кавалером ордена Славы.

В 1955 году М. Кореньков переехал в город Но-
рильск Красноярского края. До 1975 года работал 
забойщиком на рудниках горно-металлургического 
комбината. С 1975 года М.А. Кореньков — пенсио-
нер, с этого времени жил в городе Белгороде. До 1984 
года продолжал работать здесь на авторемонтном 
заводе в объединении «Промвентиляция». Удостоен 
звания «Почетный металлург СССР».

Он принимал участие в ветеранском движении, 
был членом президиума городского совета ветера-
нов. Участник юбилейного — 50-го Парада Победы 
1995 года в городе-герое Москве на Красной площади. 
Постановлением главы администрации города Белго-
рода от 21 февраля 1995 года ему присвоено звание 
«Почетный гражданин города Белгорода». Скончался 
21 ноября 2008 года.

Награжден орденами Отечественной войны 1-й 
степени, Красной Звезды, Славы 1-й, 2-й и 3-й степе-
ней, медалями, среди которых «За отвагу», знаком 
«Отличник цветной металлургии», почетным знаком 
Российского комитета ветеранов войны и военной 
службы, Почетной грамотой Главы администрации 
Белгородской области и другими грамотами.

*   *   *
Когда я время от времени обращаюсь к своей кол-

лекции, я всегда вглядываюсь в лица Героев страны 
и испытываю глубокую благодарность и уважение 
к людям, с которыми переписывался и которые при-
слали мне свои автографы. Как много они сделали 
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для Родины… Конечно, они навсегда останутся в па-
мяти своих земляков.

Когда я заканчивал свой рассказ для книги 
«О времени, о Норильске, о себе…», РИА «Новости» 
сообщили, что в мае 2015 года скончался Яков Ца-
левич Форзун, последний Герой Советского Союза 
из живущих в Израиле. Он ушел на фронт в 19 лет 
и был награжден Золотой Звездой Героя в 1944 году 
за форсирование Западной Двины. Удерживая заня-
тый плацдарм, он с однополчанами отбил десятки 
вражеских атак и лично двумя связками гранат уни-
чтожил два немецких танка. И я подумал, как много 
автографов Героев я не сумел заиметь… Да и воз-
можно ли это? Ведь только из полумиллиона евреев, 
сражавшихся с фашистами, высокой награды Героя 
Советского Союза были удостоены 157 человек…

...ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНА ЗАНОЗА В МОЕМ СЕРДЦЕ: 
МОЛЧАЩАЯ ФЛЕЙТА...

Ее хозяина, музыканта, привезли в Норильлаг 
в конце 30-х годов. С тех пор она и молчит... Точных 
дат, фамилию флейтиста назвать так никто и  не 
смог... Прошло столько времени, когда уже восстано-
вить события времен репрессий, невозможно. Време-
на были жестокие, когда и где арестовали музыканта, 
когда он погиб в земле вечной мерзлоты установить 
уже невозможно... Ясно только, что флейта осталась 
сиротой. Она долго пролежала в шкафу оркестровой 
комнаты Норильлага, а после 1953 года, когда ночью 
в  марте заключенный люд возликовал: «Ус сдох!», 
флейта перебралась в оркестровый шкаф Норильского 
комбината. Шло время, духовой оркестр передали 
на баланс УЖКХ комбината...

Сколько десятилетий флейта пролежала в шка-
фах невостребованной установить не удалось. Так и не 
нашлось музыканта, который бы помог услышать ее 
голос...
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Сам я все-таки решил узнать, чем же знаменита 
эта необычная флейта, которая дается далеко не каж-
дому музыканту? И вот что я о ней узнал.

Это удивительно виртуозный инструмент с лег-
ким, воздушным, как бы «порхающим» звуком, напо-
минающим пение птиц. О ней рассказали давным-дав-
но древнегреческие мифы. Недаром в сказках многих 
народов флейта занимает особое место. Народ ее наде-
лял магическими свойствами. Издавна считалось, что 
флейта может не только усладить слух, но и смягчить 
сердце, разбудить душу... Особенность акустики 
флейты заключается в том, что при игре на «пиано» 
высота звучания незначительно понижается, а игра 
на «форте» звук повышает. Так же я удивился, что 
флейты изготавливаются из сотни разнообразных 
материалов: из кости, древесины, металла, стекла, 
хрусталя и  даже из шоколада. Оказывается, самое 
длинное выступление флейтиста продолжалось 25 
часов 48 минут и  достигла этого Кэтрин Брукес из 
Великобритании.

Флейта — единственный музыкальный инстру-
мент, на котором воздух сдувают поперек отверстий. 
Затрата воздуха у  флейтиста гораздо больше, чем 
на любых других духовых инструментах. Вот когда 
я понял, почему никто в Норильске не смог на ней 
сыграть. Древнейшую флейту обнаружили в  1998 
году в Любляне в Словении. Она была изготовлена из 
костей пещерного медведя и содержала 4 отверстия. 
Палеонтологи полагают, что ее возраст 43-82 тысячи 
лет. Да, не каждому музыканту дается флейта...

Священник Иоанн Привалов:  
«Маленький рассказ о большой флейте...»

В марте 2017 года меня попросили передать в му-
зей Преображенского братства флейту конструкции 
Бема. Флейта как флейта. На таких играют профес-
сиональные музыканты в оркестрах. Было видно, что 
флейту берегли, прикасались к ней с осторожностью. 
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Изношен только футляр... И  вот что я  узнал о  ее 
судьбе и судьбе Николая Петровича Попова. К флей-
те прилагалось мужское письмо — строгое и скупое, 
с заголовком «Маленький рассказ о большой флейте». 
Все письмо пронизано надеждой на то, что «этот ин-
струмент останется символом памяти о музыкантах, 
пострадавших от несправедливости».

Автор письма  — Николай Петрович Попов  — 
с 1957-го года музыкант, а с 1977-го по 1995-й годы — 
руководитель Норильского духового оркестра. 
Передаваемую флейту Николай Петрович назвал 
«экзотическим инструментом, реликвией памяти, 
эстафетой», доставшейся от оркестра заключенных 
Норильлага. Руководителем и  создателем духового 
оркестра в Норильлаге был Сергей Федорович Кай-
дан-Дешкин — автор пионерского гимна «Взвейтесь 
кострами, синие ночи!». Сергей Федорович провел 
двадцать лет в  лагерях и  ссылках нашего Севера. 
Именно в Норильлаге с ним случилось невероятное 
происшествие: однажды ночью Сергея Федоровича 
забрали с  вещами и  увезли в  Норильск-2. Оттуда, 
как правило, никто не возвращался. Людей застав-
ляли рыть для себя могилы, а  следующая партия 
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заключенных закапывала их и готовила могилы для 
себя. На следующий день в Норильске должно было 
состояться важное городское мероприятие, которое 
не могло обойтись без оркестра. Тут же вызвали ста-
росту оркестра Виктора Еськова и предложили ему 
возглавить оркестр. Но  все музыканты отказались 
играть без своего руководителя. Угрозы не помогли, 
и чтобы не сорвать мероприятие, ответственные лица 
были вынуждены вернуть Кайдан-Дешкина... Сергея 
Федоровича доставили к  оркестрантам совершенно 
седым. Несмотря на  то, что его предупредили под 
строжайшую расписку никому не говорить о Нориль-
ске-2, все подробности Николай Петрович узнал от 
него лично.

Николай Петрович увековечил память о нориль-
ских музыкантах духового оркестра не только в сбор-
нике воспоминаний норильчан, но и в журнале «Ор-
кестр». Сам он был участником многих фестивалей 
и конкурсов, например, в Иркутске, в Новосибирске, 
в Красноярске... В Норильске духовой оркестр завое-
вал первое место среди оркестров Дальнего Востока 
и Сибири.

Н.П. Попов  — человек широких интересов. 
В этом томе опубликован его рассказ под названием 
«Автографы Победы». Можно сказать, что он испол-
нил свой долг — благодарность отцу Петру Ивановичу 
Попову, который погиб на фронте. В память о нем он 
стал собирать автографы Победы. Международное 
агентство рекордов и достижений Гиннесса признало 
его коллекцию Героев Советского Союза самой боль-
шой в мире. В этом томе вы прочитаете его рассказ 
о  ветеранах войны: он вспоминает всех норильчан 
Героев Советского Союза. Сегодня это единственная 
коллекция фотографий и рассказов о жизни тех но-
рильчан, которые были удостоены самого высокого 
звания страны.

Но особую душевную чуткость проявил Нико-
лай Петрович Попов: он не  только собрал коллек-
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цию Героев норильчан. Его долго мучала судьба флей-
ты, которую он не смог оставить в Норильске, где она 
не одно десятилетие безмолвно пролежала в шкафу 
без своего репрессированного хозяина. Николай Пе-
трович так хотел, чтобы его душа успокоилась, вот 
почему он передал ее в дар в Преображенское Содру-
жество христианских братств, где она обязательно 
зазвучит в оркестре.

Николай Петрович Попов о своем трудном детстве 
и о том, как судьба выбрала ему профессию музыканта 
духового оркестра, которым он руководил в Нориль-
ске до пенсионных лет и отъезда в Минусинск — об 
этом он рассказал в 9 томе сборника воспоминаний 
норильчан, которые он озаглавил так: «Не было 
ни одного случая, чтобы из-за низкой температуры 
отменили демонстрацию или проводили ее без духо-
вого оркестра». И это — на Крайнем Севере, где мороз 
достигает от 20 до 40 градусов!

Николай Петрович увековечил память о нориль-
ских музыкантах духового оркестра не только в сбор-
нике воспоминаний норильчан, но и в журнале «Ор-
кестр». Сам он был участником многих фестивалей 
и конкурсов, например, в Иркутске, в Новосибирске, 

Репрессированная флейта.
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в Красноярске... Норильский духовой оркестр завое-
вал первое место среди оркестров Дальнего Востока 
и Сибири.

Н.П. Попов  — человек широких интересов. 
В этом томе опубликован его рассказ под названием 
«Автографы Победы».Так он исполнил свой долг — 
выразил благодарность отцу Петру Ивановичу Попо-
ву, который погиб на фронте. В память о нем он стал 
собирать автографы Победы. 

Николай Петрович Попов решил увезти флейту 
в  Минусинск, где он живет до  сих пор. Ему уже за 
80 лет, он делал многие попытки обрести флейте хо-
зяина, но они ни к чему не привели. Росло его беспо-
койство за судьбу флейты... И тогда он обратился за 
помощью к Галине Ивановне Касабовой. И произошло 
чудо: репрессированной флейтой заинтересовалось 
Преображенское содружество христианских братств.

Он узнал, что в Москве есть Свято-Филаретовский 
православно-христианский университет, Русская 
христианская гуманитарная академия. Оказыва-
ется, в  их библиотеке есть все тома воспоминаний 
норильчан «О времени, о  Норильске, о  себе...». Об 
этих книгах студенты Вуза узнали, когда побывали 
в  Туле на  экскурсии по  местам репрессий. Ее вел 
легендарный норильчанин Сергей Львович Щеглов. 
Он возглавляет тульский «Мемориал». Он-то и  дал 
москвичам адрес и телефон Галины Ивановны Каса-
бовой. Они побывали у нее дома, купили все книги... 
Так и родилась их дружба. Студенты института при-
гласили норильчан клуба «69 параллель» на диспут 
после чтения книг: «Можно ли считать великомуче-
никами восставших в Норильлаге после смерти Ста-
лина?» Разговор получился интересным, студенты 
заинтересовались судьбами репрессированных но-
рильлаговцев. На следующую встречу норильчан (она 
проходила в школе №9) студенты Богословского уни-
верситета пришли с фильмом, посвященным судьбам 
репрессированных норильлаговцев. Фильм произвел 
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на  всех большое впечатление, он был необычным: 
это был калейдоскоп фотографий репрессированных 
под щемящую душу музыку. Подписи о судьбах этих 
людей были очень красноречивы...

Когда в Преображенском содружестве христиан-
ских братств узнали о репрессированной флейте, они 
решили, что смогут все сделать для того, чтобы она, 
наконец, зазвучала. Очень многое для того, чтобы это 
свершилось, сделала Ирина Анатольевна Зеленская. 
Она рассказала, что в Преображенском содружестве 
христианских братств есть свой оркестр и шефствует 
над ним не кто-нибудь, а мировая звезда, знаменитый 
советский и российский дирижер, скрипач, педагог, 
народный артист СССР, лауреат Госпремий СССР 
и  России Владимир Теодорович Спиваков, руково-
дитель двух оркестров: «Национального филармо-
нического оркестра России» и  «Государственного 
камерного оркестра «Виртуозы Москвы».

Вот тогда-то и успокоилась душа Николая Петро-
вича Попова: инструмент погибшего в  Норильлаге 
музыканта наконец-то зазвучит...

Флейта, которую Николай Петрович Попов пе- 
редал Преображенскому братству, оказалась много-
мерным символом советской эпохи. Символом про-
тивостояния смерти и жизни, хаоса и гармонии, ада 
и лиры. Символом человеческой судьбы, проходящей 
через большие страдания:

«Играть на скрипке людских рыданий,
На тайной флейте своих же болей,	
И быть воздушным, как миг свиданий,	
И нежным-нежным, как цвет магнолий».
	
Флейта Норильлага, прошедшая через руки Ни-

колая Петровича, принесла нам теплоту дыхания, 
теплоту рук музыканта, что играл на ней и  вместе 
с ней он попал в ГУЛаг. Эта флейта помнит безымян-
ных музыкантов, чье мужество спасло их руково-
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дителя от расстрела. Помнит флейта и самого Кай-
дан-Дешкина, взявшего в 1922-м году музыкальную 
цитату из оперы Шарля Гуно «Фауст». Он переработал 
ее для пионерского гимна.

А теперь задумаемся о судь-
бах вещей и  людей. Самое 
известное сочинение Кайдан-
Дешкина было написано для 
горна, но  память о  гулагов-
ской судьбе музыканта хранит 
флейта... Николай Петрович, 
передавая флейту Преобра-
женскому братству, назвал ее 
реликвией, эстафетой, вол-
шебным инструментом. Я могу 
это подтвердить: едва флейта 
вошла в мою судьбу, как меня 
охватила давно забытая волна 
теплоты, мягкости, добросер-

дечности. В свете этой волны ожили забытые люди, 
вещи, слова. Ожило все. Ожил и я. Я долго искал имя 
этой волне, пока из далекой памяти не проступило 
забытое слово — доброта.

В самом конце XIX века Василий Осипович Клю-
чевский произнес публичную лекцию с интересным 
названием — «Добрые люди Древней Руси». Закан-
чивалась лекция такими словами: «Из своей исто-
рической дали они («добрые люди Древней Руси») 
не перестанут светить, подобно маякам среди ночной 
мглы, освещать нам путь, не нуждаясь в собственном 
свете. Завет их жизни таков: жить — значит любить 
ближнего, то есть помогать ему жить.

«Добрый человек вечной Руси» — так мне хочет-
ся назвать Николая Петровича Попова. Что он сде-
лал? Чем он знаменит? Какая у него судьба? Родился 
в 1933-м году в Красноярске. С 11 лет остался один — 
отец погиб на фронте, маму арестовали «за недоста-
чу». Ребенка определили в детский дом, где он возил 

Сергей Федорович  
Кайдан-Дешкин
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воду на быках. Огромных уси-
лий стоило заставить быков 
выйти из реки — «я и плакал, 
и просил их» — быки слуша-
лись... Через полгода бежал из 
детдома, прибился к воинской 
части, стал воспитанником 
оркестра. В  1956-м году пе-
реехал к  маме в  Норильск. 
Самое сильное впечатление от 
Норильска — «я видел колон-
ны заключенных на  улицах. 
Всегда с удивлением смотрел 
на охрану: она шла с винтов-
ками наперевес, с  собаками, 
а  сзади пулемет на  санках 

и  сейф. Особенно строго охраняли колонны заклю-
ченных женщин». В июле 1957-го года Н. П. Попов 
вошел в Городской духовой оркестр. Оркестр играл 
всюду, куда направляли. Играли и в сорокаградусные 
морозы — «ни один музыкант не роптал по случаю 
сильного мороза». Было только одно исключение — 
«мы не выступали на увеселительных вечерах работ-
ников НКВД».

В Норильском духовом оркестре Николай Петро-
вич трудился сорок лет. Он написал воспоминания, 
но они не о себе, а об оркестре, музыкантах, составах, 
репертуарах: «Каждый человек, даже самый малень-
кий, несет в себе черты своей исторической эпохи... он 
имеет право, чтобы его помнили и уважали... Я просто 
обязан обо всем рассказать...».

Судьбу Николая Петровича легкой назвать нель-
зя, но вся она пронизана, пропитана добротой. Откуда 
я это знаю? — От той доброты, которая вошла в мою 
жизнь с флейтой Норильлага.

Что такое доброта? Это свет души, освещающий 
пространство вокруг человека. Это нежное, заботли-
вое отношение к людям, ко всему живому. Это спо-

Памятник узникам  
Норильлага
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собность вносить в жизнь людей благо, радость, это 
умение помогать. Николай Петрович не сказал о себе 
ни  одного яркого слова, но  доброта его души напо-
мнила забытую истину — рядом с нами живут добрые 
люди. Они рассеяны, рассыпаны, раскиданы по раз-
ным уголкам нашей земли — живут в разных сферах, 
заняты разным трудом, имеют разный возраст. Не ви-
дят друг друга, не знают друг о друге, но объединяет 
их глубокая вера в  непобедимую и  неискоренимую 
силу Добра. Это не наивная вера малышей, а вера тех, 
кто прошел испытания последнего столетия. Очень 
часто такие люди молчаливы, но в их молчании таит-
ся великая сила, которой они иногда обмениваются 
друг с другом: «Милый друг, иль ты не чуешь, / Что 
одно на целом свете — / Только то, что сердце сердцу 
/ Говорит в немом привете?»

Тонкая цепочка «случайностей» соединила 
83-летнего музыканта из города Минусинска Крас-
ноярского края и  Преображенское братство. Пере-
давая флейту в Преображенское братство, Николай 
Петрович попросил, чтобы флейта жила, дышала, 

Николай Петрович Попов прощается с флейтой,  
рядом его сын Александр.
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звучала, напоминала о тех, кто не сумел играть на ней 
в условиях «вечной мерзлоты».

20 февраля 2018 года в Братском доме под Истрой 
состоялась передача флейты. Священник Георгий 
Кочетков, духовный попечитель Преображенского 
братства, принял флейту стоя, с  благоговением... 
Оценив этот дар по достоинству, отец Георгий сказал: 
«Будем готовить тот день, когда зазвучит эта вол-
шебная флейта — флейта неизвестного музыканта-
заключенного...».

И мы верим, что этот день наступит.
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Ростислав Михайлович
Крестников



217

Ростислав Крестников:

«Норильск — моя судьба…»
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Ветераны рудника «Заполярный» в Москве, 
2000 год.
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СЕМЬЯ, УЧЕБА…
НАПРАВЛЕНИЕ В НОРИЛЬСК

Прожив большую жизнь (а мне сейчас 90 лет), не-
вольно задумываюсь над сакраментальными вопросами: 
удалась ли жизнь? Хотел бы я ее повторить? Выбор про-
фессии горного инженера оказался для меня правильным. 
Я никогда об этом не сожалел. Молодым специалистом 
в Норильске за четыре года прошел путь от помощника 
начальника участка подземного рудника до начальника 
рудника. Преодолел немало трудностей технического, 
организационного и житейского свойства… В Заполя-
рье многое делалось впервые, а основной кадровой силой 
были заключенные… Хотел бы я прожить другую жизнь, 
с меньшими трудностями и с большими удобствами? 
Могу ответить на вопрос только «нет». Счастливая жизнь 
не определяется комфортом, материальным и личным 
благополучием. В моей жизни было и такое, что испытать 
заново не хотелось бы… Но главное, и этим могу гордить-
ся, я всю жизнь работал с полной отдачей и бескорыстно, 
был и остаюсь патриотом Заполярья и Норильска… 

Я родился в 1926 году в Калинине (ныне город 
Тверь) в семье служащих. Отец Крестников 

Михаил Михайлович (1898–1942) после Тимирязев-
ской сельскохозяйственной академии работал ин-
женером-таксатором в Калининской области. Болел 
туберкулезом, попал в больницу в 1933 году, долго 
лечился, но так и не вышел из больницы. 

Мои дедушка и прадедушка по линии отца были 
служителями православной церкви. В советское вре-
мя про такую родословную было опасно не только 
писать, но и говорить. Поэтому многие подробности 
жизни моих предков по линии отца утеряны. Кое-ка-
кие данные удалось найти в архивах церкви Михаила 
Архангела города Талдома. 

Прадедушка Георгий Николаевич Крестников 
(1827–1883) — диаконский сын, выпускник Тверской 
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духовной семинарии, с 1853 года — священник села 
Спасс-Квашенки Калязинского уезда. Жена Георгия 
Николаевича (моя прабабушка) Анастасия Федоров-
на (1836–1900) была дочерью Федора Афанасьевича 
Ушакова — священника церкви Михаила Архангела 
в селе Талдом. У прабабушки было 11 детей: Анна, 
Павла, Татиана, Людмила, Клавдия, Николай, Иван, 
Михаил, Александра, Сергей, Серафима.

Мой дедушка Михаил Георгиевич Крестников 
(1873–1938) с 1899 года являлся вторым священником 
храма в городе Талдоме (церковь Михаила Архангела). 
Первым священником был Николай Волков. У отца 
Николая было 102 двора села Талдом и 276 дворов в де-
ревнях Дубровки, Ахтамнеево, Высочки и Карачуново. 
У отца Михаила было 75 дворов Талдома и 251 двор 
деревень Костино, Григорово, Серебрянниково, Рас-
садники и Юркино. Всего в приходе было 704 двора 
и 4793 прихожанина мужского и женского пола. 

Будучи священником, отец Михаил занимался 
кооперацией. В 1914 году его избрали председателем 
Талдомского кредитного общества. В революцию отец 
Михаил снял с себя церковный сан и отдался истин-
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ному своему призванию — потребительской коопера-
ции. Писатель М.М. Пришвин посещал Талдом в 1925 
году, встречался с Михаилом Георгиевичем и пользо-
вался неизданными записками бывшего священника 
отца Михаила Крестникова. 

Михаил Георгиевич состоял в браке с Завьяло-
вой Лидией Ниловной (моей бабушкой), являвшейся 
дочерью диакона Нила Александровича Завьялова. 
В этом браке родилось 10 детей: Елена, Владимир, 
Михаил, Мария, Сергей, Лидия, Николай, Виктор, 
Валентина, Елизавета.

Моя мама Романович Римма Ивановна (1906–  
1986) имела среднее школьное образование, была чле-
ном КПСС, депутатом Крюковского поссовета. До пен-
сии работала бухгалтером Крюковского лесничества 
Московской области. Дедушка Романович Иван Нико-
лаевич работал лесничим Крюковского лесничества. 
В 1933 году скоропостижно скончался.

Несколько слов о родственниках моей бабушки 
Марфы Александровны (по линии мамы), с которыми 
я встречался в Москве. Ее сестра Лариса Александров-
на Соколовская много лет работала администратором 
санатория «Узкое» (для актеров). Ее сын Александр 
Николаевич Соколовский работал инженером-про-
ектировщиком, участник ВОВ, принимал участие 
в штурме рейхстага в чине майора и был там ранен. 
Дочь Тамара Николаевна Уралова работала более со-
рока лет библиотекарем Малого театра.

Семья, где я рос, состояла из мамы, бабушки (по 
маме) и сестры Людмилы (род. в 1928 г). Мама мно-
го работала. Всем хозяйством по дому, да и нашим 
воспитанием (моим и сестры) занималась бабушка 
Марфа Александровна (умерла в 1974 году). Бабушка 
выросла в благополучной семье (город Ровно, Украи-
на), владела французским и польским языками. Во 
время войны маму назначили помощником лесничего 
Крюковского лесничества, на нее возложили заготов-
ку дров для поселка Крюково Московской области. 
Работали женщины, мужчин не было… 
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Крестников Ростислав Михайлович
Родился 19.04.1926 г. в г. Калинин (Тверь)

Крестникова (Шаранова) Наталья Павловна
(28.08.1928—21.06.2006)

Место рождения: с. Александрийск Зилаирского р-на Башкирской АССР
Место захоронения: г. Зеленоград

Митрохина
(Крестникова)

Ольга Ростиславовна
Родилась 20.05.1958 г.

в г. Ленинграде

Муж:
Митрохин

Владимир Васильевич
Родился в 1956 г. в г. Москве

Никитина
(Крестникова)

Вера Ростиславовна
Родилась 18.12.1961 г.

в г. Москве

Муж:
Никитин

Александр Иванович
Родился 09.01.1962 г. в г. Москве

Митрохин
Владимир

Владимирович
Родился 08.11.1982 г.

в г. Москве

Жена:
Митрохина
(Кузнецова)

Ирина
Сергеевна

Родилась 30.03.1984 г.
в г. Москве

Митрохин
Антон

Владимирович
Родился 01.04.1980 г.

в г. Москве

Жена:
Митрохина
(Пудкова)
Екатерина

Валерьяновна
Родилась в 1979 г.

в г. Москве

Лапочкина
(Никитина)

Мария
Александровна

Родилась 12.05.1982 г.
в г. Москве

Муж:
Лапочкин

Константин
Борисович

Родился 20.03.1971 г.
в г. Москве

Митрохин
Василий

Антонович
Родился 28.07.2009 г.

в г. Москве

Лапочкин
Николай

Константинович
Родился 19.12.2014 г.

в г. Москве

Митрохины
Лада и Арина

Владимировны
Родились 24.05.2005 г.

в г. Москве

Митрохин Борислав
Владимирович

Родился 28.07.2010 г.
в г. Москве
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В школу я пошел в поселке Крюково, где закон-
чил 9 классов. Летом 1943 года я поступил на под-
готовительное отделение при Московском институте 
цветных металлов и золота им. М.И. Калинина (поз-
же Институт стали и сплавов), где прошел учебную 
программу 10-го класса, осенью сдал вступительные 
экзамены и был зачислен в студенты института. Пер-
вый год в институт я ездил из Крюково на паровозе 
с несколькими вагонам и в метро. В последующие 
годы ездил уже не каждый день, оставался ноче-
вать в Москве у родной тети Лидии Михайловны 
(сестры отца). Шла война. Учащимся институтов, 
готовящих кадры для тяжелой промышленности, 
согласно Постановлению правительства, подписанно-
го Сталиным, предоставлялась отсрочка от призыва 
в Красную Армию. 

После окончания института в 1948 году, полу-
чив квалификацию горного инженера по разработке 
рудных и россыпных месторождений, меня распреде-
лили на работу в Норильск. Мало кто знал это место 
на карте страны. Мы же, студенты, ездили в Норильск 
на практику и знали, что он находится чуть ли не на 
краю света… Были, конечно, и другие варианты рас-
пределения на работу. Большинство выпускников (60 
человек из 80) направили в ГДР на урановые рудники. 
Остальные разъехались по стране. Шесть человек, 
в том числе и я, дали согласие поехать в Норильск. 

На Таймыр я  добирался почти десять суток: 
до  Красноярска поездом около семи суток, далее 
гидросамолетом (с несколькими посадками на трассе 
вдоль реки Енисея). Сначала я жил в общежитии ин-
женерно-технических работников (ИТР) в Горстрое. 
До рудника добирался почти два часа. Комфортабель-
ных автобусов не было. Пассажирским транспортом 
являлись так называемые «воронки» — бортовые ма-
шины, обтянутые сверху брезентом и оборудованные 
внутри скамейками. Конечно, было холодно, но «во-
ронок» почти всегда был переполнен, и люди согрева-
лись друг о дружку. По дороге пересекали несколько 
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пропускных пунктов 
промышленных зон, 
огороженных колючей 
проволокой. Все дол-
жны были выходить из 
машины и показывать 
охране документы. 
Солдаты войск МВД 
долго проверяли доку-
менты, а люди мерзли 
на морозе. Процедура 
занимала 20–30 минут, 
иногда и больше. 

На руднике  1/7 
своей столовой не было. 
Заключенные корми-
лись в лагерной столо-
вой. Мы же, молодые инженеры, завтракали и обеда-
ли обычно всухомятку. Но в конце дня, проработав це-
лый день (под землей, а потом в конторе), мы бежали 
в мороз, в пургу на Нулевой пикет *, где была столо-
вая. Влетая в теплое помещение, мы, заиндевевшие, 
заказывали по несколько первых и вторых блюд. Ото-
гревшись, сытыми через весь поселок возвращались 
в общежитие. Но бывало, что из-за задержек на работе 
мы в столовую опаздывали и тогда шли на поиски 
пищи в магазины или к друзьям. Деньги нам платили 
хорошие. Из продуктов в магазинах можно было ку-
пить хлеб, сливочное масло, американскую тушенку, 
мясо, сухие овощи. 

Начал я работу в августе 1948 года в должности 
помощника начальника подземного участка рудника 
1/7 (впоследствии рудник «Заполярный»). Началь-
ником участка был бывший заключенный Кваша. 

*  Нулевой пикет — это место в Норильске, откуда всё началось, его 
можно считать точкой отсчета. Здесь появился в 1921 году первый 
деревянный дом, отсюда началось строительство поселка Норильск. 
Нулевой пикет сегодня — домик-музей Завенягина, несколько 
предприятий и мемориальная зона.
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Он почти семь месяцев посылал меня на ночные рабо-
ты. На участке трудились в основном заключенные. 
Они часто меня жалели, давая возможность поспать 
на подземной подстанции. Один раз меня застал спя-
щим заместитель начальника рудника. Мой просту-
пок обсуждался на комсомольском собрании. На мою 
защиту выступила секретарь комсомольской органи-
зации милая девушка Наташа Шаранова (через два 
года она станет моей женой!), пришедшая на рудник 
годом раньше после окончания горно-металлургиче-
ского техникума. Мне вынесли замечание. Одновре-
менно комсомольское собрание обратилось к руко-
водству рудника отрегулировать ночные дежурства, 
наладить сменность. В итоге я стал работать неделю 
днем, неделю ночью.

В чем заключалась моя работа? Если начальник 
участка определял виды работ на предстоящую смену, 
то я должен был под землей в каждом забое конкретно 
давать задания вольнонаемным и заключенным (око-
ло 50 человек): бурение шпуров, взрывные работы, 
отгрузка руды в вагонетки, откат вагонеток и прочее. 
Вагонетки выкатывались на основные рельсы, далее 
их вез электровоз. Существовали суточные задания 
по добыче руды. Как правило, они выполнялись и пе-
ревыполнялись. Невыполнение суточного задания 
было событием, которое серьезно анализировали, 
а потом принимали соответствующие меры.

В то время на руднике 1/7 было шесть участков 
и работало около 600 человек, в основном заключен-
ные. Вольнонаемные составляли около 10% от общего 
количества — это были инженерно-технические ра-
ботники и взрывники. Возле штольни на поверхности 
находились рудосортировка, компрессорная, венти-
ляционная, механический цех, имеющий несколько 
токарных и слесарных станков, столярная мастерская 
и материальный склад, где хранились крепежный 
лес, цемент, некоторое оборудование и т.д. Кирпичное 
здание конторы располагалось в ущелье Угольного 
ручья. По другую сторону ручья, в одноэтажном зда-
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нии размещался бытовой комбинат, в котором нахо-
дились комнаты-раздевалки и душевые для каждого 
начальника участка.

После восьми месяцев работы меня в апреле 1949 
года назначили начальником подземного участка. 
На  одном из участков работал Петр Трофимович 
Жмурко, только что окончивший техникум. Он был 
из числа студентов, которые отбыли срок. Чтобы вы-
полнить план по добыче руды, приходилось работать 
с большим напряжением. 

Много внимания уделялось социалистическому 
соревнованию. Я и Жмурко ежесуточно считали ва-
гонетки с рудой. Каждый хотел быть первым.

Через полгода меня назначили начальником тех-
нического отдела рудника. В это время в моей жизни 

Петр Трофимович Жмурко (1922–1999) — инженер, 
горный металлург, почетный гражданин города Норильска. 
Родился на Украине, в селе Степашки Винницкой области. 
В 1940 году поступил в Красноярский педагогический инсти-
тут. В ноябре этого же года был арестован, осужден по статье 
58-10 (контрреволюционные действия), в 1941 году отправлен 
в Норильлаг. Начинал горнорабочим, затем — машинистом 
электровоза. Освобожден из лагеря в ноябре 1945 года. 
В 1948 году окончил Норильский горно-металлургический 
техникум, работал начальником подземного участка. После 
снятия судимости его направили на учебу в Ленинградский 
горный институт, по окончании которого в 1956 году его на-
значили главным инженером рудника 7/9. С 1958 по 1974 
год он занимал должности главного инженера по подземным 
работам, начальника горнорудного управления, заместителя 
директора Норильского горно-металлургического комбината 
по горным работам. Принимал активное участие в разработ-
ке и внедрении наиболее экономичных систем бетонного 
крепления на горных выработках, внедрении и освоении вы-
сокопроизводительного оборудования и механизации произ-
водственных процессов. В 1974 году П.Т. Жмурко пригласили 
в Москву работать заместителем министра цветной метал-
лургии СССР. Награжден орденами Ленина и Октябрьской 
Революции, золотой и серебряной медалями ВДНХ. Лауреат 
Государственной премии СССР.
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произошло знаменательное событие: в первомайский 
праздник 1950 года состоялась комсомольская свадь-
ба. Моей женой стала та самая комсомолка Наташа 
(Наталья Павловна Шаранова), которая меня защи-
щала на комсомольском собрании. Она работала эко-
номистом рудника. На свадьбе гуляли руководители 
рудника, комсомольцы (около 25 человек), мои одно-
кашники по московскому институту цветных метал-
лов (металлурги и горняки), наши родственники. Для 
меня и Наташи это было незабываемое счастье, и мы, 
оформив отпуска за два года, на пять месяцев уехали 
на материк. Свадебное путешествие началось с курорта 
на Рижском взморье, продолжилось на курорте Черно-
го моря, затем была Москва: знакомство с родителями 
и родственниками. Прожили мы вместе 56 лет. Это 
время в моей жизни можно назвать самым счастливым.

Поженившись, мы сначала жили в комнате об-
щежития ИТР в Горстрое, а через два года получили 
квартиру в двухэтажном деревянном доме на Завод-
ской улице. Мы были молоды, тяжелый труд под-
земного рудника нас не пугал. Нам было нетрудно 
в брезентовой спецовке спускаться в подземные вы-
работки и вместе с рабочими (в основном из заклю-
ченных) выполнять не только физически тяжелую, 
но и часто опасную работу. Для меня два года работы 
на руднике 1/7 дороги тем, что на нем я начал свою 
производственную жизнь, но самое главное — я там 
встретил Наталью Павловну. 

РУДНИК 3/6 — ХОРОШАЯ ШКОЛА
ДЛЯ МОЛОДОГО НАЧАЛЬНИКА

В 1950 году во исполнение приказа МВД большое 
число бывших заключенных, занимавших инженерно-
технические должности на рудниках, цехах заводов, 
строительных организациях, а также работающие 
преподавателями в горно-металлургическом техни-
куме, были уволены с формулировкой «за невозмож-
ностью дальнейшего использования». В техникуме 
образовался кадровый вакуум, и меня направили туда, 
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где я проработал год преподавателем по горным ра-
ботам. В мае 1951 года меня назначили временно на-
чальником подземного рудника 2/4. Начальник этого 
рудника Любовь Абрамовна Зайдман (единственная 
женщина в истории Норильска, которая была началь-
ником рудника) пять лет не имела отпуска. И вот ей, 
наконец, предоставили полугодовой отпуск, а ее обя-
занности возложили на меня. В сентябре 1951 года 
от должности главного инженера рудника 3/6 осво-
бодили бывшего заключенного Иосифа Михайлови-
ча Когана и вместо него назначили меня. А через год 
я стал начальником подземного рудника 3/6. Мне 
было всего 26 лет, и надо было осваивать новое очень 
ответственное назначение. В должности начальника 
рудника я проработал до сентября 1957 года. Одна-
ко в этом промежутке несколько месяцев пришлось 
поработать главным инженером рудника 7/9. Такой 
карьерный рост (за два года от начальника участка 
до начальника рудника) был естественным для быстро 
строящегося комбината, где был большой спрос на ка-
дры с «чистой» биографией. Тем более, если молодой 
специалист с такой биографией обладал не только про-
фессиональными знаниями, но и умением работать 
с людьми, особенно с заключенными. 

Следует заметить, что рудники 1/7, 2/4 и 3/6 на-
чали добывать жильную руду в 1938–1940 годах и по 
1955 год были основными поставщиками сульфидных 
(жильных) руд металлургическим заводам Нориль-
ского комбината. Эти рудники расположены на горе 
Рудной, которую всю можно считать удивительным 
самородком, содержащим высокий процент не только 
меди и никеля, но и другие цветные и благородные 
металлы. Общая протяженность рудного тела с се-
вера-востока на юго-запад доходит до восьми и более 
километров. Ширина месторождения колеблется от 
1,8 км на севере до 2,5 км — в центральной части. Об-
щая площадь рудного тела достигала десяти квадрат-
ных километров. Западный склон горы Рудной резко 
спускается в долину ручья Угольного, за которым 
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возвышается гора Шмидта. Восточный склон горы 
Рудной заканчивается долиной ручья Угольного, за 
которым возвышается гора Барьерная. Если стоять 
лицом к горе от города (на юг), то слева будет рудник 
3/6, в центре — 2/4 и справа — 1/7. 

На руднике 3/6 жильная руда оказалась настоль-
ко богатой, что не требовала обогащения, и завод мог 
давать чистый никель в ватержакетных печах. Руд-
ник был вскрыт двумя штольнями: вентиляционной 
№ 3 на уровне 380 м (относительно Нулевого пике-
та) и откаточной № 6 (протяженностью около 3 км) 
на уровне 267 м. Вся добытая руда поступала по рудо-
спускам и по подъемным уклонам на транспортную 
штольню №6. В составе рудника находились пять 
добычных и два проходческих участка, еще один — 
внутрирудничного транспорта и своя «обогатительная 
фабрика» (рудосортировка). Добыча руды в основном 
шла в шахтах выше откаточной штольни, чтобы руду 
можно было спускать сверху вниз. Доставка руды 
происходила по откаточной штольне контактными 
электровозами по узкой колее 600 мм. Развитие шахт 
вниз удорожало себестоимость руды из-за необходи-
мости создания уклонов и применения подъемных 
устройств. Но в конце 50-х годов руду уже добывали 
в шахтах на отметках 100 м, по уклону ее поднимали 
на горизонт 147 м, затем на 201 м и, наконец, на го-
ризонт 267 м. Доступ воздуха в откаточную штольню 
и добычные участки обеспечивался за счет вентиля-
ционной штольни. Службе вентиляции приходилось 
постоянно следить за утечкой воздуха и строить много 
вентиляционных перемычек. Численность работаю-
щих на руднике 3/6 в 1953 году составляла около 
1100–1300 человек, из них 75 % заключенных и около 
25 % вольнонаемных. Контора, ламповая, бытовки 
находились в деревянных каркасно-насыпных домах. 
Вся территория рудника с котельной, компрессор-
ной, вентиляторной и хозяйственными строениями 
(конюшней, столяркой, глиномеской) находились 
в промышленной зоне, которая была огорожена колю-
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чей проволокой со сторожевыми вышками. В те годы 
применяли отечественную технику и оборудование: 
электровозы, скреперные лебедки, вентиляторы для 
проходки, ручные и колонковые перфораторы, акку-
муляторные лампы индивидуального пользования, 
самоспасатели (противогазы).

Рудосортировка — это деревянная эстакада, на-
верху которой располагался ленточный транспортер, 
а внизу — деревянные люки-дозаторы. 

Руда, движущаяся на ленточном транспортере, 
сортировалась вручную (по весу, цвету и металличе-
скому блеску) и поступала к люкам. К люкам подъ-
езжали самосвалы, загружались и отвозили богатую 
руду на никелевый завод (около 12 км). Путь был 
не близкий. Поэтому зимой, когда по несколько суток 
бушевала пурга, дорогу заносило снегом и возникали 
большие трудности, самосвалы не могли пробиться 
через снежные заносы. Руда не отгружалась. Под-
земный транспорт на штольне стоял с заполненными 
вагонетками, рудоспуски заполнялись рудой, прекра-
щалось скреперование (перемещение) руды из очист-
ных камер… Рудник практически останавливался... 
Таких дней зимой иногда насчитывалось больше де-
сяти в месяц. Чтобы чистить дорогу, приходилось 
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выводить сотни заключенных. И только с появлением 
в 60-х годах снегоочистительной техники простои 
были сокращены. Из-за вынужденных простоев кол-
лективу рудника, чтобы выполнить производствен-
ный план, приходилось работать в  выходные и  в 
праздничные дни, а иногда и удлинять рабочий день. 

Рядом с промышленной зоной рудника (на рас-
стоянии 500 м) на склоне горы Рудная находился 
жилой лагерь заключенных № 16, обслуживающий 
рудник 3/6. Лагерь был обнесен колючей проволокой, 
деревянными сторожевыми вышками и пропускны-
ми пунктами. Лагерь состоял из бараков — длинных 
деревянных помещений с печкой и двухэтажными 
спальными нарами. В  каждом бараке проживало 
по 30–40 человек. Существующий на комбинате по-
рядок предусматривал, чтобы руководство лагеря 
своевременно доставляло в производственную зону 
рабочих (заключенных), а руководство рудника обес-
печивало их работой и условиями для производитель-
ного труда. Очень важно было, как было организовано 
взаимодействие производственной и лагерной жилой 
зон. Существовавшая специфика лагерного режима 
часто приводила к трудностям в выполнении плана 
по добыче руды на руднике. Например, квалифи-
цированного рабочего могли неожиданно не выпу-
стить из лагеря из-за нарушения лагерного режима. 
Комендант лагеря мог наложить взыскание, вплоть 
до карцера. Но чаще невыход на работу был связан 
с болезнями… Многое зависело от начальника лагеря. 
В те годы, когда я был начальником рудника, началь-
ником лагеря № 16 был майор Берий. У меня с ним 
было полное взаимопонимание, да и серьезных жалоб 
и обид на него не было и со стороны заключенных. 

Вспоминаю 1954 год, довольно трудный по обес-
печению плана добычи руды. Директор комбината 
Владимир Степанович Зверев в течение двух месяцев 
проводил планерки с требованием увеличить добычу 
руды на 30–50 %. Тут же он спрашивал меня, что 
нужно для выполнения этого задания… Я говорил, что 
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нужны дополнительно скреперные лебедки, тросы, 
трубы, рудничные стойки (брус), кабель, взрывчатка 
и т. д. Тут же он давал команду начальнику снабже-
ния Василию Николаевичу Ксинтарису обеспечить 
нас всем необходимым. 

Ксинтарис делал все возможное и даже невозмож-
ное, чтобы обеспечить рудник дополнительными обо-
рудованием и материалами. Но все равно этого было 
недостаточно. Многое зависело и от рабочих. Мне при-
шлось еженедельно в течение почти двух лет бывать 
в лагере и проводить производственные совещания 
среди заключенных. Я никогда не обращался к ним 
со словом «гражданин» и часто употреблял слово «по-

Василий Николаевич Ксинтарис (1917–2004) — видный 
государственный и общественный деятель, ветеран Нориль-
ского горно-металлургического комбината. Грек по нацио-
нальности. В 1935 году окончил Таганрогский планово-эконо-
мический техникум. После окончания Московского планового 
института Госплана СССР в 1940 году приехал по распреде-
лению в Норильск. Год работал руководителем группы пла-
нового отдела комбината. С 1941 по 1948 годы жил и рабо-
тал в городе Дудинке, где прошел путь от начальника отдела 
труда и зарплаты до начальника Дудинского порта. С 1948 
по 1957 годы руководил «Норильскснабом». В 1957 году Ва-
силий Николаевич возглавил Красноярский Совнархоз. С 1965 
по 1987 годы работал заместителем министра цветной метал-
лургии СССР, первым заместителем председателя Госснаба 
СССР. Занимая высокие должности, много сделал для про-
мышленного развития Норильского комбината, Таймырского 
национального округа, Красноярского края, да и всей страны 
в целом. В его ведении были снабжение, железнодорожный, 
водный, воздушный транспорт, жилищное хозяйство. Он умел 
быстро анализировать огромный объем информации, вовре-
мя и оперативно принимать эффективные управленческие 
решения. Награжден 6 орденами и 9 медалями. Постанов-
лением Администрации Таймырского (Долгано-Ненецкого) 
автономного округа в 2002 году за особые заслуги В.Н. Ксин-
тарису присвоено звание «Почетный гражданин Таймыра». 
Его воспоминания опубликованы во 2-м томе «О времени, 
о Норильске, о себе…».
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жалуйста». Еще начиная работать на руднике 1/7, 
я понял, насколько это важно при общении с заклю-
ченными. Большинство из них, особенно осужденные 
по политической статье, обижались на обращение 
«гражданин», они не считали себя виновными, оста-
вались патриотами своей страны. Они это доказывали 
ударной работой, понимая, как их труд был нужен 
и важен для страны. В азартной работе они забывали 
о перенесенных бедах, о пережитых унижениях, у них 
появлялось чувство собственного достоинства. 

На собраниях заключенные говорили о недостат-
ках, вносили конкретные предложения по улучше-
нию производительности труда и брали повышенные 
обязательства. За перевыполнение производственного 
плана заключенным выдавался дополнительный про-
довольственный паек (масло, сало, сахар, консервы) 
или премия в виде теплых рубашек, ботинок, пальто, 
махорки и т.д. Отличившимся инженерно-техниче-
ским работникам даже выдавали ордера на пошив 
гражданских шерстяных костюмов. Заключенные 
в зависимости от выполнения норм получали опре-
деленную сумму денег. Верхним пределом ее было 
80 руб. Инженерно-технические работники получали 
должностной оклад до 200 рублей в месяц. Заключен-
ные питались в лагерной столовой, кроме того в лагере 
работал ларек, где можно было купить дополнитель-
ное питание, табак, спички, кое-что из одежды. 

На сортировке руды работали женщины-заклю-
ченные, около 20 человек. Работали добросовестно, 
по их вине производственный процесс никогда не пре-
рывался. Первое время (1940–1941 годы) на сортиров-
ке работали мужчины. С увеличением потока руды 
стало ясно, что на сортировке должны работать женщи-
ны, более пригодные для кропотливой, мелкой работы 
по выборке пустой породы из движущейся по ленте 
горной массы. В Норильске в то время женщины жили 
в отдельном лагпунктке «Нагорный», который нахо-
дился на большом расстоянии (около 5 км) от рудни-
ка 3/6. Было решено женщин, отобранных для работы 
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на рудосортировке, разместить в мужском лагере № 16 
вблизи рудника. Для них в зоне лагеря выделили два 
барака и обнесли их колючей проволокой. 

«НАШ СЛАВНЫЙ КОЛЛЕКТИВ…»

На руднике 3/6 мне довелось работать с коман-
дой профессиональных и ответственных работников, 
в которую входило много бывших заключенных: глав-
ный инженер Александр Петрович Прокопенко, стар-
ший диспетчер Иосиф Михайлович Коган, начальник 
буровзрывного цеха Валентин Кузьмич Багрянцев, 
главный геолог Виктор Константинович Говоров, 
начальник вентиляции Виктор Петрович Грицаев, 
главный маркшейдер Александр Андреевич Попов, 
горный инженер Василий Карпович Иванов, главный 
геолог Семен Михайлович Гедзинский, главный меха-
ник Христофор Павлович Бовин, главный энергетик 
Константин Петрович Решетняк, главный бухгалтер 
Вайбус, начальник отдела труда и зарплаты Хаим 
Соломонович Абрамович… Я с большим уважением 
и благодарностью перечисляю фамилии горняков, 
без которых вряд ли бы удалось организовать рит-
мичное производство, сплотить коллектив рудника 
на выполнение и перевыполнение планов, обеспечить 
здоровые производственные отношения вольнонаем-
ных работников и заключенных. 

План рудникам определяло горнорудное управ-
ление комбината, исходя из потребности металлурги-
ческих заводов и возможностей горно-геологических 
условий рудников. Как учитывались особенности до-
бычи руды на рудниках? На каждом руднике группа, 
состоящая из экономиста-плановика, начальника 
техотдела, геолога и бухгалтера, определяла технико-
экономические показатели по добыче руды и затра-
там и ежеквартально представляла их в управление 
рудниками. Директора рудников старались добиться 
выгодных для себя плановых показателей и иметь 
резервы. Однако в горнорудном управлении работали 
плановики не только с экономическим образованием, 
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но и со знанием горно-геологических условий каж-
дого рудника. Так что утверждение ежемесячных 
планов по рудникам шло не гладко. Часто этот план 
корректировался управлением в сторону повышения, 
и приходилось убеждать начальников участков в том, 
что план все-таки реален. А запросы на руду с каж-
дым месяцем возрастали. Приходилось это учитывать 
и так составлять план, чтобы он мог быть выполнен 
и чтобы при этом еще оставались резервы…

Моя жена Наталия Павловна работала с 1950 
по 1959 год начальником планового отдела управле-
ния рудниками комбината *. В состав этого управле-
ния входили рудники открытых работ «Медвежий 
ручей», «Угольный ручей», подземные рудники 2/4, 
3/6 и 1/7, а также самостоятельная служба железно-
дорожного транспорта и ремонтно-механический цех. 
Злые языки в управлении комбината говорили, что 
технико-экономические показатели (объем произ-
водства, фонд заработной платы, себестоимость и др.) 
по руднику 3/6 Наталия Павловна устанавливала 
заниженные. На самом деле это было не так. Наталия 
Павловна была очень честным и принципиальным 
человеком и строго следила, чтобы такого заниже-
ния не было и даже, наоборот, чтобы ни у кого не воз-
никало сомнений, по некоторым показателям она 
устанавливала даже повышенные нормы. Наталия 
Павловна хорошо знала горнопроходческие работы. 
После окончания горно-металлургического техни-
кума она трудилась на руднике 1/7, где, прежде чем 
стать экономистом, ей пришлось поработать маши-
нистом электровоза и помощником взрывника **. Став 

*  Более подробно о Наталье Павловне можно узнать из книги: Крест
ников Р.М. Норильск вспоминаю с радостью. М.: Студия «Полярная 
звезда», 2009.
**  Работа взрывника заключалась в следующем. В руде или породе 
на глубину 1–1,5 метра бурились шпуры (горизонтальные отверстия 
круглой формы). При помощи деревянных «полок» в шпур загоня-
лись патроны взрывчатки, которые забивались глиной. Далее все 
посторонние уходили из забоя, а взрывник при помощи бикфордова 
шнура все поджигал и взрывал. После взрыва забой проветривался 
с помощью вентилятора. Работа эта была очень ответственной.
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начальником планового отдела управления, Наталия 
Павловна, чтобы лучше знать все подробности техно-
логических процессов на рудниках, часто посещала 
подземные выработки, где приходилось преодолевать 
20-метровые ходовые восстающие, продвигаться, где 
в полный рост, где в полусогнутом состоянии, а где 
и на четвереньках. Но зато она знала особенности 
подземных работ: бурения шпуров, крепления горных 
выработок, подземную откатку руды, скреперова-
ние, вентиляцию, геологическую разведку и другие 
работы.

Профессиональные и организаторские качества 
Наталии Павловны на посту начальника планово-
го отдела управления рудниками не могли быть 
не замечены руководством комбината. В 1959 году 
ее назначили начальником планового отдела всего 
комбината. На этом посту она проработала до 1964 
года. Ей принадлежит инициатива по внедрению 
хозрасчета в цехах комбината. Она внесла много 
новшеств по оценке запасов и содержания металлов 
в рудах, по определению себестоимости продук-
ции, что нашло отражение в создании более совер-
шенных методик планирования производственных 
процессов. 

У Наталии Павловны было широкое поле дея-
тельности, и она успешно справлялась со всеми пла-
новыми делами. В это время в состав Норильского 
комбината входили два открытых и три подземных 
рудника, три угольных шахты и карьер «Кайеркан», 
Большая обогатительная фабрика, никелевый, мед-
ный и кобальтовый заводы, теплоэлектростанция, не-
сколько самостоятельных предприятий строительной 
индустрии, самостоятельная автомобильная служ-
ба пассажирских и грузовых машин и управление 
коммунального хозяйства. Численность трудящихся 
комбината достигала 100 тысяч человек. Многоотрас-
левая структура комбината требовала знания техно-
логических процессов в горном деле, обогащении, ме-
таллургии, энергетики и в производстве строительных 



237

материалов. Чтобы ква-
лифицированно состав-
лять планы, надо было 
быть в курсе новых про-
изводств и технологиче-
ских процессов. Планы 
составлялись ежемесяч-
но, поквартально и на 
год. Следует заметить, 
что в то время все рас-
четные работы приходи-
лось выполнять на про-
стых бухгалтерских 
счетах и арифмометрах. 

Непросто было ор-
ганизовать работу всех 
плановых служб пред-
приятий, а  их было 
несколько десятков. Например, чтобы правильно 
определить себестоимость выпускаемой продукции, 
необходимо было правильно рассчитать все затраты, 
включая расходы материалов, электроэнергии, трудо-
затраты и т.д. Эту подробную и очень важную работу 
Наталия Павловна проводила с местными экономи-
стами, технологами и геологами. Но конечный баланс 
по строительным материалам, руде и металлам она 
составляла сама, и помнила все итоговые цифры (а 
они были секретными). Память на цифры у нее была 
удивительная, чем она постоянно удивляла работни-
ков и Красноярского совнархоза, и Госплана СССР. 

Наталия Павловна знала всех работников пла-
новых отделов, их способности и условия работы. 
Недаром глубоко уважали ее за энергичность в рабо-
те, за глубокие знания, ценили ее и за чуткое к ним 
отношение. В эти годы у нас родились дочери (Оля — 
в 1958 г., а в 1961 г. — Вера), и обеспечивать боль-
шую, ответственную и часто связанную с командиров-
ками работу начальнику планового отдела комбината 
было очень непросто... 
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Не могу не выделить еще одного человека — Про-
копенко Александра Петровича, высококвалифици-
рованного, опытного и очень ответственного работ-
ника рудника 3/6, где он трудился с 1945 по 1954 
год в качестве начальника участка, а последние два 
года — главным инженером рудника. До ареста (1937 
год) он работал горным инженером (около шести лет) 
в подземных шахтах Горловки и начальником участка 
при строительстве Московского метрополитена (око-
ло пяти лет). В Норильске же ему пришлось опять 
пройти всю цепочку профессий от шахтера, горного 
техника, горного инженера до главного инженера 
рудника. И везде он, как творческий человек, нахо-
дил оригинальные технические и организационные 
решения, особенно в периоды наивысшего трудового 
напряжения, когда руководство комбината ставило, 
казалось бы, невыполнимые задачи по увеличению 
объемов добычи руды. Очень много внимания Алек-
сандр Петрович уделял технике безопасности при 
работах под землей. Авторитет его был очень высок 
у инженерно-технического персонала, внимание и за-
боту он проявлял и к рабочим—заключенным. 
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Расскажу об одном красноречивом эпизоде на-
шей инженерной деятельности. В 1952 году директор 
Норильского комбината В.С. Зверев дал мне задание 
выполнить горнопроходческие работы для соору-
жения газоходов под действующей ТЭЦ (на глубине 
около 5 м). Уже были построены две дымовые трубы, 
каждая около 100 м. Необходимо было предусмотреть 
возможные нежелательные последствия. Сложность 
заключалась в том, что подземные газоходы надо было 
построить в скальном грунте, причем в грунте, нахо-
дящемся под сильнейшей нагрузкой уже построенных 
дымовых труб и здания ТЭЦ. Для выполнения этого 
опасного и чрезвычайно ответственного задания орга-
низовали специальный проходческий участок, уком-
плектованный самыми квалифицированными рабо-
чими. Руководителем участка назначили А.П. Про-
копенко. Александр Петрович провел тщательный 
расчет количества взрывчатки и очередности взры-
вов. Он специально разработал паспорта с указанием 
определенного количества шпуров на квадратный 
метр забоя. Буровые и взрывные работы были прове-
дены с ювелирной точностью. Эта очень интересная 
инженерная задача успешно выполнялась в течение 
двух лет… Газоходы были введены в действие в за-
планированные сроки. Следует заметить, что это от-
ветственное поручение для бывшего заключенного 
Прокопенко содержало в себе большой риск: любая 
неудача могла быть истолкована как вредительство, 
и тогда ему грозил бы новый срок.

Конечно, главная ответственность за эти работы 
лежала на мне. После года работ по сооружению под-
земных дымоходов я узнал, что меня могли судить за 
нарушение запрета эксплуатационным предприятиям 
заниматься капитальным строительством. Но тогда 
меня подстраховал начальник комбината В.С. Зверев. 
Он вызвал меня к себе и попросил написать рапорт об 
этой работе. После резолюции «продолжать работы» 
он спрятал рапорт в сейф, сказав: «Меня судить не бу-
дут, а тебя могут». Такое человеческое отношение 
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начальника комбината в условиях Норильлага запо-
мнилось мне на всю жизнь… 

В то время на руднике отрабатывалась техноло-
гия выемки оставшейся руды в старых камерах, тре-
бовалось особое внимание к технике безопасности. 
Помимо человеческого фактора, существовало много 
и природных факторов риска, которые могли при-
вести к обвалам кровли, авариям и несчастным слу-
чаям. Подземный рудник 3/6 находился под откры-
тым рудником «Медвежий ручей». Массовые взрывы 
на «Медвежке» часто разрушали подземные выра-
ботки и вентиляционные перемычки. Хуже того, по-
сле взрывов газ по скважинам поступал в подземные 
выработки. Приходилось усиливать работу службы 
вентиляции и обеспечивать устойчивую подачу свеже-
го воздуха в рабочие камеры. Для этого приходилось 
строить новые деревянные и бетонные перемычки, 
восстанавливать разрушенные, производить изоля-
цию старых камер. Эти работы, как правило, про-
водились в старых, заброшенных выработках, куда 
доставить материалы было не так-то просто. В летнее 
время происходили затопления подземного рудника 
поверхностными водами. Приходилось проводить 
дополнительные работы по водоотливу… 

В начале 50-х годов плановые задания на добычу 
руды возросли настолько, что их стало невозможно 
выполнить при существующих мощностях рудников. 
На руднике 3/6, когда начальником был я, а глав-
ным инженером А.П. Прокопенко, был найден ориги-
нальный способ выемки жильной руды из ленточных 
целиков в старых камерах с применением ледовой 
закладки. Так как в подземных выработках круг-
лый год держатся отрицательные температуры, при-
шла идея использовать для крепления старых камер 
лед. Организовали специальный подземный участок 
по намораживанию льда в отработанных камерах. 
Возглавил участок опытный практик М.В. Любимов, 
хорошо знавший все подземные выработки. Возвели 
ряд бетонно-деревянных перемычек по периметру 
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камер и стали закачивать воду. Установили контроль 
за ее замерзанием. Когда прошло несколько недель, 
решили, что можно приступить к выемке руды из 
целиков. Взрывные работы проводили очень акку-
ратно, и в шпуры закладывали небольшие заряды 
взрывчатки. Но, к большому разочарованию, было 
обнаружено, что в центре камеры вода не замерзает, 
а только по периметру — в ее кровле и подошве. Тогда 
стали проводить заморозку льда послойно. Конечно, 
пришлось делать монтаж новой сети трубопроводов 
и дополнительно привлекать слесарей-разливщиков. 
Практика внедрения ледовой закладки подсказала 
особую технологию залива, то есть толщину слоев 
и время замерзания. Этот метод стал использоваться 
повсеместно, в дальнейшем он был еще более усовер-
шенствован стараниями талантливого горного инже-
нера Василия Карповича Иванова.

В условиях послевоенного времени, когда суще
ствовал острый дефицит материалов и оборудования, 
применение льда в качестве закладки дало большой 
экономический эффект, были дополнительно добыты 
сотни тонн богатой жильной руды из целиков. А ведь 
она считалась технологически потерянной…

Совместная работа с Александром Петровичем 
многому меня научила. Наши производственные от-
ношения перешли в дружбу. Александр Петрович 
жил недалеко от рудника 3/6, в поселке вольнонаем-
ных работников рудника, и мы часто ходили к нему 
на обед, где нас радушно встречала его жена Ида 
Ильинична. Обеды всегда были обильными и вкусно 
приготовленными. Ида Ильинична была удивительно 
доброжелательной, умной и интересной женщиной. 
Восхищала ее прекрасная память, она знала мно-
го стихов, умела интересно рассказывать не только 
о пережитом, но и о прочитанном. В 1937 году она 
незаслуженно была арестована, осуждена на 10 лет 
по политической 58-й статье. Ее отправили этапом 
в Норильлаг. Она говорила, что в Норильске «нашла 
свою судьбу», верного мужа Александра Петровича. 
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Всегда было приятно видеть их дружеское, внима-
тельное отношение друг к другу. 

Человеческое внимание и сердечное отношение 
к людям проявилось и в благородном поступке четы 
Прокопенко — они взяли на воспитание 15-летнего 
подростка Толю Беляева, приехавшего в Норильск 
из глухой деревни (на берегу Енисея) для поступле-
ния в Горно-металлургический техникум. Из-за опо-
здания почти на месяц Толю, хотя он и имел вызов 
для учебы и Похвальную грамоту после семилетки, 
в техникум не приняли. Он оказался один на один 
в чужом и суровом заполярном городе. Его приютила 
семья Прокопенко. Жил Толя в этой семье на правах 
воспитанника и закончил в Норильске 8-й класс.

В 1954 году для невинно осужденных началась 
эпоха реабилитации, и  семья Прокопенко уехала 
в Москву, где Анатолий закончил 9-й, а затем и 10-й 
класс (с золотой медалью) и поступил на физфак МГУ 
им. М.В. Ломоносова. После Университета Анатолий 
Ильич Беляев работал в оборонной промышленности, 
где до середины 90-х годов разрабатывал радиосисте-
мы наземного, воздушного и космического примене-
ния. Активное разрушение оборонной промышленно-
сти в 90-х годах вынудило Анатолия Ильича перейти 
работать в акционерное общество по проектированию 
и строительству радиотелефонных сетей по заказу 
корпораций МТС, Билайн, Мегафон и др. 

Моя семья и семья Прокопенко часто встреча-
лись в Москве, поддерживая дружеские отношения. 
Александр Петрович работал (с 1957 по 1962 годы) 
начальником отдела в Главном управлении матери-
ально-технического снабжения Минцветмета СССР. 
Я же, работая в Норильске, часто бывал в Москве. 
При встречах мы, бывало, обсуждали многие вопросы 
жизни. Александр Петрович был патриотом, всегда 
радовался успехам страны. В разговорах о его судимо-
сти он, как ни странно, не обвинял советскую власть, 
а считал, что виновными являются отдельные люди. 
Однажды Александр Петрович с большим тактом 
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и осторожностью задал мне вопрос: «Коммунисти-
ческое общество — это хорошо. Но почему многие 
государства не хотят его строить?». Я не ожидал 
такого вопроса и по существу ответить сразу не смог. 
Такими были наши доверительные отношения друг 
к другу. 

Просидев четыре года в чиновничьих кабине-
тах, Александр Петрович, соскучившись по живой 
работе, отправился в 1962 году снова в Норильск. 
Год он работал на руднике «Заполярный» начальни-
ком строительно-монтажных работ по подземному 
дробильно-транспортному комплексу. Я в это время 
был директором этого рудника. Смерть Александра 
Петровича в 1963 году была для нас неожиданной. 
На похоронах было очень много людей (не менее ста 
человек). Пришли проститься с ним не только ра-
ботники рудника «Заполярный», но и рудника 3/6, 
где он проработал около девяти лет и оставил по себе 
добрую славу. 

Сейчас уже нет в живых и Иды Ильиничны (умер-
ла в 1996 году), но воспитанник семьи Прокопенко 
Анатолий Ильич Беляев не оставляет и меня без вни-
мания. Вот и мои воспоминания он помогает мне пе-
реложить на бумагу (я плохо вижу). Кроме того, он 
по Интернету нашел информацию о моих родственни-
ках со стороны отца и составил родословную схему, 
приведенную в этом очерке. 

Во времена моей работы в Норильске на рудни-
ках, заводах, фабриках существовали удивительно 
дружные, сплоченные коллективы. Таких коллек-
тивов ныне на предприятиях Норильска уже не су-
ществует. Что же в те советские времена сплачивало 
и объединяло людей? Мой ответ на этот вопрос про-
стой: в коллективах от людей ничего не скрывали, 
производственные и финансовые дела не являлись 
коммерческой тайной. Оплата по труду работникам 
была достаточно справедливой, осуществлялась от-
крыто и всегда была «белой», т.е. отсутствовали не-
легальные выплаты. Не было беспредельной разницы 
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выплат (как ныне в десятки и даже сотни раз) между 
дирекцией и рядовыми работниками. 

Кроме того, надо отметить важную миссию, ко-
торую выполняли партийная и профсоюзная органи-
зации. Если во главе этих организаций оказывались 
не формалисты, а житейски мудрые люди, то роль 
этих организаций по сплочению коллектива, несо-
мненно, становилась очень высокой. Например, ру-
ководители партийной и профсоюзной организаций 
рудника 3/6 Я.В. Гринин и Н.Г. Тарабан не имели 
высшего образования, но по своим личным качествам, 
душевности и внимательному отношению к человеку 
имели большой авторитет среди горняков. Рабочие 
к ним приходили с личными, семейными проблемами, 
а также некоторыми производственными вопросами. 
Мне, как начальнику рудника, легко было работать, 
имея таких помощников. Я часто с ними общался и со-
ветовался. 

Рудник не был самостоятельной хозрасчетной 
единицей, не  имел своего банковского счета. Все 
денежные и финансовые операции производились 
в Управлении комбината по двухконтурной денежной 
системе, по безналичному и наличному денежному 
обращению. В советской экономике между безналич-
ными и наличными деньгами были выставлены очень 
прочные барьеры. Управлению комбината разреша-
лось переводить в наличную форму лишь те суммы, 
которые определялись фондом заработной платы, пре-
миальным фондом, расходами на командировки и еще 
кое-какими мелочами. Возможность денежных ма-
хинаций и воровства была чрезвычайно затруднена. 
Правила бухгалтерского учета были очень строгими 
и однозначными, а балансы должны были сводиться 
«копеечка в копеечку». 

Украсть безналичные деньги путем их конвер-
тации в наличные было почти невозможно. Конеч-
но, были и в СССР случаи незаконной «обналички», 
но они были очень редки. Сегодня же существующие 
легкие пути конвертации безналичных и наличных 



245

денег происходят часто и являются прямым путем 
к расхищению народного достояния. Финансовые 
дела скрыты за «семью печатями». Сегодня бухгал-
тера могут «рисовать» любые балансовые отчеты, 
скрывая воровство и бесхозяйственность.

Вся система денежных поощрений и наказаний 
на руднике была открытой. Если кого-то выдвигали 
на Доску почета и премировали, то все знали, что это 
по делу. При перевыполнении плана всему коллек-
тиву выделялась премия. В зависимости от процен-
та перевыполнения премия составляла 20–30% от 
оклада. Поощрялось премией и руководство рудника, 
но только при условии выполнения ряда технико-эко-
номических показателей (объем производства, фонд 
заработной платы, себестоимость, сбор металлолома). 
Премия снижалась, если по какому-либо показателю 
план не выполнялся. Так однажды за невыполнение 
плана по сбору металлолома мне директор комбината 
снизил премию на 5%. 

Как правило, по итогам квартала в поселке руд-
ника проводились производственные собрания. Одна-
жды во время очередного подведения итогов за полу-
годие на собрании присутствовал директор комбината 
Владимир Васильевич Дроздов. Свое выступление 
я начал со слов «наш славный коллектив». Тогда еще 
эта фраза не была в ходу, и Дроздову она понравилась. 
Много лет спустя, когда в Москве Дроздов работал 
начальником главка, при встречах со мной он всегда 
с доброй улыбкой вспоминал эту фразу. 

На руднике существовала хорошая традиция: 
всем коллективом мы отмечали торжественные даты, 
посвященные Великой Октябрьской революции, Пер-
вомаю, Дню Победы, Дню металлурга, Дню горняка 
и др. Эти мероприятия обычно проходили в ДИТРе 
(Доме инженерно-технических работников). Для ор-
ганизации этих вечеров создавалась организаторская 
группа, в которую, как правило, входили Говоров 
(главный геолог), Дьяченко (начальник транспорта), 
Пек (начальник компрессорной), Трегуб (главный 
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диспетчер), парторг и профорг. Праздник начинался 
с торжественной части (краткий доклад, кино или 
концерт) и заканчивался застольем с выпивкой. От-
зывы о таких праздниках всегда были самые хорошие, 
пьяных и драк никогда не было.

Коллектив рудника активно участвовал в спортив-
ной жизни города. На руднике существовала футболь-
ная команда «Горняк», капитаном которой несколько 
лет был Костя Уткин, славившийся меткими ударами 
по воротам головой. Горняки гордились своими спорт-
сменами, да и руководство рудника их не забывало 
поощрять денежными премиями, грамотами… Спор-
ту в Норильске уделялось очень большое внимание. 
Норильск особенно славился успехами по футболу 
и шахматам. В начале 50-х годов в Норильске было 
около 30 футбольных команд. Лучшие спортивные 
коллективы имели металлурги, энергетики, меха-
ники, горняки и строители. Была даже команда под 
названием ОЧО (оперативно-чекистский отдел). За 
команду энергетиков в воротах стоял заключенный 
Валентин Буре — тоже легендарный человек, в про-
шлом вратарь сборной СССР по водному поло. В конце 
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40-х и начале 50-х годов сборная команда Норильска 
по футболу неоднократно являлась чемпионом и об-
ладателем кубка Красноярского края. Футбольная 
секция была организована сразу же после войны. Глав-
ным тренером был знаменитый Андрей Петрович Ста-
ростин, а его правой рукой — Станислав Николаевич 
Леута. Эти легендарные люди, игроки сборной СССР 
и московского «Спартака», оказались в Норильлаге 
в годы массовых политических репрессий. Они трени-
ровали футболистов, находясь в лагере, но получили 
право передвижения по поселку без конвоирования. 
В справочнике 30-х годов можно было прочитать, что 
А.П. Старостин — капитан сборной страны, награ-
жденный редким тогда орденом «Знак Почета», как 
и ряд других знаменитых футболистов. После Нориль-
ска А.П. Старостин достойно представлял наш отечест
венный футбол на международных соревнованиях, 
будучи начальником сборной команды СССР.

Руководство рудника уделяло внимание и шеф-
ской работе. Много лет рудник 3/6 шефствовал над 
городской лагерной больницей, проводя капиталь-
ный ремонт, выделяя транспорт для перевозок и т.д. 
Впоследствии, когда уже не было лагерей, эта боль-
ница обслуживала вольнонаемных. В этой больни-
це в 1957 году мне главный хирург города В.А. Куз-
нецов * делал операцию по удалению аппендицита. 
Были очередные выборы в  Верховный Совет. Я  в 
субботу вместе с парторгом Грининым приехал в по-
селок рудника 3/6 для проверки готовности избира-
тельного участка к выборам. После этого я поехал 
на рудник, где и произошел приступ. Думал, что это 
из-за желудка. На следующий день утром поднялась 
температура. Жена Наталья Павловна пригласила 
из соседнего дома доктора С.В. Знаменского (одного 
из знаменитых врачей Норильска, врача-онколога). 
Он определил аппендицит и потребовал срочно ехать 

*  Виктор Алексеевич Кузнецов — гордость норильского здраво-
охранения. На его могиле в Норильске установлен памятник по эс-
кизу ученика и коллеги хирурга Евгения Арсеньевича Климова.
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в больницу. В этот же день мне сделали операцию. 
Но после операции случился перитонит, и мне при-
шлось в течение месяца лечиться. Уход был внима-
тельным, заботливым, питание достаточное, но я все 
равно похудел на 16 килограммов. 

Я хорошо запомнил 1954–1956 годы, когда шло 
массовое освобождение заключенных. Комбинат фак-
тически остался без рабочей силы и не выполнял го-
сударственный план. По всей стране шел оргнабор 
людей для работы в Норильске. Приход на рудник 
новых вербованных людей, особенно молодых ребят, 
демобилизованных из армии и по комсомольскому 
призыву, был явлением радостным, но вместе с тем 
пришлось проводить дополнительную работу по об-
учению людей горнорудным профессиям. Было трудно 
выполнить план по добыче руды. Горным мастерам 
и начальникам участков приходилось больше нахо-
диться под землей. Спасало положение то, что добычу 
руды производили в целиках старых камер, где были 
более мощные жилы. 

Были острые проблемы с  жильем. Пришлось 
переоборудовать освободившиеся лагерные бараки 
и строить новые дома. На строительство направля-
лись инженерно- технические работники. Некоторые 
освобождались от своей непосредственной работы, 
другие работали после производственных смен. Часто 
организовывались субботники и воскресники. Я сам 
неоднократно участвовал в субботниках и на тачке 
подвозил кирпичи строителям. 

Следует заметить, что кадровый провал в эти 
годы для Норильска не стал совсем уж угрожающим 
из-за того, что многие бывшие квалифицированные 
рабочие — заключенные после освобождения из ла-
герей остались в Норильске. Очень многие, получив 
реабилитацию, не захотели возвращаться на материк. 
Одни привезли свои семьи, другие обзавелись ими 
в Норильске. Они еще долгие годы были востребованы 
здесь, работая по своей профессии.
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НОВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ

В 1959 году я получил новое назначение — глав-
ный инженер Горнорудного управления, а  через 
полгода — заместитель начальника Горнорудного 
управления по капитальному строительству. Откры-
лось новое поле деятельности, которое продолжалось 
до 1963 года. Министерство цветной металлургии 
каждый год Норильскому комбинату увеличивало 
объемы выпуска цветных металлов: меди, никеля, 
кобальта. Действующие рудники «Заполярный»,  
№ 3/6 и «Угольный ручей» не могли обеспечить добы-
чу руды в возрастающих объемах. В связи с этим нуж-
но было ускорить строительство рудника «Медвежий 
ручей» (обычно его называли попросту «Медвежка») 
и новых горизонтов действующих рудников «Запо-
лярный» и «Угольный ручей». Эти работы в условиях 
Крайнего Севера были очень сложными и требовали 
больших капитальных вложений. Нужно было заку-
пить и доставить в Норильск сотни тонн технологи-
ческого оборудования: железнодорожную технику, 
экскаваторы, ударно-канатные бурильные станки, 
бульдозеры, автосамосвалы, думпкары, большое ко-
личество рельс, шпал, кабельную продукцию и т.д.

Масштабы технического оснащения и объемы 
работ поражали. Например, на «Медвежке» в одном 
только железнодорожном цехе работало 827 человек. 
Было задействовано 48 электровозов со сцепным весом 
до 150 тонн, 5 тепловозов, 9 железнодорожных кра-
нов, 240 думпкаров грузоподъемностью 95–100 тонн. 
Максимальная протяженность путей составляла 
122 км. Следует отметить, что в большинстве своем 
оборудование и техника производились на заводах 
нашей страны, могли работать в условиях низких 
температур и выдерживать предельные нагрузки. 
Например, в 1961 году рудник «Медвежий ручей» 
получил с Ижорского завода два экскаватора ЭКГ-8И 
и три экскаватора ЭКГ-4,5 с завода Уралмаш. В этом 
же году Магнитогорский завод тяжелого машино-
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строения отгрузил шесть буровых станков НБС-2. Все 
экскаваторы и буровые станки были радиофицирова-
ны. Кое-что производилось в Норильске. Например, 
ударно-канатные бурильные станки, разработанные 
местными конструкторами для бурения скважин 
большого диаметра (до 100 миллиметров). В 60-е годы 
пришли на рудник чешские электровозы — сильные 
машины. Но беда — на морозе замерзали. Бывало, 
встанет состав и …ни туда, ни сюда. Пробовали ко-
стры жечь. Чтобы замерзший воздухопровод оттаять 
и поменять конструкцию. Какое-то время работали, 
потом та же картина. И все же нашли кардинальный 
выход — додумались до электроподогрева! И простои 
тут же прекратились. 

В зимнее время продолжительные метели вызы-
вали заносы железнодорожных путей и приводили 
к полной остановке движения железнодорожного 
транспорта. Простои экскаваторов на верхних гори-
зонтах карьера, где использовался железнодорож-
ный транспорт, в 1959–1961 годах составляли иногда 
более 21% календарного рабочего времени! И тогда 
в 1959 году директор комбината издал приказ об ор-
ганизации самостоятельного железнодорожного цеха 
с подчинением горнорудному управлению. Появил-
ся парк снегоочистительной техники, включающий 
бульдозеры, грейдеры, шнекороторные и специаль-
ные железнодорожные очистители. Для предотвра-
щения заноса снегом карьера и транспортных маги-
стралей широко применялись снегозащитные заборы 
конструкции инженера Потапова. Было построено 
около 25 км снегозащитных заборов. С 1961 года карь-
ер «Медвежий ручей» не имел «актированных» дней 
ни из-за пурги, ни из-за морозов! 

Денег, которые выделяло на капитальное строи-
тельство Министерство цветной металлургии, не хва-
тало. Руководство комбината очень строго следило 
за расходованием денег. При Норильском комбинате 
создали отдел капитального строительства, в кото-
ром работали экономисты с техническим образовани-
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ем. Отдел непосредственно подчинялся заместителю 
директора комбината. Именно этот отдел выделял 
деньги на капитальное строительство, горнорудные 
работы и утверждал общий подробный план. Прихо-
дилось готовить документацию на каждый вид работ, 
защищать свои заявки в комбинате, доказывая их 
нужность для развития горнорудных работ. Для этого 
мне приходилось постоянно контролировать работы 
на открытых и подземных рудниках, непосредственно 
выезжая на места. Ежеквартально я представлял в от-
дел капитального строительства отчеты о выполнении 
планов по горнорудному управлению. По данным этого 
отчета определялся процент выполнения плана и, со-
ответственно, размер премий работникам рудников.

Работы шли круглый год и продолжались много 
лет. Рудник «Медвежка» строился восемь лет. Все это 
время его директором был Виктор Петрович Грица-
ев. Он много сделал для того, чтобы рудник успешно 
заработал и стал давать обильную руду. Жаль, что 
его труд не был должным образом отмечен: считали 
его нормой. 

Коллективы строительных организаций горно-
рудного управления были укомплектованы опытны-
ми высококвалифицированными кадрами: они умели 
эффективно организовать работу и при этом не выхо-
дить за рамки установленной суммы расходов. И все 
же часто случались непредвиденные расходы. При 
проходке уклона для канатно-ленточного транспор-
тера на руднике «Заполярный» из-за пересечения 
слабых и трещиноватых пород часто происходили 
вывалы породы из кровли, что приводило к непла-
новым работам и значительным расходам бетона. 
Дополнительные трудности вносила суровая зима, 
снежные заносы, черная пурга, особенно на откры-
тых рудниках. Часто из-за остановки работ планы 
срывались, их приходилось корректировать и изы-
скивать дополнительные резервы. 

На зарубежных рудниках открытых работ в се-
верных широтах горные работы проводятся частны-



252

ми фирмами и из-за больших затрат в зимнее время 
не ведутся. Норильск не мог себе этого позволить. 
Здесь существовал единый хозяин, единое руковод-
ство — управление горно-металлургического комби-
ната, возглавляемое директором комбината. Ни одно 
производство, строительство или техническое осна-
щение, требующее денежных затрат, не могло быть 
осуществлено без анализа и проектной проработки 
в управлении комбината. При этом на всех уровнях 
руководства от начальника комбината до начальника 
цеха или участка очень высокой была исполнитель-
ская дисциплина. Почти не бывало, чтобы в каком-то 
звене не были исполнены приказ, указание, решение 
и иная директива руководства комбината. 

РУДНИК «ЗАПОЛЯРНЫЙ» — ЭТО МАРКА
КАЧЕСТВА РУДЫ И СПЕЦИАЛИСТОВ

В 1963–1964 годах я работал директором рудни-
ка «Заполярный», до 1959 года бывший рудником 
№ 7/9. В это время на руднике работало 3500 трудя-
щихся, в том числе более 400 человек — ИТР. В эти 
годы рудник достиг максимальных объемов добы-
чи руды и являлся крупнейшим подземным рудни-
ком в Министерстве цветной металлургии. В состав 
рудника входило 22 карьерных участка. В это время 
под землей насчитывалось свыше 220 км выработок 
на глубине в среднем 300 м, а с учетом подготовитель-
ных и нарезных выработок общая протяженность 
составляла более 410 км. Для сравнения: в это время 
московское метро насчитывало 250 километров под-
земных выработок. 

Уникальность рудника, с одной стороны, состоит 
в том, что в его рудной залежи находится широкая 
палитра высокоценных полезных компонентов: меди, 
никеля, кобальта, золота, серебра и металлов плати-
новой группы, иридия, осмия, селена, теллура и др. 
С другой же стороны, у рудника нет аналогов в мире 
по сложности горно-геологических условий. Дело 
в том, что под рудным телом находятся угольные 
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пласты с наличием метана. Был разработан ряд ме-
роприятий, позволяющих вести проходку и очистные 
работы в условиях выделения метана. Это обстоятель-
ство вынуждало проводить взрывные работы только 
в выходные дни или с выводом всех людей из-под 
земли. После взрывов осуществлялось проветрива-
ние с помощью мощных вентиляторов. В рабочих 
забоях проводился постоянный контроль наличия 
метана. Для этого на руднике существовал специ-
альный штат газозамерщиц, оснащенных прибора-
ми. Вообще-то женщинам работать под землей было 
запрещено, но нашему руднику дали такое разреше-
ние. На «Заполярном» трудилось более 200 женщин. 
Были случаи, когда при превышении концентрации 
метана останавливались работы, и люди выводились 
на поверхность. Все подземное оборудование, особен-
но электрооборудование, находилось в безопасных 
местах. Такие повышенные меры безопасности были 
необходимы. За два года моей работы не было ни од-
ного случая взрыва метана. Для снижения метано-
выделения на нижних горизонтах рудника осуществ-
лялась дегазация посредством дренажных выработок 
и бурения скважин для отсоса газов. Суммарная дли-
на дегазационных скважин составила более 8,5 км. 
В результате проведенных работ метановыделение 
резко снизилось и в дальнейшем стабилизировалось 
до уровня безопасных норм. 

Административно-бытовой комбинат рудника 
размещался в трехэтажном корпусе. В бытовой ча-
сти корпуса стояли около 2500 деревянных шкафчи-
ков, предназначенных для белья и одежды рабочих, 
а также душевые, рассчитанные на тысячу человек. 
Каждого рабочего обеспечивали спецодеждой: чистым 
бельем — кальсонами и рубашкой, телогрейкой, ват-
ными и брезентовыми брюками, брезентовой курткой, 
сапогами или рабочими ботинками, портянками, ка-
ской и подкасником. Вся эта спецодежда системати-
чески стиралась и ремонтировалась. В коллективе 
были сапожники, портные, уборщики. В службу быта 
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входила медсанчасть, состоящая из двух-трех чело-
век. Все проверялось санитарными врачами, а мокрая 
уборка производилась с хлоркой. Не было ни одного 
случая инфекционных заболеваний. Службу быта воз-
главлял заместитель директора по общим вопросам. 

На руднике проводились массовые взрывы с рас-
ходованием десятков и даже сотен тонн взрывчатки 
(от 75 до 200 тысяч тонн). В связи с этим уделялось 
особое внимание транспортировке и доставке взрыв-
чатых веществ. Были построены и оборудованы на по-
верхности и под землей со всеми предосторожностями 
склады взрывчатых веществ. Их доставляли на специ-
альных машинах и вагонетках. На Большую обогати-
тельную фабрику руду доставлял внутрирудничный 
транспортный цех, располагавший электровозами 
и вагонетками «Гренби» для колеи 900 миллиметров. 
Ее протяженность по штольне составляла три кило-
метра, по поверхности — полтора километра. Чис-
ленность внутрирудничного транспортного цеха со-
ставляла около 300 человек. Погрузка руды произво-
дилась под землей из бункеров, по рудоспускам. Раз-
грузка — в склады обогатительной фабрики. Бывали 
случаи, когда вместе с рудой в склад обогатительной 
фабрики попадали металлические части машин. Это 
приводило к остановке дробилки и часовым простоям. 
Организация задержки работ была ритмичной на всех 
участках. Случаи, когда из-за задержки подачи руды 
с добычных участков возникали простои транспорта, 
были единичными. Тогда приходилось в авральном 
порядке вывозить большое количество руды. Но еще 
хуже было, когда отключалось электричество или 
когда вагонетки сходили с рельс.

В марте 1963 года был принят в эксплуатацию 
подземный дробильно-транспортный комплекс, осна-
щенный двумя уникальными для того времени ка-
натно-ленточными транспортерами (длина конвей-
ера — 600 метров). Их впервые в СССР применили 
на «Заполярном» в подземных условиях. Пришлось 
при проходке и бетонировании уклона преодолевать 
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сложности: уклон пересекал слабые и трещиноватые 
породы, поэтому случались многочисленные вывалы 
кровли, требовались дополнительные работы и зна-
чительный расход бетона.

Рудник «Заполярный» стал мощной кузницей 
кадров. По сути, все руководители и основные ин-
женерно-технические кадры талнахских рудников 
«Маяк», «Комсомольский», «Октябрьский», «Глу-
бокий», «Скалистый» прошли школу рудника «Запо-
лярный». Директорами талнахских рудников стали 
Геннадий Федорович Мосолов (награжден орденом 
Ленина), Виктор Иванович Марченко, Казбек Ти-
мофеевич Мезенцев, Валентин Иванович Елясов, 
Иван Прохорович Кривобородов. Руководителями 
управлений стали Юрий Васильевич Поляков, Казбек 
Георгиевич Каргинов, Герольд Дмитриевич Апазов 
и многие другие. 

При работе на рудниках Норильска в процессе 
преодоления нестандартных ситуаций, а их было пре-
достаточно, отрабатывались не только технические 
решения, но и формировались особые характеры, 
складывались дружеские человеческие отношения, 
которые позволяют нам и сейчас, через много лет, 
с удовольствием встречаться друг с другом. Мы гор-
димся, что при нашем активном участии закладывал-
ся фундамент устойчивой работы и развития рудни-
ков. Наше заполярное братство и сегодня в Москве, 
далеко от Норильска, продолжает жить и развивать-
ся, мы часто встречаемся и всегда поддерживаем друг 
друга. Помимо ежегодных встреч ветеранов нориль-
ского клуба «69-я параллель», отмечаем юбилейные 
даты наших товарищей.

В 2015 году рудник «Заполярный» преодолел ру-
беж 70-летия, до сих пор добывает руду и сохраняет 
перспективы остаться рентабельным предприяти-
ем еще лет на сто. За свою историю рудник прошел 
путь от предприятия с тяжелым, преимущественно 
ручным трудом, как на подземных, так и открытых 
горных работах, до современного, высокотехнологич-
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ного рудника, оснащенного высокопроизводительным 
самоходным и электрическим оборудованием. 

Простившись с Норильском, я 24 года трудился 
в Москве, в центральном аппарате Государственного 
комитета Совета Министров СССР по материально-
техническому обеспечению (Госснаб СССР). В Гос-
снабе СССР были созданы 12 Союзглавкомплектов, 
которые были укомплектованы кадрами, имеющими 
специальное техническое образование и обязатель-
но большой практический опыт. Занимая должности 
главного специалиста по цветной металлургии, началь-
ника отдела и заместителя начальника Управления, 
проводил совместно с Союзглавкомплектами работу 
по определению потребностей в оборудовании и кабель-
ных изделиях для строящихся предприятий цветной 
и черной металлургии, угольной промышленности 
и промышленности строительных материалов. Надо 
было обеспечить эффективность цепочки работ по снаб-
жению (получить заявки от строящихся предприятий, 
их обработать, выдать заявки на изготовление на заво-
дах, вести контроль за изготовлением и своевременной 
поставкой). 

Я неоднократно выезжал в командировки в преде-
лах страны на предприятия, где намечались провалы 
со строительством, и каждый раз совместно с руково-
дителями этих предприятий находил нужные меры 
по спасению положения. За успешную работу награ-
жден орденом «Знак Почета». 

Эффективность работы Союзглавкомплектов 
была очень высокой, и не случайно организация снаб-
жения огромного промышленного хозяйства СССР 
была изучена руководителями промышленности Ки-
тая, которые стали применять ее у себя.

Для меня самым главным и интересным рабочим 
местом все-таки был Норильский горно-металлургиче-
ский комбинат… Он — моя судьба… Производственная 
и жизненная школа, полученная в Норильске, понима-
ние служебного долга и человеческих взаимоотноше-
ний заложили прочный фундамент всей моей жизни.
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В заключение не могу не высказаться о наболев-
шем… Такого необычного уклада жизни, какой был 
в советской стране, не было ни в одной стране мира 
и вряд ли будет. Это уже история. Мне хотелось оста-
вить для потомства описание подробностей труда, 
быта и отдыха людей в Норильске в советский период 
жизни страны. Не все тогда было ладно устроено. 
Страна нуждалась в реформировании экономики и по-
литической системы. В 1985 году начались реформы, 
приведшие, в конечном счете, к ликвидации обще-
ственно-политического строя, сложившегося в СССР, 
и реставрации капиталистического общества. 

Мы приобрели капитализм с однобокой сырьевой 
экономикой, финансовую систему, превратившуюся 
в насос по выкачиванию ресурсов из национальной 
экономики, и денежно-кредитную систему, ставшую 
служанкой хозяев Федеральной резервной системы 
США.

Потеряли же мы бесплатное здравоохранение, 
очень хорошее среднее и высшее образование, инте-
реснейшую работу на заводах, фабриках, в институ-
тах, совхозах и т.д., нормальную пенсию, межнацио-
нальные добрые отношения, стабильность и предска-
зуемость жизни. А еще, что важнее всего, мы поте-
ряли главный жизненный принцип: прежде думай 
о Родине, а потом о себе. 

Я не могу не думать о будущем, в котором пред-
стоит жить нашим детям и внукам. 

Но загадочно-волнующее будущее не может со-
стояться без сохранения традиционных ценностей, 
на которых испокон веков стояла страна: труд — се-
мья — дети — Родина. На примере своей жизни могу 
утверждать, что только опора на эти базовые ценности 
могут сделать человека счастливым.
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Павел Александрович
Соловьёв
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Павел Соловьев:

«Лагерная жизнь
на Таймыре»
(в трех частях)
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ:

Следы НКВД  
в истории рода Соловьевых

«КОГДА МНЕ БЫЛО ЧЕТЫРЕ ГОДА, 
ОТЦА РАССТРЕЛЯЛИ…»

Я не однажды всерьез задумывался о своих кор-
нях. Война, революция, Гражданская война… 

Массовые репрессии, финская война, Великая Отече-
ственная, развал Великой державы СССР… Сколько 
народу погибло в ХХ веке — до сих пор не подсчи-
тано… Сколько раз прерывалась связь поколений, 
и потому мало кто знает глубоко свою родословную.

История жизни моего отца Александра Федоро-
вича Соловьева определи-
ла и мою биографию: я — 
потомственный сельдюк, 
как и  он. Так называют 
всех, рожденных в Туру-
ханске, потому что в этих 
краях все жители ловят 
селедку, вкуснее которой 
нет на всем Севере. Пока 
она шла до нас с океана, 
она набирала не  только 
вес, но и какой-то особый 
вкус…

В глубинку России 
мои предки попали во 
время столыпинской ре-
формы в  1906 году. Из 

Мой отец
Соловьев Александр Федорович
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этого известного мне 
факта я  заключаю, что 
прадед был человеком 
смелым и решительным, 
если отважился отпра-
виться в неведомую даль, 
в Сибирь: ведь только там 
еще оставались свободные 
земли, которые раздавали 
крестьянам. Обустраи-
вался прадед на «чистом» 
месте, лиха хлебнул вдо-
воль, но в суровом краю 
прижился, даже разбога-
тел… Если бы не советская 
власть, как бы мы жили 
сегодня… 

Отец не успел мне рассказать о прадедах и дедах: 
когда мне было четыре года, его расстреляли. Так 
знакомство с НКВД круто изменило мою жизнь — 
мама одна растила пятерых детей. Она долго умалчи-
вала правду об отце. Сначала мне говорили, что папа 
в длительной командировке, потом объяснили, что он 
переходил Енисей, провалился в полынью, заболел 
воспалением легких и там, в командировке, умер. 
Позже я так и писал в своей автобиографии, когда 
вступал в комсомол, а потом и в партию. Даже после 
смерти Сталина наша семья придерживалась этой 
версии, потому что не знали, за что НКВД забрало 
отца и где он. 

После ареста отца для семьи настали тяжелые 
месяцы и годы. Даже я, несмышленыш, понял, как 
голодно мы жили. А скоро и война началась… Я с ма-
лолетства стал помогать маме. Ходил со взрослыми 
в тайгу, собирал ветки, как мог, помогал в заготов-
ках леса. Рано научился рубить ветки и колоть дро-
ва. Стал их продавать. Две собаки у меня были в по-
мощниках. За нарту дров давали 10 рублей (столько 
стоила булка хлеба), это было большое подспорье для 

Моя мама
Соловьева (Гавриленко)

Любовь Ильинична
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семьи. Я возил дрова на собаках в редакцию газеты 
«Северный колхозник», которая от нашего дома была 
поблизости. 

Летом на заготовку сена меня звали родствен-
ники — у них корова была. До девяти лет я в школу 
не ходил: не было валенок. Сестры ходили в школу, 
у них были валенки, а для меня не хватило денег, 
чтобы купить третью пару валенок. В девять лет я за-
работал на отрез материи — мне сшили штаны, купи-
ли валенки, и я стал ходить в школу. В Туруханске 
закончил 7 классов. В аттестате были одни пятерки, 
кроме единственной четверки по русскому языку. 
Сейчас, оглядываясь назад, понимаю, как мне повез-
ло, что всюду меня окружали ссыльные люди. Пора-
женные в правах, они были сосланы в Туруханск, им 
был определен срок ссылки, даже не разрешено было 
перемещаться в пределах района. Ежемесячно они 
должны были отмечаться в органах, доказывая, что 
никуда не сбежали. Общение с ними очень на меня 
повлияло. Невольно задумываешься, как много было 
в стране ссыльных людей, неудобных власти. В ос-
новном ссыльные были образованными людьми, во 
всяком случае мне так казалось.

Они учили меня правильно говорить, дали по-
нять и почувствовать необходимость и силу знаний. 
Я увидел культуру и благородство этих людей разных 
национальностей. Это были эстонцы, литовцы, ла-
тыши, греки, жители из Москвы, Ленинграда и дру-
гих городов Советского Союза. Я учился с их детьми 
и был поражен, что их родители «ходят на отметку» 
в комендатуру НКВД. Я тогда не понимал, что все эти 
люди — жертвы сталинских репрессий, как и мой 
отец. Мне по малолетству казалось, что все мы — со-
ветские люди, а относятся к нам по-разному. Только 
повзрослев, многое узнав, я понял, что это все те же 
«следы НКВД». 

Позади осталось детство… Голодное, нищенское, 
но веселое, когда на всех детей была одна пара вале-
нок, когда у меня оба ботинка были на левую ногу, 
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поэтому я играл в футбол левым крайним нападаю-
щим, хотя не был левшой… Тогда я радовался и такой 
обувке… В 17 лет я распростился с преданными друзь-
ями — ездовыми собаками, они были моими верными 
помощниками… Постоянно мне приходилось возить 
воду на нужды семьи. Воду брали из реки Енисей. 
Процедура была такова: бочку для воды ставил на сан-
ки, в санки впрягал собак и ехал за водой на Енисей. 
Там я выдалбливал прорубь и набирал воду в бочку. 
В районе Туруханска в Енисей впадает река Нижняя 
Тунгуска. Берега этой реки крутые и вывести нарту 
с бочкой воды без помощи собак было невозможно. 
Возить дрова из тайги мне тоже помогали собаки. 
Расстаться мне с ними было непросто. И все-таки 
я распростился с детством, родным домом, мамой 
и кинулся в неизвестность, с тревожными мыслями 
о дальнейшей самостоятельной жизни. 

На пароходе «Мария Ульянова» 20 августа 
1950 года я прибыл в Дудинку, оставив мать с двумя 
маленькими детьми в Туруханске. Сестра Раиса жила 
в Дудинке, была домработницей у родственников, дол-
го жить у них я не мог. Уже через неделю я устроился 
работать в клуб водников Дудинского порта учеником 
киномеханика. Здесь я снова столкнулся с «делами» 
системы НКВД, репрессированными гражданами Со-
ветского Союза, которые отбыли свои сроки в лагерях 
Дудинки и Норильска. Затем они отбывали срок на по-
селении, работали рядом со мной и ежемесячно ходили 
отмечаться в первый отдел НКВД СССР в Дудинке.

Многие из работавших в клубе были профессио-
нальными артистами московских, ленинградских 
и других театров. Софья Ивановна Каширина, ре-
жиссер, была из московского театра. Зоя Федоровна 
(фамилию забыл) — актриса ленинградского театра 
оперы и балета. Виктор Мосягин отбывал срок в но-
рильских лагерях 15 лет, был художником Москов-
ского театра оперетты. Уехать он не мог, потому что 
еще на 10 лет был поражен в правах. Марта Баума-
нис до ареста была балетмейстером рижского театра.
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В Дудинке можно было встретить репрессирован-
ных чуть ли не всех профессий. Сколько судеб сломала 
карательная система НКВД! Не могу забыть военно-
го атташе в звании вице-адмирала Павла Павловича 
Саввина. Я был лично знаком с ним. Он проживал 
на судоверфи одного из подразделений 4-го лаготде-
ления Дудинского порта, а я работал несколько лет 
в клубе судоверфи киномехаником. Позже, когда он 
был реабилитирован и уехал из Дудинки, я искал его 
и писал о нем… Его арестовали прямо на рабочем месте 
на ленинградском заводе 1 февраля 1938 года. Два 
года длилось следствие. Его почему-то заочно осудила 
Коллегия Верховного Суда СССР на 10 лет с пораже-
нием в правах на 5 лет. Он руководил секцией особого 
технического бюро №196 Министерства судострои-
тельной промышленности СССР и МВД. В войну он 
и его коллектив буквально работали на победу стра-
ны. И эта сопричастность порождала в нем надежду 
на досрочное освобождение, но он отсидел свой срок 
до конца! На этом его злоключения не закончились…

После освобождения в 1948 году П.П. Саввин — 
руководитель секции конструкторского бюро. Ка-
залось, жизнь налаживается… Но он не доработал 
даже до Нового года, его снова арестовали и решени-
ем Особого совещания от 2 апреля 1949 года сослали 
в Дудинку. В порту были востребованы его техниче-
ские знания, опыт изобретателя и организаторский 
талант. Павел Павлович ютился в балке на судоверфи 
по улице Набережная, 58. Номер дома каждодневно 
напоминал ему ненавистную статью. Таких, как он, 
специалистов в Дудинском порту было много. Мож-
но вспомнить, что в Дудинку на вольное поселение 
был сослан бывший министр морского флота СССР 
Афанасьев Александр Александрович. Он около года 
работал начальником Дудинского порта. Дудинский 
порт тогда располагал большим количеством речного 
флота, поэтому на левом берегу реки Дудинка была 
организована судоверфь. Это был «открытый» лагерь 
для поселенцев.
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В 1953 году все репрессированные ликовали: 
«УС сдох!» Началась реабилитация. Но  Саввину 
и тут не повезло: он ждал освобождения еще три года! 
И снова беда: он отморозил руки, ему пришлось ам-
путировать пальцы — он стал почти беспомощным 
человеком. Тогда тихая и скромная женщина взялась 
ухаживать за ним. Была ли она ему невенчанной же-
ной или просто добровольной сиделкой — кто знает? 
Прошло еще три года. Дело Саввина пересмотрели, 
приговор отменили — наконец-то он свободен! Па-
вел Павлович получил отпуск, компенсацию, по тем 
временам деньги немалые… Но что они стоили в срав-
нении с теми мытарствами, моральными травмами, 
что он пережил? Он уехал из Дудинки в отпуск, и с 
тех пор он для нас канул в неизвестность. Трудовая 
книжка П.П. Саввина до сих пор хранится в отделе 
кадров Дудинского порта. Я долго искал его — без-
успешно! Где он? Как сложилась его судьба? Приняла 
ли его семья через долгие годы разлуки, когда ему 
«пришили» — враг советского государства…

Почему я отвлекся в рассказе об истории своей 
семьи и вспомнил Павла Павловича Саввина? Потому 
что я хотел, чтобы те, кого не коснулись репрессии 
государства, или те, кто родились позднее, на при-
мере жизни П.П. Саввина знали, как в бесправном 
государстве могут происходить бесправные деяния 
в отношении преданных и честных граждан. 

КАК МНЕ УДАЛОСЬ
ВЫРВАТЬСЯ ИЗ «ЛАП КГБ»…

Когда я стал работать в клубе Дудинского порта 
(иногда его называли клубом водников), я вступил 
в комсомол. Работники КГБ часто бывали на меро-
приятиях в клубе порта. Мы не знали, кто они такие, 
просто общались с ними, когда они заходили к нам 
в кинобудку. Помню, что все они были в черных ки-
телях, застегнутых на все пуговицы (подчеркнутая 
аккуратность). Так как я был молодым человеком 
с хорошим поведением, без дурных привычек, они 
решили привлечь меня в органы безопасности.
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Однажды меня пригласили в первый отдел КГБ 
на беседу. Двухэтажное деревянное здание первого 
отдела КГБ располагалось на пересечении улиц Совет-
ской и Островской, номер дома не помню. В настоящее 
время на этом месте стоит часовня, ее построили в па-
мять о жертвах политических репрессий. Не знаю, 
случайно ли это совпадение. Именно сюда ходили 
отмечаться осужденные по политическим статьям. 
Сегодня мы снова ходим к этому проклятому людьми 
месту, чтобы помянуть жертв политических репрес-
сий. Парадокс? Или мы плохо усвоили историю своей 
страны? Здесь, в здании КГБ, проводили допросы, 
и полагаю не без пристрастия, чтобы получить «нуж-
ную информацию». Нередко после этого люди попада-
ли за решетку, благо, что 4-е лаготделение находилось 
через дорогу от этого здания.

А тогда, много лет назад, я шел в это здание, зло-
вещее в те времена, с большим волнением: я думал, 
что здесь могу получить весточку об отце. Кабинет 
сразу удручающе подействовал на меня: он был за-
драпирован какой-то тяжелой черной тканью. Меня 
пригласили сесть к столу. Мужчина средних лет в ки-
теле черного цвета без погон был застегнут на все пу-
говицы до самого подбородка. Он не представился, 
говорил о каких-то малозначащих вещах… Сейчас 
даже не могу вспомнить, о чем он вел разговор, так 
я был взволнован. Он как-то намекнул, что есть люди, 
которые недоброжелательно относятся к нашей стра-
не, поэтому хочется иметь о них достоверную инфор-
мацию. «Мы нуждаемся в честных товарищах, пре-
данных Родине…»

Видать, он подумал, что я один из них. Конечно, 
он читал мою характеристику: комсомолец, акти-
вист… Он так деликатно предложил мне сотрудниче-
ство, так и не сказав ни слова о том, что я должен для 
них делать. Я что-то невнятно пробормотал в ответ. 
Поняв, что я волнуюсь, он после паузы резко сказал 
мне: «Иди, подумай! О нашем разговоре необязатель-
но кому-то еще знать…»
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Я вышел из кабинета как ошпаренный… Глот-
нул свежего воздуха так, что голова закружилась от 
избытка кислорода. Шли дни. Переживания мои на-
растали. Очень уж мне не хотелось снова встречаться 
с пронзительными глазами кагэбэшника. Слава богу, 
мне повезло. Норильский комбинат предложил мне 
поехать на учебу на курсы киномехаников в город 
Энгельс Саратовской области. Это был мой шанс отка-
заться от предложений КГБ. Решение было принято 
немедленно, до этого я ходил, как чумовой, настроение 
было скверным, а тут я подумал, что, наверное, есть 
всевышний, который мне помог. В то время я не очень 
верил чудесам, хотя был крещеным, так как родители 
тайно меня крестили. В те времена советская власть 
крещение ребенка считала делом крамольным. Хотя 
многие из властьпредержащих сами были людьми 
крещеными. Это так, мои умозаключения, философ-
ские рассуждения. Я немедленно сообщил в органы 
КГБ, что меня посылают на учебу. Шел к ним и бо-
ялся одного: вдруг они этому воспротивятся. Но все 
обошлось! В конце декабря 1951 года я уехал на учебу. 
Так мне удалось вырваться из «лап КГБ». На каком-то 
интуитивном уровне я очень боялся этой организации. 
До сих пор не пойму, почему они обратили на меня 
внимание? Уж они-то точно знали, что мой отец по их 
ведомству проходил «врагом народа». Может, они 
даже знали то, что долгое время мы не знали об отце?

Прошло время, умер вождь всех народов тов. Ста-
лин. Народу стало легче дышать, страх же еще долго 
оставался и остается в душах людей моего поколения. 
Только спустя много лет после смерти Сталина, я обра-
тился с запросом в 1990 году в Комитет Государствен-
ной Безопасности о судьбе отца. И получил такой ответ:

Ваш отец, Соловьев Александр Федорович, 
1909 года рождения, уроженец г. Туруханска, 
проживал в г. Туруханске Красноярского края, 
русский, беспартийный, работал рабочим авиа-
базы в г. Туруханске.

Арестован Туруханским РО НКВД СССР 3 апреля 
1938 года по необоснованному обвинению в том, 
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что якобы являлся участником контрреволюцион-
ной белогвардейско-кулацко-повстанческой ор-
ганизации. 

Решением тройки УНКВД Красноярского края 
от 26 мая 1938 года Соловьеву была назначе-
на исключительная мера наказания — расстрел. 
Приговор приведен в исполнение 13 августа 1938 
года в г. Красноярске.

К сожалению, из-за отсутствия документации 
в деле место захоронения установить не пред-
ставляется возможным. 

Постановлением Президиума Красноярского 
краевого суда от 8 июня 1957 года решение трой-
ки УНКВД Красноярского края от 26 мая 1938 года 
отменено и дело о товарище Соловьеве А.Ф. про-
изводством прекращено из-за отсутствия в его 
действиях состава преступления. 

Соловьев А.Ф. реабилитирован. Для получения 
справки о реабилитации Вы можете обратиться 
в Красноярский краевой суд. Перед органами 
ЗАГС Туруханского райисполкома нами поставлен 
вопрос о регистрации смерти Соловьева А.Ф., 
оттуда Вы получите свидетельство о смерти Ва-
шего отца. 

При аресте Соловьева А.Ф. согласно материа-
лам уголовного дела ничего не изымалось и не 
конфисковано.

Понимая глубину трагедии, постигшей Вас 
и Вашу семью в связи с необоснованным осужде-
нием Вашего отца Соловьева А.Ф., примите наше 
искреннее соболезнование.

Зам. Начальника Управления КГБ СССР
по Красноярскому краю

Н.М. Новоселов.

Не сообщили никаких подробностей. Например, 
как обвиняемого доставили из Туруханска в Красно-
ярск, когда еще не было навигации на Енисее. Неуже-
ли отца доставили в Красноярск самолетом, чтобы 
срочно выполнить «план» приговоренных к расстре-
лу? И об этом не осталось никаких следов в докумен-
тах? Или потом был-таки документ об уничтожении 
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этих преступных следов НКВД? Наследники КГБ-
НКВД до сих пор держат в секрете свои документы 
о временах репрессий. И сегодня в ответе зам. на-
чальника Управления КГБ СССР по Красноярскому 
краю убийство отца назвали смертью, расстрел ошиб-
кой, захоронен неизвестно где. Расстреляли, и концы 
в воду. Нет человека, нет проблем.

Не повезло моему отцу так, как повезло брату 
Леониду Федоровичу Соловьеву. Добрые люди (такие 
тоже служили в страшных органах!) предупредили 
братьев, чтобы на неделю скрылись в тайге. Отец 
был наивным и упертым человеком: «Что это я буду 
бегать, я ни в чем не виноват, забирать меня не за 
что…». Пересидев в тайге недели две, брат Леонид 
вернулся домой. Его не стали преследовать. Так как 
разнарядка на врагов народа была выполнена. В на-
чале войны он ушел на фронт. Но не вернулся, пропал 
без вести. И все-таки не попал под репрессии. Супру-
га дяди Лени являлась вдовой фронтовика, моя же 
мама — вдовой «врага народа». Так сложилась судьба 
братьев Соловьевых.

Первое время в  Дудинке я  очень скучал 
по маме — первый раз покинул ее. Туруханск был го-
родом, лучше которого для меня не было места. Я хо-
дил встречать пароходы, мне не нравились барачного 
типа балки, кругом лагеря в колючей проволоке… 
Потом у меня появился друг, Володя Голубев, он хоро-
шо играл на баяне, был участником художественной 
самодеятельности клуба порта, где я с ним познако-
мился. Узнав мое положение с жильем, позвал жить 
к себе, он с мамой жил. Мы стали братьями, хотя и не 
по крови. Я с благодарностью вспоминаю его замеча-
тельную маму, она приняла меня как сына. Дудинка 
мне сразу не понравилась: бараки, балки под одной 
крышей, которые в шутку называли «крыши Пари-
жа», а угольный участок, где были построены жи-
лые балки, называли «Шанхаем». Но когда я пришел 
в клуб порта, он мне показался сказочным дворцом. 
Парню, не видевшему цивилизации, он стал настоя-
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щим открытием — здесь я полюбил театр, музыку, 
звучание духового оркестра, кинофильмы. В 1951 
году Дудинка уже стала моим городом. Мне расска-
зали о лагерях заключенных, видел, как водили их 
под конвоем… Всюду работали зэки, сосланные из 
разных мест страны: это были и немцы Поволжья, 
и представители из всех республик Прибалтики, и че-
ченцы, и казахи, и калмыки… И все поддерживали 
друг друга…

Чтобы посеять среди нас страх, чтобы у всех без 
исключения было чувство, что мы находимся под кол-
паком НКВД, мы подписывали такую расписку. Она бо-
лее чем убедительно показывает преступный характер 
власти. Дудинский порт и его лагеря входили в систему 
Норильлага, и потому обычным делом среди населения 
Дудинки было подписание следующего документа.

Сов. Секретно

Подписка

Даю настоящую подписку Управлению Нориль-
ского Комбината и «Норильлага» НКВД в том, что 
нигде и ни при каких обстоятельствах не буду 
сообщать какие бы то ни было сведения, ка-
сающиеся жизни, работ, порядка и размещения 
лагерей НКВД, а также и в том, что не буду 
вступать с заключенными ни в какие частные, 
личные отношения и не буду выполнять никаких 
частных поручений. 

Мне объявлено, что за нарушение этой под-
писки я подлежу ответственности в уголовном 
порядке, как за оглашение секретных сведений.

Родственников и  знакомых, содержащихся 
в «Норильлаге» НКВД, заключенных я не имею 
(указать кого именно). 

Подпись:					     Ф. И. О.
Занимаемая должность:
Число:					     1939 год.

Эта расписка еще раз показывает преступные дей-
ствия НКВД, нарушение прав «свободного» челове-
ка СССР. Значит, люди все ходили под «колпаком» 
НКВД.
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Дудинка очень изменила мою жизнь. Я здесь за-
кончил десять классов в школе рабочей молодежи. 
Отсюда поехал на учебу в город Энгельс, где закончил 
школу киномехаников. В июне 1951 года меня при-
звали в армию — службу проходил в войсках ПВО 
в Баку. В генеральном штабе округа я был радиотеле-
графистом. Мне очень запомнилось здание штаба из 
12 наземных и 5 подземных этажей. Для меня служба 
в армии была не сахар, и этим все сказано. Мы пахали 
как папа Карло. За время службы, а служил я 3,5 года, 
два раза сидел на «губе». За хорошую службу меня 
сфотографировали у развернутого знамени полка.

В памяти остался такой случай. Границу СССР 
нарушил иранский самолет, я принимал участие в пе-
редаче координат для наведения наших самолетов 
на цель. Погода была неблагоприятной, подвела нас 
и техника — самолет настичь нам не удалось. Мы 
работали целые сутки без отдыха, без еды… Пришли 
в столовую расстроенные, а тут еще обед подали хо-
лодный! Я первым отказался от еды, моему примеру 
последовали товарищи. Меня отправили за подоб-
ную инициативу на гауптвахту на месяц. Этот месяц 
оказался самым лучшим — я впервые в своей жизни 
поправился на несколько килограммов!

Отслужил, вернулся в Дудинку, к своей специ-
альности киномеханика. Привез в Дудинку из Ту-
руханска мать с младшими братом и сестрой. Жить 
они стали по соседству с семьей сестры Раисы Алек-
сандровны. По соседству с ними жила замечательная 
девушка Элла, ставшая моей женой в 1956 году. Наша 
семья в 2016 году отметила 60-летие. Она разрослась: 
у моих двух дочерей уже трое детей, это мои внуки. 
У нас счастливая дружная семья. И я, и моя жена 
Элла Соломоновна с детства хлебнули лиха, мы оба 
знаем цену жизни с малых лет… 

Моя Элла из семьи многодетной… И это, конечно, 
очень положительно отразилось на ней: она не боится 
никакого труда, всегда заботится о родных и очень 
ответственно относится к работе, семье, по большому 
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счету — к жизни вообще. Мою судьбу не назовешь 
легкой, но жизнь Эллы Соломоновны оказалась много 
тяжелее. Корни семьи Цих уходят в Австрию, когда 
Екатерина II начала переселение немцев в Россию. Ее 
далекие предки жили на новом месте безбедно, зани-
мались сельским хозяйством. Дед и прадед Цих на-
чинали жизнь в Саратовской области в Палласовском 
районе, в селе Штрасбург, которое потом переимено-
вали в Ромашки, теперь уже Сталинградской области.

С благодарностью Элла вспоминает своих трудо-
любивых родителей. Семья была зажиточной по со-
ветским меркам. Соломон Андреевич Цих работал 
в колхозе. Как и многие колхозники, семья не име-
ла большого подсобного хозяйства, они все получа-
ли в колхозе: овощи, фрукты, зерно, муку, масло, 
сахар… А семья Цих была многодетной: три сына, 
три дочери. Седьмой ребенок умер во младенчестве, 
а сама мать Анна Цих скончалась, когда моей супруге 
было лет семь… Отцу одному трудно было справлять-
ся с большой семьей, и он женился на Марии, у ко-
торой было своих трое детей. Моя Элла была тогда 
еще мала, очень переживала смерть матери: первые 
месяцы не оставалась дома, ходила на работу с отцом. 
Отец был мудрым человеком, как мог успокаивал 
дочь, уделял ей много времени и внимания. Никто 
не упрекал Эллу за то, что она не называла Марию 
мамой, и мачеха оказалась мудрой женщиной. Эля 
росла девочкой шустрой, сообразительной. Много 
помогала мачехе по дому, увлекалась коньками… 

О жизни на Волге у нее остались хорошие вос-
поминания, она с гордостью вспоминает и колхоз, 
который был лучшим в районе и в области. А как она 
переживала, когда сообщили немцам о депортации… 
Еще не зная, что это такое, болезненно восприняла, 
что они бросают неубранный урожай, брошенные ко-
ровы ходили недоеные… Организован был их отъезд 
глупо, бездумно… Все восставало в душе немцев — ра-
зумных, трудолюбивых: хорошо хоть лошадей взяли 
на фронт, говорили они.
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И сегодня Элла Соломоновна с тяжелым чувством 
вспоминает сентябрь 1941 года, когда немецкие семьи 
посадили в товарные вагоны, издевательски предупре-
див, что с собой можно взять только документы и сме-
ну белья. Одни немецкие семьи попали в Сибирь, дру-
гие в Казахстан. Нужно было взрослых детей, имею-
щих свои семьи, разъединить с родителями. Нельзя 
было высылать в одно место! Изуверская логика! Так 
была разъединена семья Соломона Андреевича Циха. 
Одна часть семьи попала в Казахстан, другая в Крас-
ноярский край (село Шила Сухобузинского района). 
У Эллы, моей жены, была сестра Эмма — тогда ей было 
восемнадцать лет. Ее, как совершеннолетнюю, оторва-
ли от семьи и увезли на Север, на Таймыр. Она, как 
и многие ее сверстницы, попала на озеро Хантайское. 
Их, молодых девчонок, буквально выбросили на голый 
берег студеного озера. Как хотите, так и выживайте. 
Выживете — хорошо, сдохнете — туда вам и дорога. 
Даже представить невозможно, как они выжили!..

Жили в землянках, топили тальником, дров-то 
не было. Научились ставить силки на куропаток, на-
учились рыбачить, стоя по колено в ледяной воде боси-
ком. Конечно, подорвали здоровье. Выжили немногие. 
Чтобы как-то освещать свое жилище, приходилось из-
готавливать самодельные фитили, их опускали в рыбий 
жир — это было освещение. От выловленной рыбы им 
разрешалось брать только кишки, а рыбу сразу отбира-
ли приемщики. Как они выжили в таких суровых усло-
виях — уму непостижимо. Эмма Соломоновна до сих 
пор удивляется. Она не любит вспоминать это трудное 
время, точнее, не может: тяжело! Только одно и гово-
рит: «Жить хотелось! Зубами цеплялась за жизнь!». 
Эмме Соломоновне еще повезло: ее на озере приметил 
русский мужчина, который работал на Хантайском озе-
ре заготовителем. Он вступил с ней в интимные отноше-
ния. Родился ребенок, и хотя этот мужчина в Дудинке 
имел законную жену, он проявил порядочность, пере-
вез эту девочку со своим сыном в Дудинку. Обеспечил 
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ее жильем. Позже он развелся со своей женой и вступил 
в законный брак с Эммой Соломоновной. Когда у нее 
наладилась жизнь в Дудинке, к ней приехала сестра 
Элла Соломоновна, будущая моя супруга.

Элла рассказывала мне, что когда, находясь в Ка-
захстане, она получила паспорт, то летела в село, как 
на крыльях, чтобы с гордостью сообщить, что стала 
полноправным гражданином СССР. Хотя, если вду-
маться, зачем ей нужен был этот паспорт, когда все 
равно надо было ходить в комендатуру, чтобы отме-
чаться. Но вот и паспорт пригодился: она могла вы-
ехать в Красноярский край, чтобы встретиться с се-
строй Эммой, которая вышла замуж за моего земляка 
Сергея Шабаева. 

Семья моей супруги прошла трудную школу жиз-
ни, о ней знают и ценят наши дети и внуки. У нас такая 
семейная наука: сделал хорошее дело для людей — зна-
чит, сам стал сильнее и лучше. И зло надо всегда подав-
лять в себе, от этого только сам становишься сильнее.

Молодая семья Соловьевых,
1956 г.
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Мы с женой прожили трудную жизнь, ее омра-
чили сталинские репрессии, но мы выдержали все 
испытания… Теперь беспокоимся о детях, внуках… 
Страна, пережившая чудовищные годы бесправия 
и несправедливости, повторяет свои ошибки. Не хо-
чется верить, что история ничему нас не учит… Закон-
чу словами Александра Сергеевича Пушкина:

Сердце будущим живет,
Настоящее уныло,
Все мгновенно,
Все пройдет, 
Что пройдет, 
То будет мило… 

У нас в гостях старшая дочь Наташа
и наши внуки Алексей и Павел
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ:

Четвертое Дудинское  
лаготделение НКВД СССР

18 июня 1936 года в Дудинке заработал распре-
делительный пункт, а затем и транзитный лагерь. Он 
имел поначалу маленькую пропускную способность — 
всего одну тысячу человек в день. Начальником стал 
Табачников, которого сменил Дергачёв. Третьим на-
чальником лагеря стал Павел Петрович Самошин.

Все годы в Дудинке работала Олимпиада Михай-
ловна, ставшая Самошиной. Она работала в Дудинском 
порту: развозила на оленях 
с каюром официальные со-
общения и  новости ТАСС 
для местного населения. 
Самошин снабжал дрова-
ми, углем радиоузел. Там 
они познакомились и  со-
здали семью. Стаж работы 
Олимпиады Михайловны 
на Таймыре 73 года, 40 из 
них — в Дудинском порту: 
десятки лет она трудилась 
диспетчером в аэропорту. 
Многое о жизни тех лет со-
хранила ее память. Расска-
зы мужа и то, что она виде-
ла своими глазами в лагер-
ной Дудинке, она записала. 
Ее воспоминания — это 
совместный труд с мужем, 
с которым они были едино-
мышленниками, друзьями, 
духовно близкими людьми. 
Поэтому в тексте встреча-
ются места, когда тот или 

Дергачёв Иван Федорович, 
бывший заключенный

4-го Дудинского лаготделения.
После стал в этом же лагере 

начальником управления 
распределительных работ.

После закрытия лагеря много 
лет работал в Дудинском 

порту.
Последняя должность перед 
отъездом на «материк» — 

мастер грузовых работ
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другой человек из них упоми-
нает другого… Можно только 
подивиться мужеству Олим-
пиады Михайловны, когда 
вместе с  парализованным 
мужем она покидала Дудин-
ку, и  когда поддерживала 
его в Красноярске. Этот их 
совместный труд — ее дань 
памяти дорогому человеку. 
Я, оставшийся жить в Дудин-
ке, их друг и старожил Павел 
Александрович Соловьев под-
готовил к печати их записки 
об истории 4-го лаготделения 
Дудинки. Благодаря этим лю-
дям записана важная страни-

ца истории Дудинки времен сталинских репрессий. 
Она открывается стихотворными строками Олимпиады 
Михайловны Самошиной:

Этих слов не услышат,
Этих слов не прочесть, 
Эти письма не пишут, 
Этих судеб не счесть.
Этот снег не растает.
Эти кости — не прах.
К естеству прирастает
Серый сталинский страх.
Не забудь — это было!
Это наши дела…
Их наивность убила,
Нас наивность спасла.

Норильское месторождение полиметаллических 
руд, как и другие богатства Севера, к началу 30-х 
годов было в ведении ГУСМП (Главного управления 
Северного морского пути). Для дальнейшего освое-
ния Севера и начала строительства Норильска, как 
промышленного объекта, в 1934 году О.Ю. Шмидт 

Самошин Павел Петрович. 
Имел «статью».

После реабилитации несколько 
лет был начальником тран-
зитного лагеря в Дудинке,

а затем начальником  
морского порта
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был на  приеме у  Серго Орджоникидзе, Председа-
теля Всесоюзного совета народного хозяйства, где 
было принято решение о строительстве Норильского 
комбината. Руководство ГУСМП направило в район 
Норильска изыскательскую партию. Начальником 
этой партии был назначен Михаил Акимович Зингер. 
Таким образом официально М.А. Зингер стал пер-
вым начальником Норильскстроя от ГУСМП. Но дол-
гие годы мы считали, что первым начальником был 
В.З. Матвеев. Только в 90-е годы стала известна прав-
да: Михаил Акимович Зингер подобрал добровольцев 
в изыскательскую партию в конце 1934 года и в 1935 
году уже добирался до Норильска. Но вышло новое 
Постановление о передаче строительства на Таймыре 
ГУЛАГу. Вот тогда-то начальником Норильскстроя 
и Норильского исправительно-трудового лагеря был 
назначен Владимир Зосимович Матвеев. Управление 
Северного морского пути предполагало вести строи-
тельство вольнонаемной рабочей силой, что было не-
просто в сложных условиях Севера, в голой тундре. 

С 1935 года по этому старому деревянному мосту проходили
на работу и с работы заключенные. Тогда здесь не было этих 
домов: госбанка, здания УЖКХ с сантехническим участком 

и многоэтажных домов…
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А ГУЛАГ располагал трудом огромной армии бесправ-
ных заключенных. 

Эта мощная карательная организация могла ре-
шать любые задачи, в любых условиях, эксплуатируя 
дешевую, безропотную рабочую силу. У «архипелага 
ГУЛАГа» был высокий платежеспособный генераль-
ный заказчик и субподрядчик. У него были свои тех-
нико-экономические обоснования, генеральная смета, 
финансирование, документация, графики поставок 
оборудования, материалов и рабочей силы. На ГУЛАГ 
работали все: технологи и конструкторы, балансы и от-
четы, акты приемки скрытых работ, авторский надзор 
и надзор заказчика. В его недрах родился Норильлаг. 
Он просуществовал 21 год, 6 месяцев, 5 дней, а все-
го 7859 дней и ночей. Дудинское 4-е лаготделение — 
только одно из многочисленных подразделений Но-
рильлага, заключенные которого строили и работали 
в Дудинском порту 

Хочется подробно рассказать о людях, оказав-
шихся за колючей проволокой в Норильских лагерях 
и в первую очередь о 4-м лаготделении, заключен-
ные которого внесли большую лепту в строительство 
и работу Дудинского порта. Нас интересует многое: 
какими были условия жизни и работы этих людей, 
отношение к заключенным со стороны руководства 
лагеря и порта… Но, к сожалению, информацию офи-
циальную до сих пор невозможно получить, она все 
еще является закрытой… Но кое-какое представле-
ние о 4-м дудинском лаготделении удалось найти. 
Это рассказы и воспоминания самих заключенных. 
Ими поделился Николай Алексеевич Одинцов в сво-
ей книге «Таймыр студеный»: она дает правдивое 
представление о жизни, порядках и работе лагеря. 
Интересную информацию удалось получить еще от 
одного узника 4-го лаготделения Александра Снов-
ского. Он издал книгу «Выжить и помнить». Много 
информации можно почерпнуть из рассказов ветера-
на труда Таймыра и Дудинского порта Олимпиады 
Михайловны Самошиной. Ее муж Павел Петрович 
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Самошин в 1944–1945 годах был начальником тран-
зитного лагеря в Дудинке. Он не смог работать в этом 
кошмаре, перешел на работу в Дудинский порт. Много 
лет он был начальником морских причалов.

О некоторых эпизодах из жизни 4-го лаготделения 
можно прочитать в воспоминаниях начальников Ду-
динского порта В.Н. Всесвятского, В.Н. Ксинтариса.

По имеющимся данным, в 1935 году в Норильск 
прибыло 1200 человек из Дудинки, до Норильска они 
шли пешком. В сентябре 1935 года были организова-
ны: Дудинский отдельный лагпункт (ОЛП), Дудин-
ская товарная база Норильский ОЛП, лагпункт Но-
рильск-2, лагпункт Валек. Таким образом, в 1935 году 
в Норильске было 4 лагпункта. В Дудинке был лагерь 
заключенных численностью от 5 до 7 тысяч человек, 
где была и женская зона. Разместились лаготделения 
на судоверфи, 19-ом пикете, на строительстве узко-
колейной железной дороги. Главная часть 4-го лаг-
отделения располагалась прямо в поселке Дудинка. 

Как выглядела зона? Лагерь был оцеплен колю-
чей проволокой, по периметру располагались сторо-
жевые вышки с вооруженными охранниками. Че-
рез несколько проходных заключенных выводили 
на работу в Дудинский порт на погрузо-разгрузочные 
и строительные работы. Как писал Н.А. Одинцов: «В 
самом большом лагере заключенных, расположенном 
в середине селения, по всему периметру горели про-
жекторы и электрические лампочки. Особенно свет-
ло было на пропускной вахте. Лагерь, куда нас вели, 
размещался в восточной части селения Дудинки. От 
берега Енисея мы прошли несколько улиц. Послед-
няя, улица Ленина, обрывалась (в ту пору она только 
начинала застраиваться) в 100 метрах перед железно-
дорожной станцией. В этом месте колонна свернула 
немного влево, а затем по довольно широкой просе-
лочной дороге двинулась прямо на восток. С левой 
стороны был пустырь (теперь стадион), справа тяну-
лось большое озеро, вокруг которого кое-где виднелись 
немудреные жилые избушки. Один его берег почти 
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вплотную подходил к железнодорожным коммуника-
циям и станционным постройкам, а другой обрывался 
совсем недалеко от лагерной зоны. Не дойдя 30 метров 
до лагеря, колонна остановилась. Перед нами вытя-
нулся довольно длинный забор из колючей проволоки, 
посередине которого были широкие ворота с проход-
ной вахтой. Весь лагерь хорошо просматривался. Его 
территория широким прямоугольником уходила вверх 
по отлогому склону. Вверху, сразу за зоной, проходил 
узкоколейный железнодорожный путь от сортировки 
на 19-ом пикете до угольного участка». 

В этой колонне заключенных был и Николай 
Алексеевич Одинцов. Транзитный лагерь распределял 
заключенных по лагерям. В центральный лагерь по-
падали в основном политические заключенные. Кро-
ме 4-го лаготделения, в Дудинке еще был лагпункт 
на 19-м пикете и на судоверфи. Зона женского лагеря 
отделялась от мужской зоны колючей проволокой, 
что не мешало мужчинам пролезать через колючую 
проволоку в зону к женщинам. Огражденный в один 
ряд тремя нитями проволоки, лагерь охранялся слабо: 
бежать практически невозможно. На каждом углу 
зоны стояли караульные вышки: две параллельно 
берегу реки Дудинки и две — со стороны села Дудин-
ки. Размещались они в такой последовательности: 
одна — на месте теперешнего здания станции перекач-
ки, другая там, где торговый центр. В середине забора 
из колючей проволоки была большая контрольно-
пропускная вахта. Она как бы замыкала лицевую сто-
рону (фасад) лагеря. Вторая пара стояла от береговой 
линии примерно на 700–750 метров. Одна из них была 
на правом берегу Ароматного ручья, другая — с вну-
тренней стороны теперешнего магазина «Енисей». 

Фасад лагеря был обращен в устье реки Дудин-
ки, где виднелись бревенчатые причалы. Отсюда 
по неширокой пешеходной дороге (теперь объездная 
трасса для автотранспорта) расходились бригады за-
ключенных грузчиков на морские и речные участки 
для обработки барж и вагонов. Они выходили из ла-
геря через контрольно-пропускную вахту (на этом 
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месте сейчас здание АБК) и сразу же расходились 
без всякого контроля на производственные объекты 
порта. В лагере, кроме главной, были еще две вахты. 
Одна стояла на южной стороне, где сейчас размещен 
магазин «Орфей», а другая — перед старой поликли-
никой на месте Дома геологов. Через южную зону вы-
пускали заключенных для работы на лесозаготовках 
и лесобирже. Через нее же принимали и отправляли 
этапы заключенных. Через вторую (северную) вахту 
выводили заключенных работать на угольный участок 
и строящиеся объекты в Дудинке. В управлении порта 
работало до 90 процентов заключенных. Эти подроб-
ности описал Н.А. Одинцов в своей книге. 

Из Госархива ТАО (Таймырского автономно-
го округа): 4-е лаготделение было самым большим 
в Дудинке. Его территория (ул. Горького, Матросова, 
Островского) была ограждена колючей проволокой. 
На ул. Ленина, где сейчас стоят 9-этажные дома, на-
ходилась тюрьма — одноэтажное здание барачного 
типа. Вторая тюрьма располагалась на территории 
5-го микрорайона. Остатки ее фундамента вблизи 
магазина «Универсам» сохранились до наших дней. 
В здании, где сейчас находится музей Б. Молчанова 
и Центр народного творчества, размещался секретный 
отдел, где хранились дела заключенных. Недалеко 
от магазина «Бускан» размещалось управление тор-
говли (в 60-70-е годы там была шашлычная). В 50-е 
годы здесь на первом этаже располагалась столовая 
для заключенных, на втором — заключенные спали. 
Этот район города из-за шума и гама жители назвали 
«Курским вокзалом». В бывшем здании Дома техники 
(ул. Бегичева на берегу Енисея) была баня для заклю-
ченных, а на месте магазина «Бускан» размещался 
штаб 4-го лаготделения, там проживало лагерное на-
чальство. На ул. Андреевой находились бараки сани-
тарной части для заключенных. На месте нынешних 
девятиэтажек в районе музыкальной школы в те годы 
располагался штаб 16-го дивизиона, здесь жили во-
енные охранники лагеря. В бывшей вечерней школе 
по ул. Ленина были клуб и столовая 16-го дивизиона. 
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Во многих бараках после ликвидации лагерей 
разместились медицинские учреждения. На месте 
лагерного кладбища вырос 5-ый микрорайон горо-
да. К 1952 году кладбище оказалось в 60–70 метрах 
от индивидуальных жилых домов (балков). Город-
ские власти закрыли кладбище. Заключенных стали 
хоронить выше железнодорожной линии, в районе 
профилактория.

Лагеря в Дудинке были разбросаны по всей тер-
ритории. В  лагпункте на  19-ом пикете пришлось 
работать моей супруге на складах хранения муки. 
Она рассказывала, что заключенных приводили из 
зоны на склады, где они выгружали муку из вагонов, 
складировали в штабеля в складах, отгружали муку 
в Норильск. Она очень хорошо отзывалась о заклю-
ченных грузчиках и их бригадирах. После работы они 
всегда приводили в порядок рабочее место, подметали 
полы в складе. Это были осужденные по политиче-
ским статьям, многие — невинно пострадавшие люди. 
С ними было легко работать… 

Как писал Н.А. Одинцов, лагпункт на судоверфи 
даже называли лагерным поселением. Там бывшие 
пленные жили свободно, наподобие ссыльных. Поль-
зовались они всеми правами, но не имели документов, 
кроме справок, удостоверяющий личность. Работали 
на предприятиях порта, но в основном — на лесобирже 
грузчиками. В лагере на судоверфи не было никакой 
охраны, кроме коменданта, да нескольких человек 
персонала из какого-то особого отдела. Шел уже 7-ой 
год существования Норильлага в Дудинке. Положение 
дел в 30-х годах было для заключенных много тяжелее.

Павел Петрович Самошин в Дудинке формировал 
бригады грузчиков, отправлял их на работу, опреде-
лял поле деятельности, встречал с работы. Николаю 
Алексеевичу Одинцову, тогда еще молодому чело-
веку, в лагере досталось по полной программе. Он 
на транзитке был сначала начальником УРЧа и дру-
жил с Павлом Петровичем. Работа была тяжелая, 
ответственная и опасная. Многие из тех начальников 



285

попадали под жернова репрессий той системы, в ко-
торой они работали. 

В лагеря попадали не  только политические, 
но и рецидивисты, всю жизнь проведшие в заклю-
чении, воры в законе. Самые жестокие среди них 
были западные украинцы — бандеровцы. Для них 
убить человека — раз плюнуть. Поэтому в транзитке 
происходили ужасные происшествия. Были случаи, 
когда заключенные, чтобы не работать, отрубали себе 
кисти рук, пальцы, стопы ног. В бараки было страш-
но заходить. Охрана была вооружена, но Павел Пе-
трович почему-то ходил без оружия. Заключенные 
глумились над слабыми, отбирали пищу, заставля-
ли делать черновую работу. Хотя кормили неплохо: 
нужна была хорошая рабочая сила. В этом ужасе 
нормальному человеку невозможно долго работать. 
Павел Петрович уволился из лагеря, перевелся в Ду-
динский порт начальником лесозавода, где работали 
заключенные женщины. 

В 1946 году его назначили начальником морского 
причала. Здесь тоже работали бригады заключенных. 
Было страшно на работе находиться без оружия, ему 
выдали пистолет. Пользоваться им ему не прихо-
дилось, да он и никогда его не показывал рабочим. 
В Дудинке в то время можно было встретить много 
интересных людей, сосланных на поселение: врачей, 
артистов. Мне такой случай представился. Однажды 
был в гостях у знакомых. Со мной рядом сидела пыш-
ная блондинка. Когда возвращались домой, Павел 
Петрович сказал мне: «Знаешь, с кем ты сидел ря-
дом? Это — фронтовая жена Власова» (Советского 
генерала, сотрудничавшего после сдачи в плен с ко-
мандованием гитлеровской Германии. — Прим. ред.). 
В Дудинке она работала врачом вместе с его женой. 
Кого только не повидали в Дудинке! Сохранилось ко-
мандировочное удостоверение, где сказано, что Павел 
Петрович командирован в Норильлаг, ему поручено 
отобрать для клуба Дудинского порта артистов и ском-
плектовать из них группу. 
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Директором клуба порта тогда был Горев, кото-
рого после пожара на нефтебазе сняли с должности 
начальника нефтебазы. Павел Петрович отобрал в ла-
гере хороших артистов из московских и ленинград-
ских театров. Мы смотрели в клубе оперы и оперетты, 
постановки отличных спектаклей.

Мы тоже ходили в лагерь — в баню мыться. Позже 
построили поселковую баню (она располагалась напро-
тив дома по ул. Островского, № 1), там можно было вы-
пить стакан хвойной настойки. Помню, что в 1945 году 
начальником 4-го лаготделения был Серов Василий 
Ануфриевич. Это был высокий симпатичный мужчи-
на. Он часто заходил к нам в гости, благо, что он жил 
рядом с нами и тоже в восьмиметровой квартире, как 
у нас. После Серова начальником 4-го лаготделения был 
Михно Яков Кириллович, а начальником порта был 
Жук Павел Михайлович. С этими семьями мы очень 
дружили. Конечно, Серова всегда вспоминали и очень 
жалели, так как он попал в мясорубку репрессивной 
машины органов НКВД. Мы хорошо были знакомы 
со Смычковым Тарасом Ивановичем, Гороховым Васи-
лием Андреевичем, Поповым — все они были работни-
ками 4-го лаготделения. Смычков Тарас Иванович был 
фронтовиком. Когда Олимпиада Михайловна работала 
в управлении порта, она занималась статистическим 
анализом работ. В этом отделе работал Виктор Пав-
лович Чаплин — он отбывал срок за брата Николая, 
бывшего секретаря ЦК компартии Белоруссии. Хотя 
судимость с него сняли, но он все равно был на учете. 
В дальнейшем он работал начальником отдела кадров 
Дудинского порта и секретарем парткома, но в то время 
он Олимпиаду Михайловну оберегал от своего общения, 
так как против управления порта, которое находилось 
в том районе, где в настоящее время построена церковь, 
находился 1-й отдел КГБ, где он стоял на учете.

Это было непростое время. Николай много расска-
зывал о брате, который хорошо знал о жизни Кремля. 
Он был лишен права переписки или не желал, чтобы 
цензура читала его письма к брату, сестре. Когда мы 
уезжали в отпуск, он с нами всегда отправлял письма 
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в Москву. Когда его осудили по 58-й статье, жена от 
него отказалась. У них был сын, и чтобы ему не ис-
портить жизнь, она, вероятно, сделала это. В Дудинке 
он женился, жену звали Евдокия, она ему помогала, 
чем могла, когда он был в лагере. У них родился сын, 
которого назвали Николаем в честь брата. Виктор 
Павлович был порядочным человеком, незаслужен-
но осужденным. К сожалению, таких было много, 
особенно в 4-м лаготделении. Недаром в нем оставляли 
наиболее порядочных заключенных. У нас в гостях пе-
ребывало много народу, капитаны судов преподносили 
Павлу Петровичу презент в виде сигарет, которые он 
не курил, но ради приличия держал во рту при гостях. 
Репрессированным был и капитан порта Афанасьев 
Александр Александрович. Он бывал у нас в гостях, 
когда стал начальником Дудинского порта, подарил 
нашей дочке Люде щенка немецкой овчарки. Ему ее 
привез с материка кто-то из капитанов, а может быть, 
и из Норильска, там ведь тоже разводили овчарок для 
охраны. Конечно, прием гостей доставлял довольно 
много хлопот, но они были приятны. 

Александр Александрович рассказывал о поря-
дочных людях, отбывавших срок в 4-м лаготделении 
в своих воспоминаниях: «Среди заключенных было 
много толковых людей. Что касается работы, то в 
99 случаях из ста я опирался на них, по возможности 
облегчал им жизнь. Назову толковых плановиков, 
у которых я учился: Гинзбург, Шляпочников, Ойх-
ман, коммерции учился у Наума Исакиевича Друля. 
Некоторые после освобождения продолжали работать 
на норильском комбинате, это Александр Васильевич 
Сабсай, Василий Николаевич Егоров, зам. директора 
комбината, диспетчер Абрам Вишневский, Василий 
Борисович Зайцев — известный мелиоратор-рисовод. 

В 4-м лаготделении отбывали срок фронтовики, 
многие из которых попали под репрессивную машину 
тех лет: Иван Максимович Паршуткин — мастер лесно-
го хозяйства, Анатолий Дрейман — капитан Красной 
Армии, который попал в лагеря за то, что выстрелил из 
пистолета по портрету Сталина. После освобождения 
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он много лет работал в порту бригадиром грузчиков. 
Многие заключенные работали в управлении порта, 
и на них всегда можно было надеяться: они честно вы-
полняли свою работу. Поначалу им пришлось жить 
в палатках. Они сами строили себе зону, обнося ее ко-
лючей проволокой, питались всухомятку…

Ситуация была удручающая из-за незавершенно-
го строительства. Не было пекарни, конюшни, ни од-
ного склада, готового принять навигационные грузы. 
Прежде всего строили мало-мальские причальные 
приспособления, чтобы поставить баржи под выгруз-
ку. Ввиду особой отдаленности Норильска от матери-
ка, заявки рассчитывали на поставку грузов, кото-
рых должно было хватить для стройки на 14 месяцев. 
Увеличивающиеся объемы заставляли форсировать 
строительство новых баз, складских площадей. Тре-
бовалось срочно построить бараки для жилья. 

…Голодные люди не желали работать, под страхом 
быть застреленными охранниками, вскрывали бочки, 
ящики и здесь же съедали все, что попадется. У людей 
не было никакого стимула хорошо работать… Про-
стои судов были ужасными… Нужно было принимать 
срочные меры для повышения производительности 
труда, необходимо обеспечить сносные условия жизни 
людям: 800 грамм хлеба в день, мясо соленое — 1600 
грамм в месяц. Эти нормы сплошь и рядом не выпол-
нялись. Как писал в своих воспоминаниях В.Н. Ксин-
тарис, процент сволочей в Норильске был, может 
быть, чуть повыше среднестатистического по СССР, 
но гораздо выше был процент человечности, сочув-
ствия к осужденным, простой порядочности… Учет 
в системе НКВД был идеальным. Уже в 10 часов утра 
всегда были готовы данные по четырем категориям:

А  — сколько трудоспособных вышло на работу,
Б  — сколько человек состоит на обслуживании 

лагеря,
В  — сколько на сегодняшний день больных,
Г  — сколько наказанных находится в ШИЗО 

(штрафном изоляторе).
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В первые годы в 4-м Дудинском лаготделении 
поначалу над всеми главенствовали уголовники 
и бандиты. Что хотели, то и творили. Порядок на-
вели не «коменданты», а сами заключенные: как-то 
вдруг заключенные-работяги стали налетать группой 
на обидчиков. После этого «возмущения» не досчи-
тались многих… С тех пор и установилась тишина 
в лагере и на производстве.

Когда в апреле 1938 года прибыл в Норильск 
А.П. Завенягин, он подвел итоги первому «матве-
евскому» периоду существования Норильлага: «По-
ложение стройки хуже, чем указывалось в отчете… 
Управление лагерями отсутствует, твердых подраз-
делений в лагере не создано, ограждений нет, нет 
должного режима. На стройке вскрыто явное вре-
дительство…». Матвееву это стоило свободы, затем 
жизни. Уже в июле 1938 года «гайки» в лагере стали 
закручивать крепко. Порядка на строительстве и в 
Норильлаге стало больше…

НЕ БЫВАЕТ БУДУЩЕГО БЕЗ ПРОШЛОГО…

Из воспоминаний Владимира Родионова, главно-
го врача Дудинской лагерной больницы: «В Заполярье 
я прибыл 18 июля 1939 года, будучи репрессирован-
ным в мрачную эпоху 30-х годов, с путевкой на срок 
8 лет, имея от роду 37 лет и 12 лет врачебного стажа. 
В Дудинке наш эшелон, прибывший по Енисею из 
Красноярска, был высажен. Большая часть людей 
в этот же день отправилась в Норильск, а меньшая, 
в которую входили больные, оставили в Дудинке.. 
В пути следования на баржах мне было поручено ока-
зание медицинской помощи, и с группой больных 
я остался в транзитном пункте. Через несколько дней 
я был вызван к заместителю начальника комбината 
в Дудинке А.А. Панюкову, который объявил мне, что 
я оставлен здесь для работы по специальности, к ра-
боте нужно приступить без промедления, и направил 
меня к начальнику санчасти.
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Одна из двух лагерных больничек была отдана 
под хирургическое отделение, в ней я и начал рабо-
тать. Число коек было 45–50. Не было хирурга и в 
окружной Дудинской больнице. Спустя две недели 
мне пришлось работать там, обслуживая 10–12 боль-
ных. Один раз в неделю я вел амбулаторный прием. 
Подготовленных кадров для хирургической работы 
как в той, так и в другой больнице не было. Их при-
шлось искать на ходу. На операциях мне ассистирова-
ли фельдшера и медсестры, только позднее изъявили 
желание заниматься хирургией врачи. Объем рабо-
ты был большой, кроме того оперировать приходи-
лось урологических и гинекологических больных. 
Мне нередко приходилось выезжать из Дудинки для 
оказания специальной помощи в Авамский район, 
Волочанку, Хатангу, Караул, Усть-Порт и другие ме-
ста. Транспортным средством были оленьи упряж-
ки, аэросани и самолеты. Однажды пришлось делать 
операцию в чуме, под местным обезболиванием. Был 
вскрыт гнойный паранефрит. Все обошлось благопо-
лучно. Для проведения операций приходилось бывать 
в Игарке и Норильске. В летнюю навигацию оказывал 
помощь и экипажам судов. 

Одним словом, побочная работа очень мешала 
основной хирургической работе. В Дудинке мне при-
велось встретиться с начальником комбината А.П. 
Завенягиным. Эта кратковременная встреча оставила 
у меня самые лучшие впечатления. Он очень помог 
больнице. Мне улучшили бытовые условия, хотя я об 
этом не просил. В Дудинке я пробыл больше двух лет, 
это были годы насыщенной работы. За это время было 
сделано 773 операции, из них 268 — полостных. В кон-
це 1941 года я был переведен в Норильск, хотя мне 
не очень хотелось. Приказ есть приказ. На мое место 
из Норильска был направлен врач М.Ф. Райвигер, ко-
торый тоже делал в Норильске экстренные операции.

Медицинская помощь с каждым годом улучша-
лась. Об этом так писал Н.А. Одинцов: «Все лагерные 
здания и строения стали более благоустроены, чем 
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Дудинские жилые домишки. А поликлиника с боль-
ницей не уступали по обслуживанию и лечению го-
родским лечебным учреждениям, а в некоторых слу-
чаях были намного лучше». Медицинская помощь 
способствовала работоспособности заключенных, и в 
какой-то мере повысилась производительность труда 
в лагере. Для улучшения производительности были 
приняты дополнительные меры: закрепление бригад 
на определенных работах, каждая стала жить в от-
дельном бараке. За перевыполнение норм полагалась 
дополнительная пайка. За ударную работу — зачет 
дней заключения.

Как писал Н.А. Одинцов, в преднавигационные 
месяцы и в навигационную пору проводили собрания 
или просто беседы. На летней сцене размещалось ру-
ководство порта, а вокруг эстрады собиралась боль-
шая толпа заключенных. Они и руководители порта 
обсуждали самые различные вопросы, обменивались 
мнениями по всем проблемам. Такие сходки зимой 
были реже, тогда их проводили в клубном зале, он 
вмещал около 100 человек.

Приглашали в первую очередь бригадиров, звень-
евых, мастеров и прорабов. Большинство из них были 
расконвоированы, но жили в лагерной зоне. Харак-
терная особенность собраний: сами руководители го-
ворили очень мало. О главных проблемах говорили за-
ключенные. Ничего не оставалось без их внимания… 
Такие собрания проводились иногда в присутствии 
начальника комбината и городских властей, вопросы 
решались самые актуальные. 

Почти ежегодно стоял вопрос, как спасти вморо-
женный лес, а его замораживали почти каждый год. 
Мобилизовали почти всех работников. Все брались за 
ломы, багры, лопаты и спасали лес. Много было слу-
чаев, когда заключенных просто просили выполнить 
срочную работу.

Об одном из них рассказал в своих воспоминаниях 
В.Н. Ксинтарис («О времени, о Норильске, о себе…», 
том 2, стр. 170–190). Он работал начальником Ду-
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динского порта, получил телеграмму от министра 
внутренних дел Круглова. Содержание такое: к вам 
направлен английский пароход, груженый польским 
цементом. На борту 4 тысячи тонн, разгрузить их за 
96 часов только силами вольнонаемных. Сильно оза-
дачила нас эта телеграмма. В Дудинском порту воль-
нонаемных было всего-то человек 120–150, и все это 
были в основном жены командного состава, а нужны 
были крепкие мужчины, человек 160, тогда, может 
быть, и справились бы они с разгрузкой цемента за 
четверо суток. Что делать? Начальник оперативного 
отдела майор Василий Кондратьевич Павлов пред-
ложил подобрать надежных заключенных, они-то 
и разгрузят корабль. Заместитель по лагерю Михно 
предложил одеть заключенных в хорошую спецоде-
жду, военизированную охрану одеть также, а вместо 
винтовок дать им на всякий случай пистолеты…

Тут же решили, что заключенным скажем всю 
правду — и про запрет министра, и про 96 часов, и про 
охрану с пистолетами. Через некоторое время полу-
чили ответ заключенных: мы постараемся быстрее 
выгрузить цемент, вот только вместо солонины нам 
бы свежего мяса поесть, хотя бы по сто граммов, да 
махорки просим по пачке в день… Надо сказать, что 
в 4-м лаготделении держали 40 свиней. С махоркой 
в Дудинке и Норильске было тяжело. Например, спи-
чечный коробок махорки стоил в сентябре 1948 года 
100 рублей. Сравнить: буханка хлеба стоила 20. По-
кряхтел Михно и ответил: «Найдем…». За три дня 
сшили всем замечательную, как в  американском 
журнале, спецодежду… Пароход разгрузили за 72 
часа! В тот же день всех заключенных, разгружавших 
цемент с английского парохода, пригласили в лагер-
ный клуб к накрытым столам: их угостили хорошим 
обедом из свежего мяса. Всем сократили срок наказа-
ния на три месяца, на полгода. Так, бывало, находили 
взаимопонимание с заключенными, хотя случалось, 
что заключенные выделывали такие штуки, что во-
лосы вставали дыбом… Людей проигрывали в карты, 
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насиловали малолеток, но случаи эти пресекались 
жестоко. Были зверства и похлеще… «Вот почему я и 
ушел из органов НКВД, что боялся сорваться и во зле 
пристрелить какого-нибудь бандита», — так одна-
жды Павел Петрович сказал мне. Хотя хватало зверья 
и среди охранников. 

В каждую навигацию в Дудинку прибывали но-
вые этапы заключенных, перевозка морским транс-
портом требовала сопровождения ледоколов. Строй-
ке были нужны все новые и новые трудовые силы. 
В 1939 году прибыл Соловецкий этап, самый много-
численный, но наименее работоспособный. В Дудинку 
пришли 15 августа ночью. В Дудинке, по словам Чех-
вадзе, оставили 800 человек. Остальные добирались 
до Норильска пешком или по узкоколейной железной 
дороге. Заключенных с Соловков, хилых доходяг, 
нужно было месяц откармливать, чтобы набрались 
сил. Да и должного порядка в лагере 30-х годов еще 
не было, не соблюдался режим, не было ограждения 
зоны, отсутствовали вахты. Так охарактеризовал по-
ложение дел А.П. Завенягин. 

Спустя годы, вот как писал в своих воспомина-
ниях В.Н. Ксинтарис: «В Норильске тогда не было 
более мобильного лаготделения, чем 4-е Дудинское, 
которым в то время (это 1941 год) управлял Артур 
Янович Лейман. Тогда получали из новых этапов са-
мое здоровое работоспособное пополнение, числен-
ность в навигационный период достигала до 20 тысяч 
человек, тогда как обычная наполняемость 4-го Ду-
динского лаготделения была 5–7 тысяч. Поскольку 
судов всегда не хватало, то приняли решение строить 
новый флот. Одним из пунктов строительства была 
Дудинка. Из числа заключенных отобрали плотников, 
столяров. Нашлись и специалисты — судостроители, 
а кое-кто прибыл этапом по нашей заявке в ГУЛАГ. 
Техническое руководство строительством судов в Ду-
динке поручили заключенному Усанову, помогал ему 
толковый инженер — судостроитель Пирогов, тоже 
лагерник. Строительство судов возглавлял вновь со-
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зданный отдел водного транспорта. Я стал началь-
ником этого отдела. Главным инженером назначи-
ли Сергея Ивановича Мудрова. Но отдел занимался 
не только строительством, но и подъемом затонувших 
судов. У нас была мощная водолазная группа (почти 
все заключенные), которую возглавлял вольнонаем-
ный. Построили «мелочь — до 200 судов». Вот еще 
один пример вклада заключенных 4-го лаготделения 
в общее дело работы порта и комбината. 

После смерти Сталина в лагерях кое-что стало ме-
няться… С 1953 по 1956 год после пересмотра дел осво-
бодили многих заключенных, некоторых амнисти-
ровали, очень многих реабилитировали. Сначала их 
выпускали большими партиями, в 1955–1956 годах 
их число сократилось до минимума. После тщатель-
ной проверки стали освобождать заключенных с боль-
шими сроками наказания. Норильлаг просуществовал 
21 год с 1935 по 1956 годы. Уже с 1957 года все про-
изводства полностью обслуживали вольнонаемные 
работники. Многие из них — это бывшие заключен-
ные, оставшиеся на Таймыре…

Дудинка продолжает свою трудную жизнь и се-
годня…

Не бывает будущего без прошлого. Вот почему 
историю Таймыра, страны надо не просто знать всем 
живущим здесь и сегодня, но и обязательно нужно 
извлечь из прошлого уроки. Завтра начинается уже 
сегодня…
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ:

Помнить о тех,  
кого уже нет с нами

В первые годы строительства Норильского ком-
бината главной задачей была доставка всех необхо-
димых материалов и оборудования, продовольствен-
ных, промышленных товаров, для обеспечения всем 
необходимым строителей на долгие зимние месяцы. 
Короткое время летних навигаций (до трех месяцев 
или не более ста суток) усложняли задачу до преде-
ла. Не было причалов, никакой механизации, пре-
обладал ручной труд на выгрузке судов. Ускорилась 
выгрузка судов только за счет количества рабочих. 
Главное, катастрофически не хватало судов для до-
ставки грузов, так называемого тоннажа. По сути 
дела, флот был главной головной болью руководства 
Норильского комбината. Искали любые пути приоб-
ретения флота для возрастающих объемов перевозки 
грузов. Даже в местах отстоя судов, на судоверфях 
посёлков Предивинска и  Дудинки, организовали 
строительство деревянных барж грузоподъемностью 
1800 тонн, но это была капля в море, это не решало 
проблему флота. 

Еще одно решение было принято для пополне-
ния флота — поднять затонувшие корабли, и с этой 
задачей справились успешно. Удалось поднять такие 
пароходы, как «В. Чкалов», «Амур», «Парижская 
коммуна», мотобот «Хатанга». Где-то на  складах 
Красноярска разыскали заброшенные части боль-
шого судна. Эти части судна перевезли на Омский 
судостроительный завод, где собрали знаменитое суд-
но-рефрижератор «Советская Сибирь», которое было 
бедой и выручкой Норильского комбината для пере-
возки скоропортящихся продуктов и особенно снаб-
жения мясом. Десятки лет оно служило на благо жи-
телей Норильского промышленного района, но этим 
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проблема перевозки грузов не решалась, комбинат 
всеми силами искал способы пополнения флота. Так 
из Финляндии в 1947 и 1948 годах по репарации было 
получено два мощных буксира ледокольного типа «Бо-
рец» и «Силач», а также было перегнано в Дудинку 
из Финляндии 15 речных и «озёрных» судов, и 9 лих-
теров морского типа. Проблемы перевозки грузов не 
решились, хотя комбинат уже имел солидный флот: 44 
единицы несамоходного флота, четыре мощных кораб-
ля «Енисей», «Котельников», «Норильчанин» и «Тай-
мыр». Кроме того, было принято важнейшее решение 
о передаче Енисейским пароходством в аренду Но-
рильскому комбинату четырех кораблей: «Нахимов», 
«Клим Ворошилов», «В. Молотов», «В. Куйбышев». 
И когда, в конце 1947 года, выяснилось, что Министер-
ство морского флота не сможет поставить всего коли-
чества тоннажа для перевезки грузов из Архангельска 
в Дудинку, директор комбината принял решение — 
доставку грузов осуществить силами флота комбина-
та. Для этого были выделены буксиры «Норильчанин» 
и «Таймыр», и морские лихтеры «Курейка» и «Далды-
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кан», которые в навигацию 1948 года перевезли 3520 
тонн грузов в Дудинку, а в Архангельск доставили 
более 300 тонн угля. В те нелегкие годы начальником 
отдела водных перевозок комбината был Василий Ни-
колаевич Ксинтарис, начальником механических су-
дов отдела водного транспорта Норильского комбината 
И.Е. Коган, а заместителем отдела водного транспорта 
был А.М. Панюшкин. 

Огромное количество флота доставляло немало 
хлопот, особенно отстоя флота и ремонт судов в зим-
ний период. Флота много, а пунктов отстоя не хвата-
ло. Основными пунктами отстоя являлись: поселок 
Предивинск, где была создана судоверфь, и поселок 
Дудинка, где располагалась судоверфь. Дудинская 
судоверфь находилась на левом берегу реки Дудинка 
в лагерной зоне. На судоверфях было все необходи-
мое для ремонта судов, были свои электростанции, 
жилье, столовые, магазины. Самыми трудоемкими 
работами являлась выморозка судов, освобождение 
корпуса судна от льда для того, чтобы в днище дере-
вянной баржи устранить течь. Для этого нужно было 
проконопатить щели паклей и залить швы жидким 
варом (битумом). На этих работах использовались те, 
кто в летний период работал на этих судах: капита-
ны, матросы, шкиперы, плотники, электрики, водо-
лазы и просто разнорабочие. Дисциплина на отстое 
судов была флотской. 

Осенью 1946 года было еще организовано одно 
место отстоя — в Игарской протоке на левом берегу 
Черной речки. Туда на зимний отстой и ремонт су-
дов в начале октября была отправлена целая бригада 
ремонтников с караваном судов, в основном несамо-
ходного флота (деревянных барж). Начальником ка-
равана судов назначили технорука Ситяева. Предста-
вителем Норильского комбината на отстое судов был 
назначен Матонцев.

По осени завезли на этот пункт все необходи-
мое для ремонта судов. Построили балки для жи-
лья, объединив несколько балков под одну крышу 
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с общим коридором и тамбуром. Такой способ объ-
единения балков под одной крышей давал свои пре-
имущества, так как не нужно было откапывать от 
снега двери каждого балка, откапывалась только 
одна дверь тамбура, снег не попадал ни в тамбур, 
ни тем более в коридор, поэтому в тамбуре удобно 
было хранить материалы: паклю, вар, шанцевый ин-
струмент, горюче-смазочные материалы, прочие не-
обходимые предметы и приспособления для ремонта 
судов. Такой способ был удобным для проживания 
и хранения товарно-материальных ценностей для 
строительства. Зимой не надо было искать материа-
лы под снегом, но такой способ хранения товарно-
материальных ценностей и проживания людей не-
безопасен с точки зрения пожарной безопасности. 
К сожалению, так было. Обустроились, приступили 
к ремонтным работам. Назначались дежурные по ка-
равану, дежурство было организовано круглосуточ-
ное. Ежедневно проводились планерки с докладом 
о ходе ремонта судов.
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Отоплялись балки большими металлическими 
печками (буржуйками). Здесь 25 февраля 1947 года 
ночью произошел пожар. Пожар начался в тамбуре, 
где находились легко воспламеняющиеся материалы: 
пакля, вар (битум) и топливо. Когда пламя пожара 
ворвалось в жилые балки, путь к выходу был отрезан. 
Тамбур весь был охвачен пламенем, люди не могли 
выскочить из помещения, в тамбуре вовсю бушевал 
огонь. В огне погибли 19 водников. Это была страш-
ная трагедия. На месте гибели был возведен обелиск 
погибшим, где была сделана надпись: «Здесь покоит-
ся прах трагически погибших водников Норильского 
комбината 25 февраля 1947 года». Из 19 человек по-
гибших, личность одного невозможно было устано-
вить, хотя для меня это показалось очень странным. 
Все погибшие были захоронены в районе Чёрной реч-
ки, так называемой Игарской протоки.

Сохранился список погибших: 
Наливайко Дмитрий Константинович 1912 г.р.
Хохоля Георгий Харитонович 1912 г.р.
Руденко Ефим Фокович 1911 г.р.
Колмакова Нина Ивановна 1927 г.р.
Постников Егор Иванович 1916 г.р.
Холмогоров Михаил Алексеевич 1906 г.р.
Крупен Георгий Тимофеевич 1928 г.р.
Ерохин Давид Трофимович 1908 г.р
Серов Федор Васильевич 1915 г.р.
Кузьмичева Евдокия Яковлевна 1908 г.р.
Хромых Василий Лазаревич 1913 г.р.
Фалько Александр Александрович 1929 г.р.
Младших Нина Николаевна 1923 г.р.
Кандинский Иннокентий Васильевич 1930 г.р.
Гуляев Василий Семенович 1930 г.р.
Ермаков Иван Петрович 1930 г.р
Кольцов Павел Константинович 1930 г.р.
Ковалев Василий Александрович 1909 г.р.

Погибли люди в расцвете сил — из них самому 
старшему был только 41 год, а четверым еще не испол-
нилось 17-ти лет. В огне пожара погибли три женщи-
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ны, старшей из которых было всего 39 лет, а младшей 
только 20 лет. К сожалению, личных дел погибших 
не удалось найти в архиве Дудинского порта, так как 
флот в то время принадлежал Норильскому комбина-
ту, и работники флота числились в кадрах комбината. 
Дудинский порт всегда считал и считает работников 
по ремонту судов, да и всех флотских, своими работ-
никами. Формирование караванов судов на отстой 
происходило в порту, да и ремонт судов поручали ру-
ководству Дудинского порта.

25 февраля 2017 исполнилось 70 лет со дня этой 
страшной трагедии. И за 70 лет, как был установлен 
обелиск жертвам пожара, никто из руководства порта 
и комбината не организовал посещение этого трагиче-
ского места, никто не может сказать, в каком состоя-
нии сегодня находится обелиск и место захоронения 
погибших. 

Обращаюсь к руководству Дудинского порта, Но-
рильского комбината и «Норильникелю» отдать дань 
памяти погибших, организовать экспедицию для по-
сещения места захоронения погибших, восстановить 
обелиск, так как состояние обелиска за 70 лет трудно 
себе представить.

Воздадим честь тем, кто погиб, строя гигант цвет-
ной металлургии на  Крайнем Севере в  невероятно 
трудных условиях, где немало было жертв. Нужно 
всегда помнить, что жертвы были не напрасны. Ги-
гант цветной металлургии Норильский комбинат был 
гордостью Советского Союза, цветной металл Нориль-
ского комбината помог Родине в годы Великой Оте-
чественной войны победить фашизм, восстановить 
индустрию страны в послевоенный период, полететь 
в космос. Да и в настоящее время Россия гордится 
успехами Норильского комбината, который вошел 
в состав гигантской компании ПАО «ГМК «Нориль-
ский никель», и является одним из лучших филиалов 
«Норникеля». В свою очередь ПАО «ГМК «Нориль-
ский никель» прославляет Россию своими успеха-
ми на международной арене, и это тоже заслуга тех, 
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кто строил Норильский 
комбинат. Конечно, хо-
телось бы восстановить 
документально всё про-
исходящее до трагедии, 
да и  после неё. Смею 
предположить, как это 
было. 

Так в конце сентя-
бря 1946 года был из-
дан приказ начальника 
Норильского комбина-
та Владимира Зверева 
«Об отстое и  ремонте 
судов в  межнавигаци-
онный период 1946–
1947 годов», в котором 
определились места от-
стоя и ремонта судов — 
Дудинка, Придивинск, 
Черная речка, опреде-
лено количество судов 
в каждом пункте отстоя. На Чёрную речку, предпо-
ложительно, было направлено не менее 10 деревян-
ных барж. Назначены капитаны караванов судов, 
определена дата постановки судов на отстой. Ответ-
ственным за формирование судов на отстой, за снаб-
жение караванов судов на отстое и ход ремонта был 
назначен начальник Дудинского порта Штырков 
Иван Иванович. 

На основании приказа начальника Норильского 
комбината издали приказ по Дудинскому порту, где 
оговаривались все детали, связанные с отстоем и ре-
монтом судов, а также состав коллектива на отстое 
у Чёрной речки. После трагедии на Чёрную речку на-
правили большую комиссию. Выводы комиссии легли 
в основу приказа начальника Норильского комбина-
та. Можно себе представить суровость этого приказа, 
зная крутой характер начальника Норильского ком-

Обелиск памяти погибшим
в 1947 году портовикам во время 
отстоя судов Дудинского порта

на Черной речке вблизи города 
Игарки
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бината Владимира Зверева. Конечно, кого-то отдали 
под суд, а тогда действовали «законы» ГУЛАГа, мно-
гие лишились должностей и получили строгие выго-
воры. В том числе был снят начальник Дудинского 
порта И.И. Штырков, а на его место начальником 
Дудинского порта назначили Василия Николаевича 
Ксинтариса. По моему предположению, он исполнял 
приказ начальника Норильского комбината о возве-
дении обелиска на месте гибели людей. Необходимо 
поднять личные дела погибших, узнать, откуда они 
прибыли на Норильский комбинат, откуда они родом 
и где проживают их родственники. После пожара был 
издан новый приказ о продолжении ремонта судов, 
назначен новый капитан каравана. Как вышли суда 
после отстоя? Все ли удалось сделать? Достоверно 
неизвестно и не подтверждено документально. Есть 
только предположения. 

Чтобы подтвердить все это документально, необ-
ходимо провести большую работу в архивах Нориль-
ского комбината, Дудинского порта, а попасть в эти 
архивы не так просто без указания сверху. Вряд ли 
мне удастся эту работу сделать самому, без помощи 
руководителей, да и ввиду моего преклонного возра-
ста и болезни супруги, но очень хотелось бы воспро-
извести документально те события. 

На публикацию в  газете «Таймыр» моей ста-
тьи «Чёрный день на Чёрной речке» откликнулся 
Н.Н. Костецкий. В газете «Таймыр» 10.08.2012 года 
была опубликована его статья «О трагедии в Медвежь-
ем логу». 

Привожу статью Н.Н. Костецкого.
«На суд читателей газеты «Таймыр», историков и ис-

следователей-энтузиастов предлагаю свои размышления 
по поводу трагедии 1947 года, произошедшей в Игарской 
протоке. Здесь будет и ссылка на воспоминания Г.О. Ко-
ноновича и мои личные домыслы. Прошло довольно много 
времени, очевидцев гибели портовиков Дудинки или нет 
в живых или сегодня здравствующих установить нет воз-
можности. 
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О капитане Георгии Осиповиче Кононовиче я узнал 
из личной переписки с кандидатом технических наук, до-
центом Львом Петри, сегодня проживающем в Германии 
в г. Гамбурге. Свела судьба этих людей в Дудинском пор-
ту. Ссыльный Лев Оттович Петри работал техником отде-
ла водного транспорта порта, а Г.О. Кононович, вначале 
был капитаном на паровом буксире «В. Чкалов», а затем 
перегонял суда в Дудинку по Северному морскому пути, 
полученными Комбинатом по репарации.

16 сентября 1941 года пароход «В.Чкалов» сел 
на рифы банки Крестовской в Енисейском заливе (ниже 
поселка Воронцова). Корпус получил множество пробо-
ин, и судно затонуло. «4 июля 1945 года было принято ре-
шение о подъеме парохода «В.Чкалов». Начался подбор 
необходимых специалистов. Следует сказать, что из 36 
участников экспедиции 24 были заключенными. 

Из воспоминаний Г.О. Кононовича — начальника 
экспедиции по подъему судна. 

Ко мне в каюту входит высокий исхудавший человек 
в военной фуражке с белым кантом, но без кокарды..

— Моя фамилия Ляликов. Я капитан дальнего пла-
вания. Нахожусь в заключении. Очень прошу вас принять 
меня в экспедицию. Буду полезен. Так состоялась первая 
встреча двух капитанов. В дружеской беседе за совмест-
ным обедом выяснилось многое. Были и общие знакомые 
с флотского братства. Ляликов (не указаны имя и отчество) 
был капитаном на парусном барке «Товарищ». Во время 
войны был взят в плен. Немцы поставили перед Лялико-
вым выбор: быть убитым или работать капитаном портово-
го буксира в Одесском порту. Он был награжден немецким 
командованием медалью «За спасение утопающих». После 
войны Ляликова назначили капитаном порта. Затем до-
прос в «Смерше» и обвинение в пособничестве фашизму… 
Приговор — 10 лет лагерей. Так он оказался в Дудинке. 
После подъема п/х «В. Чкалов» работал у капитана Коно-
новича вторым помощником. Дальше, вспоминает Г.О. Ко-
нонович, зимой я был назначен начальником отстоя флота 
в Медвежьем логу Игарской протоки, а он (Ляликов) был 
расконвоирован и работал начальником планового отдела 
здесь же. Осенью 1946 года, когда меня там уже не было, 
Ляликов погиб во время пожара. Тогда мы потеряли чуть 
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ли не сорок человек. Так утверждает Кононович. Ляли-
кова опознали по золотому брегету (карманные часы), ко-
торые незадолго до трагедии прислала ему мать. Правда, 
брегет тут же исчез в чьих-то ловких руках, и больше его 
не видели. Так утверждает Г.О. Кононович, последний раз 
видевший Ляликова накануне трагедии. 

Так и хочется признать Ляликова одним из погибших 
в страшном пожаре 26 февраля 1947 года и захороненным 
в братской могиле. Однако есть некоторые сомнения…

Здесь возможны несколько вариантов установления 
личности:

Во-первых, Ляликов был заключенный (его личного 
дела в архиве порта нет). А заключенных хоронили отдель-
но и обелиск им не устанавливали. Возможно, в братской 
могиле его и не было. А если и был, то фамилия не была 
указана.

Во-вторых, Г.О. Кононович указывает о гибели 40 че-
ловек. Это значительное расхождение с официальными 
жертвами. Отсюда: может такие же заключенные, как Ля-
ликов, были в том числе? Как показывает практика работы 
порта в системе ИТЛ НКВД «Норильстроя» 2/3 рабочей 
силы составляли заключенные, занимавшие инженерные 
должности, и высококвалифицированные специалисты ра-
бочих профессий. Поэтому и возможно расхождение в офи-
циально объявленных жертвах и фактических. Однако их 
похоронили отдельно и списали из списков НКВД по толь-
ко им ведомым законам. Вопросов больше, чем ответов. 

В июле 2012 мною была принята попытка разыскать 
памятник. Посмотреть его состояние и определить объ-
ем работы по его восстановлению. На попутном грузовом 
теплоходе Енисейского речного пароходства я прибыл 
в  город Игарку. Было раннее утро теплого солнечного 
субботнего дня. Одежда повседневная, специальная для 
похода в тундру. Обязательные атрибуты: сапоги, энцефа-
литка, накомарник, ну и рюкзак — куда без него. Четких 
ориентиров по конкретному месту нахождения памятни-
ка у меня не было. Поскольку был выходной день, мне 
не представилась возможность встретиться с работника-
ми Игарского музея. Кое-что узнал из беседы с капитаном 
маневрового буксира (старожилом Игарки) — он слышал 
от отца о данной трагедии. И не более… Правда, обеспечил 
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мне телефонную связь с бывшим работником музея, ныне 
проживающим в Игарке. Однако, и он конкретно не смог 
указать точного места — был там только в начале 70-х го-
дов прошлого столетия. Рыбаки, узнав о цели моего визи-
та, слегка изменили маршрут и любезно доставили меня 
на моторной лодке до устья речки Черной. 

На разных уровнях берегового откоса я четырежды 
прошел по 2 км. От р. Черной вдоль енисейского берега. 
Скажу сразу, путь был нелегким. Заросли травы, ку-
старника, камни, канавы… и палящее солнце середины 
дня. Несколько раз связывался по телефону, в ответ слы-
шал — «где-то там». Видя безысходность этого мероприя-
тия и моей неимоверной усталости, я решил вернуться об-
ратно в город. А путь нелегкий. По берегу реки примерно 
надо пройти 10–12 километров. А на берегу камни, галь-
ка и много-много проволоки, оставшейся после разделки 
плотов. Местами насыщенный водой песок, стекающие 
ручьи с береговых откосов. Ноги вязнут в жиже, порой 
приходится руками за голенища сапог вытягивать из гря-
зи. А ориентир — паром еще очень медленно приближа-
ется. Из последних сил еле отмыл сапоги от грязи и при-
лег у парома в ожидании рейсового автобуса. Успел, а то 
пришлось бы еще 5–6 км идти по дороге к Игарке. Так 
безрезультатно состоялась моя поездка. А жаль… В оди-
ночку трудно найти памятник. Нужна помощь механизи-
рованная и многодневная. Может кто-то продолжит мое 
неоконченное дело? Бог в помощь!».

Материалы подготовлены Павлом Соловьевым при 
активном участии Олимпиады Михайловны Самошиной 
и ее мужа Павла Петровича Самошина.

Соловьев Павел Александрович —
летописец Дудинского морского порта, 

«Заслуженный работник Норильского комбината», 
«Почётный гражданин города Дудинки»,

«Почетный Полярник», «Заслуженный работник 
транспорта СССР». Член Российского

географического Общества.
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Александр Смирнов,
1948 г.
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Александр Смирнов:

«Малоизвестное о  жизни ле-
гендарных родов Ивановых 
и Сотниковых…»
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Елизавета Никифоровна Иванова-Сотникова с дочерью 
Екатериной и внуком Эрастом — сыном Александра Сотникова. 

Красноярск, 1932 г.
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От редактора 

Хочу представить автора, не  один год собиравшего 
материалы о большой семье Ивановых, состоявшей в род-
стве с семьей Сотниковых. Александр Сергеевич Смирнов 
сам рассказал о себе в 5-м томе нашего издания «О вре-
мени, о Норильске, о себе...». Его жена Лидия Георгиевна 
опубликовала воспоминания о своей семье и норильской 
жизни в 12-м томе. Когда и почему Александра Сергеевича 
Смирнова зацепила история семей Ивановых и Сотнико-
вых? Поводом послужило многолетнее знакомство супруги 
А.С. Смирнова с Лидией Ивановой, дядя которой, Нико-
лай Александрович Иванов, был участником экспедиции 
Александра Сотникова. Она до сих пор остается близкой 
подругой его жены Лидии Георгиевны, хотя их семьи после 
Норильска разъехались. Лидия Иванова-Забрамная живет 
в Туле, а Смирновы — в Москве. Мне кажется, Александру 
Сергеевичу близки традиции известной на Таймыре фами-
лии, особенно взволновала его трагическая судьба Алек-
сандра Александровича Сотникова, талантливого человека, 
настоящего патриота своей страны. 

А.С. Смирнов сам из семьи, где чтили и чтут традиции 
прадедов и дедов рода Бажутиных, заводских крестьян Вот-
кинского завода Сарапульского уезда Вятской губернии. 
Этим людям приходилось много работать — летом кресть
янствовать, зимой обеспечивать работу доменной печи и са-
мим работать на ней. Неудивительно, что они были впол-
не самодостаточны, жили зажиточно большими семьями, 
в их среде возникли и укрепились стремление к получению 
высшего образования, тенденция посылать детей учиться 
в институтах и университетах. Во время Гражданской войны 
в результате восстания, вызванного недовольством насе-
ления политикой большевиков, была образована Ижевско-
Воткинская республика. Она продержалась 90 дней, а после 
ее разгрома уцелевшие бойцы ушли к Колчаку. Сражаясь 
под его командованием, они прославились своей стойко-
стью, а оставшиеся в живых рассеялись в Сибири или ушли 



310

в Китай. Конечно, эти люди боролись не только за свой при-
вычный уклад жизни, который был достаточно архаичным, 
но также и за свободу, свою мораль, здравый смысл и нрав-
ственность, присущие народу, против чуждой им больше-
вистской идеологии. А.С. Смирнов по существу относится 
к числу тех, кто продолжает традиции своих дедов. Инженер-
металлург, кандидат технических наук, он достойно трудился 
всю свою жизнь, награжден двумя медалями «За трудовое 
отличие», ветеран труда. После Норильска он работал в от-
деле цветной металлургии Госплана СССР, а потом в двух 
отраслевых институтах: «ЦНИИцветмет экономики и инфор-
мации» и «Гинцветмет». Сейчас, уже находясь на пенсии, 
в свои 90 с небольшим лет он продолжает активную деятель-
ность: до сих пор водит машину, после получения его сы-
ном в 2001-м году дачного участка и вынужденной продажи 
в связи с этим за бесценок своих норильских акций, когда 
денег хватало только на стройматериалы, он своими руками 
построил дачный дом, где они проводят с женой ежегодно 
летний сезон, умело ведя усадебное хозяйство. У них двое 
сыновей, четверо внуков и три правнучки. 

Сегодня он рассказывает не о своем крепком семей-
ном корне, а о судьбе семьи Ивановых, об их родословной, 
связанной с семьей Сотниковых. А это четыре поколения 
достойных людей, которые все честно и верно служили ро-
дине своим трудом и талантами. Вот на таких представи-
телях семей Ивановых-Сотниковых, воткинских заводских 
крестьян Бажутиных, их потомках и наследниках и держится 
до сих пор наша страна. Без высоких и громких лозунгов эти 
люди во все времена преданы своей родине. А теперь слово 
Александру Сергеевичу Смирнову, который до сих пор счи-
тает себя норильчанином, потому что Заполярье стало его 
второй родиной. 

Галина Касабова
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ДИНАСТИЯ СОТНИКОВЫХ И ИВАНОВЫХ

Небольшое пояснение. В 10-м томе издания «О вре-
мени, о Норильске, о себе…» норильчане Сергей Щеглов-
Норильский, Анатолий Львов, Владимир Долгов, мо-
сквич Владислав Корякин, доктор географических наук, 
почетный полярник, достаточно подробно рассказали 
о непростой биографии геолога Николая Николаевича 
Урванцева. Помимо исследований архипелага Северная 
Земля, он много сил и времени отдал разведке и разви-
тию угольных месторождений Таймыра, рудной базы 
Норильского комбината. Разговор о Н.Н. Урванцеве был 
продолжен в 12 томе издания. Здесь опубликована под-
борка о малоизвестном в жизни легендарных северян 
Александра Сотникова и Николая Урванцева, которые 
познакомились еще до революционных событий и по-
бывали в экспедициях на Таймыре в 1915 и 1919 годах. 
Авторы публикаций в 12 томе: Нина Анатольевна Пред-
теченская, заведующая отделом истории Таймырского 
Краеведческого музея, сам Николай Николаевич Урван-
цев, а также кандидат исторических наук из Абакана 
Александр Петрович Шекшеев и историограф Норильска 
Трофим Яковлевич Гармаш.

Я с большим интересом читал о знаменитой фами-
лии Сотниковых, об их большом вкладе в развитие Тай-
мыра и Сибири. Счастливая случайность познакомила 
меня с представителями ветви Сотниковых-Ивановых, 
и я решил не просто узнать о них, но и составить родо
словную ветви знаменитой фамилии. Она оказалась 
не менее интересной… 

В экспедиции на Таймыр в 1919 году, по дан-
ным многих публикаций, принял участие 

дядя А.А. Сотникова (якобы брат его матери Елиза-
веты Никифоровны, урожденной Ивановой) Николай 
Никифорович Иванов. С этой информации для меня 
все и началось: она побудила меня попытаться выяс-
нить, кто этот человек. Сотниковы и Ивановы были 
известны родственными связями, но в числе брать-
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ев Елизаветы Никифоровны Ивановой-Сотниковой 
не было Николая…

История семьи Ивановых стала известна мне 
по рассказам одной из последних ее представитель-
ниц Лидии Александровны Ивановой-Забрамной, 
старинной подруги моей жены Лидии Георгиевны 
Смирновой (Гришиной) еще со времен их совмест-
ной учебы в норильской школе ФЗО в 1943/44 годах 
и потом в Норильском горно-металлургическом тех-
никуме. Они обе стали обогатителями, были связаны 
совместной работой при пуске и освоении Большой 
обогатительной фабрики (БОФ), последующей ра-
ботой на фабрике и многолетней дружбой их семей. 
Лидия Александровна из рода Ивановых предоста-
вила для издания «О времени, о Норильске, о себе…» 
фотографии из семейного альбома.

История семьи Ивановых началась на Таймыре 
с середины ХIХ века, когда в станок Потаповское Ту-
руханского края за революционную деятельность был 
сослан Никифор Иванович Иванов (откуда — неиз-
вестно). Примерно в то же время туда же и по той же 
причине была сослана с Украины семнадцатилетняя 
Анна Яковлевна Бархатова. Они образовали семью, 
в которой было четверо детей: три сына — Семен, 
Александр, Василий и дочь Елизавета. 

Большой клан Ивановых — это огромное генеало-
гическое древо. Я не имею возможности проследить 
судьбу всех представителей многочисленной семьи 
и сосредоточусь лишь на нескольких ее представите-
лях, судьба которых мне достаточно хорошо извест-
на. С некоторыми из них я был знаком или поддер-
живаю отношения по настоящее время. Женщины 
этого рода, выходя замуж, меняли фамилии. И новые 
семьи становились уже, например, Сотниковыми, 
Уюсовыми, Краснопеевыми, Забрамными и т.д.

ЕЛИЗАВЕТА ИВАНОВА

Елизавета Никифоровна Иванова в 1889 году вы-
шла замуж за местного купца Александра Киприяно-
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вича Сотникова, который вел торговлю с населением 
приенисейской тундры и мечтал со временем расши-
рить свое влияние от Оби до Лены. Его шурин Васи-
лий Никифорович Иванов (брат Елизаветы) служил 
у него приказчиком. Однако за жестокое отношение 
к  местному населению тундры, за его спаивание, 
А.К. Сотников был выслан в 1899 году вместе с семь-
ей из Енисейской губернии в Иркутскую. По данным 
Н. Предтеченской, опубликованным в книге «Дудин-
ка», А.К. Сотников находился под надзором полиции 
до 1904 года. Потом он перебрался с семьей в Красно-
ярск. Обстоятельства последних лет жизни А.К. Сот-
никова и дата его смерти неизвестны. Ю. Градинаров* 
в своей книге «В низовье Енисей могуч» пишет, что, 
продолжая заниматься торговлей, А.К. Сотников на-
чал старательскую добычу золота на реке Лене, где 
и погиб в конфликте с одним из старателей (соот-
ветствует ли это архивным данным или это художе-
ственный вымысел автора?). Елизавета Никифоровна 
Иванова-Сотникова продолжала торговые дела мужа, 
в чем ей помогал и ее брат Василий. После револю-
ции Елизавета Никифоровна жила в Красноярске 
с младшей дочерью Екатериной — учительницей, там 
и умерла в бедности в 1945 году.

Старший сын Елизаветы Никифоровны Алек-
сандр Александрович Сотников родился в станке По-
таповском в 1891 году. Для семьи Ивановых Алек-
сандр был близким родственником, которого они 
называли среди своих Сашей, Шурой и Шурочкой. 
Окончить горный факультет Томского политехниче-
ского института, куда он поступил после окончания 
политехнического училища, ему не удалось: поме-
шали война, всеобщая мобилизация. По окончании 
Иркутского военного училища он был назначен офи-
цером в Красноярский казачий дивизион… Совер-

*  Юрий Иванович Градинаров утверждает, что в  своем романе об 
Александре Сотникове, он опирался исключительно на документы 
и реальные факты. Свое отношение к роли А.А. Сотникова в исто-
рии развития Таймыра и Сибири он высказал в материале, опубли-
кованном в этом томе.
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шенно ясно, что стремление А.А. Сотникова стать 
геологом, горным инженером было связано с его на-
мерением заняться в перспективе предприниматель-
ством по освоению рудных и угольных месторожде-
ний будущего Норильского района. И надо сказать, 
А.А. Сотников развил в предвоенный и предрево-
люционный периоды достаточно активную деятель-
ность по подготовке к освоению этих месторожде-
ний. Все это детально описано в 10-м и 12-м томах 
издания «О времени, о Норильске, о себе…»*. Однако 
революция, Гражданская война и политика больше-
виков сломали эти планы Сотникова.

Нам неизвестна судьба вдовы А.А. Сотникова 
Шарлотты и его сына Эраста. Судя по сохранившей-
ся фотографии и свидетельствам родственников, они 
бывали в Красноярске и встречались со своей све-
кровью и бабушкой Елизаветой Никифоровной Ива-
новой-Сотниковой. Об Эрасте известно только, что 
он умер в сравнительно молодом возрасте. В книге 
«Дудинка» в подписи к фотографии А.А. Сотникова 
с женой и маленьким сыном его жена названа Луи-
зой. Возможно, что у нее, этнической немки, могло 
быть два имени?

БРАТЬЯ ИВАНОВЫ И ОДНА ИЗ ИХ СЕСТЕР

Вернемся к семье Ивановых. Женой другого брата 
Елизаветы Никифоровны — Александра Никифорови-
ча — была Ольга (Анна?) Ивановна Даурская. У них 
было 8 детей: 4 сына и 4 дочери. Сыновья: Александр 
(1891 г.р.), Михаил (1893 г.р.), Николай (1896 г.р.) 
и Никифор (1900 г.р.), одной из дочерей была Евдо-
кия (1892 г.р.). Глава семьи Александр Никифорович 
погиб в 1925 году — был убит на пастбище разъярен-
ным быком: сломалась жердь, которой он отбивался от 
быка. А у детей и внуков Александра Никифоровича 
судьбы сложились по-разному, порой трагически.

Евдокия Александровна Иванова была замужем 
за активным революционным деятелем подпольщи-

*  Том 10. С. 140–169;  том 12. С. 206–291.
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ком Борисом Исааковичем Тенцером. В 1920 году она 
была арестована семеновцами, беременная вторым 
ребенком была заключена в тюрьму в Чите и после 
рождения сына была ими убита (в книге «Дудинка» 

в  подписи под фотогра-
фией Евдокии Ивановой 
и ее мужа Бориса Тенце-
ра приведено уточнение: 
была зверски растерза-
на семеновцами). Ее де-
ти,старшая Людмила 
и  родившийся в  тюрьме 
Виктор, выжили. Нян-
чившей Людмилу тете 
Паше пришлось взять 
на себя и маленького Вик-
тора. После установления 
в  Сибири советской вла-
сти вернувшийся в  род-
ные края Б.И. Тенцер же-
нился на тете Паше, и они 
сообща воспитали его де-

тей. У Людмилы было двое дочерей. Виктор окончил 
военное училище, участвовал в Отечественной войне. 
Он изменил фамилию, взяв фамилию погибшего то-
варища, стал Хоповым. После войны он жил в Ле-
нинграде, в звании полковника преподавал в военной 
академии.

В свое время Евдокия Александровна сосватала 
в Енисейске за своего старшего брата Александра 
Александровича вдову Феклу Ивановну Иванову 
(урожденную Попову), имевшую от первого брака 
дочь Антонину. В этой семье родилось 8 своих детей: 
4 сына и 4 дочери. Из сыновей двое умерли в детском 
возрасте, а выжившие Иван и Денис оба были участ
никами Отечественной войны. Денис в конце войны 
пропал без вести, видимо, погиб. В числе дочерей 
были Ольга, ставшая в замужестве Краснопеевой, 

Александр Никифорович Иванов,
убитый на пастбище быком
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Валентина, ставшая Уюсовой, Лидия, ставшая За-
брамной, и Елена, оставшаяся Ивановой.

Второй из сыновей 
Иванова и Даурской Ми-
хаил Александрович жил 
в  Красноярске. Его сын 
Анатолий стал военвра-
чом и  погиб на  фронте 
в 1945 году.

Младший из упомя-
нутых четырех сыновей 
Никифор Александрович 
жил в  Дудинке, был ак-
тивным коммунистом, 
из-за своего конфликт-
ного характера имел не-
однократно взыскания 
по  партийной линии. 
В  1932 году он участво-

Слева направо впереди:
Борис Исаакович Тенцер, его сын Виктор, тетя Паша,

справа налево сзади: Никифор Александрович Иванов, его сын Борис

Фекла Ивановна Иванова. 
Потапово, 1936 г.
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вал в вооруженном подавлении в Хатанге восстания 
«затундровых крестьян», недовольных политикой 
большевиков. А. Шекшеев, ссылаясь на архивные 
материалы («О времени, о Норильске, о себе…». Т. 
12. С. 248) объясняет при-
чину восстания протестом 
населения против раску-
лачивания одного из «хо-
зяев тундры», типичными 
представителями которых 
были Сотниковы. С начала 
Отечественной войны Ники-
фор Александрович рвался 
добровольцем на  фронт, 
хотя у  него уже было се-
меро детей и младшему из 
них, Валерию, исполнилось 
всего два месяца. Но  это 
не  остановило Никифора 
Александровича. Никакие 

Денис Александрович Иванов, 
погибший в конце войны

Сестры Ивановы (слева направо):
Лидия (Забрамная), Валентина (Уюсова) и Елена Александровна.

Дивногорск, 1980 г.
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просьбы и протесты его жены Лидии Николаевны 
Чупровой не смогли поколебать его решения. В это 
время в Красноярске формировалась 78-я отдельная 
добровольческая стрелковая бригада (известная еще 
и как Сталинская бригада), в ее ряды он и был за-
числен. Никифор Александрович погиб в 1943 году. 
Два его старших сына Виктор и Владимир тоже вое-
вали на фронтах Великой Отечественной войны, име-
ли ранения, но выжили и вернулись домой. Третий 
сын Юрий стал капитаном дальнего плавания. Дочь 
Эмилия, закончив школу военных техников, работала 
на заводе в Красноярске. Вторая дочь Ольга — доктор 
педагогических наук. Двое младших, Борис и Вале-
рий Ивановы, выбрали военную профессию. Борис 
дослужился до звания полковника, а Валерию дове-
лось воевать в Афганистане.

В 1987 году в газете «Красноярский рабочий» 
была опубликована информация о встрече ветеранов 

Семья Никифора Александровича Иванова.
Его жена Лидия Николаевна Чупрова с детьми. Красноярск, 1970  г. 

Сидят (слева направо): Эмилия Никифоровна Иванова,
Лидия Николаевна, Ольга Никифоровна Иванова, стоят: Валерий, 

Юрий, Виктор, Владимир и Борис Никифоровичи Ивановы
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войны, посвященная 45-летию формирования 78-й 
отдельной добровольческой стрелковой бригады. 
На фото есть и полковник Борис Никифорович Ива-
нов. На встрече он рассказывал о своем отце, Ники-
форе Александровиче, погибшем в 1943 году.

О судьбе третьего по возрасту из четырех братьев 
Ивановых Николая Александровича и его сына Бори-
са я расскажу в конце данного повествования.

ДВЕ ЛИДИИ ИЗ РОДА ИВАНОВЫХ

Много лет, оставшись без мужа в начале войны, 
Лидия Николаевна Чупрова тянула всю свою огром-
ную семью одна. Она обладала твердым характером, 
была хорошей закройщицей и портнихой, что позво-
ляло ей зарабатывать на жизнь. Этот опыт она при-
обрела, работая до войны в промартели «Труд запо-
лярника». Н.А. Предтеченская в книге «Дудинка» 
приводит свидетельство Л.Н. Чупровой о грозившем 
промартели банкротстве, которое предотвратил муж 
Лидии Николаевны Никифор Александрович Иванов, 
став в 1941 году ее директором. Промартель выполня-
ла работы для фронта, вырученные деньги перечисля-
ла в фонд обороны, отправляла на фронт посылки… 
В то время в семье Ивановых жила племянница Лида, 
дочь старшего из четырех братьев Александра Алек-
сандровича Иванова. Она училась тогда в 7–8 классах 
и оказывала тетке большую помощь в домашних де-
лах, в воспитании ее малолетних детей. После войны 
Лидия Николаевна Чупрова переехала из Дудинки 
в Красноярск, а позже обосновалась под Ленингра-
дом. И всегда до конца жизни в силу своего обаяния, 
доброжелательного и общительного характера она 
была центром притяжения для своих многочислен-
ных родственников — представителей огромной семьи 
Ивановых. Они все любили ее, постоянно навещали, 
а  она и  сама старалась почаще собирать их у себя 
по разным поводам и без поводов.

До 1939 года Лида Иванова училась в Потапове, 
где жила тогда вся их семья, а затем в том же году 
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родители отправили ее для 
дальнейшей учебы в  Ду-
динку, где она окончила 8 
класс в 1943 году. Сначала 
она жила в интернате, а по-
том в семье своего дяди Ни-
кифора Александровича, 
во всем стараясь помогать 
своей тетке Лидии Никола-
евне Чупровой: большой се-
мье нелегко было выживать 
в  военное время. Между 
прочим, видимо, неслучай-
но из троих своих дядьев — 
родных братьев отца — Ли-
дия Александровна в раз-
говоре всю жизнь наиболее 
часто и  тепло вспоминает 
именно Никифора, назы-
вая его «дядя Никиша». Дудинка (в прошлом село 
Дудинское) тогда не стала еще крупным современным 
портом, была скромным поселком, а рядом строился 
и  развивался Норильск, будущий промышленный 
и культурный центр Таймыра. Лидия Николаевна, 
хотя ей трудно было обходиться без помощницы, скре-
пя сердце, все-таки настояла на том, чтобы племянни-
ца Лида продолжила учебу в Норильске. В 1943 году 
со всего Красноярского края туда набирали молодежь 
в школу ФЗО: остро нуждался в кадрах бурно разви-
вающийся горно-металлургический комбинат. В шко-
ле ФЗО Лида получила специальность электролитчика 
и стала работать на Большом электролитном заводе 
(БЭЗ), где получали электролитный никель, крайне 
необходимый в стране в военное время.

В 1944 году Лида стала студенткой открывшего-
ся в Норильске горно-металлургического техникума. 
Выпуск 1948 года как раз пришелся на начало пуска 
и освоения Большой обогатительной фабрики (БОФ). 
Здесь Лида, ставшая уже Лидией Александровной, 

Лидия Александровна Иванова.
Балхаш, 1948 г.
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начала с должности бригадира, затем продолжила 
мастером и «доросла» до начальника смены главного 
корпуса. После учебы в 1953–1956 годах на Высших 
инженерных курсах в Северо-Кавказском горно-ме-
таллургическом институте (СКГМИ) в г. Орджони-
кидзе Лидия Александровна продолжила работать 
на БОФе начальником смены. В 1965 г. она перешла 
на работу в научно-исследовательскую обогатитель-
ную лабораторию (НИОЛ) на должность начальника 
отделения техпомощи фабрике.

За свою 35-летнюю производственную деятель-
ность Лидия Александровна была награждена орде-
ном «Знак Почета», медалью «Ветеран Труда», как 
труженица тыла она является ветераном Великой 
Отечественной войны.

В 1955 году Лидия Александровна вышла замуж за 
Бориса Евсеевича Забрамного, электрика БОФа. В 1966 
году он стал работать под землей на руднике Талнаха — 
«Маяке».

Боря был веселый и общительный парень, вокруг 
него всегда собирались люди. Действительную служ-
бу Борис Евсеевич прохо-
дил на  Тихоокеанском 
флоте, был на корабле ра-
дистом.

Однажды с  его ко-
рабля надо было передать 
буксир на другой корабль, 
терпящий бедствие и на-
ходившийся на  расстоя-
нии. Сильно штормило, 
вода была очень холод-
ной. Несколько матро-
сов поочередно пытались 
вплавь передать тонкий 
линь, но  им это не  уда-
лось. Борис мог бы отси-
деться в своей радиоруб-
ке, радистам запрещалось 

Борис Евсеевич Забрамный,
в период службы на флоте.
В отпуске, Москва, 1953 г.
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выполнять тяжелую работу, чтобы не тряслись руки 
при работе на ключе. Но разве мог он остаться в сторо-
не, когда его товарищи были вынуждены заниматься 
трудным и опасным делом! Он хорошо плавал и ему 
удалось доплыть и передать линь. Буксир завели… 
Но Борис в этот день получил серьезное переохлажде-
ние и сильный ушиб головы о корпус корабля… Это 
аукнулось для него много лет спустя. У Бориса нашли 
опухоль головного мозга. Первые симптомы появи-
лись в 1966 году, а окончательный диагноз поставили 
лишь спустя семь лет, в 1973-м. Эти первые симпто-
мы и заставили Бориса Евсеевича перейти на рудник 
«Маяк», чтобы получить подземный стаж и прибли-
зить переход на пенсию. Борис перенес несколько опе-
раций (его лечил известный нейрохирург Кандель), 
но победить болезнь не смог, он скончался в Москве 
в больнице в 1986 году.

Я очень тепло вспоминаю Бориса. Мы часто семь-
ями отдыхали на природе. Как у многих норильчан, 

Лидия Александровна Иванова-Забрамная с мужем
Борисом Евсеевичем Забрамным. Норильск, 1957 г.



323

у нас были лодки «Казанки», и мы плавали в 50–60-х 
годах по Норилке вверх на реки Талую, Рыбную, озе-
ра Мелкое, Ламу… При этом Борис Евсеевич всегда 
сохранял верность своим флотским традициям. Бы-
вало, я спрашивал: «Ну, Боря, куда мы поплывем?», 
он отвечал неизменно: «Не поплывем, а пойдем!». Мы 
встречались семьями, часто отмечали вместе празд-
ники. Если это было зимой, у Бори всегда имелись 
в запасе замороженные сиги для строганины, кото-
рых ему доставляли знакомые из Дудинки.

Норильчане, работавшие на комбинате в 40-х – 
60-х годах, знали старшую сестру Бориса Евсеевича 
Елизавету Евсеевну Забрамную. Она работала диспет-
чером Управления строительства, а ее муж, Зиновий 
Львович Пищик, был начальником мерзлотной лабо-
ратории. Отзывчивость и доброта Елизаветы Евсеевны 
были всем известны: она для многих была как ско-
рая помощь. Когда я в 1958 году вернулся в Норильск 
после окончания аспирантуры один, пока без семьи, 
она вместо общежития предложила мне жить в своей 
квартире. Я жил в их семье, окруженный внимани-
ем и заботой, около полугода, пока не получил от ди-
ректора комбината В.В. Дроздова комнату на Комсо-
мольской, 24, где моим соседом по квартире оказался 
заслуженный норильский геолог Михаил Федорович 
Смирнов, попавший в Норильск не по своей воле.

Между прочим, достаточно известный сейчас 
в России директор подмосковного совхоза им. Лени-
на, возглавляющий его уже 20 лет, и он же, ставший 
заместителем Председателя Торгово-Промышленной 
Палаты РФ по  подъему сельского хозяйства, Па-
вел Николаевич Грудинин — внук Е.Е. Забрамной 
и З.Л. Пищика. 

Еще живя в Норильске, семья Забрамных всту-
пила в жилищный кооператив в Туле и переехала 
туда, покинув Норильск в два приема: в 1978 г. Бо-
рис с детьми и в 1981-м, выйдя на пенсию, Лида. 
В  семье Забрамных двое детей и  четверо внуков. 
Старшая дочь Марина окончила МИТХТ, работала 
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в ЦНИИцветмет экономики и информации, а сын 
Александр после окончания Тульского политехни-
ческого института работает в Туле в КБ, он инженер-
схемотехник. Дети выросли, у всех свои семьи…

 АЛЕКСАНДР ИВАНОВ,
СТАРШИЙ ИЗ ЧЕТЫРЕХ БРАТЬЕВ

О старшем из четырех братьев Ивановых, родив-
шихся в последнем десятилетии XIX века, Александ
ре Александровиче — отце Лидии Александровны — 
необходимо рассказать более подробно. Он и его жена 
Фекла Ивановна жили в Потапове до конца Отечест
венной войны. Демобилизовавшийся после войны 
их старший сын Иван после недолгого пребывания 
с ними в Потапове вместе с родителями и младшей 
сестрой Еленой переехали жить в  поселок Часов-
ня на реке Рыбной, где был промысловый колхоз. 
Старшие дочери Антонина, Ольга и Валентина уже 
имели свои семьи и жили отдельно, Лида еще учи-

Лидия Александровна Иванова-Забрамная с детьми
Мариной и Сашей. Тула, 2009 г. 
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лась в  техникуме. Родите-
ли работали в промысловом 
колхозе. По окончании тех-
никума Лида получила квар-
тиру в Норильске, родители 
переехали жить к  ней. Их 
старший сын Иван жил в Ду-
динке, работал бухгалтером, 
умер в 1990 году.

Наше близкое семей-
ное знакомство с семьей За-
брамных и  с родителями 
Лиды продолжалось много 
лет. Я хорошо помню и Фек-
лу Ивановну и  Александра 
Александровича, ему было 
тогда уже под 70, а потом и за 70. Он умер в 1968 году 
в 77 лет. Сегодня портрет А.А. Иванова все могут ви-
деть в Дудинском окружном краеведческом музее.

С молодости в Потапове Александр Александро-
вич считался лучшим охотником-промысловиком. Он 

Александр Александрович 
Иванов, 1960-е гг.

Александр Александрович и Фекла Ивановна Ивановы с внуками 
Мариной и Сашей. Норильск, 1962 г.
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ставил капканы, пасти, добывал дичь и пушнину при 
помощи ружья, рыбачил и выполнял все, что требо-
валось для жизни в то время и в тех нелегких усло-
виях. Это позволяло ему успешно обеспечивать всем 
необходимым свою многочисленную семью. Простой 
охотник, А.А. Иванов считался щеголем, одевался 
чисто и аккуратно, следил за своей внешностью, был 
в  семье непререкаемым авторитетом и  руководил 
своим семейством твердой рукой. Местные русские 
поселенцы держали коров, а ездили на оленях и со-
баках. Жители станков и поселков могли держать 
и ездовых, и охотничьих, и дворовых собак. Л.Н. Чу-
прова вспоминает в книге «Дудинка», что собак они 
вычесывали, получая с каждой килограмм шерсти, из 
которой вязали шарфы, перчатки и шапочки. А что-
бы держать оленей, надо жить в тундре и постоянно 
кочевать со стадом, меняя пастбища. В своих воспо-
минаниях Л.Н. Чупрова свидетельствует, что русские 
поселенцы в своих длительных и многокилометровых 
поездках широко пользовались оленями. Бывало, ей 
говорил Никифор Иванов:«Я возьму самых лучших 
оленей, мы сядем на санку и уедем в Дудинку». Где 
они брали оленей? По-видимому, в основном оседло 
живущие русские брали оленей для поездок у знако-
мых жителей тундры, хотя некоторые могли иметь 
и своих оленей: их приходилось держать в стадах зна-
комых кочевников. По свидетельству Лидии Алек-
сандровны, ее отец А.А. Иванов таким способом дер-
жал пять собственных оленей. С населением тундры 
у местного русского населения издавна сложились 
близкие и добрососедские отношения, у них было пол-
ное взаимное доверие. Например, во время обильной 
охоты Александр Александрович оставлял часть пуш-
нины у знакомых националов, чтобы пополнить сдачу 
меха этой заначкой, когда охота бывала неудачной: 
это была обычная практика местных охотников.

По данным В. Денисова и других в книге «Исто-
рия Норильска» («Апекс». Норильск, 2013. С. 200) 
в Потаповском в 1929 году была создана артель «Тру-
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женик» из 14 личных хозяйств. Члены артели ло-
вили, заготавливали и сдавали на факторию рыбу, 
добытую пушнину. Сдаче подлежала вся ценная 
пушнина, по свидетельству Лидии Александровны, 
для собственных нужд охотники имели право ис-
пользовать только шкурки зайцев. Единственный 
овчинный полушубок в те годы был только у главы 
семьи. Зимой носили валенки. Относительное благо-
получие Ивановых, связанное с успешной промыс-
ловой деятельностью Александра Александровича, 
а возможно, и память об их родственных отношени-
ях с семьей Сотниковых привели к тому, что их при-
равняли к кулакам. От раскулачивания их спас брат 
Александра Александровича Николай, работавший 
в это время в Игарке следователем. Однако они все же 
стали так называемыми «лишенцами». Их выселили 
из собственного дома, доставшегося им еще от деда… 
Пришлось перебраться в маленькую избушку, мало 
пригодную для их большой семьи. Лида помнит, как 
они перевозили вещи на собаках… Свой новый дом 
им удалось построить только к началу Отечественной 
войны… Интересно, оставался ли в то время в Пота-
пове кто-то из потомков семьи Сотниковых и какие 
репрессии применили к ним?

По детским воспоминаниям Лидии Алексан-
дровны, в Потаповском тогда еще жили представите-
ли старинной российской интеллигенции, вероятно, 
ссыльные, у которых было много книг и журналов, 
изданных в царское время. Уезжая из Потаповского, 
они отдали всю эту литературу Ивановым. Посколь-
ку местные власти периодически проводили обыски 
в домах, во избежание неприятностей все эти кни-
ги и журналы Ивановым пришлось сжечь в русской 
печи. В 30-х годах в станках, и в Потаповском тоже, 
местную власть осуществляли стрелки-охранники, 
как бы народная милиция того времени. Они нагло 
относились к местному населению. Иногда они «по 
дури» (это буквальное выражение Лидии Алексан-
дровны) арестовывали местных мужиков и запира-
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ли их в бане. Когда баня бывала нужна по прямому 
назначению, арестованных переводили временно 
в красный уголок.

Из-под ареста Александра Александровича вы-
пускали на время для проверки пастей, капканов 
и сетей, потом опять сажали под арест… Охранники, 
как и представители местной интеллигенции (напри-
мер, учителя), столовались у Ивановых: это пополня-
ло бюджет семьи. Был год, когда в тундре случилась 
эпизоотия бешенства. Появилось много бешеных пес-
цов, забегавших в поселок и кусавших людей и собак. 
Покусанных возили в Дудинку на оленях. В органи-
зации этих перевозок участвовал и Александр Алек-
сандрович Иванов.

В эти годы и позже Александр Александрович 
всячески старался поддерживать свою тетю Елиза-
вету Никифоровну Иванову-Сотникову, жившую 
в Красноярске, посылал ей посылки с дичью, рыбой, 
другими дарами тундры… А ее дочь Екатерина не-
однократно бывала в Потапове, гостила в семье сво-
его двоюродного брата Александра Александровича. 
Лида хорошо помнит ее, но тогда не знала, кто она. 
Из этого видно, насколько в близких отношениях 
уже при советской власти, несмотря на репрессии, 
продолжали оставаться члены семей Ивановых и Сот-
никовых. Однако родителям Ивановым приходилось 
скрывать свою связь с семьей Сотниковых даже от 
своих детей.

 В конце 50-х годов я с большим интересом слу-
шал рассказы Александра Александровича об охо-
те, повадках животных, о ружьях, качестве разных 
систем оружия, охотничьих приметах и  т.д. Как 
у всякого опытного охотника, у него были некото-
рые суеверия. Так, например, он считал, что раз в год 
стреляет даже метла… Ружье он считал существом 
одушевленным и даже способным на некие самостоя-
тельные действия.

Мне хотелось сделать что-то приятное для Алек-
сандра Александровича. И вот я как-то пригласил его 
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выехать в тундру на одно из любимых мест. В субботу 
утром мы вдвоем на «Казанке» под двумя моторами 
«Москва» отплыли вверх по Норилке. На реке Рыб-
ной мы посетили знакомое Александру Александро-
вичу место, где был когда-то поселок Часовня и, вер-
нувшись на Норилку, пошли в речку Талую. Помимо 
удовольствия от встречи с природой, для Алексан-
дра Александровича очень интересным и необычным 
оказалось плавание — впервые — на быстроходной 
моторной лодке по реке с быстрым и бурным тече-
нием. Он внимательно осмотрел и всю лодку, и мо-
торы. Ведь в своих охотничьих странствиях по воде 
ему обычно приходилось пользоваться самодельной 
лодкой «веткой» с низкими бортами, управление ко-
торой при помощи шеста или короткого весла тре-
бовало из-за ее неустойчивости немалого искусства.

На Талой мы остановились на правом берегу в не-
скольких километрах от истока. Разбили палатку, 
на всякий случай поставили пару сетей, при помощи 
«торпеды» («речного змея») я быстро наловил не-
сколько штук хариусов на уху. К ухе у нас, конечно, 
нашлось и по стопочке… Без преувеличения скажу, 
что это была идиллия: прекрасная солнечная погода, 
тишина, нарушаемая только легким шумом быстрого 
течения реки, и никаких комаров… Однако под вечер, 
когда вверх по реке пошли лодка за лодкой, лодка за 
лодкой, нашей идиллии пришел конец… Грохот мо-
торов, над водой повисло облако гари от выхлопных 
газов… Это продолжалось почти весь вечер, а отдель-
ные лодки шли всю ночь… Вокруг нас, как грибы, 
выросли палатки… Александр Александрович испы-
тал сильный шок, мне же такая картина была, к со-
жалению, уже знакома. Переночевав, мы вернулись 
в Норильск без приключений. Больше я Александру 
Александровичу вылазок на природу не предлагал…

В 60-х годах «Заполярная правда» публиковала 
материалы о становлении советской власти на Тай-
мыре. Александр Александрович Иванов рассказы-
вал о событиях того времени как очевидец, называл 
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имена и  фамилии тех, 
кого знал. Но, насколь-
ко помню, он никогда 
не  упоминал о  родстве 
семей Ивановых и Сот-
никовых. Моя жена Ли-
дия Георгиевна Смир-
нова, близкая подруга 
Лидии Александровны, 
долгое время не знала об 
этом родстве. Жалею, 
что я тогда не записы-
вал рассказы Иванова, 
а  теперь многое забы-
лось. И  только позже 
я узнал, что Александр 
Иванов был хорошо 
знаком с Александром 
Сотниковым (напомню, 
что они оба родились 
в 1891 году в Потапове 
в  семьях, связанных 
родством) и, возможно, Александр Александрович 
мог видеть Н.Н. Урванцева… К экспедиции Сотникова 
в 1919 году Иванов отношения не имел. Его мнениие 
о Н.Н. Урванцеве, когда Александр Александрович 
еще был жив, меня тогда не интересовало, как и све-
дения об Александре Сотникове и мало кому тогда из-
вестной его экспедиции… Об очень многом мы тогда 
просто не знали. Однако Лидия Александровна и сей-
час помнит мнение отца о Н.Н. Урванцеве: оно было 
отрицательным. Правда, особых подробностей она 
не помнит. Возможно, разница в отношении местных 
жителей к А.А. Сотникову и Н.Н. Урванцеву объясня-
лась тем, что Александр был для них своим, хорошо 
знакомым человеком, Н.Н. Урванцев же оставался 
чужаком, к которому они вполне могли относиться 
с недоверием. А после расстрела Сотникова это недо-
верие могло и возрасти… Ведь родственники знали, 

Александр Александрович Иванов
с сыном Иваном.

Норильск (или Дудинка?), 1967 г.
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что Сотников был связан с Николаем Николаевичем 
несколько лет, а после расстрела Александра он бо-
лее или менее спокойно продолжал свою служебную 
карьеру.

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ИВАНОВ —
УЧАСТНИК ЭКСПЕДИЦИИ СОТНИКОВА

А теперь хочу вернуться к вопросу: кем же был 
один из участников экспедиции Сотникова в 1919 
году?

У матери А.А. Сотникова Елизаветы Никифо-
ровны было три родных брата — Семен, Александр 
и Василий. Все они были Никифоровичи и приходи-
лись А.А. Сотникову дядьями, но среди них не было 
никого по имени Николай. В следующем поколении 
семьи Ивановых наряду с Александром, Михаилом 
и Никифором был Николай (1896 г.р.), но все они 
были Александровичи и приходились А.А. Сотнико-
ву двоюродными братьями. Таким образом, что под-
тверждает и Лидия Александровна Иванова-Забрам-
ная, участником экспедиции 1919 года был Николай 
Александрович Иванов, двоюродный брат А.А. Сот
никова.

Н.А. Иванову было тогда 24 года, позже он стал 
юристом, работал следователем в Туруханске и Игар-
ке, а потом в Куйбышеве. Он добровольцем пошел 
на фронт и погиб в 1941 году. Дополнительную инфор-
мацию о Н.А. Иванове я нашел в материале А.П. Шек-
шеева («О времени, о  Норильске, о  себе…». Т. 12. 
С. 277). Он пишет, что в поддержку А.А. Сотникова 
в мае 1920 г. перед чекистами выступил бывший пар-
тизан Н.А. Иванов (Николай Александрович. — Авт.), 
который свидетельствовал, что А.А. Сотников спас 
весной 1919 г. его брата-красногвардейца (Никифора 
Александровича. — Авт.), находившегося в Красно-
ярской тюрьме в качестве заложника. Сотников то-
гда охарактеризовал его как специалиста, ценного 
для его экспедиции. По моей просьбе, А.П. Шекшеев 
пытался найти в архивных материалах расшифров-
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ку инициалов партизана Иванова, а также инициа-
лов и фамилии его брата-красногвардейца, но их там 
не оказалось. Если в экспедиции действительно участ-
вовал Николай Александрович Иванов, то его братом, 
ходатайствовавшим за Сотникова перед чекистами, 
мог быть только Никифор Александрович Иванов — 
бывший партизан. Это подтвердил и автор романа «В 
низовье Енисей могуч» Ю.И. Градинаров, многие годы 
изучавший династию Сотниковых-Ивановых. Юрий 
Иванович утверждает, что Н.А. Иванов есть и на фо-
тографиях участников экспедиции, но, к сожалению, 
к ним своевременно не были сделаны записи фамилий 
изображенных на фото.

Попытаемся представить, какими могли быть 
отношения между братьями Ивановыми и их двою-
родными братьями Сотниковыми. Все они родились 
в Потапове и были близки по возрасту (все родились 
в последнем десятилетии ХIХ века), воспитывались 
в семьях, связанных близким родством, вероятно, 
могли тесно общаться еще во время своего «общего» 
детства, а потому хорошо знали друг друга и поль-
зовались полным взаимным доверием. Поэтому 
вполне понятны попытки Никифора Иванова вызво-
лить своего двоюродного брата А. Сотникова из ЧК. 
А сам Сотников ходатайствовал об освобождении из 
тюрьмы своего двоюродного брата Николая Ивано-
ва, мотивируя это его нужностью для экспедиции. 
В спасении из тюрьмы Николая Иванова Сотникову 
при белом правительстве Сибири, несомненно, мог 
помочь его достаточно высокий статус представителя 
старинной купеческой династии.

По свидетельству Лидии Александровны, но-
рильский историограф А.Л. Львов встречался и раз-
говаривал с ее отцом А.А. Ивановым, и потому он 
правильно называет упоминаемого нами участника 
экспедиции Иванова Николаем Александровичем — 
двоюродным братом Сотникова (М. Важнов. «Но-
рильск-геология», 2011. С. 27). Ю. Градинаров (там 
же) «берет в свидетели» некоего Николая Иванова, 



333

одного из трех мужиков этой семьи». На самом же 
деле в этом поколении семьи Ивановых было четверо 
«мужиков».

Интересные подробности о Николае Александро-
виче Иванове и его сыне Борисе я нашел в книге «Мы 
из Игарки», изданной в 2000 году Игарским крае-
ведческим комплексом «Музей вечной мерзлоты» не-
большим тиражом 1000 экземпляров. Это результат 
многолетней работы по поиску уже ставших взрослы-
ми малолетних школьников-игарчат, авторов вышед-
шего в 1938 году сборника рассказов о родине. Книга 
с аналогичным названием «Мы из Игарки» расска-
зывает, как позже сложились их судьбы. Колоссаль-
ную работу по подготовке этой книги начала в 80-х 
годах челябинская журналистка Оксана Сергеевна 
Булгакова. Позже ее продолжили и сами участники 
проекта. Они использовали госархивы и другие исто-
рические источники, в том числе большую коллек-
цию фотоматериалов одного из первых авторов книги 
«Мы из Игарки» Бориса Николаевича Иванова, сына 
Николая Александровича Иванова.

После Туруханска в  30-х годах Н.А. Иванов 
работал следователем прокуратуры в Игарке, а его 
семья  — жена Надежда и  сын Борис, родивший-
ся в 1924 г. в Туруханске, жили в Енисейске. Свою 
поездку по Енисею на пароходе Борис описал в сбор-
нике рассказов школьников-игарчат. Отец подарил 
тогда сыну фотоаппарат, и Борис в 30-х годах стал 
юным фотографом. В результате он создал большую 
и ценную коллекцию фоторабот, ее позже использо-
вали при издании книги «Мы из Игарки» 2000 года.

Выше я упоминал, что семье Ивановых в Пота-
пове в период коллективизации грозило раскулачи-
вание. Тогда Николай Александрович смог оказать 
брату некоторую помощь. В результате Ивановы ока-
зались только «лишенцами» (большего, видимо, Ни-
колай Александрович сделать не мог) и были оставле-
ны в Потапове, хотя и лишились родного дедовского 
дома. В случае же раскулачивания вся их семья мог-
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ла быть выслана бог знает куда… Во время службы 
Николая Иванова в Игарке в его семье некоторое вре-
мя жила его племянница Валентина — одна из доче-
рей Александра Александровича Иванова, ставшая 
в замужестве Уюсовой. Она училась тогда на курсах 
метеорологов. После их окончания работала в Хатан-
ге, помогая родителям частью своего заработка…

Позже семья Ивановых перебралась в Куйбы-
шев, где Николай Александрович продолжал рабо-
тать следователем. Отсюда он ушел добровольцем 
на  фронт. Борис во время войны работал токарем 
на авиационном заводе и учился, а в 1947–1959 го-
дах работал на том же заводе старшим конструктором 
и начальником бюро. В 1970-х годах он возглавлял 
Поволжский региональный центр стандартизации 
и метрологии, был депутатом районного и городского 
Советов г. Куйбышева. Борис Николаевич Иванов — 
заслуженный машиностроитель РСФСР и пенсионер 
республиканского значения, награжден орденами 
и медалями. Он приезжал в Тулу, чтобы повидаться 
со своей двоюродной сестрой Лидией Александровной 

Николай Александрович Иванов с женой Надеждой
и сыном Борисом, 1927 г.
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Ивановой-Забрамной и ее семьей. Умер он в 2010-м 
или 2011 году в возрасте 86 или 87 лет.

В книге «Мы из Игарки» Борис Николаевич 
Иванов привел эпизод, характерный для периода 
сталинских репрессий 30-годов. Однажды он увидел, 
как отец кладет под подушку заряженный пистолет. 
На его вопрос «Зачем?» отец объяснил, что он назна-
чен и. о. прокурора города вместо арестованного, ко-
торого сейчас допрашивают. А если следующий арест 
его? Лучше дуло к виску, чем пытки… 

Даже эта неполная история поколений Сотни-
ковых и Ивановых убедительно рассказывает о том, 
какими великими тружениками были люди этого 
древнего рода. В высоком смысле слова они были 
настоящими патриотами страны, родных мест, сво-
ей большой семьи. Своими жизнями они доказали 
мудрость пословицы: где родился, там и пригодил-
ся. И Родина должна по справедливости оценить 
их большой трудовой вклад в развитие Заполярья, 
Сибири…
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Вячеслав Васильевич
Блохин
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Вячеслав Блохин:

«Мне хотелось сухим языком 
приказов показать еще одну 
грань истории комбината 
и города»
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Вячеслав Васильевич Блохин
на фоне своей карты лагерей Норильлага рассказывает,

как он более 10 лет работал над ней.
Норильск, 2006 г.

Продолжение. Начало в 10 томе, стр. 278-305.
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Если бы в молодости Вячеславу Васильевичу Блохину 
сказали, что темой его жизни на много лет станет «Норильск 
и его история», он наверняка бы удивился. Он родился в При-
морском крае, учился в Новочеркасске в Политехническом 
институте, в 1973 году прилетел в Норильск. Работал в шах-
тостроительном тресте, на обогатительной фабрике и доль-
ше всего в Центральной автотранспортной конторе …Здесь 
самым главным его призванием стала история Норильска, 
карта Норильских лагерей… Сегодня он живет в Санкт-Пе-
тербурге, но и здесь есть у него «норильская территория» — 
комната, в которой есть все о городе, ставшим главным в его 
жизни. Его история, драматическая и героическая, судьбы 
норильчан, поражающие стойкостью характера, талантами 
и много чем еще, не отпускают Вячеслава Васильевича до сих 
пор. Сегодня мы знакомим вас с его исследованиями: он 
восстановил историю Норильска с 1935 года по, казалось 
бы, скучным официальным приказам Норильского горно-
металлургического комбината. Он приглашает читателей 
на символическую экскурсию по лагерному Норильску.

Галина Касабова

НАЧНУ С НЕБОЛЬШОГО ПРЕДИСЛОВИЯ…

Я испытываю неподдельное волнение, представ-
ляя на суд читателя свою работу: заметки 

и выписки из приказов, собранные в основном в го-
родском архиве Норильска и в музее освоения и раз-
вития Норильского промышленного района (НПР). 
Очень помогли мне и воспоминания заключенных. 
Выписки из приказов по исправительно-трудовому 
лагерю (ИТЛ) НКВД и комбинату я собирал и систе-
матизировал более десяти лет, когда стал работать над 
эскизом карты лагерных отделений, располагавших-
ся в промышленной зоне и в самом Норильске. Мне 
хотелось сухим языком приказов показать еще одну 
грань истории комбината и города. Она неразрывно 
связана с рождением сначала Норильлага и Горла-
га, затем большого поселка, предприятий и стреми-
тельно рождающегося современного промышленного 
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города на  Край-
нем Севере. Его 
п е р в о с т р о и т е -
ли — заключен-
ные страшного 
карательного ве-
домства НКВД. 
Мне кажется, что 
воспоминания, 
опубликованные 
в 13 томах изда-
ния «О времени, 
о   Н о р и л ь с к е , 
о  себе…», под-
крепленные офи-
циальными при-
казами по лагерю и комбинату, создадут более точную 
картину непростой истории индустриального района 
на Таймыре. Я рассчитываю не только на неравно-
душного к истории своей страны читателя, но более 
всего на молодежь, особенно норильскую. Мне прихо-
дилось читать лекции или просто рассказывать моло-
дым о становлении комбината и города, и я видел их 
неподдельный интерес к истории своего города и края. 
Жаль только, что сегодня стало меньше публикаций 
о прошлом Норильска, меньше мероприятий, на ко-
торых бы рассказывали о строительстве комбината 
и города старшие поколения норильчан, которые про-
должают жить на Крайнем Севере. 

К 10-му тому воспоминаний норильчан прилагает-
ся карта норильских лагерей. В нем опубликован и мой 
рассказ о том, как я работал над картой. И тогда Гали-
на Ивановна Касабова попросила меня продолжить мои 
исторические исследования: ведь лаготделения переме-
щались от одного промышленного объекта к другому. 
Ведь это, по сути, история рождения современного 
города с начала ее первой строительной площадки. 
Отклики норильчан на опубликованную карту лагерей 
тоже убедили меня, что работу надо продолжить…

Ирина Владимировна Блохина —
единомышленник и верный помощник мужа
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Хочу обратиться к норильчанам, которые помнят 
лагерные годы Норильска: дополните мое исследова-
ние своими уточнениями, рассказами о том, как тру-
дились в прошлые годы, если не вы, то ваши родные 
(по их воспоминаниям, устным или письменным) или 
ваши сослуживцы… Интересны и рассказы детей того 
времени, молодежи, на глазах которых рос и хорошел 
в суровом краю город… Тогда как бы оживет это сухо-
ватое описание строек, лагерей…

Донести историческую информацию до тех, кому 
небезразлична память о Норильске, я хотел давно, 
но все как-то не случалось… А тут еще переезд к но-
вому месту жительства и его обустройство… Первым, 
кто не все понял в моей карте — схеме, опублико-
ванной в приложении к 10-му тому воспоминаний 
норильчан, был лагерный сиделец Трус Леонид Соло-
монович. В то время он возглавлял Новосибирское от-
деление «Мемориала». Он написал мне с удивлением: 
«…я ведь сидел во 2-м лаготделении, а оно находилось 
в Кайеркане. А у тебя оно в Норильске. Как это пони-
мать?». Я ответил ему, что свою «отсидку» он отбывал 
во 2-м лаготделении Горлага, а 2-е отделение лагеря 
ИТЛ находилось совсем в другом месте. Еще пример. 
Лев Александрович Нетто тоже удивился располо-
жению своего 4-го лагеря. А их тоже было два. Одно 
находилось в Дудинке, а то, куда попал Л.А. Нетто, 
располагалось в Норильске, в районе нынешней ули-
цы Бегичева.

К большому сожалению, до сих пор далеко не все 
знают, что, кроме Норильлага, существовала еще одна 
система прямого подчинения НКВД СССР — Горлаг. 
Это Горный лагерь, отличавшийся особо жестоким 
режимом, куда попадал самый строптивый народ са-
мых разных национальностей. Это были борцы с со-
ветским режимом, которые раньше других поняли его 
гибельную суть. Среди них были украинцы, кавказ-
цы, прибалты и многие другие представители нацио-
нальностей Советского Союза, но более всего там было 
русских. Этих особых лагерей в стране было немногим 
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больше десяти, и все они отличались по непривычным 
для системы НКВД названиям. Вторым в стране был 
открыт такой лагерь в Норильске — Горный, после 
него создали лагеря под названиями Дальний, Степ-
ной, Минеральный, Песчаный и др. (перечисление 
произвольное, не по годам создания). 

К большому сожалению, сегодня в Норильске 
далеко не все знают о том, что, кроме Норильлага, 
существовал и Горлаг. Это незнание как бы закре-
пили в сознании горожан и создатели памятника, 
установленного возле Музея истории и освоения НПР 
на Ленинском проспекте. Памятная надпись на нем 
гласит, что он посвящен жертвам Норильлага. Не-
обходимо дописать «…и жертвам Горного лагеря». 
Знаю, что за неимением другого памятника бывшие 
заключенные 6-го лаготделения Горлага (дай бог им 
здоровья!) до сих пор возлагают цветы к этому… 

1935–1937 годы…
Как известно, 1200 заключенных, прибывших 

первыми в 1935 году, распределили в трех районах: 
Дудинке, на Вальке, в Норильске. В Норильске ос-
новные сооружения для жизни (это были брезентовые 
палатки) разместились в предгорьях между горами 
Шмидта и Рудной, у ручья Угольного. Там устано-
вили 6–7 палаток побольше и 5–6 меньшего разме-
ра. Сегодня это место можно найти, если, переехав 
на автобусе железнодорожный мост, пройти по улице 
Горной в сторону конечной остановки: слева и справа 
от нее зародилось лагерное строительство будущего 
комбината. 

Правда, еще одну большую палатку (21 на 7 ме-
тров) поставили в районе строительства ВЭС-1 (вре-
менная электростанция). Это почти на берегу озера 
Квадратного. Его сейчас уже нет. Вольнонаемные 
(тогда их было очень немного) тоже жили в палат-
ках — больше-то жить было негде. И все утепляли 
палатки как и чем могли. 
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Только в  ноябре 1936 года проектно-сметная 
группа «Норильскстроя» выпустила чертежи едино-
образного утепления брезентовых палаток. Бытующее 
сегодня мнение, что заключенные жили, «где при-
дется», не соответствует действительности. Таким 
образом, на конец 1935 года ИТЛ «Норильскстроя» 
(именно «Норильскстроя», название «Норильский 
комбинат» породил сам А.П. Завенягин в 1938 году) 
включал в себя: отдельный лагерный пункт в Дудинке 
(ОЛП), лагерный пункт на Вальке (с тремя бараками 
и двумя палатками) для строительства железной до-
роги: узкой колеи «Валек—Норильск» и лагерный 
пункт Норильск-1 с выделенной командировкой Но-
рильск-2 и штрафным изолятором (ШИЗО), который 
находился восточнее в 5–6 км от него.

1935 г. Самый первый лагерный пункт в Норильске. Вид с севера на юг.
Слева — гора Рудная, справа — Шмидтиха. По центру вдали —

гора Надежда. Ниже протекает ручей Угольный.
Сегодня здесь с севера на юг проходит дорога на Большую обогати-

тельную фабрику (БОФ) и рудник «Заполярный»
(общий вид палаток реконструирован В.В. Блохиным)
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При первом начальнике Норильлага В.З. Матвее-
ве на территории лагеря нигде не было колючей про-
волоки. Куда было бежать в этих суровых и безлюд-
ных просторах? Разве что за своей смертью… Строгие 
лагерные порядки с колючей проволокой, штраф-
ными изоляторами появились при А.П. Завенягине 
в 1938 году. Летом 1936 года началось строительство 
1-го кирпичного завода (сегодня это в районе бывшего 
пивзавода, что на ул. Лауреатов). Появилась команди-
ровка «кирпзавод». Позднее, в 1948–1949 годах, здесь 
разместилось 5-е лагерное отделение Горного лагеря. 
В это же лето прибыло около 7500 заключенных, боль-
шинство из них (4059 человек) начали строительство 
железной дороги, узкой колеи Дудинка—Норильск. 
Вот кому пришлось очень тяжело! Жили они в фанер-
ных бараках, палатках и землянках. За 1936 год было 
построено 76 утепленных палаток и фанерных бара-
ков, 34 барака — рубленных и каркасных, 15 конбаз, 
17 кухонь, 4 пекарни, 4 стационара, 7 амбулаторий 
для больных и др. Правда, в 1936 году по окончании 
строительства определенного участка узкоколейки 
было разобрано 18 палаток.

Неудача с проводкой судов через озеро Пясино 
не позволила «Норильскстрою» закончить узкоко-
лейную дорогу Дудинка—Норильск в 1936 году или 
хотя бы в начале 1937 года. Дело в том, что только 
в марте — апреле начался интенсивный вывоз грузов 
с каравана судов, находившихся в ледяном плену. Это 
произошло благодаря работе тракторных бригад и кон-
ных обозов. В начале декабря 1936 года в Норильске-2 
был открыт сангородок. Он поступил в подчинение 
комендантскому отделению лагпункта Норильска-1. 
В дальнейшем это отделение было выделено как 5-е лаг
отделение ИТЛ. На руководство санитарного городка 
возложили ответственность и за молочную ферму, 
расположенную возле него. В объяснительной записке 
1937 года начальник управления «Норильскстроя» 
и ИТЛ НКВД СССР В.З. Матвеев писал: «Существен-
ных изменений в структурах хозяйства в течение года 
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не было. Дислокация лагеря в общем была стабильной, 
если не считать одной вновь открытой командировки 
на постройке кирпичного завода».

 ШТРИХИ ИЗ ЖИЗНИ НОРИЛЬСКА:
1935–1937 ГОДЫ

Появление специализированной организации 
«Норильскстрой» относится к 1930 году. Тогда она 
подчинялась Всесоюзному тресту «Союззолото» 
и предназначалась для детальной разведки сырьевой 
базы Норильска и дальнейшего строительства гор-
но-металлургического комбината. В 1933 году «Но-
рильскстрой» передается ведомству Главного Управ-
ления Севморпути (ГУСМП), начальником которого 
был Отто Юльевич Шмидт. 

Докладную записку правительству «О перспек-
тивах Норильского полиметаллического месторо-
ждения», подготовленную главным инженером 
«Норильскстроя» Александром Емельяновичем Во-
ронцовым, О.Ю. Шмидт читал очень внимательно. 
Он вспомнил, как в личной беседе Воронцов говорил 

Лаготделение № 1 ИТЛ.
В предгорье гора Рудная на ее западной стороне

(сегодня — конечная остановка 12-го автобусного маршрута)
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ему о «мировом значении Норильска». Воронцов — 
отличный геолог, работал в Норильске три года, во-
прос о строительстве начал поднимать еще в 1932 году 
вместе с директором «Норильскстроя» И.П. Зарембо. 
Тогда они обращались в ЦК партии… Шмидт ставит 
подпись и говорит секретарю: «Отправить правитель-
ству сегодня…» В докладной записке предлагались 
три очереди строительства ГУСМП Норильского ме-
таллургического комбината, начиная с 1936 года. 
Жизнь внесла небольшую поправку — стройка нача-
лась на год раньше.

23 июня 1935 года вышло Постановление ЦК 
и Совнаркома Союза ССР «О строительстве Нориль-
ского никелевого комбината» и передаче этого строи-
тельства ГУЛАГУ НКВД. Сразу же за Постановлением 
последовал приказ наркома НКВД об организации 
в Норильске исправительно-трудового лагеря (Но-
рильлага). 

Летом 1935 года перевозками хозяйственных гру-
зов из Дудинки в Норильск были заняты известный 
полярный летчик Василий Михайлович Махоткин 
и Герой Советского Союза Василий Сергеевич Моло-
ков. Год спустя Петр Казачкин в газете «Советский 
Таймыр» писал:

Сейчас туда дорога для людей и груза.
Раньше — только хляби были, ягель рос…
И в Норильск Герой Советского Союза 
Молоков возил… капусту и овес.

Фактически аэропорта не существовало не только 
в Норильске, но и в Дудинке. В то же время авиарейсы 
(все еще нерегулярные) из Дудинки в Красноярск, 
Игарку или Норильск стали уже обычным явлением, 
кто-то должен был, хотя бы в Дудинке, заниматься 
отправкой грузов и пассажиров.

1 августа 1935 года был создан отдельный лаг-
пункт, в который входила конбаза и тракторный парк 
с ремонтной мастерской и кузней. Конбазы как та-
ковой еще не было. По приказу, лошадям положено 
было отдыхать 4 дня в месяц, но бывало, что из-за 
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отсутствия для транспорта горючего отменяли выход-
ные и лошадям. Бывало, через запятую перечисляли 
для увеличения виды транспорта: «все трактора, все 
вездеходы и 200 лошадей». А лучшего коногона (это 
уже позже) могли наградить 50 рублями премии и по-
четной грамотой, и это была существенная награда 
для заключенного…

В декабре строители спешат закончить строи-
тельство железной дороги Валек—Норильск. Капи-
тальную дорогу строить некогда, шпалы и рельсы 
укладывают на временную насыпь из снега и торфа. 
Насыпь поливают водой, она смерзается на морозе, 
и путь становится достаточно прочным. В январе 
1936 года организованы курсы подготовки машини-
стов паровозов. 

Установили радиоретрансляционные пункты 
в Норильске и на Вальке. Началось радиовещание. 
Введено спецпитание рабочих на подземных и буро-
вых работах. Ежедневно выдается по 200 граммов 
молока. Открыты курсы техминимума мастеров ме-
ханического бурения, поваров и хлебопеков. 

12 февраля 1936 года для движения поездов зара-
ботала временная узкоколейная железная дорога Но-
рильск—Валек. Заполярная железная дорога (уже об-
устроенная в XXI веке) осталась единственной на пла-
нете Земля железной дорогой на вечной мерзлоте*. 

Вступила в строй временная электростанция № 1 
(ВЭС-1). В Норильск прибыла бригада Академии Наук 
СССР во главе с виднейшим мерзлотоведом В.Ф. Ту-
мелем. В Дудинском порту сооружаются причалы, 
подъездные пути…С начала 1936 года по 18 августа 
на воздушной трассе Дудинка—Норильск четыре са-
молета сделали 733 рейса и перевезли 495 тонн грузов 
и 396 пассажиров.

В Норильске на угольной штольне появился пер-
вый компрессор. На двух бурильщиков — один пер-
форатор. 

*  В Якутии только участок железной дороги проходит по  вечной 
мерзлоте.



348

В навигацию в пясинской операции участвовало 
35 судов. Но река и озеро Пясино обмелели, и только 
немногим судам удалось пройти к Вальку и выгрузить 
6 тысяч тонн грузов. Теплоход «Красноярский рабо-
чий» с баржами вернулся для разгрузки в Дудинку. 
А большая часть каравана застряла на мелководье 
и позже вмерзла в лед.

Из приказов Норильлага:

«Считать возвратившимся из служебной ко-
мандировки начальника ФПО з/к Скультэ Арвида 
Мартыновича с Пясинского каравана…».

«…4 ж/д рабочих з/к з/к* под руководст
вом старшего дор. мастера з/к Гордаттия А.Т. 
направлялись в лагерь с трассы на обед, и на 
ПК (пикете) 132 были остановлены постовым 
часовым стрелком ВОХР з/к Конылбаевым Нур-
мухаметом, каковой предложил предъявить про-
пуск… Ст. дорожный мастер Гордаттий А.Т. 
и дор. мастер Голощаков Н.Е., предъявив свои 
пропуска, заявили, что остальные трое явля-
ются путевыми рабочими…и пропуска не име-
ют… Стрелок …всю группу пропустил, а затем 
окриком заставил рабочих вернуться обратно, 
требуя вторично пропуск…На замечание з/к Ак-
башева Мулахмета, что Конылбаев задерживает 
людей — последний ударом приклада винтовки 
сбил с ног з/к Акбашева Мулахмета, напра-
вив штык на лежащего… и предложил сдать его 
дежурному по лагпунку…».

«…Работа норильской молочной фермы про-
текала в исключительно тяжелых условиях: 
отсутствие помещения и фуража ставили под 
угрозу сохранение поголовья. Однако коллек-
тив… сумел добиться значительных успехов…
Премировать коллектив…патефоном и объявить 
благодарность с занесением в личное дело…
ударникам, выдав денежные премии… скотни-

*  Так в те времена было принято обозначать множественное число 
заключенных.
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кам-возчикам з/к Мухамеджанову Чойкш, з/к 
Беркимбаеву Шашушет, доярке-телятнице Ми-
хайлусенко Ефросинии Дени…».

Есть приказ В.З. Матвеева, в котором он писал 
о «безобразном явлении», когда «националов-му-
сульман накормили свиным мясом». В первые годы 
создания Норильлага в Заполярье привезли нема-
ло мусульман. Вряд ли начальник Норильлага имел 
возможность как-то учесть запреты мусульманской 
религии, но что смог, видимо, сделал. Владимира 
Зосимовича недаром заключенные прозвали батей. Он 
был заботливым руководителем и на месте предприни-
мал все, чтобы как-то облегчить судьбу заключенных.

Например, с 1936 года, когда уже хоть как-то об-
устроили лагерное житье-бытье (ведь приехали в Но-
рильск на чистое место!), он издавал приказы о ловле 
полезной северной рыбы, организовывал рыбацкие 
бригады, рыбозаготовительные участки на местных 
водоемах и даже определял им план улова в 350 тонн 
за сезон. При этом он с рыбаками отправлял на заго-
товки свежей рыбы походную аптеку, библиотеку, 
радиоприемник и даже парикмахерские принадлеж-
ности, что тоже отражено в приказах Матвеева.

Все, ставшие не по своей воле норильчанами, 
не могли не знать, что название их нового места жи-
тельства произошло от старинного рыбацкого слова 
«норило». Так называли гибкий шест, с помощью 
которого при подледном лове протягивали от проруби 
до проруби опущенную под лед сеть. Так потом назва-
ли и реку, и ближние горы, и сам город.

Уложены первые рельсы железной дороги Но-
рильск—Дудинка. Заложен первый подземный руд-
ник «Угольный ручей», началась проходка угольных 
штолен.

В ноябре 1936 года заработала кинопередвижка, 
а потом был организован и самодеятельный духовой 
оркестр. В декабре 350 плотников начали строить 
деревянные дома после учебы в учебно-строительном 
городке.
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К концу года во всех отделениях «Норильск-
строя» (читай: и Норильлага) открыли медицинские 
стационары и амбулатории.

1937 год ознаменовался открытием опытной стан-
ции снегоборьбы, двухмесячных курсов по подготовке 
горных мастеров, десятников, помощников маркшей-
деров. На каждый производственный участок назначи-
ли ответственного по технике безопасности. Обучили 
восемь норильчан (читай: заключенных) на должность 
помощников начальника железнодорожной станции.

Весной заработала типография, транспортная 
контора, которая объединила механический и кон-
ный транспорт, погрузо-разгрузочные работы. В мае 
заработала временная узкоколейная железная дорога 
Дудинка—Норильск (рельсы лежали на снежной на-
сыпи). Первые поезда повели из Норильска в Дудинку 
машинист Иван Осипович Жилко, а обратно машинист 
Николай Никитович Дрюцкий, будущий зам. началь-
ника норильской железной дороги. Временная дорога 
работала только до 4 июня из-за растаявшего снега. 

Летом 1937 года строительство активизирова-
лось: строили мосты через реки Дуромой и Косую, 
санитарный отдел принял детский сад, поставили 
деревянное рубленое паровозное депо (потом на этом 
месте будет стоять гостиница). При депо заработала 
мастерская с кузницей, электросваркой и станками. 
В сентябре вступил в строй первый кирпичный завод. 
Впервые в Норильске побывал корреспондент газеты 
«Правда» П. Синцов. Через два месяца страна прочи-
тала впервые о Норильске, который через три года 
начнет выдавать металл, а поселок тогда уже будет 
населять 25 тысяч северян…

Из приказа по управлению «Норильскстроя» 
и ИТЛ НКВД, 1937 год: 

«Объявить благодарность и премировать 
зав. Центральной поликлиникой врача з/к Ба-
гирова Арсена Варсеговича за образцовое, 
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быстрое и умелое оказание медицинской помощи 
вольной гражданке местного населения, следо-
вание к которой на оленьей упряжке в услови-
ях сильной пурги было сопряжено с большими 
трудностями…».

«Лишить зачета рабочих дней з/к комен-
дантского отделения Сен Тю Лю за учинение 
драки и нанесение ножевых ранений з/к Тен 
Ун Тену за два квартала с.г….». «З/к Додоя-
кова Якова Ивановича и Опанасенко Максима 
Петровича за побег из лагеря лишить зачета 
за два квартала…».

В ноябре на  производственном совещании 
В.З.  Матвеев предложил: «Догнать Подкаменную 
Тунгуску!» Там была уже одна улица! Решили создать 
проект своей первой улицы и назвать ее Горной.

1938–1941 ГОДЫ…

В новом, 1938 году произошли изменения. Уже 
в начале января последовал развернутый приказ об 
изменениях в лагерном строительстве:

«1. При Дудинской ОЛП организовать лаг. ко-
мандировку «М. Дудинка».

2. При Норильском ОЛП организовать лаг. пункт 
«Каларгон».

3. В ОЛП «Кирпичный завод» включить бывший 
лагпункт «Валек».

4. В железнодорожный ОЛП войти лагпунктам 
1-го и 2-го участков. Они расположены на трассе же-
лезной дороги Дудинка—Норильск».

В начале февраля появился новый отдельный 
лагпункт — ОЛП «Лама». На этом лагерное строи-
тельство В.З. Матвеева можно считать законченным. 
Он успел создать Горный, Строительный, Транспорт-
ный участки, которые вскоре отменил прибывший 
в Норильск новый начальник А.П. Завенягин. Он ве-
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лел написать в приказе о том, что приступил к своим 
обязанностям «начальника Норильского комбината».

(Подробнее о передаче дел Матвеева Завенягину, 
о том, как много успел за три года сделать В.З. Мат-
веев, о его дальнейшей судьбе и гибели в Талагилаге 
Архангельской области, можно прочитать в 5-м томе 
воспоминаний норильчан «О времени, о Норильске, 
о себе…».)

Только летом 1939 года при А.П. Завенягине на-
чалось обустройство зон колючей проволокой, выш-
ками, прожекторами и  т.п. В  этом году началось 
проектирование, возможно, и строительство нового 
типа бараков — каменных из бута (габро-диабаза). 
Все двухэтажные дома образовали улицу Заводскую. 
В 2009 году в Норильске оставался один такой двух-
этажный барак на  улице Заводской. Что сегодня 
там — уже не знаю. Вполне лагерный раритет мог-
ли превратить в гараж. У меня впечатление, что чем 
больше лет нас отдаляют от лагерного Норильска, 
тем больше в городе слабеет коллективная память 
о погибших во времена сталинских репрессий….

В начале 1939 года в документах появилось упо-
минание о лагпункте 12 ПК (12-й пикет). Это место 
строительства узловой железнодорожной станции 
Норильск-2, которая располагалась в районе пересе-
чения улиц Октябрьская и Энергетическая. Здесь еще 
недавно находилась «Строймеханизация», а сейчас 
это одно из подразделений АТО ЦАТКа. К концу года 
на базе лагпункта 12-го пикета была организована 
командировка Норильск-2 в составе 3-го лаготделе-
ния. В июле 1942 года сюда «переехало» и само 3-е 
лаготделение. Соответственно изменилось и название 
места. Этот переезд 3-го лаготделения был, кстати, 
не последним. О его перемещении смотри ниже. 

Перечитывая документы 1940 года, неожиданно 
для себя я обнаружил, что и в Норильске существо-
вало, помимо Дудинского, 4-е лаготделение. Оно на-
ходилось в 350 метрах от Нулевого пикета. Точнее 
не знаю, пока..И еще одно, случившееся в этом же 
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году. В начале февраля всех несовершеннолетних 
заключенных (дико звучит, но такова реальность!) 
собрали из всех лагерей в один, поселили их в особый 
барак — в бывшую столовую 1-го лаготделения.

5 февраля 1940 года ликвидировали централь-
ное ШИЗО. Оно находилось в Норильске-2 и к тому 
времени входило в 3-е лаготделение. Это помещение 
передали в САНО, санитарному отделу управления 
лагеря. Здесь стали лечить больных, слабосильных 
и выздоравливающих заключенных. Но при этом, за-
мечу, усиленный режим изолятора сохранили и под-
чинили его 5-му комендантскому отделению.

В сентябрьские приказы о дислокации лагерных 
подразделений нового ничего не внесли, если не счи-
тать маленькой детали: 2-е лаготделение поглотило 
территорию 3-го и 4-го. Вот так и исчезла самостоя-
тельная единица — лагерь № 4 в Норильске. 3-е лаг-
отделение продолжило существование с подкоманди-
ровками на станциях железной дороги, с Дудинским 
желдоручастком, с внутризаводским транспортом. 

В конце 1940 года началось обустройство строи-
тельства рудника открытых работ (РОР) «Угольный 
ручей», и 28 декабря этого года был организован лаг-
пункт «РОР «Угольный ручей» из трех больших па-
латок на 500 заключенных.

В дальнейшем, в 1943 году, лагпункт стал 10-м 
лаготделением с присоединением лагпункта «Кисло-
родный», который находился на горе Рудная. Сейчас 
это район ЦРГО (цеха ремонта горного оборудования), 
а само 10-е отделение находилось на северном участке 
горы Надежда. Сегодня там ничего нет. Все поглотил 
отвал породы. 

ШТРИХИ ИЗ ЖИЗНИ НОРИЛЬСКА: 
1938–1941 ГОДЫ

1938 год выдался очень снежным. Только на рас-
чистке железнодорожных путей работали 1400 человек 
(читай: заключенных). Очень выручили щиты деда 
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Ветродуя. Инженер Михаил Георгиевич Потапов (за-
ключенный) придумал и рассчитал защитные щиты 
так, что, поставленные с учетом направления ветра, 
они помогали расчищать железную дорогу и автомо-
бильные пути с помощью …самого ветра. Ускорить 
внедрение щитов помог… донос на него: «что-то пи-
шет, осматривает местность…». Так простейшие в из-
готовлении щиты Потапова позволили сократить путь 
только по железной дороге в Дудинку с 18 часов до 6–8!

В 1938 году начальником Норильлага и Нориль-
ского комбината был назначен Авраамий Павлович 
Завенягин. Он только принял дела, как к нему на при-
ем пришла учительница Наталья Ивановна Царева. 
Она поставила вопрос ребром: «Семейных в Нориль-
ске стало больше, отправлять старшеклассников в Ду-
динку не годится. Нужно самим строить школу…» 
Было решено немедленно приступить к расширению 
начальной школы: работали круглосуточно. И первая 
норильская средняя школа открылась 1 сентября.

Проектное бюро реорганизовано в отдел, здесь ин-
тересные проекты зданий создают знаменитые (читай: 
заключенные) архитекторы городов России, Еревана, 
Ленинграда… Заработала опытная металлургическая 
установка (опытный конвертер). Получены первые 
полторы тонны файнштейна.

В 1938 году геологи нашли залежи жильной 
руды, которая не требовала обогащения и сразу шла 
в плавку. Строительство опытной фабрики затормо-
зилось. Тем не менее данные геологических исследо-
ваний говорили, что жильная руда — это не навсегда, 
ее запасы невелики и к вопросу обогащения руд при-
дется вернуться.

Из приказов по управлению Норильскстрой 
и ИТЛ НКВД, 1938 год:

«На лагерных пунктах и дистанциях с пер-
вых же дней выхода на работу задается полная 
10-часовая норма, и естественно, рабочие ее 
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не выполняют, не имея втянутости и навыков 
на работе, что приводит к нареканиям со сто-
роны рабочих, недополучению ими положенного 
довольствия и переутомлению…».

«В палатках и  бараках грязные полы 
и  стены, отсутствует вентиляция, отсут-
ствуют, как правило, места для сушки обуви 
и портянок, отсюда спертый воздух, вредный 
для нормального отдыха… Пища принимается 
преимущественно на койках, т. к. отсутствуют 
столы, скамейки. После обеда многие лагерни-
ки ложатся на койки в грязных сапогах, никто 
их не останавливает… На Вальке з/к з/к за 
7–8 км водятся в баню, на что затрачивают 
весь свой выходной день… Культурно-воспи-
тательная работа совершенно не налажена, 
воспитатели не знают, как за дело взяться. 
Полное отсутствие игр (шашек, шахмат), книг 
насчитывается несколько десятков, осталь-
ные с прошлого года. Не организованы круж-
ки самодеятельности, несмотря на наличие 
желающих. На Вальке продолжительное время 
отсутствует стенная газета…, которая осо-
бенно теперь, при новом контингенте, должна 
освещать жизнь лагеря…».

Из-за снежных заносов, нехватки машин, трак-
торов на первое место в норильской жизни вышел 
железнодорожный транспорт. И не просто железно-
дорожный, а внутризаводской. Директор комбината 
28 ноября 1939 года издал приказ № 493: «Все мест
ные перевозки в пределах промплощадки Нориль-
ского комбината выделить в цех внутризаводского 
транспорта с подчинением управлению строительст
ва. На цех возложить все перевозки по снабжению 
строительных и эксплуатационных цехов местными 
материалами (вальковский лес, кирпич, бетонит, 
камни с кирпзавода, руда, песок, бутовый камень, 
гравий и грузы).

Цеху внутризаводского транспорта выделяются 
паровозы серии 157 за № 43, серии 159 за № 631, 633, 
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635, 637, 639, два мотовоза и 60 вагонов по прилагае-
мому списку. Передачу всех имущественных ценно-
стей… произвести в пятидневный срок».

В октябре между Норильском и Дудинкой уста-
новлена телефонная связь. Создан коммунальный 
отдел комбината. На  Октябрьской улице начали 
строить продовольственные склады. Здесь уместно 
заметить, что с едой в Норильлаге положение было 
получше, чем на Печоре, Дальнем Востоке, в Красно-
ярске… Металл стране нужен был позарез, а потому 
людей нужно было кормить так, чтобы им хватало 
сил на тяжелый труд в суровых условиях Заполярья… 
Отмечено в документах, что в Норильлаге по сравне-
нию с другими северными и отдаленными лагерями 
смертей было меньше…

Творческий дух норильчан (читай: заключен-
ных с мировыми именами) поражает: здесь изобре-
ли и применили прочный строительный материал 
гипсолит (смесь гипса и золы); горняки применили 

На фоне последнего барака из габбро-диабаза
(постройка 1939–1940 г.) 5-го лаготделения ИТЛ.

Старый город, Аварийный поселок.
 В 2006 году здесь побывали В.В. Блохин, О.Н. Хакимулина и

  Л.П. Петрушенко со студентами НВИИ



357

горячее бурение, что позволило выполнить полторы 
дневной нормы добычи руды; по собственным рецеп-
там химики изготавливали реактивы в лаборатории; 
стеклодувы делали химическую посуду, даже без-
зольные фильтры… На любом рабочем месте, будь 
это шахтеры, металлурги, строители, обогатители, 
находились творцы…

В 1939 году металлурги малого металлургиче-
ского завода выплавили первые 75 тонн штейна. Ле-
том суда речного и морского пароходства впервые 
загрузили норильским углем для обратных рейсов. 
Норильский уголь стал первой товарной продукцией 
комбината. В 1940 году вступили в строй малая агло-
мерационная и малая обогатительная фабрики. За 
год строители сдали для заселения 3950 квадратных 
метров жилья. 

1941–1945 ГОДЫ…

22 июня 1941 года началась война с Германией. 
В Норильске, уже при новом начальнике комбината 
и лагеря А.А. Панюкове, весь лагерный состав воен-
ной охраны перешел на военное положение. В кон-
це августа сформировали часть особого назначения 
(ЧОН) «для поддержания революционного порядка 
и усиления охраняемой территории Норильска». Ко-
мандно-политическому составу выдали личное ору-
жие с комплектом боевых патронов. Однако к концу 
октября ЧОН расформировали. Этапы продолжают 
прибывать в Норильск. Заключенных размещали 
во вновь открытом 6-м лаготделении. Сегодня — 
это конечная остановка 2-го автобусного маршрута 
НПОПАТП (Норильское пассажирское объединение 
пассажирских и автотранспортных предприятий). 
Если идти на юг к горе Рудная по левому берегу ручья 
Медвежий ручей, то увидишь самые-самые южные 
строения НПОПАТП. Именно здесь было первое рас-
положение 6-го лаготделения.
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29 июня 1941 года принято решение о созда-
нии лагпункта «Строительство ТЭЦ», его приказа-
но открыть уже 5-го июля. При этом приказ № 450 
от 15 сентября 1941 года назывался «Об окончании 
строительства лагпунктов БМЗ и «Особого лагпунк-
та». Где они размещались? Ни в архивных данных, 
ни в других источниках ответа на этот вопрос до сего 
дня я не нашел, сроки окончания работ по их строи-
тельству обозначены октябрем-ноябрем 1941 года…

Примерно в это же время у подошвы горы Руд-
ная, в ее северо-восточной части, рядом со строитель-
ством сначала рудника № 3, а затем и рудника № 6 
появился лагпункт «Рудник № 3». Он входил в состав 
лагерного отделения № 1. Затем он стал называться 
«лагкомандировка рудника 3/6», позже лаготделение 
№ 16. Здесь добывали жильную руду для комбината 
и страны. 

18 февраля 1941 года родилось 8-е лаготделение. 
Оно располагалось в Красноярске. Здесь собирались 
этапы заключенных для Норильлага, для строи-
тельства объектов города и комбината. В 1943 году 
был организован отдельный «транзитный лагерный 
пункт». Он подчинялся начальнику 8-го лаготделе-
ния, в котором «накапливали» до 8 тысяч заключен-
ных. В дальнейшем оно стало 20-м лаготделением Но-
рильлага. Весной 1943 года в Норильлаге создано 9-е 
лагерное отделение: оно находилось рядом с 1-м и 2-м 
кирпичными заводами. Если сегодня представить, 
где оно было, то это от пересечения улиц Павлова 
и Талнахской на восток до пожарной части. С авгу-
ста 1943 по май 1944 года здесь, ближе к улице Пав-
лова, размещалась ДТК, детская трудовая колония, 
на 1000 человек. Она занимала 10 бараков. Когда ее 
закрыли, бараки отдали 9-му лаготделению.

В августе 1943-го был открыт лагпункт «Барьер-
ный». В приказе № 457 от 7 августа Дорстрою прика-
зывалось «открыть автомобильное движение на завод 
№ 25 к лагпункту «Барьерный». Сегодня это место ме-
жду бывшим «коксохимом» и далее на восток вплоть 
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до горы Двугорбой. Начало 1944 года прошло для 
Норильлага без изменений. Только 15 августа была 
организована «режимная» лагкомандировка «Сред-
ний». Остатки ее можно найти слева за мостом через 
реку Наледная, если ехать из Норильска. 

Основная «встряска» случилась в конце года. На-
чалось строительство БОФ (Большой обогатительной 
фабрики) на северо-западном склоне горы Рудной. 
Для этого площадь земли, занимаемую центральным 
лагерным пунктом 2-го лаготделения в районе посел-
ка, изъяли. Центральным лагпунктом 2-го лагеря 
становится бывшая территория 1-го лаготделения 
и называется она пока «лагпункт БОФ». Первое лагот-
деление полностью ушло в ущелье долины Угольного 
ручья: между южной частью горы Шмидта и горой 
Рудной на ее западную сторону. Сегодня это место 
конечной остановки автобуса № 12. Другая часть 
2-го лаготделения располагалась через дорогу от 
лагпункта БОФ. Третью часть перенесли к подошве 
горы Рудной, в ее северной части решили строить 

Последний барак ОЛП «БОФстрой»
(белое одноэтажное здание в центре),

июнь 2004 г.
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объединенный лагерный пункт (ОЛП): это — «Цен-
тральная больница «(ЦБЛ) или «Больничный горо-
док». Бывший ОЛП «ЦБЛ», что находился на улице 
Заводской и ручья Куропаточного, 1 января 1945 года 
перенесли в «Больничный городок». В него вошло 
в дальнейшем и 3-е лаготделение. А его место занял 
ОЛП «Металлургстрой». Так постепенно поселок Но-
рильск освобождался от лагерных зон…

Одновременно в конце декабря в своем реше-
нии о лагерном строительстве в 1945 году начальник 
комбината А.А. Панюков обозначил: в лаготделении 
«Барьерное» (будущее 5-е лаготделение) построить 
35 бараков; в отделении РОР «Медвежий ручей» (бу-
дущее 1-е лаготделение Горлага) построить 20 бара-
ков; в лаготделении «Горстрой» (9-е лаготделение) 
построить 10 бараков. До переезда ОЛП «Металлург-
строя» на место 3-го лаготделения, оно строилось 
и находилось в зоне строительства завода № 25. Как 
раз напротив лаготделения «Барьерное», севернее 
его на 500–800 метров.

Закончилась Великая Отечественная война. За-
ключенные вместе с вольнонаемными внесли весомый 
вклад в Победу. В 1945 году возросло поступление 
в Норильлаг женщин. Летом открыли ОЛП «Жен-
ский» в Дудинке, при 4-м лаготделении, ОЛП «Жен-
ский» в Норильске, при 9-м лагере, ОЛП «Нагорный», 
при 1-м лаготделении. 

Первые годы войны были самыми тяжелыми для 
Норильлага: ухудшилось снабжение лагерей и, как 
следствие, увеличилось число смертей заключенных. 
Когда я работал в архивах по поиску движения лаг-
отделений по Норильску, о моей еще не завершен-
ной работе написала в «Заполярном вестнике» Ольга 
Семыкина. На публикацию откликнулся Станислав 
Степанов. Это было в декабре 2008 года. Мы встрети-
лись, и вот что он рассказал. Он тоже интересовался 
историей лагерей и собирал артефакты времен Но-
рильлага. Однажды строители (он был в их числе) 
разбирали здание в бывшем совхозе. В одной из ком-
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нат они нашли сейф. Вскрыли его, а там оказалось 
14 амбарных книг по бухгалтерскому учету с 1942 
по 1956 год, не было только сведений 1943-го. Может 
потому, что он был самым суровым?

В журналах было расписано все: площадь засевов 
овощами в совхозе, выход продукции, количество 
скота, а также сколько и из каких лаготделений здесь 
работало заключенных… С кормами для коров было 
совсем плохо: из-за недоедания они обессилили и пе-
рестали давать молоко. И тогда знатоки и умельцы (6 
вольнонаемных и 9 заключенных) придумали и изго-
товили «хлеб для коров», он в журнале так и называл-
ся: хлеб. Тут же был зафиксирован и рецепт коровь-
его хлеба: это ягель, мох и добавка некондиционного 
пшена. Буренки ожили и стали давать молоко для 
детей Норильска. Возможно, и для тех, кто находился 
в Доме младенца: там держали детей заключенных 
женщин… Вместе со Степановым мы попытались от-
дать журналы в архив Норильска. Но не тут-то было. 
Нам было сказано, что от частных лиц принимать 
документы они не имеют права… Надеюсь, что со-
храненные историей книги уцелеют у Станислава 
Степанова…

Еще не менее сильное впечатление произвели 
справки о выплатах премий, их платили и вольно-
наемным, и заключенным, только им сумму выдава-
ли меньшую… К сожалению, пожелтевшие справки 
при копировании плохо читаемы, они очень подроб-
ны: здесь и виды премий (указано, за что), и дата, 
номер приказа НКВД, и общая сумма премий, и их 
количество, и за счет каких средств они выплачены…

И еще поделюсь одним впечатлением…Оно воз-
никло, когда читал книгу лагерного сидельца Сергея 
Снегова «Язык, который ненавидит»: «…Мимо нас 
тащились трясущиеся от холода, смертно исхудав-
шие женщины в летней одежде — да и не в одежде, 
а в немыслимой рвани, жалких ошметках ткани, 
давно переставших быть одеждой. Я видел молодые 



362

и немолодые лица со впавшими щеками, открытые 
головы, открытые ноги, голые руки, с трудом тащив-
шие деревянные чемоданчики или придерживающие 
на плечах грязные вещевые мешки». С. Снегов ука-
зал, что это был первый этап женщин для специально 
построенного для них подразделения «Нагорное» под 
горой Щмидта. Это был 1945 год… Сентябрь, самый 
неустойчивый по погоде месяц в Заполярье…

ШТРИХИ ИЗ ЖИЗНИ НОРИЛЬСКА: 
1941–1945 ГОДЫ

В 1941-м начался монтаж металлоконструкций 
Большого металлургического завода, строительство 
первого трехэтажного дома, монтаж оборудования 
ТЭЦ… На руднике «Угольный ручей» первый поезд 
пошел по нормальной колее, заработал механосбо-
рочный цех центрального ремонтно-механического 
завода… Но в жизнь страны ворвалась война…

В августе 1941 года из прифронтовой полосы был 
эвакуирован в Норильск мончегорский комбинат Се-
вероникель. В сентябре Государственный Комитет 
Обороны потребовал: Норильскому комбинату выдать 
электролитный никель к 1 мая 1942 года. И закипела 
работа…

При 40 градусах ниже нуля, применив электро-
прогрев, возводили не только стены никелевого за-
вода, но и заводскую трубу. Скептики сомневались: 
труба рухнет… Она стоит до сих пор. БМЗ недостроен, 
а в феврале 1942-го металлурги разожгли дрова и кокс 
в первом ватержакете… Плавка началась… В ночь с 23 
на 24 февраля по темпельному желобу пошел первый 
штейн. В марте 1942 пущен первый конвертер. Полу-
чен файнштейн.

На Малом металлургическом заводе опустили 
в электролитные ванны аноды из черного никеля 
и 29 апреля получили первый катодный никель. 
1 мая из Норильска в Дудинку отправился необыч-
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ный состав: паровоз и единственный вагон с пер-
вой тонной катодного никеля. Из Дудинки летчик 
Веребрюсов доставил норильский никель в Красно-
ярск. Утверждают, что этого никеля могло хватить 
на 25 танков. 

В 1942 году на руднике № 1 появились электрово-
зы. Их сделали норильчане по своим чертежам и сво-
ими силами. 13 декабря дала ток первая турбина ТЭЦ, 
а через несколько дней вступила в строй первая элек-
тропечь для производства катодного никеля. 

В 1943 году в Енисейском заливе показался ан-
глийский пароход. Иностранца поставили под раз-
грузку. Представитель Норильскснаба принял пол-
ный комплект буровых станков для «Угольного». 
Когда станки распаковали, в каждом ящике оказался 
плакат корпорации британских художников и на каж-
дом по-русски было написано «К победе! Мы с вами!». 
А на одном из плакатов крупная, размашистая над-
пись красным карандашом. Сразу не смогли прочи-
тать английский текст. Но потом кто-то из инженеров 
прочитал и улыбнулся, объяснил: «Желаю счастья 
России!». Это, вероятно, упаковщик дописал от себя.

За военные годы норильчане построили: нике-
левый и медеплавильный заводы, агломерационную 
и малую обогатительную фабрики, сернокислотный 
и силиквитный заводы, основали рудник «Медвежий 
ручей», построили рудник «Заполярный», начали 
строительство рудника «Угольный ручей», кобаль-
тового завода, аэродрома. Геологи увеличили запасы 
руд почти в два раза, а запасы угля почти в три раза. 
Производственники и строители внесли и внедрили 
рационализаторские предложения с общим эконо-
мическим эффектом 30 миллионов рублей. Собрали 
научно-техническую библиотеку — 73 тысячи книг. 
Основали первый в мире Заполярный драмтеатр. 

Сейчас это покажется невероятным, но  в 
1944 году проектный отдел комбината планировал 
пустить в Норильске… трамвай! 81 тысячу человек 
в сутки должен был перевозить городской транспорт. 
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Как отнеслись к этому норильчане? 73 процента на-
селения приветствовали трамвай! Железнодорож-
ный транспорт предпочли бы 17 процентов и только 
10 процентов реалистов проголосовали за автобус. 
Но в 1945 году в автобазе комбината было всего…три 
автобуса, один из которых вмещал всего 35 человек. 
Железная дорога была невыгодной из-за постоянных 
снежных заносов. Проблему отложили до 1950 года, 
когда комбинат включил в заявку доставку двадцати 
многоместных дизельных автобусов. Многолетний 
опыт их использования в условиях Заполярья дока-
зал, что автобусы — наиболее приемлемый транспорт.

Настроение людей в Норильске, Норильлаге по-
сле войны очень точно выразил норильчанин, репрес-
сированный врач и поэт Георгий Попов. Он написал:

И все же мы вправе и думать, и верить, 
Что здесь, в Заполярье, как там, на войне.
Готовя погибель фашистскому зверю, 
Мы все, что могли, отдавали стране…
И знали мы: пусть не теперь, а когда-то, 
Когда отшумит боевая гроза, 
Мы, вспомнив военную быль комбината,
При слове «в тылу», не опустим глаза…

И вот еще о чем никогда нельзя забывать… Когда 
говорят, что «Норильск стоит на костях человече-
ских», это надо понимать буквально. При каждом 
лаготделении с 1935 года сразу возникало кладби-
ще — это была печальная неизбежность в заполяр-
ных необжитых просторах. И только спустя деся-
тилетия как-то само собой определилось кладбище 
заключенных за «старым городом» под названием 
«Норильск Второй». Туда потом долго свозили хоро-
нить заключенных, когда оттаивала мерзлая земля. 
Там по численности (посчитать точно невозможно!) 
действительно Норильск Второй, только это город 
мертвых. Поневоле ставшие норильчанами, они по
строили замечательный город на 69 параллели — в су-
ровом Заполярье.
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В первые годы войны Норильск, как и вся стра-
на, жил напряженной и очень трудной жизнью. Пред-
ставление о ней можно составить по сохранившемуся 
в Научно-технической библиотеке Норильска альбо-
му. Его в архивах библиотеки разыскала директор 
Галина Антоновна Фаткулбаянова. Она прислала 
для публикации в книге «О времени, о Норильске, 
о  себе…» цветную копию альбома, выпущенного 
в 1943 году в поселке Норильск. Он назывался «Но-
рильск — фронту» и содержал краткие тексты и пла-
каты. Рисунки были сделаны на линолеуме М.С. Ар-
цыбашевым. 

Альбом открывал такой текст ответственного 
редактора Б.С. Медведева и технического редактора 
А.И. Шевелева: 

«Настоящий альбом, в который вошли наиболее 
актуальные темы, далеко не исчерпывает того, что 
сделано трудящимися Норильска за время Отече-
ственной войны для помощи фронту. 
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Во вступительной статье и в подписях под ил-
люстрациями читатели, пропагандисты и агитаторы 
найдут дополнительный цифровой и фактический 
материал для агитационно-массовой работы, исполь-
зуя иллюстрации как средство наглядной агитации.

В альбоме также дан раздел карикатур на темы 
гитлеровской Германии, ее армии и их руководите-
лях.

Кроме основного автора тем художника Нориль-
ской типографии М.С. Арцыбашева, в  разработ-
ке содержания альбома приняли активное участие 
А.В. Свирин и А.И. Шевелев».

1946–1956 ГОДЫ…

В августе 1946 года в 9-м лаготделении открыли 
Дом младенца. В сентябре ликвидировали 7-й лагерь, 
но уже в конце марта 1947-го он снова фигурирует 
в документах.

Подведем промежуточный итог. В 1947 году но-
вых лагерей в Норильске не появилось. Было орга-
низовано только «качественное» перераспределение 
заключенных: каторжане (КТР) стягивались в ОЛП 
«БОФстрой». Таким образом, на тот год в Норильске 
было 10 лаготделений. Мне удалось выяснить, что 
в Норильске были и отдельные лагпункты. В ОЛП 
«Металлургстрой» были пункты с такими названия-
ми: «Алевролитов», «Западная», «Кайеркан», «ТЭЦ
строй», «ЦЭМстрой», «БОФстрой». В ОЛП «Желез-
ная дорога», «Дудинка» входили пункты «Каларгон», 
«Средний», «ЦБЛ», «Аэродромстрой», «102 км», 
«Совхоз», «Желдорстрой». ОЛП «Оксиликвитный» 
(или «Кислородный») включал в себя следующие от-
дельные лагпункты: «Нагорный» (женский), «Жен-
ское» (при 9-м лаготделении), «Конбаза», «Норилка», 
«Медьстрой», «Бургородок», лагпункт «Медвежий 
ручей». Итого: в Норильске было 24 зоны. Но в при-
казах упоминались еще и такие пункты заключен-
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ных: « Барьерный», «На озере Щучьем», лагпункт 
«Кирпзавод»… Официально в Норильлаге на конец 
1947 года числилось 47732 человека.

В 1948 году появилось только одно новое лагерное 
отделение — 11-е. Сегодня это место бывшей базы № 2 
«Норильскснаба», базы металлов. В это отделение 
направляли заключенных Горлага, часть которых 
использовалась на строительстве БОФ.

8 июля 1948 года начальником ИТЛ и комбината 
стал Владимир Степанович Зверев. В документе о том, 
что он принял дела, сказано: «Исправительно-трудо-
вой лагерь с общей численностью заключенных 55425 
человек, размещенных в одиннадцати лаготделениях 
и пятнадцати отдельных лагпунктах». Получается, 
что мои подсчеты с цифрами руководства лагеря не во 
всем совпадают… Это можно объяснить и оперативны-
ми перебросками рабочей подневольной силы на объ-
екты строительства и невозможностью своевременно 
фиксировать движение заключенных. Не исключены 
и какие-то местные причины. 

Еще одним важным событием 1948 года стал 
приказ МВД СССР об организации с февраля на базе 
лагерных подразделений Норильлага (ИТЛ) второго 
лагеря — «Особого лагеря № 2», который с мая по-
лучил название Горный или Горлаг. Оба эти назва-
ния фигурировали как в приказах по комбинату, так 
и в приказах МВД. Организацию Горлага возложи-
ли на начальника Норильского ИТЛ, руководителя 
комбината. В новом Горном лагере отбывали срок 
заключенные, в основном осужденные по 58-й статье. 
Его режим отличался большей строгостью, особенно 
это касалось заключенных 3-го отделения. Комбинат 
при этом «схитрил»: он отдал «своих» каторжан ИТЛ 
(это 11-е отделение и ОЛП «БОФстрой») в Горлаг. 
Ведь они ему самому были нужны для самых тяже-
лых работ. Плановая численность заключенных МВД 
СССР в Горлаге была определена в 15 тысяч человек: 
во второй половине 1948-го года их завезли тремя 
этапами в 6 тысяч человек, 4 тысячи и 5 тысяч.
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Где разместился новый лагерь? Первому катор-
жанскому нашли место в еще частично застроенном 
лагпункте «Медвежий ручей». Это в южной части 
горы Рудной, в народе прозванной Медвежкой. Там 
же был и поселок с таким же названием. Сегодня здесь 
можно увидеть чудом сохранившийся и частично пе-
рестроенный (или достроенный) лагерный барак. По-
селок, уже нежилой, сегодня медленно разрушается…

2-е лаготделение Горлага разместили в Кайеркане 
для добычи угля, третье «каторжанское» вселилось 
в бараки бывшего ОЛП «Металлургстроя» в районе 25-
го завода. Сейчас это место поглощается шлаком ме-
таллургического производства. Основными рабочими 
местами были цементный завод, карьер глины. 

3-й кирпичный завод, бутовый карьер. 
4-е лаготделение вошло во вновь построенные 

двухэтажные кирпичные дома. Правда, на всех за-
ключенных этих помещений не хватило, потому при-
шлось поставить для людей две палатки. В дальней-
шем на территории зоны построили небольшой ста-
дион. В конце 50–60 годов этот район стали называть 
сначала 70-м кварталом, затем 80-м в зависимости от 
планируемых в городе строек. В наши дни это место 
на севере города между улицами Бегичева и Хантай-
ской. Основная масса размещенных здесь заключен-

В центре последний барак 1-го лаготделения Горлага, 
достроенный в последующие годы. Гора Медвежка
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ных трудилась на строительстве медного завода, а по 
окончании его и на строительстве самого поселка.

5-е отделение Горлага вытеснило лагпункт 
«Кирпзавод». Это район 1-го и 2-го кирпичных за-
водов, сегодня это район от улицы Павлова до улицы 
Московской и от Талнахской до улицы Лауреатов. 
Заключенные приходили в свои бараки под строгим 
контролем после работы на глиняном карьере, двух 
кирпичных заводах и после обустройства поселка 
в Горстрое. 6-е «каторжанское» отделение было жен-
ским и размещалось рядом с 5-м (это через улицу 
Павлова)..Это была территория 9-го лаготделения 
ИТЛ — оно начало обустраиваться на территории 
ОЛП «Совхоз» ИТЛ в районе озера «Семерка».

В документах 1952 года я нашел информацию 
о 7-м женском лагере, но в дальнейшем ни в каких 
документах оно не упоминалось. Так было ли оно? 
Вопрос остался без ответа…

Если сегодня выехать из Норильска в сторону 
Талнаха, проехать 300–400 метров, а потом повернуть 
налево под водовод, то можно увидеть какую-то «коп-
тильню» и сохранившиеся 2–3 лагерных барака…

В 1949 году численность заключенных Горлага 
была увеличена до 18 тысяч человек, в дальнейшем — 
до 20 тысяч. Норильск строился быстрыми темпами. 
В 1951 году увеличился и состав Норильлага (ИТЛ). 
Прибавилось подневольных работников и в Горла-
ге, в Особлаге № 2 числилось 19186 заключенных. 
В ИТЛ входило 24 лаготделения. Систематизирую 
их нахождение.

1-е  л/о  —  ущелье «Угольного ручья», западный 
склон г. Рудной; 

2-е  л/о  —  подошва горы Шмидтиха, ее северо 
и северо-восточная часть — левый берег «Угольного 
ручья»;

3-е  л/о  —  подошва горы Рудной, ее северная 
часть, это поселок «Южный», объединяющий 2-е и 3-е 
лаготделения;
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4-е  л/о находилось в Дудинке;
5-е  л/о  —  подошва горы Двугорбой, ее западная 

часть, это поселок Барьерный, затем пос. Восточный; 
6-е  л/о  —  район Коксохима, от него на юго-во-

сток, поселок Восточный;
7-е (женское)  л/о  —  район НПОПАТП, его са-

мая южная часть, левый берег Медвежьего ручья, 
поселок Южный; здесь же Дом младенцев № 4; 

8-е  л/о  —  г. Красноярск;
9-е  л/о  —  район озера Семерка, по его периме-

тру, поселок Семерка; 
10-е  л/о  —  плато горы Надежда, ее северо и се-

веро-восточная часть, поселок Горняков; 
11-е  л/о  —  место бывшей базы №2 (металлов), 

«Норильскснаб», поселок Заозерный; 
12-е  л/о  —  подошва горы Шмидтихи, ее север-

ная часть, примыкало к ЦУС (центральная углесор-
тировка), поселок ЦУС; 

13-е  л/о  —  район строительных организаций 
у Зуб-горы, пос. Зуб-гора;

14-е  л/о  —  плато горы Надежда, ее северо и се-
веро-западная часть, пос. Западный;

15-е  л/о  —  плато горы Рудной, на юго-востоке 
от управления РОР «Медвежий ручей»;

16-е  л/о  —  подошва горы Рудной, ее северо-во-
сточная часть, пос. Рудный;

17-е  л/о  —  место расположения базы управле-
ния торговли, пос. Железнодорожный, выезд из Но-
рильска в сторону Алыкеля;

18-е  л/о  —  планируемое на 9 тысяч заключен-
ных; 

19-е  л/о  —  планируемое на 2500 человек, уже 
оба находились в реестре отделений Норильлага;

20-е  л/о  —  транзитное лаготделение в Красно-
ярске;

21, 22, 23, 24-е  л/о  —  эти четыре лаготделения 
находились на строительстве железной дороги нор-
мальной колеи на трассе Норильск-Дудинка. 
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В районе Норильска было еще около тридцати 
отдельных лагпунктов (ОЛП), лагкомандировок и т.п. 
О них сейчас речь не веду. Но некоторые из них в кон-
це 50–60-х, начале 70-х годов получили позже статус 
поселков. Например, ОЛП «БОФстрой» стал поселком 
БОФ, то же — ОЛП «Купец» и т.д.

Были названы поселками и некоторые лаготде-
ления Горлага («каторжанские»):

1-е  —  плато горы Рудной, ее центральная часть, 
пос. Медвежий ручей (Медвежка);

2-е  —  пос. Кайеркан;
3-е  —  район завода № 25, пос. Кирпичный;
4-е  —  место северной части Норильска, пос. 70-й 

квартал, затем 80-й квартал, позже пос. Северный;
5-е  —  восточная часть Норильска, район быв-

шего пивзавода;
6-е  —  восточная часть Норильска, от пожарной 

части до ул. Павлова (с востока на запад, пос. Строи
телей).

В конце 1951 года Центральное штрафное лагот-
деление (ШИЗО) стало называться 30-м лаготделени-
ем. Были переименованы ОЛП «Нагорный» (женский) 
в 33-е лаготделение, ОЛП «Алевролит» в 29-е. Были 
еще и 27-е, 37-е лагерные отделения…Как именова-
лись два последние, мне пока установить не удалось. 
Следовательно, на конец 1951 и начало 1952 годов 
в Норильске было, как минимум, 38 лаготделений. 
Это самая максимальная численность за весь период 
существования Норильлага и Горлага — около 100 
тысяч человек. 

Нельзя не упомянуть о гибельных местах нака-
зания для лагерного населения — о ШИЗО. Первый 
штрафной изолятор был организован при В.З. Мат-
вееве, первом лагерном начальнике. Это как недоста-
ток отметил приехавший в Норильск А.П. Завенягин 
в 1938 году. Он «исправил» положение: в этом же году 
был создан лагпункт «Каларгон», его многие называ-
ли самым страшным местом в Норильске. В 1951 году 
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он стал отдельным лагпунктом строгого режима. В ав-
густе 1944 года создана режимная лагкомандировка 
«Средний». В 1947 году в ЦЭМстрое открыли ОЛП 
строгого режима. Центральным штрафным пунктом 
стал в апреле 1949 года ОЛП «Алевролиты», с 1950 
года его статус изменился на строго режимный.

Ненадолго в ранг штрафного зачислили лагпункт 
«Купец». С мая 1951-го Центральным штрафпунктом 
стал ОЛП «Средний». Иногда перемещение лагерей 
объясняют желанием начальства «запутать следы». 
Это не так. Все местонахождения лагерей, отделений, 
пунктов были вызваны производственной или орга-
низационной необходимостью.

Отдельной темой моих исследований были и клад-
бища Норильска. Они и сегодня как бы спрятаны от 
людей. Как-то листая приказы начальника комбината 
и ИТЛ, я наткнулся на документ — решение «О перено-
се кладбищ» от 22 мая 1942 года. Сколько же их было? 
Помог это понять дальнейший поиск, я обнаружил 
такой текст: «В связи с тем, что территория в районе 
горы Двугорбой, где расположены существующие клад-
бища, запроектированы под строительство… кладбища 
закрыть». Одно, для вольнонаемных и заключенных 
перевели в район горы Шмидта, другое — в район кирп-
завода № 1. Я долго искал документальные свидетель-
ства их местонахождения, но все-таки отыскал их… 

Первое кладбище было на месте 3-го лаготделения 
Горлага. Второе — там, где сейчас находится асфальто-
установка. Третье — в районе 25-го завода, или у бом-
боубежища, или на его месте. Четвертое располага-
лось в предгорье горы Двугорбой, ее северной стороны. 
По рассказам старожилов, и у ТЭЦ было кладбище. 
Оно было небольшим между сопкой Песцовая и ТЭЦ — 
в низине. Не могли указать место кладбища в районе 
кирпзавода № 1 ни старожилы, ни документы. О сры-
том и забетонированном кладбище под горой Шмидта 
знают все в Норильске. А вот исчезнувшее кладбище 
по улице Нансена — это наша общая потеря, духов-
ная, моральная и реальная. Оно оказалось ненужным 
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ни городу, ни комбинату…Повторит ли кладбище 
на Голиково эту судьбу — покажет время. Не должно 
быть заброшенных кладбищ нигде и никогда. Хочется 
надеяться, что в Норильске у меня есть продолжатели 
моего дела…Не верю, что их может не быть в городе, 
у которого такая горькая, но героическая судьба… 

ШТРИХИ ИЗ ЖИЗНИ НОРИЛЬСКА: 
1946–1948 ГОДЫ

В послевоенные годы строительство комбината 
продолжилось. Расширялась его сырьевая база, росло 
его значение в системе цветной металлургии СССР. 
В 1947 году вступили в строй кирпичный завод № 3, 
коксохимический завод, ЦЭН (цех электролиза меди), 
железная дорога Норильск—Кайеркан, автодорога 
Норильск—Валек…Первые агрегаты БОФа были пу-
щены в ноябре 1948-го, в следующем году заработали 
цех медного завода, цементный завод, началась экс-
плуатация рудников 7–9 и «Медвежий ручей». 

Закончила существование узкоколейная же-
лезная дорога. Ей на смену пришла дорога широкой 
колеи Норильск—Дудинка. Вклад в развитие Но-
рильского промрайона узкоколейка внесла огром-
ный: только грузов она перевезла за 17 лет более 22 
миллионов тонн…

1953 год выделяется из многих норильских лет 
несколькими памятными событиями. Все газеты 
страны 6 марта 1953 года вышли в траурной рамке. 
Они сообщали о том, что «5 марта 1953 года в 9 часов 
50 минут вечера после тяжелой болезни скончался 
Председатель Совета Министров Союза СССР и Секре-
тарь Центрального Комитета Коммунистической пар-
тии Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин». 
Еще не успели выйти газеты, но весть, прослушанная 
по радио, быстро разлетелась по Норильску. Нориль-
лаг встретил эту новость с нескрываемой радостью 
«Ус сдох!» — неслось ликование из лагеря в лагерь…
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Схема лаготделений ИТЛ и Горлага в районе Норильска на 1951 год
(поселки в скобках обозначены на 1956 год)
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Запомнился этот год и местным событием: заба-
стовали заключенные Горлага. Их ожидания перемен, 
амнистии не оправдались… Амнистия коснулась толь-
ко тех, кто был осужден на малые сроки, таких среди 
политических были единицы… Подробности этого 
смутного времени описала А.Б. Макарова в 6-м томе 
издания «О времени, о Норильске, о себе...». Алла 
Борисовна так называемую забастовку заключен-
ных назвала восстанием духа: они отказались выйти 
на работу. В трех томах (6-м, 7-м и 8-м) опублико-
ваны воспоминания заключенных Горного лагеря 
об этом событии. Его итог: было много жертв среди 
протестующих, но победа их была очевидной — все 
их требования были удовлетворены после встреч с мо-
сковской комиссией НКВД. 

И еще два события 1953 года отразились на жиз-
ни всего Норильска. Это: поселок получил статус го-
рода. А вскоре 25 декабря родилась городская газета 
«Заполярная правда». Конечно, она не могла расска-
зать о черных флагах, о бумажных змеях, из которых 
сыпались листовки заключенных к населению Но-
рильска… Но само ее существование, рассказ о под-
невольном труде талантливых людей без упоминания 
их статуса, для всех было хорошей приметой пере-
мен в жизни Норильска. Люди, ставшие не по своей 
воле норильчанами, героическим трудом, талантами 
строили удивительный город в Заполярье на вечной 
мерзлоте вопреки природе-погоде, тяжелым условиям 
труда и жизни.

Прочитайте на карте норильских лагерей на-
звания… Нулевой пикет, озера Школьное, Рудное, 
Барьерное, Квадратное… Гора Двугорбая, штольня 
Сотникова, гора Рудная (или Медвежка)… Угольная 
шахта № 13, рудник 3/6… Соцгород, заводы, карье-
ры… И многочисленные лаготделения и лагпункты… 
Их передвижение отражало появление новых пред-
приятий, улиц, домов… Так строился Норильский 
промышленный район и город на 69-й параллели.
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 От редактора 

Вячеслав Васильевич Блохин долгое время рабо-
тал в архивах комбината. В 14-м томе он рассказал, 
как и где работали лаготделения Норильлага… Так 
он проследил, как разрастался производственный 
Норильск.

Перемещение лагерей Норильлага и  Горлага 
с  первого до  последнего года их существования, 
которое по документам проследил В.В. Блохин, со-
провождают события и факты из жизни Норильска, 
о которых оставил память легендарный Норильчанин 
(именно так — с большой буквы!) Трофим Яковлевич 
Гармаш. Он автор самого первого исторического изда-
ния о рождении и развитии Норильска и комбината, 
отпечатанного в норильской типографии в 1973 году 
тиражом 500 экземпляров. Сегодня это библиогра-
фическая редкость, как и  колонки Т.Я.  Гармаша 
«Заметки архивариуса», опубликованные на разные 

 Вячеслав Блохин спустя многие годы пришел на место,  
где когда-то располагался женский лагпункт «Нагорный».  

Здесь одно время сидела Ефросинья Керсновская.
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 Еще одно уцелевшее здание: лагпункт «Алевролиты».

Рядом с трубами женское седьмое лаготделение … В 1956 году сюда
переехал первый кондитерский цех. Снимок сделан в 1975 году
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темы в разные годы в «Заполярной правде». Многие 
норильчане вырезали газетные колонки архивариуса 
Т.Я. Гармаша и обязательно увозили их с собой, по-
кидая заполярный город. Такие страницы истории 
в газетном варианте мне подарил Василий Михайло-
вич Шестаков. Он приехал в  Норильск в  1938 году 
и на себе прочувствовал трудности рождения города 
на  69-й параллели. Строгий официальный текст 
В.В. Блохина в сопровождении текстов Т.Я. Гарма-
ша и других публикаций в местных газетах как бы 
оживляют историю Норильска производственными 
и житейскими подробностями.

 Галина Касабова
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Тамара Васильевна
Кашина
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Тамара Кашина:

«Нулевой пикет — исторически 
значимое место и для Нориль-
ска, и для меня…»
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Тамара Васильевна
Кашина,
1975 г.
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ПОГРУЖЕНИЕ В ПРОШЛОЕ…
Нулевой пикет — исторически 

значимое место и  для Норильска, 
и для меня. Это своеобразная точка 
отсчета и  для города на  Таймыре, 
и для моей жизни.

СЕМЕЙНЫЕ КОРНИ 
И ПЕРВЫЕ ШКОЛЬНЫЕ ДРУЗЬЯ

Мой отец — Василий Павлович, окончив кур-
сы бухгалтеров, работал на строительстве 

Челябинска. Ему было 22 года, когда в 1936 году 
арестовали его отца, моего деда. Бабушка, вечная ей 
память, не растерялась и не выдала старшего сына, 
уверенно заявив настырному следователю, что письмо 
с адресом потеряла и название места, где живет сын 
Василий, забыла. Хватит с нее того, что исключили 
из Томского университета младшего сына Николая, 
проучившегося там всего год. Может, и не отстал бы 
от нее следователь местного НКВД, но дело в том, что 
бабушка Елизавета Алексеевна в городе была извест-
ной личностью, она была первоклассной портнихой. 

— Я модистка! — так называла она себя не без 
гордости. 

В то время бабушка обшивала жен первых лиц 
города. После ареста деда она продолжала жить в соб-
ственном доме на улице Максима Горького за счет 
своего хозяйства. В свободное время, чаще оно было 
зимой, обшивала и менее заметных лиц: своих род-
ственников и подружек. 

— Своим подругам и родне могу шить без патен-
та, — уверенно заявляла она проверяющим. — Я им 
шью по дружбе и задарма.
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Деда осудили на  10 лет без права переписки, 
и следы его навсегда затерялись в дебрях ГУЛАГа. 

— За что осудили дедушку? — спросила я в 1961 
году у бабушки, когда она гостила у нас в Норильске. 

К тому времени дед уже был посмертно реаби-
литирован, на что есть соответствующий документ. 
Я его видела своими глазами, когда была в гостях 
у дяди в Красноярске. Я была потрясена. Почему и за 
что арестовали моего деда? — уже не в первый раз 
задавала я себе вопрос и однажды спросила бабушку:

— Как можно за это расстреливать человека, ли-
шать его жизни?

Хорошо помню, что бабушка не сразу ответила: 
она тихо, почти беззвучно и долго плакала.

— Павел ни в чем не виноват. Он был честным 
человеком и верным власти, — с обидой в голосе на-
конец-то произнесла бабушка, с трудом сдерживая 
слезы. Немного успокоившись, продолжила свой пе-
чальный рассказ:

— Павел работал заведующим столовой, где пи-
тались ответственные за город люди. Как-то привезли 
творог, и Павел сам его ел. Он всегда сам принимал 
и пробовал молочные продукты на вкус. Но этим ве-
чером и всю ночь бегал в туалет. Мы подумали, что 
не сработал желудок, так бывает у людей иногда. 
Но это, внученька, не самое страшное…

Оказалось, из этого творога в столовой испекли 
ватрушки, и ели их многие посетители. У кого был 
крепкий желудок, как у моего деда, плохо спали но-
чью. А у кого слабый, те попали в больницу. Вот тут 
и завертелась машина сталинских наказаний. «Враг 
народа!» — заявил сотрудник местного НКВД, и закру-
жилась голова от успеха у рьяного партийца, что есть 
возможность на единицу перевыполнить сталинский 
план по выявлению вредителей советской власти.

Моему деду, уральскому казаку, справному хо-
зяину, добросовестному работнику припомнили все: 
и то, что он с семьей сбежал из деревни ранней весной 
1930 года, когда начался новый виток раскулачива-
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ния, но самое главное, 
он хотел якобы вывести 
из строя партийцев го-
рода.

Отец в  это время 
продолжал работать 
в  Челябинске, письма 
матери, по ее просьбе, 
не писал. Потом оба бра-
та воевали. Израненные 
телом и душой, оба вер-
нулись в родной город. 
Вскоре дядя Коля уехал 
в Красноярск к невесте, 
там женился, окончил 
педагогический инсти-
тут, вступил в партию, 
чем вызвал большое 
недовольство старшего 
брата, моего беспартий-
ного отца. 

Он не без помощи родственников попал на Край-
ний Север в 1947 году с молодой женой и двухлетней 
дочерью, то есть со мной. Семья приехала в поселок 
Норильск, который находился далеко за Полярным 
кругом. Первое время мы жили в Соцгороде, почти 
у озера, у двоюродного брата папы — Николая Агафо-
нова. Тогда родственные связи были крепкими. У нас 
в доме тоже в разное время жили родственники (брат 
и сестра мамы), племянник папы Юрий Кузнецов. 
И просто чужие люди, которым нужно было помочь 
обосноваться в Норильске, чтобы заработать достой-
ную пенсию. Только осенью 2012 года я узнала адрес 
того дома, в котором жила у родственников. 

Пожив некоторое время у Агафоновых, наша се-
мья получила комнату в трехкомнатной квартире 
на Севастопольской улице в центре города, слева от 
исполкома горсовета, это как раз напротив детско-
го садика, в который я начала ходить. В 1985 году 

Моя отец,
Кашин Василий Павлович

(1914–1970 гг.)
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на месте нашего двухэтажного дома уже стоял новый 
большой детский сад. Я не знала адрес дома на Сева
стопольской улице, где мы жили с 1947–1951 год. 
И спросить уже не у кого, ни мамы, ни папы давно нет 
в живых. Лишь недавно, в ноябре 2012 года, в «Одно-
классниках» меня разыскала соседка-норильчанка. 
Ее матери 81 год и, несмотря на почтенный возраст, 
она хорошо помнит нашу семью. Таким образом я при-
обрела не только новых друзей, бывших соседей, но и 
узнала точный адрес своего дома на Севастопольской 
улице. И это так приятно! Но вот фотографии того 
трехподъездного дома без удобств и холодной воды, 
в Интернете как ни искала, не нашла.

Строительство Норильского горно-металлурги-
ческого комбината и поселка начиналось с Нулевого 
пикета. Нулевой пикет — это не только геодезическая 
отметка на карте города, но и начальная (исходная) 
точка будущего Норильска. Это место города до сих 
пор называется Нулевым пикетом. Позднее отсюда 
протянули Заводскую улицу и Октябрьскую. Только 
потом приступили к строительству Горстроя (так на-
звали район современного пятиэтажного города) — го-

Это дом по адресу: улица Октябрьская, дом № 53
(справа дом по четной стороне)
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рода, чем-то похожего на Санкт-Петербург и Москву. 
Оно и понятно, проектировали его ленинградские 
и московские архитекторы.

Несколько лет назад совершенно случайно я уви-
дела знакомую фамилию на сайте «Одноклассников» 
и сразу вспомнила, что это фамилия моей однокласс-
ницы по начальной школе. Тотчас написала и полу-
чила ответ.

— Да! Это — моя старшая сестра. Она живет в Ми-
нусинске, но сейчас гостит у дочери в Норильске — 
водится с внучатами. 

Я так обрадовалась, что нашла одноклассницу! 
Теперь общаюсь с ее дочерью и решила продолжить 
поиски людей, с которыми столкнула меня судьба в та-
кие далекие годы моего детства. Таким же образом ра-
зыскала Валю Дмитриеву, одноклассницу по средней 
школе, но та меня не узнала. А ведь фото, где она стоит 
со своим будущим мужем на крыльце музыкальной 
школы, было и в моем фотоальбоме «Друзья детства». 
Признаюсь — плакала. Было очень больно и обидно, 
что меня не помнят. Валя после 9 класса поступила 
в медицинское училище, потом быстро вышла замуж… 
Потом я подумала: «Не помнит! Ну и что? Значит, 
жизнь у Вали была легкая. И мне надо радоваться за 
подругу!» — успокоилась я и решила продолжать по-
иски. Я нашла многих друзей, родственников, соседей 
по Заводской улице. Кто-то находил и меня…

В поиске друзей и соседей мне помогла фотогра-
фия нашего двора по улице Заводской, 18. 

Это фото, сделанное моим братом Кашиным Ана-
толием Васильевичем, оказалось удачным. На нем 
на заднем плане дома 16-а по Заводской улице дом 
стоит торцом. Рядом с ним справа дом 16. Дом 16-а 
и гора для меня, как маяки. Благодаря ним, я легко 
ориентируюсь даже в ранних фото Норильска. В доме 
на заднем плане слева жила наша любимая учитель-
ница математики Кузьмина Людмила Ефимовна, 
а рядом с ее домом стояла наша бревенчатая школа. 
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Начиная с сентября 2010 года, я усиленно стала 
искать Наташу Попову, мою первую и самую близкую 
подружку. С ней мы учились в третьем и четвертом 
классах нашей деревянной школы № 3 в районе Ну-
левого пикета.

Мать Наташи — Вера Ивановна, была врачом 
и работала в поликлинике окулистом. Отец был инже-
нер. В 1957 году мы с подружкой расстались. А вышло 
это так. Моему папе дали путевку в санаторий. И, 
пользуясь случаем, меня решили отправить на ма-
терик.

— Поедешь к бабушке, там будешь год учиться. 
Тебе тоже надо подлечиться! — не спрашивая меня, 
распорядился отец.

Да, здоровье у меня было неважное. Особенно ча-
сто болело горло, беспокоили головные боли. Даже от-
дыхая в пионерском лагере «Таежный», я умудрялась 
лежать в изоляторе. Солнце в Норильске радует нас 
только летом, а лето короткое. Без него витамины ор-
ганизм не усваивает. Они в аптеке в виде драже не пе-
реводились. В магазине есть все: шоколад, конфеты, 
даже икра красная, черная. Ешь — не хочу! Были бы 
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деньги. Вот только витамины стоят на полках продук-
тового магазина в банках. Это кубанская продукция: 
баклажанная икра, нарезанные кружками кабачки 
в стеклянных банках, компоты из персиков, абрико-
сов и яблок… Помню то время, когда молоко для моего 
младшего брата давали по карточкам. Очень редко 
родителям удавалось купить замороженное молоко 
в кругах. Его размораживали, кипятили, разлива-
ли в пол-литровые банки и хранили в погребе, кото-
рый вырыл отец сам. Употребляли с какао или чаем, 
а чаще всего добавляли в картофельное пюре, варили 
каши. А как радовались, когда удавалось достать пя-
ток свежих яиц. В основном использовали яичный 
порошок, сушеные овощи, тушенку, макароны и ва-
рили каши на сгущенном молоке.

Мне лучше запомнились события после 1955 года. 
Сушеные овощи (картофель, лук, морковь) в  Но-
рильск уже почти не завозили, или мама их редко 
покупала. 

В конце пятидесятых годов пользовались спросом 
заправки для супов в стеклянных банках. 

К тому времени их научились хранить на теплых 
складах Норильскснаба. В начале шестидесятых го-
дов питание норильчан заметно улучшилось. Запу-
стили в строй молочный завод, и мы стали покупать 
и пить восстановленное молоко. Открылся мясной 
комбинат — появилась вареная колбаса. А вот со све-
жими фруктами и овощами было сложно. Их почти 
не было. А если и были, то купить их было почти 
невозможно. Помню, как целый день стояли втроем 
поочередно: я, бабушка и брат во дворе магазина 
на Заводской за арбузом. А вот как ели тот арбуз, 
почему-то совсем не помню. А недавно я увидела 
в Москве «Борщ» в стеклянной банке. Была удивле-
на, что еще выпускают такую продукцию, и сразу же 
нахлынули воспоминания, и так стало приятно, как 
будто вернулась в родной город в то далекое и милое 
детство. Но борщ в стеклянной таре все же покупать 
не стала. 
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Нехватка солнца, 
продуктов и витаминов 
в  рационе маленьких 
норильчан были для нас 
привычными, холодный 
климат — тоже. Жителей 
Норильска товарами не-
плохо снабжали. Одева-
лись мы хорошо. В доме, 
уж точно, всегда было 
тепло и  уютно. Почти 
у всех детей Норильска 
были меховые шапки, 
и даже шубы из кролика. 
А у некоторых — из ци-
гейки. Валенки нам вы-
давали в школе, конечно 
же, не бесплатно. Кроме 
этого, одежду и  товары 
первой необходимости 
привозили с  материка. 
Поэтому мои родители 
и все наши знакомые, нагруженные тюками, возвра-
щались из отпуска на теплоходе и поезде. Кроме этого, 
в Норильске детям одежду покупали на вырост. Так 
было и в Москве в конце восьмидесятых годов. По-
купали не то, что надо, а то, что попадется и может 
пригодиться. Помню, в Норильске мне купили школь-
ную форму, но она была на два размера больше. Моего 
размера не было, и мама была вынуждена купить эту. 
Долго пришлось бы этой форме лежать и ждать, когда 
я до нее дорасту. К моему счастью, в гости в Норильск 
приехала бабушка и перешила ее на мой рост.

Воздух Норильска — вот что подрывало неокреп-
шее здоровье детей, это угнетало и больше всего бес-
покоило наших молодых родителей. Жарким и удуш-
ливым летом 2010 года я выставила фото на своей 
страничке в «Одноклассниках», сделанное из окна 
московской квартиры, и подписала: «Это не туман, 

Мне 11 лет.
Эту шубу купила Вера Ивановна.

Наташе она оказалась мала,
а мне – в самый раз

(фото из моего альбома)



397

это — смог». Тут же мне позвонила подружка-нориль-
чанка, Людмила (Иогина) Егорова: 

— Тамара, как переносишь смог?
— Да никак. В 72 году тоже был смог, я тогда 

ждала дочку. И ничего! 
— Да! — ответила она. — Нас, норильчан, ничем 

не отравить!
Смог в Москве — это временное явление. В Но-

рильске загрязненный воздух, пропитанный парами 
серы, хлора и другими химическими элементами, по-
чти всегда. И этот не удушливый, а удушающий воз-
дух, присутствует почти постоянно. Особенно чувству-
ется он в морозную безветренную погоду. Скрыться 
и защититься от него не могут даже крепкие мужчи-
ны. Живя в Норильске, я любила гостить у тети в по-
селке «Медвежий ручей». Там мне легче дышалось.

И сегодня вспоминаю, как хорошо, что я успе-
ла попрощаться с подругой. Забежала к ней в гости. 
Их семья только-только приехала из отпуска — от-

дыхали в  Ессентуках. 
Это был конец августа 
1957 года. Мальчишек 
дома не  было — бега-
ли на улице. А моя по-
дружка-домоседка сиде-
ла дома одна. Накануне 
у Наташи был день ро-
ждения, и ей подарили 
красивую куклу, кото-
рую купили в Москве, 
мы играли. Уже потом, 
став взрослее, я догада-
лась, что в Москву По-
повы ездили на Фести-
валь молодежи и  сту-
дентов и, уж конечно, 
не для того, чтобы ку-
пить дочери куклу, как 
показалось мне тогда.

Моя брат,
Кашин Анатолий Васильевич

(1950–1985 гг.)
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Многие родители 
не  по своей воле при-
были в  наш суровый 
город, они жили на по-
селении после заклю-
чения. Наши родители 
оберегали нас, детей, от 
рассказов о беззаконии 
и репрессиях, поэтому 
до  всего приходилось 
додумываться самим. 
Делить людей, а  тем 
более детей, на плохих 
и  хороших, на  своих 
и чужих, в Норильске 
было не  принято. Мы 
вместе вступали в пио-
неры и комсомол. Всем 
нам было трудно: голод-
но и холодно. Все дыша-

ли одним воздухом. И тем, и другим было одинако-
во плохо, особенно тем, у кого еще не было полярок 
(надбавки к зарплате за условия работы на Крайнем 
Севере). 

— Через год встретимся, — сказала я Наташе 
на прощание и, отвернувшись в сторону, тихо запла-
кала. Наверное, почувствовала, что никогда больше 
не увижу свою первую подружку.

Папа увез меня к бабушке на материк. И дело 
было не только в моем слабом здоровье, но и в отно-
шениях родителей. Последнее время они часто ссо-
рились, высказывая взаимные обиды и претензии. 
В доме постоянно была напряженная обстановка, все 
шло к разводу, вот поэтому меня и отправили на год 
к бабушке. Мама и папа, пожив некоторое время 
раздельно, мысль о разводе оставили, но ссориться 
не перестали. 

Вернулась я  в родной город летом 1958 года 
и сразу же помчалась к подруге. Дверь открыла не-

Моя мама,
Кашина Татьяна Ивановна

(1922–1994 гг.)
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знакомая женщина и сообщила, что Поповы уехали 
навсегда в Ленинград, и дала мне их адрес. Этот 
адрес я запомнила на всю жизнь: 11 линия Василь
евского острова, номер дома, квартира. В тот же день 
я написала подруге письмо, но ответ долго не по-
лучала. Наконец, он пришел… Очень переживала 
и плакала: мое письмо с надписью «не проживают» 
вернулось назад, а почему, я узнала лишь 53 года 
спустя… 

План Норильска 1946 года.
Историческое фото Норильска из фотопроекта газеты

«Заполярная правда»
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ЖИЗНЬ ПОСЛЕ НОРИЛЬСКА

Окончив школу, я уехала из родного Норильска 
навсегда. Лишь в конце 1985 года приезжала на похо-
роны младшего брата Анатолия, трагически погибшего 
под колесами пожарного автомобиля недалеко от дома 
на Талнахской улице. Отец, инвалид Великой Отече-
ственной войны, умер рано в возрасте 56 лет. Трудные 
годы строительства Челябинска, Норильска, ранения 
и контузия на фронте сделали свое черное дело. 

Совсем недавно, в мае 2014 года, моя дочь нашла 
в Интернете сведения о моем отце, его ранениях и на-
градах. Теперь мы точно знаем о тяжелом ранении 
в 1944 году, после которого его отправили на долечи-
вание в Кировский госпиталь. Там и познакомились 
мои родители. Немного позже сама зашла на сайт об-
щества «Мемориал» и очень многое узнала о расстре-
лянном деде. Оказалось, что он всего лишь на 19 лет 
старше моего папы. Как мало он жил!

Я окончила пединститут. В 1970 году вышла за-
муж за москвича, жила в Москве, воспитывала доче-
рей и работала. Все последующие годы не забывала 
друзей детства, живущих в разных городах Союза. 
А их у меня было немало. Девчонки, мои однокласс-
ницы и соседки, тянулись ко мне. Дружить я умела: 
была искренней и открытой, заботилась о подругах, 
уступала и легко прощала обиды. Кроме этого, я при-
думывала игры, режиссировала их, а главные роли 
отдавала друзьям. С некоторыми из них до сих пор 
переписываюсь или перезваниваюсь. Некоторых уже 
никогда не смогу найти. Длительное время ищу Тать-
яну Коновалову. Она жила на Заводской улице в доме 
№ 21. В округе дом называли офицерским. Потом их 
семья переехала в Горстрой в отдельную квартиру. 
Занимаясь поиском в «Одноклассниках», я узнала, 
что семья подруги жила по адресу Ленинский прос
пект, дом 47-а. Отыскала друзей Тани по 8-й шко-
ле, в которой она училась. Позднее нашла ее лучшую 
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школьную подругу — Ольгу Журавель, та сейчас 
живет в Муроме. Нашла парня Татьяны. Валерий, 
увидев фото подруги в моем альбоме, сообщил, что 
такая же фотография есть у него — Таня прислала ему 
в армию. Но когда он вернулся в Норильск в конце 
1968 года, Таня ждала ребенка. Но о муже подруги он 
ничего не знает. У Татьяны был брат Николай. Если 
бы он был жив, то я непременно нашла бы подругу. 
Но брат Тани утонул, а отец умер. Написала в УВД 
Норильска, но ответа не получила и не получу, так как 
отец подруги работал следователем. И сведения о нем 
и его родственниках засекречены. А я хорошо помню 
то отделение, которое после 1956 года было на Горной 
улице. В 1958 году, как только появилось телевещание 
в Норильске, мы с Таней и ее братом, ходили в это от-
деление в красный уголок смотреть кино, позднее я в 
том отделении получила свой первый паспорт.

И вот совсем недавно я получила сведения о Тать-
яне от Галины, ее одноклассницы. Конечно, я обра-
довалась. Наконец-то нашла! Но радость была пре-
ждевременной. К сожалению, Татьяны уже давно нет 
на этом свете. Такая обида! Сейчас в «Одноклассниках» 
общаюсь с ее сыном. Теперь у меня три таких сыночка.

Когда в  октябре 2014 года мне предоставили 
бесплатную путевку в Ессентуки, я это восприняла 
как провидение Господне. Опять написала на сайт 
Керсновской, и мне прислали адреса домов, где жили 
Керсновские и Грязневы-Поповы. Мне рассказали 
и как пройти на кладбище к могиле Евфросиньи Ан-
тоновны. Ессентуки — это город, о котором я знала 
с детства от подруги.

— В Ессентуках все зелено и красиво, — востор-
женно рассказывала Наташа еще осенью 1956 года. — 
Там много фруктов. А если подняться на гору, то вид-
но Эльбрус!

Ессентуки встретил хорошей погодой. Небо было 
чистым и ясным. С балкона моего номера хорошо 
были видны Кавказские горы и заснеженная верши-
на горы Эльбрус. 
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На следующий день сделала вылазку в город. 
Расположение улиц изучила еще в Москве по карте 
в Интернете, поэтому улицу Нелюбина, где с 1960 
по 1994 год проживала наша знаменитая норильчан-
ка, писательница и художница Евфросинья Керснов-
ская, нашла легко.
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От дома Ефросиньи Антоновны Керсновской 
до дома, где летом отдыхала семья моей подруги, со-
всем близко. Осмелилась и нажала на кнопку звонка. 
Но на звонок никто не ответил. Позвонила в соседний 
дом. На мое счастье, вышла пожилая женщина, не-
много младше меня.

Но оказалось, что свое детство она провела в Ес-
сентуках, но по другому адресу. А здесь родился и вы-
рос ее муж, который умер совсем недавно. Я опять 
опоздала! Вот такая я невезучая!.. 

НОРИЛЬСКИЕ ДРУЗЬЯ

Как-то увидела в Интернете фото Угольного ручья 
в ущелье между горами Рудной и Шмидта. 

Потом нашла еще одно фото ущелья Угольного 
ручья, но оно было сделано намного позднее, но тоже 
в прошлом веке. Пригляделась к фотографии и вспо-
мнила еще один эпизод из героического детства. По-
чему героического? Конечно, никаких подвигов я не 

Угольный ручей, 1942 г.
(на заднем плане – город)



404

совершала. Но вместе с другими девчонками с крыш 
в снег прыгала, в прятки на территории бывшей ЦБЛ 
играла… По трубам, которые проходили на большой 
высоте через технический ручей, бегала, несмотря 
на постоянные предупреждения родителей не делать 
этого. В ручей стекали канализационные выбросы из 
балков и бараков. Кроме этого, туда сбрасывали битые 
стеклянные банки, различные жестянки и другой му-
сор… Несмотря на это, я любила жить у тети в поселке 
Медвежий ручей. Здесь я подружилась с Валей. Она 
жила недалеко от нас, в доме напротив. Прошло лет 
семь-восемь. Моя тетя давно уехала из Норильска 
и жила в солнечной Бухаре, а я как-то раз в весен-
ние каникулы на Ленинском проспекте встретилась 
с Валей. Я, почувствовав на себе чей-то пристальный 
взгляд, посмотрела и не сразу узнала в высокой и кра-
сивой девушке давнюю подружку по Медвежке. 

— Тебя зовут Тамара? — неуверенно спросила 
она, рассматривая меня со всех сторон.

— Да. Здравствуй, Валя. Я тоже тебя узнала, — 
ответила я, улыбаясь и радуясь встрече.

Мы разговорились, подружка предложила по-
ехать к ней в гости, и я охотно согласилась. По дороге 
Валентина рассказывала и показывала, какие изме-
нения произошли в поселке. Дома у Вали мы сидели 
за большим обеденным столом, пили чай с печеньем, 
рассматривали старые фотографии. И, весело смеясь, 
вспоминали наше беззаботное детство. Время проле-
тело быстро, и девушка пошла провожать меня на ав-
тобусную остановку. На улице уже темнело и заметно 
похолодало. Не дойдя до остановки, мы увидели, что 
рейсовый автобус, нас не дождался. Он бессовестно 
показал нам хвост, выдав клубы пара из выхлопной 
трубы, и уехал.

— Опоздали! Следующий будет нескоро, через 
час, — растерянно произнесла Валентина. — Возвра-
щаемся домой? Или? 

Я вопросительно посмотрела на Валю: меня за-
интересовало «или».
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— Можно скатиться, — предложила она. — Я так 
часто делаю, когда тороплюсь. Можно на пятой точке 
проехать на картонке по склону Рудной. 

— Это не опасно? 
— Нет, — ответила подружка детства, но как-то 

так неуверенно, что я занервничала. — У нас все 
медвежатники так спускаются, — продолжила она, 
но уже спокойно, — Пойдем! 

У спуска с  Медвежки на  Горную улицу тро-
па по склону горы Рудной была накатана. Тут же 
на снегу валялись картонки. Увидев это, я немного 
успокоилась: все скатываются, значит и я смогу. Все 
равно я уже здесь и оказаться трусихой перед подру-
гой не хотелось. Валя завязала мою шапку-ушанку 
с опустившимся на лоб козырьком, подняла воротник 
моего пальто. В то далекое время мои современницы 
носили шапки-ушанки так: надвигали на затылок 

Историческое фото Норильска из фотопроекта газеты
«Заполярная правда».

Где-то здесь я скатилась с Медвежки. До конечной остановки 
автобуса у подъемника на гору Шмидта от поселка «Медвежий 
ручей» можно дойти по тропинке. Их здесь две. Но для тех, кто 

ценит время и не боится скорости, есть спуски по склону. 
Приглядитесь, они хорошо видны справа
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саму шапку, а козырек опускали вниз на лоб. В усло-
виях заполярной зимы это было целесообразно и, как 
нам казалось тогда, красиво. 

Я решилась: попрощалась с Валей, смело села 
на картонку и понеслась вниз. Мороз обжигал лицо 
и холодом насквозь пронзал тело. Снег забивался в ко-
ротенькие меховые ботинки на манке. Тогда все жен-
щины Норильска, вместо надоевших валенок, пере-
ходили на такую изящную обувь. Скатилась по скло-
ну горы так быстро, что во время спуска, не думала 
о страхе. Просто не успела, но и радости от полета, как 
в детстве на санках, не ощутила. Испугалась уже по-
том, когда приземлилась, встала на ноги и посмотрела 
вверх в темноту горы. Очистила от снега сначала один 
ботинок, потом другой, ставя то правую, то левую 
ногу на картонку. Вот когда я почувствовала, как 
же я ужасно замерзла, просто заледенела и снаружи 
и изнутри! Не чувствуя ног, пошла к остановке.

Минут через пять на остановку подошел немоло-
дой мужчина в меховом полушубке.

— Давно ждете? 
— Давно. Нет, недавно, — с трудом и противоре-

чиво ответила я, дрожа от холода.
— Замерзла-то как! Ты с Медвежки, не наша! — 

догадался мужчина, показывая головой вверх. — Пер-
вый раз? Молодец!

Да. Я молодец! Молодец, что не сплоховала перед 
подругой — не показала, что боюсь. 

Я, считавшая себя трусихой, неуверенной и нере-
шительной, проявила характер и сумела преодолеть 
страх. Во время спуска следовала советам Валентины: 
правильно сгруппировалась, во время спуска удержа-
ла равновесие и не упала… С тех пор прошло полвека. 
Сейчас, когда я пишу эти строки, на миг представи-
ла, что все могло быть иначе. Конечно, насмерть бы 
не разбилась, но поранить руки и ноги, испортить лицо 
о снежный наст, а потом раненая, вполне могла бы и за-
мерзнуть. Но тогда не думала об этом и не жалею. Реши-
лась… Все могут — значит, и я тоже смогу! Да я смело 
скатилась вниз… 
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Я согласно кивнула головой нежданному попут-
чику, но говорить уже совсем не могла. Зуб на зуб 
не попадал. Увидев это, мужчина прижал меня к себе, 
а я стала сопротивляться.

— Не, не бойся, дочка, совсем замерзнешь, — заи-
каясь, произнес он, и еще сильнее прижал меня спиной 
к себе. — У меня сын чуть младше тебя. Не бойся!

С противоположной стороны Горной улицы при-
ближался автобус. Мы перебежали на другую сторону 
и поехали вверх. Автобус, проехав несколько остано-
вок, развернулся и пока стоял на конечной остановке 
у подъемника на гору Шмидта. Я сидела в полудреме. 
Николай, так звали моего спутника, что-то говорил 
о горячем чае с медом. Я утвердительно кивала голо-
вой, мысленно усмехаясь, потому что мед в нашем доме 
никогда не водился. Все звуки в моей голове станови-
лись сначала какими-то гулкими, а потом отдаленны-
ми. Я поняла, что засыпаю. Проснулась только тогда, 
когда автобус с Горной улицы повернул на Заводскую.

— Дочка, у магазина выйдешь? Или до ДИТРа 
проедешь? 

— Сейчас. 
Поблагодарила случайного знакомого, который 

не дал мне замерзнуть на морозе и в холодном авто-
бусе. Тот автобус тогда мне показался раем! Я быстро 
вышла и побежала домой… 

Прошло много лет. Та зима была последней моей 
зимой в Норильске. Больше я не встречала ни Валенти-
ну, ни спутника, который спас меня от холода. И очень 
жалею, что уже никогда в жизни их не увижу. Сейчас 
понимаю, что рискованный спуск с горы — это, если 
философски его осмыслить, норильское сопротивление 
всему и вся… Мне мама рассказывала, что на автобус-
ной остановке часто мужчины, вот как меня после 
спуска с горы, согревали женщин. И не было в этом 
никакой пошлости, а только сочувствие. Ведь в те годы 
только мужчины носили теплые овчинные полушуб-
ки, а женщины мерзли кто в чем, на ватине, на несо-
гревающей вате… Ждать автобуса в морозы и по часу 
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приходилось, плохо одетые женщины замерзали так, 
как я: зуб на зуб не попадал, слов выговорить не полу-
чалось… Вот и выручали друг друга норильчане. И про-
хожие, увидев побелевшие щеки или нос у встречного, 
обязательно остановят его и скажут: «У вас щека (или 
нос) белые! Скорее потрите варежкой!»

Продолжу рассказ о своей первой подружке На-
таше. В гости к ней меня взяла одноклассница и со-
седка Нина Сыпачева. Потом как-то так постепенно, 
без скандала, Нина исчезла. Я поняла, что Наташа 
в подруги выбрала меня, и для меня это было боль-
шой честью. Мне нравилась моя новая подруга. В ней 
органично сочетались хорошие манеры, скромность 
и  выдержанность с  умением шутить, веселиться 
и даже — шалить. Удивительно, но я не припомню 
ни одного случая, чтобы мы с Наташей поссорились 
или сердились друг на друга. Нам с Наташей вместе 
было легко и весело. 

У Поповых была большая трехкомнатная квар-
тира на углу Заводской и Октябрьской улиц рядом 
с ДИТРом. Сейчас этого двухэтажного дома уже нет, 
его снесли — раскатали по бревнышку. Хорошо, что 
в Интернете остались его фотографии. Нет и района 
Нулевой пикет. Все бревенчатые здания разрушились 
и были снесены. Нет, неправда, он был, есть и будет! 
Будет, пока мы живы, пока живы мои сверстники, он 
в нашей памяти! Современные норильчане мало о нем 
знают, для них это — нулевая отметка на карте го-
рода. И первый дом Норильска теперь одиноко стоит 
совсем на другом месте. Стоит в центре города, рядом 
с новым краеведческим музеем. Стоит изба Урванце-
ва совсем не на нулевой точке Норильска, где была 
поставлена. Стоит она одиноко рядом с новым музеем 
в центре Горстроя, нелепо выглядя среди красивых 
многоэтажных домов в стиле сталинского ампира. 

Первое здание краеведческого музея Норильска 
было на Озерной улице, это недалеко от озера Рудное, 
и мы, детвора, любили туда ходить, а летом играть 
на деревянной открытой веранде. 
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В те дни, когда из-за непогоды отменялись заня-
тия в школе (актировка!), норильские школьники гу-
ляли во дворе, а я пропадала в семье Поповых. Много 
лет спустя, в Москве была объявлена единственная ак-
тировка в сильный мороз, точно не помню, наверное, 
зимой 2006 года. Об этом я узнала по дороге на работу.

— Тамара Васильевна! Информатика будет? — 
спросил догнавший меня ученик 9 класса.

Нулевой пикет
(фото Бориса Семченко)
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— Да! — ответила я уверенно. 
— По московскому каналу объявили, что занятия 

сегодня отменяются.
— Да? Актировка! — ошеломила я ученика не-

понятным термином.
Ученики старших классов в школу не пришли, 

а те, что пришли, быстро сбежали, узнав о сообщении 
правительства Москвы. Тех, кто остался, объединили 
в один класс. А вот в начальных классах уроки прово-
дили. Малыши почти в полном составе были в школе, 
несмотря на сильный мороз, потому что их привели 
заботливые родители.

Мы, педагоги старших классов, уютно устроившись 
в учительской, сидели и пили горячий чай. Я удивляла 
коллег по работе, рассказывая, какое это было чудесное 
время, когда актировались занятия. Если бы вы видели, 
какие большие глаза делали мои коллеги! А я с вос-
торгом рассказывала, что таких дней в моем детстве 
было предостаточно. Иногда этих дней было так много, 
что мы, ученики, забывали, что было задано на дом, 
и уж тем более то, о чем говорили учителя на последнем 
уроке. На следующий день резко потеплело. Вот такой 
в Москве климат! На радость родителей и работников 
образования, московские школьники не успели почув-
ствовать, понять и должным образом оценить, что такое 
актировка в школе на Крайнем Севере. 

А в Норильске и сегодня дети в морозные дни, 
несмотря на актировку , гуляют на улице, собирают-
ся на широких лестничных площадках и устраива-
ют игры, концерты и просто общаются. По крайней 
мере, так было в моем детстве. Такая была радость! 
Такое счастье! Точно не помню, но, кажется, 1956 год 
в Норильске был особенно морозным, а начало 1957 
года снежным и ветреным. Так вот, в эти ненастные, 
но счастливые для меня дни я приходила к подруге, 
и мы играли. Старший брат Наташи, Женя, был стар-
шеклассник, он уходил в школу. Почему-то я думала, 
что Женя старше нас на 3–4 года, наверное потому, 
что он был рослым.
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 Няня Поповых за-
нималась хозяйствен-
ными делами, готовила 
еду, часто пекла пирож-
ки и булочки. Большая 
трехкомнатная квар-
тира была полностью 
в  нашем распоряже-
нии. Я, Наташа и  ее 
младший брат Саша иг-
рали в прятки и жмур-
ки. Водили обычно я и 
Саша. Наташа умела 
так запрятаться, что 
даже Саша долго не мог 
ее найти. Любимым ме-
стом пряток был ларь 
для овощей, который 
стоял в прихожей. Та-
кие лари и  печи были 
во всех старых домах 
на Заводской и Октябрьской улицах. Свежие овощи 
(картофель, морковь, лук) там хранились в основ-
ном до ноябрьских праздников, потом все переходи-
ли на сушеные овощи. А когда запасов овощей уже 
не было, в ларях хранили дрова, бумагу и старые га-
зеты на растопку. 

В холодную зиму, когда случилась авария 
на ТЭЦ, эти лари и старую мебель норильчане сжи-
гали в печках, которые до этого не топились лет два-
дцать. Таким вот образом люди спасались от холода.

Когда приходил Женя, он обедал и начинал гото-
вить уроки. Мы умолкали, уходили в детскую, читали 
книжки, декламировали стихи. У меня это получалось 
лучше всех. Или играли в школу, больницу, семью. 
Наташа была учительницей, врачом, матерью, а мы 
с Сашей — учениками, больными и детьми. В опреде-
ленные часы домой на обед приходил Евгений Александ
рович — отец Наташи и Саши. Он сидел в гостиной 

Моя подруга
Наталья Зубова (Попова)
(фото из моего альбома)
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на  большой тахте и, 
опершись руками на ро-
яль, читал газеты. Ждал, 
когда пригласят к столу. 
Мы мыли руки и помога-
ли старенькой няне сер-
вировать стол. Первое 
время, когда Поповы са-
дились обедать, я скром-
но удалялась в детскую. 
Сначала за мной при-
ходила Наташа, потом 
няня. Они упрашивали 
меня и говорили:

— Пойдем, пойдем! 
Евгений Александрович 
обидится, — настаивала 
няня, решительно взяв 
меня за руку, приводи-
ла в гостиную и усажи-
вала за стол.

 Евгений Алексан-
дрович был высокий 
красивый мужчина. 
В  то время я  думала, 
что он был ровесником 
моего отца. А намного 
позже, а точнее, через 
54 года, узнала, что он был старше моего папы на де-
сять лет и ростом чуть-чуть выше. Евгений Алексан-
дрович никогда не делал нам замечаний. Даже тогда, 
когда мы с шумом и криком бегали вокруг большого 
стола в гостиной и мешали ему читать. Только одна-
жды подозвал меня к себе и спросил:

— Тамара, вы с Наташей учитесь в одном классе?
— Да в одном, только сидим на разных партах 

и во время урока не разговариваем, — поспешила 
сообщить я, опережая дальнейшие вопросы о пове-
дении подруги.

— Молодцы! — засмеялся он, обнимая за талию 
дочь. — А как Наташа ведет себя на перемене?

Попов
Евгений Александрович

(1904–1969 гг.).
Политзаключенный, инженер-
гидролог, преподаватель СПГУ

до 1937 и после 1957 г., кандидат 
технических наук

(фото из альбома подруги)
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— Нормально, — ответила я, глядя на Наталью, 
и для верности добавила, — хорошо ведет себя.

Наташа хорошо училась и на уроках замечаний 
не получала. А вот на перемене совсем другое дело. Она 
была смелая, озорная заводила, в отличие от меня, ма-
ленькой серой мышки, тихой и застенчивой. В конце 
зимы, кажется, 1957 года, Наташа попала под маши-
ну. Мы шли из школы. Самый ближний путь, чтобы 
выйти на Заводскую улицу, был вдоль ручья, который 
позднее стали называть техническим. Именно так мы 
ходили в школу. Еще был путь вверх на Нулевой пи-
кет. Им пользовались ребята, которые жили на Горной 
и Железнодорожной улицах. И еще был один путь 
на Заводскую улицу, самый популярный — к мага-
зину и поликлинике. Этой дорогой мы часто гурьбой 
шли из школы. Особенно тогда, когда моей подружке, 
не терпелось похвалиться очередной пятеркой. Тогда 
мы заходили в поликлинику. Наталья снимала запо-
тевшие очки, щурясь от яркого света, бросала на ска-
мейку цигейковую шубу, кожаный ранец и осторожно 
стучалась в кабинет, где принимала больных ее мама, 
окулист Грязнева Вера Ивановна. 

Плохо помню, как случилось это несчастье, на-
верное, потому что была сильно перепугана. Только 
что прошла снегоуборочная машина, завалив сне-
гом пешеходный переход. И девчонки, которые были 
в рейтузах, чтобы не набрать снег в валенки, одна за 
другой стали скатываться на портфелях с утрамбован-
ного снежного вала, как с горки. Как будто так лучше! 
Рейтуз у меня не было до девятого класса. Вернее, они 
были, но я до них тогда еще не доросла. Зимой поверх 
валенок я носила шаровары, которые мама сама шила 
из темно-синей бумазеи. Зато никакие сугробы мне 
были не страшны. Потом эти шаровары донашивал 
мой брат. 

Услышав визг тормозов, увидела подружку, ле-
жащей на мостовой. Что есть мочи побежала в по-
ликлинику, влетела в кабинет и, приоткрыв дверь, 
с порога выпалила:
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— Вера Ивановна, 
Наташа попала под ма-
шину!

Вера Ивановна, 
не снимая халат, рину-
лась к двери. Кто-то из 
пешеходов, очевидцев 
ДТП, из регистратуры 
уже звонил в  скорую 
помощь. Коллеги Веры 
Ивановны один за дру-
гим повалили на улицу. 
Тут же в поликлинике 
Наташе сделали рент
ген. Подружка моя от-
делалась легким испу-
гом и ушибами. Через 
неделю она своими но-
гами пришла в школу. 
Там, где мы переходи-
ли улицу, в то далекое 
время еще не  ставили 
знаков «Осторожно, 

дети!». Но опытные водители не разгонялись, ездили 
аккуратно, поэтому удар был несильный. А у Веры 
Ивановны поседели виски и прибавились морщинки 
на лице. Я смутно помню подругу, лежащей на дороге, 
но до сих пор помню перекошенное от страха лицо ее 
матери.

Хочу вспомнить добрым словом маму моей по-
други Веру Ивановну. Ей досталась непростая судьба. 
В 1935 году молодая девушка Грязнева Вера в числе 
первых поселенцев приехала в Норильск по направ-
лению мединститута. Почти две недели она вместе 
с другими специалистами — медиками, педагогами, 
инженерами — добиралась из Красноярска до Ду-
динки на пароходе, а потом на лодках до Норильска. 

Вот что писала газета «Красноярский рабочий» от 
1 марта 1935 года, то есть еще до Указа о создании ком-
бината. «В далекой Хатангской тундре, в Норильске, 
нынче весной начнется постройка маленького рабочего 

Грязнева
Вера Ивановна
(1909–1984 гг.)

(фото из альбома подруги)
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городка. Этим летом будут построены бараки на 400–
500 человек, на 20 коек больница, школа, столовая, 
целый ряд хозяйственных и служебных построек». 
Надо отметить, что уже до 1930 года в Норильске ра-
ботали и проживали 517 человек, которые занимались 
изыскательскими и строительными работами. «В 1932 
году в Норильске провели первую «перепись недвижи-
мости». На балансе значилось 33 постройки, каждой 

Пароход «Дербент».
Он и пароход «Спартак» привозили первых переселенцев в Дудинку

В Норильск прибыли первые переселенцы
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дали свой номер. Среди первых норильских зданий 
были такие дома, как «кипятильница» и «сушилка 
динамита». Впрочем, большего количества домов и не 
требовалось: весь штат рабочего коллектива в 1932-м 
составлял 243 рабочих, 37 инженеров и пять «счетных 
работников». Все изменилось уже в следующем году. 
Нарком тяжелой промышленности Орджоникидзе 
добился, чтобы норильскую стройку переподчинили 
тресту «Союзникельоловопроект». И дал четкие ука-
зания, как можно быстрее развернуть строительство. 
С этого, собственно, все и началось. 

Первое время Вере и другим молодым специали-
стам пришлось жить в палатке. Как только постави-
ли крышу на одноэтажное здание (барак) больницы 
на Горной улице, медики перешли жить в недостро-
енное помещение и сразу стали вместе со строителями 
красить окна и стены, выносить строительный му-
сор. Одновременно они лечили раненых строителей 

Историческое фото Норильска из фотопроекта
газеты «Заполярная правда».

Обратите внимание на то, что улица Горная как бы состоит из 
двух улиц. Я условно делю ее на Старую и Новую. Старая улица 
сформировалась еще до 1937 года (на фото справа). А на Новой 

Горной ставили двухэтажные дома
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и металлургов, обмороженных геологов и горняков 
и даже принимали роды. С 1940 года Вера Ивановна 
стала врачом ЦБ Норильлага, а позднее до 1947 года 
работала главным врачом этого учреждения.

Заболела няня Поповых. Как ее звали по имени-
отчеству не помню, потому что я называла ее бабуш-
кой, и чувствовала, что это ей нравится. Еще нестарая 
женщина после заключения не захотела возвращаться 
к себе домой в деревню, где ее давно никто не ждал. 
Осталась в Норильске, жила и работала в семье Попо-
вых. В 1957 году она заболела, слегла, недолго про-
лежала в больнице и умерла. 

— Тамара, попроси папу, чтобы помог похоро-
нить няню, — обратилась ко мне Вера Ивановна. 

Папа охотно согласился: 
— Дело нужное, богоугодное.
Это сейчас не надо никого просить. Есть сфера 

ритуальных услуг. Тогда все было иначе. Кладбище 
под Шмидтихой недалеко. Но какой грунт? Чуть-чуть 

Историческое фото Норильска из фотопроекта
газеты «Заполярная правда».

Первая большая школа Норильска на 200 мест (по счету – третья)
открыта в 1939 г.
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земли, а в основном смесь мелкого шлака и вечная-
вечная мерзлота. Прежде чем выкопать могилу, сна-
чала на этом месте разводят костер, а потом выдалб-
ливают ледяной грунт для заранее летом выкопанных 
могил. Бабушку Поповых, бывшую политзаключен-
ную, похоронили достойно, на поминках были зна-
комые и друзья семьи. Поплакали, помянули, сразу 
же сообщили в деревню ее дальним родственникам. 

Некоторое время семья жила без домработницы. 
И не только потому, что ее трудно было найти, а по-
тому что трудно было заменить человека, который 
прожил в доме почти пятнадцать лет и стал родным. 

Ничто не изменилось в доме на Заводской. Тот же 
порядок, чистота. Все тот же семейный обед из трех 
блюд. Мы с Наташей, как могли, помогали Вере Ива-
новне. Подружка подметала, мыла посуду, а я вытира-
ла посуду и протирала пыль. В гостиной в углу стоял 
старинный рояль. Чтобы его протереть, нужно было 
встать на крутящийся стульчик. В детской комнате 
стояли пианино, шкаф и три узкие металлические 
кровати. У окна стоял стол, за которым мы готовили 
уроки, рядом на ковре — кукольный уголок.

— Наташа, это твоя кровать, это Саши. А эта 
чья? — спросила я, как только появилась в квартире 
Поповых. Женя жил один в маленькой комнате.

— Эта? — Наташа кивком головы показала 
на кровать, стоящую у смежной стены. — Эта мамина. 
И только потом, через полгода Наташа доверительно 
на ушко шепнула: «Только мама на ней не спит. Она 
ложится, когда укладывает нас спать, а потом берет 
подушку и уходит к папе». 

Я понимающе кивнула головой. Об отношениях 
мужчины и женщины я знала гораздо больше, чем 
моя образованная подруга, так как я и брат какое-то 
время жили с родителями в одной комнате. Но при-
знаться в этом и тем более рассказывать кому-то об 
этом, не стала. Для детей моего поколения эта тема 
была запретна. Хотя нас никто этому не учил. А наши 
родители думали, что мы ночами крепко спим. 
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У нас дома было отопление и  холодная вода. 
А горячей воды и ванны не было. Один раз в неделю 
по субботам мы ходили в баню всей семьей. Позже, 
в 13–14 лет, я ходила в баню одна и по будням. Стара-
лась ходить днем, пока еще светло. Шла вдоль ручья. 
Потом по покосившемуся мосту, который Е.А. Керс-
новская изобразила в своих рисунках, переходила 
к моргу. А затем, свернув направо, быстро выходила 
к деревянной бане. А вот из бани, когда уже темне-
ло, идти мимо морга боялась не только потому, что 
там было малолюдно. Возвращалась другим путем, 
дальним. Я поднималась вверх по Горной улице, сво-
рачивала на Заводскую, ярко освещенную огнями, 
и спокойно шла домой. Покойников я не боялась. За 
нашим домом, который числился по адресу улица Ок-
тябрьская, 11-в, и в котором раньше была прачечная, 
проходила дорога от морга до Октябрьской улицы и по 
железнодорожному пути — на Заводскую. По этой 
дороге часто проходили траурные процессии. И мы, 
местная детвора, провожали в дальний путь почив-
ших норильчан.

Хочу рассказать о деревянной бане на улице Пя-
сина. Совсем недавно узнала, что официальное на-
звание этой улицы было Пясинская, но я ее знала, 
как улицу Пясина. Все местные жители ее называли 
именно так. Не помню, как называлось озеро, а вот 
река на карте 19 века назывались Пясинга, так же 
как Хатанга. 

В бане было два отделения - мужское и женское. 
В женском отделении большое фойе. Здесь стояли 
стулья для очереди. А на стенах картины. Слева от 
входа в раздевалку висела картина Левитана «Март». 
Такая яркая, такая солнечная! Она висела всегда 
и летом, и зимой. И, приходя в баню и глядя на эту 
картину, норильчанкам становилось теплее и радост-
нее. И трескучие морозы, и долгие полярные зимы 
не казались людям такими холодными и длинными. 
Мыться тоже было приятно, особенно под душем. Вот 
поэтому я ходила в будни, когда людей мало и совсем 
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нет мальчиков дошкольного возраста. Школьники 
ходили в мужское отделение. Но это еще не все удо-
вольствия, которые мы получали в бане. В фойе муж-
ского отделения был буфет. А в буфете? Правильно! 
Мои ровесники: мальчики и девочки, а теперь давно 
взрослые старые дяди и тети. Они хорошо помнят, 
каким вкусным и ароматным морсом нас поили в этом 
буфете. Недавно вставила фото картины Левитана 
«Март» в альбом «Норильск моего детства» на своей 
странице в «Одноклассниках». Даже не ожидала, что 
она вызовет такой неподдельный интерес. Оказалось, 
что ее хорошо помнят мои ровесницы. И старую баню 
тоже помнят. Вспомнили даже те норильчане, кото-
рые лет на десять меня младше. Только они помнят 
совсем другое: как в бане поставили пульверизатор, 
и он за копейки освежал всех желающих благоухать. 
Да, новое время — новые песни.

Рассказывая о бане, вспомнила еще один интерес-
ный эпизод из своего детства, о котором нельзя умол-
чать. Как-то раз, я тогда училась в первом классе, меня 
пригласила к себе в гости одноклассница, и я пошла. 
Девочка жила в бараке недалеко от бани. С виду обыч-
ный барак, каких в старом Норильске было великое 
множество. А внутри… Внутри барака жили несколько 
семей, разделенных ситцевыми занавесками. В середи-
не стоял длинный-длинный стол, за которым жильцы 
ели, а дети-школьники делали уроки. Такое я видела 
первый раз в жизни и была ошеломлена увиденным. 
Второй раз видела такое, когда уже была большая, 
в кино в художественном фильме Юлия Райзмана 
«Коммунист». Как жаль, что его сейчас не показыва-
ют! Я раньше всегда, когда смотрела его, вспоминала 
норильское детство и свою одноклассницу. 

Не стану подробно рассказывать, как отнеслись 
мои родители к такому визиту, особенно возмути-
лась мама. Она строго-настрого запретила мне ходить 
по гостям. Некоторое время я добросовестно выпол-
няла это требование. Потом повзрослела — стала са-
мостоятельной и забыла об этом обещании. 
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Я уже училась в третьем или четвертом классе 
и считала себя большой, поэтому пошла в гости к Зине 
Омельченко, которая жила в поселке за никелевым 
заводом. И к ней домой мы шли, кажется, через элек-
тролитный цех завода. Это было так здорово! Но об 
этом я, наученная горьким опытом, маме не расска-
зывала. И как назад возвращалась одна, помню смут-
но. Позднее я водила в этот цех, он находился сразу 
за управлением комбината, на экскурсию своих по-
дружек, но через цех мы не ходили. Я уже была дей-
ствительно большая и понимала, что это опасно. Мы 
поднимались на второй этаж, откуда был отличный 
обзор цеха, восхищались видом, наблюдали работу 
мостового крана и в завершение недолгой экскурсии 
пили газированную воду без сиропа. Подружки мои 
были довольны.

Как-то после смерти няни я осталась на ночь 
в доме Поповых. Мама работала в ночную смену. Папа 
не стал возражать и отпустил меня. Мой папа позна-
комился с родителями подруги на собрании в школе. 
И они (наши родители) тоже понравились друг другу. 
Не скажу, что они дружили, но изредка общались. 

Вера Ивановна перед сном мыла меня в ванной. 
Хорошо помню ее мягкие заботливые руки, которые 
намыливали мои волосы и нежно, подушечками паль-
цев, растирали кожу головы. Тогда я впервые мылась 
в ванной. Потом Вера Ивановна уложила меня на кро-
вать, где раньше спала няня. 

— Тамара, с тобой посидеть? 
— Зачем? — удивилась я. — Спасибо, Вера Ива-

новна. Не надо! 
— Спокойной ночи, спи, девочка, — мать подруги 

поняла, что к таким нежностям я не привычна.
Да, заботой и любовью я была обделена. В нашей 

семье больше любили моего брата, он был младше 
меня почти на пять лет и был долгожданным ребен-
ком. За все шалости наказывали меня, даже тогда, 
когда их совершал брат. 

— Ты недоглядела! — произносил отец сурово.
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Это меня обижало, но виду я не подавала, потому 
что «на обиженных воду возят», — говаривал мой 
отец. И я молча терпела. Мать, реже бабушка, могли 
дать затрещину, схватить за шиворот или шлепнуть 
полотенцем. Было не больно, но обидно до слез. Отец 
никогда этого не делал и не бил: ни меня, ни Толи-
ка. Его он даже не ругал. А может, мне это только 
казалось? Маленькой в наказание отец сажал меня 
на стул. Я терпеливо сидела напротив настенных ча-
сов, следя за стрелками на циферблате, которые, как 
назло, двигались очень медленно.

— Попроси прощения, — проходя мимо меня, 
произносила тихим голосом мать, закрывая рукой 
свой рот, чтобы не видел отец. Папа был контужен 
на фронте и плохо слышал, был инвалидом войны 
по слуху. Но я молчала, как партизан на допросе. 
Когда стала взрослее и хитрее, просилась в туалет 
и надолго, пока не замерзну, застревала в холодной 
каморке, которая была туалетом и кладовкой одно-
временно. Потом пошла в школу, к этому времени 
система наказаний стала мягче и не только у нас дома. 
Мне разрешалось сидеть и читать. Пусть не сложится 
впечатление, что меня все время наказывали. Я была 
тихим смирным ребенком, но иногда шалила, как все 
дети, и доставалось мне за двоих: за себя и за млад-
шего брата. И вот почему я это вспомнила. Как-то 
в школе на перемене Наташа сообщила мне, что она 
вчера вечером обварила кипятком Сашу. 

— Как? За что? — удивилась я, зная добродуш-
ный характер брата подруги.

— Решила его подразнить. 
В это время няни у Поповых уже не было. После 

ужина Саша нес тарелки на кухню. 
— Он шел впереди, а я сзади с чайником, — ти-

хим голосом продолжила Наталья. — Вот как обварю 
тебя из чайника! — сказала Наташа.

Саша резко обернулся, задел сестру. Та, не ожи-
давшая такой реакции, не удержала чайник — ее 
рука под тяжестью воды соскользнула и опустилась 
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вниз дужки. Содержимое чайника вылилось ребенку 
на плечо и спину. Подруга оправдывалась: она не хо-
тела этого, но папа долго и серьезно поговорил с ней. 
А я спросила: «Что с Сашей?»

— Да вон он бегает, живой! — пошутила подруж-
ка, смущаясь, и добавила. — Воды в чайнике было 
мало, и остыла уже. Мама смазала мазью от ожогов, 
и все прошло. 

Через сорок дней после смерти няни в доме По-
повых появилась новая домработница — молодая де-
вушка лет семнадцати из Назарова. Как-то сразу я ей 
не показалась, в смысле не понравилась. Она мне об 
этом ничего не говорила, но смотрела на меня свысо-
ка, и я перестала ходить к подруге в будние дни. Дело 
шло к весне, актированных дней не было. Мы больше 
гуляли на улице. Катались на санках. Скатывались 
с горки от железнодорожной линии вниз почти к са-
мому ручью. А на том месте, откуда мы скатывались 
на санках, поставили ВГСЧ и стали строить пятиэтаж-
ки под литерой «б» по Октябрьской улице. Наверное, 
тогда и перестали ходить товарные поезда.

В воскресные и праздничные дни у их домра-
ботницы был выходной. Вот в эти дни я приходила 
к Наташе домой. От Саши узнала, что они с домработ-
ницей играют в подкидного дурачка. Друзья и меня 
пытались приобщить к этой игре. Примерно через 
неделю, по дороге из школы, Наташа мне рассказала, 
что родители, узнав об их новом увлечении, быстро 
пресекли это занятие. 

— Досталось ей! — призналась подружка. — Я не-
чаянно сказала, я же не знала, что играть в карты 
нельзя.

Мне нравилось в доме Поповых, где царила спо-
койная доброжелательная обстановка, где меня лю-
били, где я чувствовала себя уверенно и свободно. 
Каждый раз, когда я собиралась уходить, Наташа, 
загородив дверь руками, упрашивала меня: «Тама-
ра, не уходи, побудь еще немножко, еще не поздно, 



424

не уходи!» Как-то раз у меня разболелась голова, пер-
шило в горле. 

Я спешно засобиралась домой.
— Наташа, я пойду! — произнесла я робко.
Наташа стала в дверном проеме и не выпускала 

меня.
— Не уходи, еще не темно. Поиграем. Не ухо-

ди! — уговаривала меня подруга.
Услышав нашу возню, в прихожую выглянула 

улыбающаяся Вера Ивановна. Я случайно заглянула 
в ее сияющие глаза и увидела в них радость. И уже 
тогда, я — одиннадцатилетняя девочка, поняла, что 
в этом доме жили-были «любовь и счастье». Они были 

Историческое фото из фотопроекта газеты «Заполярная правда».
1942 год. Еще нет домов № 18, 21 по Заводской улице, тем более – 

ВГСЧ и пятиэтажек на Октябрьской под литерой «б».
Хорошо видны дома № 16-а и 16, на другой стороне – № 19 (ЦБЛ), 

17 (больница для вольнонаемных) по Заводской.
Дом на Октябрьской улице, в котором я жила до 1960 года, заволок-
ло паром. Заметили, что окна верхних этажей освещены солнцем? 

Значит – скоро весна!
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везде: в людях, в комнатах, на кухне и даже в ван-
ной. Частичка этого состояния доставалась и мне. Вот 
поэтому мне здесь нравилось, поэтому меня тянуло 
сюда, хотя здесь, как и в нашем доме, мед не водился. 
Просто здесь мне было вольно и радостно.

— Мама! — крикнула подруга в гостиную, — 
я Тамару провожу.

Прощаясь на рельсах узкоколейки у переезда, 
подружка чмокнула меня в щеку и произнесла:

— Тамара, не сердись на меня, я не хотела тебя 
обижать. Пока! Выздоравливай! Завтра в школе уви-
димся. 

Удивляюсь, почему я хорошо запомнила все это. 
Как будто это было вчера. А ведь прошло так много 
лет, более пятидесяти… Полвека прошло! Но я хорошо 
все помню. Наверное потому, что часто вспоминала 
своих друзей. Проходя мимо их дома, всматривалась 
в светящиеся окна квартиры, где жили совсем чужие 
люди, думала о друзьях и грустила. 

Жизнь шла своим чередом. Я жила в Москве. 
Очень трудно привыкала к шуму и суетности сто-
личной жизни. И семейные отношения с мужем, его 
родственниками тоже складывались непросто. Часто 

Историческое фото Норильска из фотопроекта
газеты «Заполярная правда».

На углу Заводской и Октябрьской улиц – дом подруги
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мне, норильчанке, попадало за мою провинциаль-
ную прямолинейность. Иногда хотелось все бросить 
и уехать в родные места, в город своего детства, где 
отношения между людьми были проще и понятнее. 
Тем более, что в Норильске жил брат. Но не уехала, 
потому что ждала ребенка. Свекор, депутат районного 
совета, добился для нашей молодой семьи комнаты 
в коммунальной квартире. Этого добра в Москве в те 
времена хватало.

В этой квартире на Садовом кольце в районе Кур-
ского вокзала перебывало много друзей, соседей, род-
ственников и совсем чужих мне людей, которые были 
проездом в Москве. Летом случалось и такое: не успе-
ли уехать норильчане, как приехали родственники из 
Красноярска. И тогда выручали соседки по коммунал-
ке. Одна давала подушку, другая предлагала одеяло. 
Всем гостям у меня в доме было тепло и комфортно. 
Почти тридцать лет я прожила в той коммуналке. И до 
сих пор дружу с соседками в «Одноклассниках». Прав-
да, встречаемся нечасто. Теперь я редко хожу по го-
стям, больше люблю, когда друзья приходят ко мне 
в гости. Огромная Москва! Доедешь — и уже устала. 

А тогда я мечтала съездить в Ленинград и разы-
скать своих друзей. Но там остановиться можно было 
только в гостинице. В советское время это было почти 
невозможно. К тому же росли дочери. Сначала стар-
шая — Юлия, потом младшая дочь — Людмила. 

Вместе с Москвой, временем, детьми взросле-
ла и я. Постепенно из романтичной девушки пре-
вращалась в сдержанную москвичку. Стала мудрее 
и гибче — научилась обходить «острые углы». Когда 
подросла младшая дочь, можно было поехать в Ле-
нинград, но начались трудные годы построения ка-
питализма. Ленинград приобрел свое первоначальное 
имя. А моя семья, как и многие другие россияне, оста-
лись ни с чем. Запасы продовольствия и одежды для 
дочерей на вырост быстро иссякали. Денег на поездку 
в Питер, тем более на гостиницу, не было. Как-то так 
постепенно смирилась, что никогда больше не увижу 
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свою первую и самую лучшую подружку. И думать, 
а тем более страдать по этому поводу, было некогда — 
работала учителем в школе на две ставки, дома зани-
малась семьей.

В 1994 году похоронила мать. В 1997 году умерла 
старшая дочь, через год — муж. Становилась взрослее 
младшая дочь и требовала к себе внимания. Потом 
начался кризис в стране развивающегося капитализ-
ма. И в моей судьбе тоже произошли изменения. Это 
получение отдельной квартиры на выселках, то есть 
на окраине города в Южном Бутове. 

С переездом начались новые заботы, и с ними 
новые материальные затраты.

В 2008 году, когда дочка уже окончила Бауманку 
и работала, я оставила любимую работу по причине 
плохого здоровья. Установила дома Интернет, завела 
электронный почтовый ящик, зашла в социальную 
сеть «Одноклассники». И стала обзаводиться вир-
туальными друзьями. Находила одноклассников, 
однокурсников, соседей. Моими друзьями станови-
лись люди из разных городов и стран, которые раньше 
жили в Норильске. Население современного Нориль-
ска не превышает двухсот тысяч жителей. Но если 
сложить всех тех, кто жил и работал в нем, а потом 
уехал, то сумма будет на порядок больше. Ни один го-
род страны не может похвастаться таким количеством 
групп в «Одноклассниках», как Норильск.

Сначала зашла во все норильские группы, по-
том поисковые группы. Везде, в альбомах и в темах 
размещала объявление о поиске своих друзей. На-
конец вошла в группу «Поповы, весь мир…», куда 
меня долго не принимали. Потом зашла в сети «Мой 
мир» и «В Кругу друзей» и стала искать Поповых, 
моих ровесников. Таковых было немного. А потом 
искала Поповых 35 — 42 лет (предполагаемых детей) 
моих друзей и рассылать им сообщения следующего 
содержания: Ищу подругу детства Наталью (Попову) 
1946 г.р. У нее младший Брат Саша Попов и стар-
ший брат - Грязнев Евгений. Их мать звали Грязнева 
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Вера Ивановна. Она врач. До 1957 года их семья жила 
в Норильске, а потом переехала в Ленинград и жила 
на Васильевском острове.

Особенно отзывчивы были питерские женщины. 
В вежливой форме, а иногда даже виновато отвечали: 
«Извините, ничем помочь не могу.» Или: «Погово-
рила с родственниками мужа. Они живут в Питере 
недавно.» Наконец, как настоящий поисковик, за-
лезла в телефонные справочники Санкт-Петербурга, 
а таких было и есть немало. Искать подругу было бес-
полезно. Потому что она, как я и как многие другие 
женщины, давно сменила свою фамилию. Сначала 
начала искать Грязневу Веру Ивановну. Конечно, 
ни в одном, даже самом застарелом справочнике, 
нужной мне Веры Ивановны не оказалось. Я искала 
и вспоминала прошлое.

Как-то Наташа была у меня дома. Кажется, это 
было весной 1957 года после майских праздников. 
Отец распечатал окна, забитые на зиму снаружи щи-
том из досок, которых было полным-полно во дворе 
магазина на Октябрьской улице. В свой выходной 
мама побелила две небольших комнаты и кухню. 
Наша отдельная квартирка, не обремененная мебе-
лью, сияла чистотой и пахла свежестью. 

— Хорошо у вас, мне понравилось, — сказала по-
дружка, когда мы вышли на улицу. — И мама у тебя 
молодая. Меня мама родила поздно, когда ей было 
за тридцать. «Значит Вера Ивановна старше моей 
мамы лет на десять, а то и больше», — быстро в уме 
подсчитала я.

Позже побывав в Питере в гостях у сына и мужа 
подруги, узнала точно, что Вера Ивановна была стар-
ше моей мамы на 13 лет. Давно нет в живых моей ма-
мочки, она умерла в тяжелом 1994 на 73 году жизни, 
когда похоронить человека было дороже, чем его вы-
растить. Потом стала искать Грязнева Евгения. А вот 
отчества Жени не знала. О том, что он неродной сын 
Евгения Александровича узнала позже.
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Вспоминаю 1957 год, конец мая. В это время в Мо-
скве уже отцвели тюльпаны, нарциссы, отцвели яб-
лони и вишни, разбросав по земле нежные лепестки. 
Цветут и благоухают кусты сирени. Начинает цвести 
жасмин. А в Норильске в это время только недавно 
появилось солнце. Оно светит ярко, и городской снег, 
сильно почерневший за зиму, медленно-медленно 
начинает таять. Везде слякоть, черная сажа, грязь! 
Закончился учебный год. И мы, довольные, идем с по-
другой из школы домой, не торопясь, развязав шап-
ки и расстегнув на все пуговицы пальто. Идем домой 
ближней дорогой вдоль ручья и без Саши. Перешли 
на другую сторону Заводской улицы. У городской 
больницы № 2, где раньше была ЦБЛ, встретили моего 
отца. Он шел или из магазина, или из поликлиники. 
Мы остановились ненадолго, а потом Наташа спросила 
меня: «Тамара, а где твой папа работает?»

1942 год. Строится дом на территории ЦБЛ. Наверное, в нем 
будет акушерское отделение городской больницы № 1 до 1947 года. 

На заднем плане улица Заводская. УЖД проходила параллельно 
Октябрьской улице. 
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— Бухгалтером в САНО.
— Да? — удивляется Наташа. — Раньше в этой 

больнице моя мама работала, она была главным вра-
чом. Но это было до моего рождения. Здесь они с па-
пой познакомились. Наталья прижимает палец к гу-
бам и продолжает: 

— Только это секрет, мне няня рассказывала. 
— При упоминании няни, на глазах подружки забле-
стели слезинки. — Мама осматривала папу и сказала, 
что ее маленького сыночка зовут Женечкой. Так они 
познакомились, а потом поженились.

…Продолжаю вспоминать Норильск и поиски 
Грязнева Евгения в Санкт-Петербурге. Справочники 
все как один, заявляют: «По вашему запросу Грязнева 
Евгения не найдено».

— Умер! — уже не  в первый раз произнесла 
я вслух сама себе и сильно запаниковала. Наконец, 
мне попался справочник, который выдавал даты ро-
ждения. Радуюсь находке и упорно продолжаю ра-
зыскивать старых друзей. Но радовалась недолго, 

На этом историческом фото из фотопроекта
газеты «Заполярная правда» хорошо видно 2-этажное здание поли-
клиники, в которой работала окулистом Грязнева Вера Ивановна. 

Следующее трехэтажное здание – ЦБЛ до 1948 года
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и нужного мне младшего брата подруги, как ни ста-
ралась, найти не смогла.

— Наверное, Саша уехал за границу, — сообщаю 
Вере Коровиной, подружке по сайту. Вера тоже но-
рильчанка. Это она вдохновляла меня, вселяя в меня 
уверенность в поиске. Подружка жила в Питере и об-
званивала, найденных мной людей, по телефонным 
справочникам с городского телефона.

— Не волнуйся, найдем, кажется, есть зацепка, 
— успокаивает она меня уже не в первый раз. — Со-
общу через полчаса. Жди!

Целых полчаса мне показались вечностью. 
— Кажется, узнала, — пишет питерская подруж-

ка, — их отец был Попов — врач-инфекционист.
— Нет, — уверенно возражаю я. — Попов Евге-

ний Александрович был инженер.
— Да? — быстро появляется на мониторе. — По-

дожди, еще немного поищу.
Как медленно тянется время, когда что-то ждешь. 

И наконец-то, долгожданное сообщение Веры…
— Нашла, нашла! А я все думала, где я слышала 

эту фамилию: Грязнева Вера Ивановна и вспомнила. 
У тебя есть книга Евфросиньи Керсновской «Сколько 
стоит человек»? 

— Нет!
— Там написано о твоих друзьях и их матери.
Я, как норильчанка, слышала и читала в прессе 

о книге воспоминаний «Сколько стоит человек». Ее 
написала знаменитая политзаключенная Норильла-
га Евфросинья Керсновская. Но к своему стыду, еще 
не успела ее прочитать. И уж, конечно, даже не по-
дозревала, что Евфросинья Антоновна — это та тетя 
Фрося, которую однажды я видела в доме Поповых. 
В том доме мы с ней обе были подружками. Она была 
подругой Веры Ивановны, а я — подругой Наташи. 

Вера Коровина прислала подробный адрес сай-
та. В поисковой строке Яндекса набираю латинские 
буквы, они сливаются у меня в глазах, я нервничаю 
и сбиваюсь. Чертыхаясь и ругая себя за несообрази-
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тельность, набираю по-русски: ГУЛАГ, книга Керс-
новской «Сколько стоит человек».

И сразу же попадаю на нужный сайт, как просят, 
регистрируюсь, и первым делом, читаю главу «Оазис 
в аду». Слезы сами собой льются из глаз. Цепкая па-
мять детства выдает звуки проходящего товарного 
поезда, который регулярно, а зимой, кажется, два 
раза в сутки проезжал мимо нашего дома, перевозя 
уголь на ТЭЦ. Ясно вижу деревянный забор вдоль 
ручья, который окружал ЦБЛ. Только тогда это был 
уже больничный городок, и дощатый забор, окру-
жавший его, был полуразрушен. Местные жители 
использовали доски на постройки балков и растопку. 
А норильчане, соседствующие с больничным город-
ком, срезали углы, чтобы быстрее пройти в магазин 
с Заводской улицы на Октябрьскую и наоборот. А мы, 
детвора, иногда успешно, а чаще безуспешно, рылись 
в мусоре, выискивая для игры в больницу, треснутые 
шприцы и разные использованные склянки, пока 
бдительные родители не пресекли наши опасные рас-
копки.

После 1956 года в двухэтажном и трехэтажном 
зданиях открыли городскую больницу № 2, а ЦБЛ 
еще раньше перевели в другое место, где-то у подно-
жия Рудной. А совсем недавно узнала из Интернета, 
что в этом трехэтажном здании на Заводской, постро-
енном в 1939 году, первоначально предполагали от-
крыть гостиницу, но потом рассудив, приспособили 
помещение для больницы. Таким вот образом оказа-
лись рядом больница № 1 для вольнонаемного насе-
ления в 17 доме и ЦБ Норильлага — в 19. 

Забыв про природную застенчивость, пишу на фо-
рум сайта Керсновской: «Помогите найти моих дру-
зей!». Честно говоря, не надеялась на ответ. Но он 
пришел незамедлительно, за ним другой, третий. Из 
первого сообщения узнала, что Попов Евгений Алек-
сандрович усыновил Женю. Но радовалась я напрас-
но, так как по высланному адресу на проспекте Боль-
шевиков были прописаны двое: Попова Л.К. 1947 г.р. 
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и Попова М.Е. 1977 года рождения. Догадываюсь, 
что это жена и дочь Жени. Я заволновалась, жив ли 
Женя? Меня опять успокаивает меня Вера.

— Может они разошлись. Пиши номер телефона, 
я позвоню. 

Вера звонит в Питер, и мы узнаем о том, что рань-
ше в этой квартире проживали Поповы, но потом они 
продали квартиру и уехали в Зеленогорск. Новые хо-
зяева обещали нам найти их номер телефона.

— Ничего, Тамара, не волнуйся, если не дадут 
телефон, сами найдем! — сообщает моя оптимистично 
настроенная подружка. — После ноябрьских праздни-
ков схожу в адресное бюро на Литейном. Я знаю, где 
это. Я разыскивала соседок моей бабушки, без вести 
пропавшей во время блокады. По старому адресу Гряз-
невой Веры Ивановны найдем. Обязательно найдем!

О том, что Вера Ивановна умерла в 1984 году, 
я узнала из второго сообщения администратора сайта 
Керсновской. А из третьего — узнала адрес из запис-
ной книжки Евфросиньи Антоновны. В сообщении 
было написано так: «14 линия Васильевского острова, 
дом 45 кв. №.». И в скобках добавлено: «Было напи-
сано 11 линия, а потом переправлено на 14». Позднее, 
уже от Андрея, сына подруги, узнала, что на 14 линии 
Васильевского острова в 45 доме жила родная сестра 
Веры Ивановны, а квартиру на 11 линии получил 
Евгений Александрович, когда стал работать в Уни-
верситете после реабилитации.

Прочитав это, я не смогла сдержать слез и разры-
далась, вспомнив, как трудно было мне, маленькой 
девчонке, получить письмо с фиолетовой надписью 
в верхнем левом углу: «адресат не проживает». Посмо-
трев карту Васильевского острова Санкт-Петербурга, 
обратила внимание, что на нечетных линиях Василь-
евского острова — номера домов четные. А на четных 
линиях — нечетные. Если бы в отделении связи Ле-
нинграда подошли к делу не формально, а по-доброму 
и разумно, то доставили бы мое письмо на 14 линию, 
где жила родная сестра Веры Ивановны. Но, увы! Так 
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ровно через 53 года, я узнала тайну вернувшегося 
назад моего письма.

Шли долгие ноябрьские праздники, вернее ска-
зать, не шли, а медленно-медленно тянулись. Я пол-
ностью и очень внимательно прочитала книгу Евфро-
синьи Антоновны, даже нашла в «Одноклассниках» 
ее родственницу. Просмотрев фотографии писатель-
ницы, узнала ее. Я уже писала, что видела ее лишь 
один раз. Она была в гостях у Веры Ивановны. Наташа 
называла ее тетя Фрося. Как сейчас помню, на ней 
была клетчатая блузка с узким галстуком, темная 
юбка и туфли на небольшом каблуке. Значит, это 
было в начале или конце лета. В понедельник после 
ноябрьских праздников получила сообщение Веры: 

— Сама позвони по этому телефону. Я не могу 
дозвониться.

Такое сообщение меня насторожило. Я не повери-
ла подружке, но возражать не стала и позвонила сама. 
На другом конце провода ответила Мария Евгеньевна, 
дочка Жени. Вежливо выслушав меня, она скорбно 
произнесла:

— Они все умерли.
— Как умерли? Не может быть! И Наташа?
— Первым умер дядя Саша в 1995 году, потом 

тетя Наташа. Она умерла в 2001 году. В 2002 году 
умер папа. У них, как и у бабушки Веры, был рак.

Я залилась слезами. Извинилась за несдержан-
ность, поблагодарила, попрощалась и, положив труб-
ку, разрыдалась. У меня началась настоящая депрес-
сия, а если говорить языком медиков — реактивное 
состояние. Господи! Сколько невзгод и потерь близких 
мне пришлось пережить за свою жизнь, но такое пло-
хое состояние у меня было впервые. Душа и сердце 
болели и не хотели верить, что Наташи и ее братьев 
уже нет, хотя разумом прекрасно понимала, что меня 
не обманывают, и моих друзей-норильчан, действи-
тельно уже давно нет в живых. Но, если бы Вы зна-
ли, как трудно было смириться с такой реальностью! 
Я так долго искала, так ждала, так надеялась, что 
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позвоню подруге, услышу ее голос, и тихо произне-
су: «Здравствуй, Наташа! Наконец-то я тебя нашла, 
подружка моя милая».

В следующий раз позвонила Маше через неделю, 
когда немного успокоилась и кое-как пришла в себя. 
Хотела поговорить с женой Жени, но оказалось, что 
и мама Маши — жена Жени, тоже умерла в 2007 году. 
Сама же Маша была немногословна, рассказывала толь-
ко о себе и своей семье. Но все равно я кое-что узнала. 
Узнала фамилию Наташи по мужу, имя ее сына и имя 
дочери Саши. И опять стала рыться в справочниках 
Питера. И нашла! Сама нашла адрес на ул. Корабле-
строителей, только благодаря тому, что вспомнила день 
рождения подруги. В другом застарелом справочнике 
адресного бюро нашла адрес Екатерины Александров-
ны Поповой, дочери Саши. В следующем справочнике 
по тому же адресу узнала имя и отчество жены Саши. 

В Санкт-Петербург долго не звонила, боясь на-
пороться на равнодушие и непонимание чужого че-
ловека. И напрасно! Жена Саши, интеллигентная 
женщина, меня внимательно выслушала, успокоила 
и рассказала мне о Наташе, Саше и об Андрее — сыне 
подруги и дала изменившийся номер его телефона. 
Восьмого января 2011 года я позвонила Андрею.

— Да! Наташа Попова — это моя мама, — услы-
шала я на другом конце провода.

Мы долго разговаривали.
— Обязательно приезжайте, летом приезжайте! 

Покажем фотографии мамы, вместе съездим на клад-
бище, помянем. Бабушка тоже умерла от рака. Де-
душка умер в 1969 году. 

Шло время. Необычайно теплая весна 2011 года 
плавно перешла в лето. Наконец-то моя мечта сбылась! 
В середине июня я приехала в Санкт-Петербург. По-
года была замечательная, такая не часто бывает в это 
время в северной столице. Небо чистое-чистое и ярко 
светит солнце. И вот я в квартире подруги. Знакомим-
ся. Раздеваюсь и предъявляю свой «пропуск». Мой 
пропуск — это фото Наташи. Хотя мне не нужно было 



436

никакого пропуска. Меня признали лучшей подругой 
Наташи сразу еще при первом разговоре по телефону.

— Надо же! — восклицает Владимир Михайло-
вич, муж подруги. — А у нас нет такой фотографии.

Я вопросительно смотрю на Андрея. Это с ним 
я говорила по телефону о фотографии, где Наташа 
с куклой. Заметив мою растерянность, Владимир Ми-
хайлович спешит меня успокоить и ему поддакивает 
сын подруги.

— Да, да это наша Наташа, — почти одновре-
менно и в рифму говорят Зубовы. — У нас есть фото 
с куклой, но другой, и наша Наташа там младше.

Я подружилась с Зубовыми, иначе и быть не мог-
ло. Особенно с Андреем, от него много узнала о жизни 

Дом подруги 
на 11 линии 

Васильевского 
острова

(фото из моего 
альбома)

Вид из окна 
квартиры 
Зубовых 
на Капитанскую 
улицу и Финский 
залив
(фото из моего 
альбома)
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подруги в Ленинграде, несколько раз просмотрела фо-
тографии их семьи. Раз десять смотрела видеозапись 
празднования 50-летия подруги. Там моя Наташа 
была живая, она сидела за столом, говорила, вставала 
и шла на кухню. Рядом с ней сидели ее институтские 
подружки. Если бы вы знали, как я завидовала им!

Муж Наташи, Владимир Михайлович, прока-
тил меня на своем пежо по Васильевскому острову, 
показал дом, где прошло детство и юность подруги. 
Дом на 6 линии, где последние годы жизни провела 
Вера Ивановна. Много интересного узнала от него 
о Наташе, ее матери и родственниках. Был такой 
случай: сестра Веры Ивановны, Алевтина, которая 
летом приехала в Норильск, замешкалась и опоздала 
на последний пароход. Пришлось остаться в Нориль-
ске на всю зиму. В котором году это было, Владимир 
Михайлович не помнил. 

— Наверное, до 1942 года, — уточнил он позд-
нее. — Потом Аля вышла замуж и родила Сашу. 

Двоюродного брата 
моих друзей Александра 
Латенко 1943 года ро-
ждения тоже уже не было 
в живых. Сестры Грязне-
вы были дружны с детства. 
Алевтина, тоже врач, была 
на  2 года младше Веры. 
Все лето сестры проводи-
ли вместе. Сначала в доме, 
который принадлежал им 
в Ессентуках. Позднее они 
тот дом продали и купили 
новый в Сиверском под Ле-
нинградом.

Андрюша тоже неод-
нократно отдыхал в Ессен-
туках в детстве и хорошо 
помнит подругу бабушки 
Евфросинью Антоновну, 

Керсновская
Евфросинья Антоновна

(фото из фотопроекта газеты
«Заполярная правда»)
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помнит, как она заезжала к ним в Ленинград, путеше-
ствуя на велосипеде по Прибалтике. Когда в тяжелом 
1994 году Керсновская умерла, все Поповы сброси-
лись на поездку и венок и отправили на похороны 
в Ессентуки Евгения. Он лучше всех знал подругу 
матери, и та больше всех любила Женю. 

«Оазис в аду» был небольшим промежутком вре-
мени сильной женщины, прошедшей семь кругов ада. 
Зато каким! Она любила Норильск. И Норильск помнит 
и любит ее!

Пришлось и мне рассказывать о жизни Попо-
вых в Норильске. Особенно это было интересно сыну 
Наташи. Удивительно, но разглядывая фотографии 
подруги в Питере, я все больше и больше вспоминала 
наше детство. Вспомнила первый день в гостях у На-
таши. Будущая подруга показывает мне металличе-
скую коробку с фантиками дорогих конфет: «Белоч-
ка», «Золотой петушок». Я тоже собирала фантики, 
но они были проще, от конфет «Счастливое детство», 
«Эльбрус» и других, подобных им. И коробка для них 
у меня была картонная. 

Потом вспомнила другой случай, как мы втроем, 
я, Наташа и Саша, заснеженные и замерзшие, вва-
ливаемся в просторную прихожую Поповых, где нас 
встречает Вера Ивановна.

— Ниточка, иголочка и узелок, — шутливо про-
износит она, говоря о нашей троице.

— Я  узелок? — совершенно серьезно, и  даже 
с обидой в голосе, спрашивает маленький Саша.

— Ниточка и иголочка — женского рода, — на-
рочито серьезно отвечает Вера Ивановна, демонстра-
тивно разводя руками. 

Саша, как и его отец, стал инженером. Он всегда 
был самым умным и уравновешенным из Поповых. 
Успешно решал нам математические задачи, хотя 
учился на класс ниже. Как жалко, что он так мало жил!

Вот такое печальное получилось повествование. 
Если бы Наташа была жива и не захотела со мной 

общаться, уверяю Вас, я бы легче пережила все это. 
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Но, узнав, что ее уже давно нет, я до сих пор не могу 
прийти в себя. Я так мечтала услышать ее голос, 
почувствовать ее радость, вместе вспомнить милое 
сердцу детство. Но Наташи нет, и никогда больше 
не будет, никогда больше она не скажет мне: «Тамара, 
подожди, не уходи; еще рано, подожди. Давай, еще 
немного поговорим!» 

Нет Саши, ее младшего брата, который всегда хо-
дил с нами в школу, и частенько возвращался с нами 
из школы. Саша принимал участие в наших куколь-
ных играх и не хотел быть «сыночком».

— Я папой хочу быть! — настаивал мальчик.
— Хорошо! — соглашалась, хитро сощурившись, 

сестра. — Будешь папой. Тогда иди на работу! Иди 
в гостиную. Там у тебя будет работа — таким вот об-
разом она деликатно выдворяла брата из детской. 
Иногда мы сами убегали от Саши в ванную комнату, 
когда нам с подругой надо было посекретничать. 

Нет Саши, и никто лучше него не смог бы расска-
зать мне о переезде из Норильска, о жизни в Ленин-
граде, о Наташе, которая стала врачом-стоматологом. 
Однажды, работая буром, она почувствовала его не-
исправность, и чтобы не поранить пациента-ребенка, 
резко вытащила инструмент, при этом сильно порани-
ла свою левую руку. После этого случая работать сто-
матологом Наташа не могла, получила инвалидность, 
переквалифицировалась и работала рентгенологом 
в онкологии. Всем больным делала рентген до и после 
лечения. А на себя, как всегда, у нее не хватало вре-
мени. Себе рентген сделала поздно.ю уже тогда, когда 
рак легких был в последней стадии. Наташа умер-
ла 15.04.2001 года в Святой праздник Пасхи. И вот 
уже много лет об упокоении рабы божией Натальи 
в этот день или раньше звонят колокола на Валааме 
и в Александро-Невской Лавре. 

Наташа была верующей. Ее родной дед Александр 
Попов служил в церкви при Санкт-Петербургском 
университете, за что пострадал в советское время сам, 
и пострадали его родственники. Так Евгений Алексан-
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дрович оказался на Соловках, а потом в Норильске. 
В самом конце войны он был переведен на свобод-

ное поселение по состоянию здоровья. Доктор Гряз-
нева сделала это совершенно осознанно, потому что 
у Попова Е.А. были больные ноги. Она сразу поста-
вила правильный диагноз: облитерирующий эндар-
териит. Коллеги Веры Ивановны, а они были старше 
ее лет на пять–десять и опытнее, и их тоже давно нет 
в живых, согласились с ней и подписали акт. Точно 
такой же диагноз поставили врачи Ленинграда в 1960 
году. И сама жизнь, и врачебная практика подтверди-
ли правильность диагноза. Перед смертью у Евгения 
Александровича ампутировали ногу. 

Даже нет Жени, которого я мало знала, потому, 
что он с нами (малышами) не водился. Но, ни словом, 
ни косым взглядом не обижал меня. Когда Женя вы-
рос, и нужно было получать паспорт, Вера Ивановна 

Эта фотография 
1945 г., из  

фотопроекта 
газеты 

«Заполярная 
правда», более 

ранняя – дома еще 
не оштукатурены,

на поздних уже  
нет крыльца

Дома № 27 и 29 
по Заводской 
улице.
В доме № 29 в 4 
квартире жили 
Поповы
(фото из альбома 
подруги)
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рассказала все о его родном отце, который тогда жил 
в Новосибирске. И Женя сам сделал выбор. Его с полу-
тора лет воспитывал замечательный человек, и Женя, 
не задумываясь, взял его фамилию и отчество. Ев-
гений Попов окончил институт советской торговли.

Свое вечное пристанище мои друзья-норильчане 
нашли на Серафимовском кладбище Санкт-Петербур-
га, рядом с родственниками. Все пятеро лежат под 
одной огромной плитой. Очень жалею, что не полу-
чились фотографии, снятые на кладбище. 

Где мой конечный пикет, я тоже знаю. Это Нико-
ло-Архангельское кладбище в Москве, где покоится 
прах моей старшей дочери, но время пикета пока не-
известно…

А любимый город, город детства, растет и разви-
вается. Дети и уже внуки моих ровесников работают 
в НГМК. Может кто-то из наших сверстников вспо-
мнит врача-окулиста Грязневу Веру Ивановну; своих 
одноклассников: Женю Грязнева 1944 г.р., Сашу По-
пова 1947 г.р. и Наташу Попову 1946 г.р., вспомнят 
и напишут мне, а я с радостью им отвечу. 

Только жалко, что 
уже нет моего Нориль-
ска. Все деревянные дома 
в  старом городе разру-
шены за ненадобностью 
временем и суровым кли-
матом. Недавно видела 
на фото дом 16 по Завод-
ской улице в полуразру-
шенном состоянии и, еще 
ужаснее выглядят два 
здания напротив: поли-
клиники и ЦБЛ.

А жители Нориль-
ска 15 июля 2013 года 
почему-то отмечали 
60-летний юбилей горо-
да. Как будто и не было 

Это я в Питере,
13 июня 2011 г.  

(фото из моего альбома)
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у Норильска его трудных лет становления, развития 
и создания города. Обидно за тех, кто жил и строил 
его с 1935 по 1953 год. Только на миг представьте 
себе, как им было трудно! Как было трудно молодым 
ребятам, выпускникам вузов и техникумов, приехав-
шим из больших городов. Они приехали строить го-
род, приехали почти в никуда: в тундру, мороз и веч-
ную мерзлоту и даже не знали, что уехать, то есть 
вернуться назад, просто невозможно. Ни железной, 
ни автомобильной дорог, ни аэропорта в Норильске 
тогда еще не было. Не было асфальта и электриче-
ского освещения на единственной улице поселения. 
Деревянные бараки круглосуточно обогревались пе-
чами. Не сразу появился магазин. Не было почтового 
отделения; оно впервые появилось в 1939 году, когда 
Норильску был присвоен статус рабочего поселка. 
Весной и осенью была непролазная грязь. Чтобы лег-
че было ходить, тропинки и дорожки от дома жители 
засыпали шлаком из печей. Зимой люди безуспеш-
но боролись со снегом. Летом с мошкарой. А перво-
поселенцы жили, жили и работали: учили детей, 

1935 год. Из Дудинки отправляют первых поселенцев в Норильск. 
(фото из фотопроекта газеты «Заполярная правда)
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лечили больных, строили дома и заводы, добывали 
руду и уголь.

Прожив и проработав в Норильске положенные 
три года, эти специалисты прикипели к нему и оста-
лись, как и мы с Вами, остались норильчанами на-
всегда. 

15 июля 2015 года важная дата для Норильска — 
это его 80-летний юбилей. Известно, что основными 
его строителями были заключенные. В мое нориль-
ское время не все дети что-то серьезное знали об этом, 
в их числе была и я. В моей семье никогда не было 
разговоров о лагерях и заключенных, в школах — 
тоже. Здесь все дети, и вольнонаемных и осужденных 
были на равных. Наше внимание учителя всегда ак-
центировали на учебу, общественную работу, отдых, 
а мы сами в повседневной жизни ощущали недостаток 
в снабжении продуктами, необходимыми вещами… 
Кто не знает истории Норильска, может подумать, 
прочитав мои воспоминания, что всем специалистам 
давали хорошие квартиры, а  в семьях где малые 
дети, жили няньки и домработницы. Да, ими были 
заключенные женщины во многих семьях вольнона-
емных, но все-таки далеко не у всех. Вера Ивановна, 
как главный врач Центральной больницы нориль-
ских лагерей, к тому же приехавшая в самый трудный 
1935 год с малым ребенком вскоре вышла замуж за 
заключенного, тоже очень нужного специалиста для 
комбината. Не удивительно, что она получила квар-
тирные привилегии как только представилась такая 
возможность.

Норильск с первых дней своего рождения был го-
родом парадоксов — о них рассказали многие авторы 
книги «О времени, о Норильске, о себе…»… 
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Андрей Бовин –
студент Норильского техникума, 1950 г.
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Андрей Бовин:

«Норильский техникум для 
меня — университет жизни»
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Совещание горняков.
Докладывает Андрей Андреевич Бовин.

Чита, 1973 г.
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ДЕТСТВО, ВОЙНА, АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ…

Небольшое предисловие. Летом 2013 года на 83 году 
жизни я споткнулся в нашем дачном доме и упал на спи-
ну: торопился и не посмотрел под ноги. В результате я по-
лучил серьезную травму позвоночника. Врачи сняли боли 
и создали условия для срастания позвоночника. И целый 
год я провел время в лежачем положении. Это оказалось 
тяжело. И физически, и морально. Не сразу мысли со-
средоточились на воспоминаниях о прошедшей жизни. 
Бессонными ночами я  листал ее страницы. В  памяти 
всплывали житейские эпизоды, встречи, разговоры… 
Я снова проживал свою жизнь, вспоминал, анализировал 
прошлые события… И когда отдельные эпизоды стали 
складываться в некоторую общую панораму прошлого, 
я  подумал, что итоги этих размышлений могут стать 
интересными хотя бы для потомков многочисленной се-
мьи деда с бабушкой (Сергея Александровича и Татьяны 
Ивановны Бовиных). Кроме этого, мне и самому стало 
интересно вспоминать эпизоды собственной жизни и «ко-
паться» в ее подробностях. Сегодня, вспоминая прошлое, 
считаю прожитую жизнь интересной. И когда отдельные 
эпизоды стали складываться в некоторую панораму про-
шлого, я взялся за перо.

Родился я 13 мая 1931 года в селе Калачинске 
Омской области. Моя мама Бовина Александра 

Сергеевна в то время работала агрономом в районной 
машинно-тракторной станции. Отец Рулёв Андрей 
Михайлович служил разъездным землеустроителем. 
Он был старше мамы на 13 лет и участвовал в боях Пер-
вой мировой войны. Был тогда тяжело ранен, и умер 
в 1942 году, находясь в командировке в Красноярском 
крае. Жизнь моя тесно связана с Сибирью. Уже 60 лет 
живу в Новосибирске. Около 10 лет жил в Краснояр-
ске, пять лет в Норильске, год в Кяхте (Республика 
Бурятия), неполный год в  Черемхово (Иркутская 
область). Вне сибирской территории жил только два 
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с половиной года в Москве и год в двух небольших 
городах Центральной России: Устюжне (Вологодская 
область) и  Рузе (Московская область). В  Устюжне 
я  поступил в  первый класс, а  в Рузе его закончил. 
Летом 1940 года мы вернулись в Красноярск. Маме 
не понравилась жизнь и работа в центральной части 
России. А в Красноярск, где она раньше работала, ее 
позвали. И сразу после ее согласия возвратиться нам 
выделили две комнаты в коммунальной четырехком-
натной квартире в центре города.

У деда Сергея Александровича и бабушки Тать-
яны Ивановны, кроме мамы, были еще две дочери 
Елена Сергеевна и Татьяна Сергеевна и сын Анатолий 
Сергеевич. У всех были дети. Наша семья была друж-
ной, время от времени то дед приезжал в Красноярск 
и «пас» нас с сестрой. Или нас отправляли: то в Ново-

Красноярск, 1935 г.
Слева направо: дедушка Сергей Александрович Бовин,

маленький Андрей, мама Александра Сергеевна, сестра Татьяна,
бабушка Татьяна Ивановна Бовина
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сибирск, то в Томск или в Кемерово, где жили другие 
члены семьи. Мне нравились эти поездки. 

 Нам с сестрой дед много читал вслух. Чаще всего 
это были стихи Пушкина, Лермонтова и Некрасова. 
Помню, как я заливался слезами, когда он читал нам 
«Тараса Бульбу» Гоголя. Однажды дед купил кон-
торскую книгу, в нее мы стали вклеивать портреты 
известных писателей, ученых, композиторов, как 
отечественных, так и зарубежных. Их портреты мы 
вырезали из отрывного календаря. Дед рассказывал 
нам, чем знамениты эти люди. Мы с сестрой с малых 
лет знали многие имена и дела знаменитых людей, 
так мы приобщились к самостоятельному чтению.

Летом 1940 года нас, детей, стало трое — ро-
дилась еще одна сестра Людмила. Мое детство за-
кончилось с  началом Отечественной войны. Ввели 
карточную систему. Маме полагалась дневная норма 
хлеба 500 грамм. Нам, сестрам и мне (категория — 
иждивенцы), полагалось по  300 грамм. За хлебом 
всегда ходил я. Помню, что очереди были длинные 
и молчаливые. Разговоров почти не было, соблюдался 
порядок. Хлебные карточки выдавались ежемесячно. 
Были дни, когда из-за недостатка хлеба, его полная 
норма не выдавалась. В такие дни из карточки вы-
резали только часть талончиков. Недоданная норма 
хлеба возвращалась нам. 

Карточки на крупу, сахар, постное масло выда-
вались нерегулярно. Работающих жителей города 
обеспечивали обедами. Помню одно воскресенье из 
военного времени. Мы, трое детей, сидели за столом 
и  молчали. Что было, все съели. Мама посмотрела 
на нас, потом что-то поискала в комоде, сказала: «По-
дождите меня» и ушла. Ходила она недолго. Подошла 
к столу, подняла над ним сумку и высыпала на стол 
горку пряников: «Ешьте!». «А сколько можно?» — 
спросили мы. «А сколько съедите!» Много позднее, 
когда я летом приехал на каникулы, я вспомнил этот 
эпизод и  спросил маму: «А откуда появились пря-
ники»? Но она уже забыла об этом. Я ей напомнил. 



450

И она рассказала: «У нас в Красноярске на проспекте 
Сталина был магазин. Все его называли «Торгсин». 
В нем в обмен на золото продавали продукты и оде-
жду. И мама обменяла золотую коронку с коренного 
зуба кого-то из предков на пряники.

Мыться мы ходили в  городские бани. Очереди 
в  них были громадные. Несколько раз наш класс 
снимали с занятий и отправляли в баню. Всю нашу 
одежду в бане «прожаривали» — это производилась 
санобработка от вшей. В Красноярск начали прибы-
вать предприятия и организации из западных терри-
торий страны. В их числе в Красноярске оказались 
актеры Одесского и Днепропетровского театров оперы 
и балета. С их приездом началось «уплотнение» на-
селения Красноярска. Нам предложили освободить 
одну из двух комнат — в нее поселили директора Одес-
ского театра оперы и балета М.П. Линского с семьей. 
Позднее ему предоставили отдельную квартиру, а в 
соседях стали жить работники театра. При «плотной» 
населенности в нашей квартире (четыре комнаты и 11 
человек — 4 семьи) за все время никаких бытовых 
ссор не возникало.

Мы часто бывали на музыкальных спектаклях. 
Этому способствовали наши соседи, приносившие 
контрамарки на места, которые были закреплены за 
руководителями театра. Так мы попали на «Лебеди-
ное озеро», «Бахчисарайский фонтан», «Коппелию» 
и «Корсара». Оперу «Евгений Онегин» я слушал не-
сколько раз. И она осталась моим любимым музыкаль-
ным произведением. К новому 1942 году мама купила 
красивую елку. Мы ее украсили и зажгли свечки. В это 
время соседи возвратились после спектакля и увиде-
ли нашу елку. Они моментально оказались в нашей 
комнате, и начался потрясающий концерт. Артисты 
пели на русском и украинском языках, читали стихи… 
Еще мы часто ходили в кино. Фильмы: «Беспокойное 
хозяйство», «В шесть часов вечера после войны», «Се-
кретарь райкома», «Небесный тихоход», «Александр 
Невский» и  другие мы смотрели по  несколько раз. 
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Исполнение Марком Бернесом песни о Косте моряке 
в фильме «Два бойца» вызвал бурный восторг наших 
соседей-одесситов.

С осени 1940 до лета 1946 года я учился в непол-
ной средней школе № 2, а занятия проходили в две 
смены. Учебники тогда были не у всех. Помню, что 
в  «Истории СССР» были старательно зачеркнуты 
портреты репрессированных деятелей советского го-
сударства. Тогда это было первой встречей, мной еще 
не осознаваемой, с политической ситуацией в стране. 

Увидев, в  чем я  хожу в  школу (на ногах были 
старые и  изношенные рабочие ботинки деда), Фаи-
на Георгиевна дала мне ордер на  покупку ботинок. 
Но  в  том магазинчике, где можно было их купить, 
обувь оказалась только одного фасона. Это были 
простые туфли на низком каблуке для девочек, с ре-
мешком через ступню, который застегивался на пу-
говку на внешнем боку туфли. После мучительных 
раздумий я купил такие туфли. Но всегда, когда я их 
надевал, то  старался, чтобы окружающим не  было 
видно, что я хожу в «девчачьих» туфлях.

В конце последнего учебного года состоялось 
комсомольское собрание. На  нем меня приняли 
в комсомол. Учебный год в седьмом классе закончил-
ся сдачей экзаменов по всем дисциплинам — кроме 
химии. В моем свидетельстве об окончании неполной 
средней школы пятерки и четверки делились пример-
но пополам. Троек не было. Сразу после окончания 
неполной средней школы в нашей маленькой семье 
возникла проблема — где мне продолжить обучение. 
Мама сказала, что она не сможет мне обеспечить по-
лучение среднего школьного образования. Да я и сам 
это понимал. После обсуждения ситуации мы решили 
ориентироваться на поступление в Норильский горно-
металлургический техникум. Хотя он начал работать 
недавно, но  слава о  нем быстро распространялась 
по Красноярскому краю. Стремление поступить в Но-
рильский техникум для молодых людей объяснялось 
повышенным уровнем северного снабжения по срав-



452

нению, например, с южной территорией Краснояр-
ского края. Шел первый послевоенный год. Еще дей-
ствовала карточная система обеспечения продуктами 
питания и промышленными товарами.

Решили: еду поступать в Норильский техникум. 
Сразу, после получения аттестатов об окончании не-
полной средней школы, четверо ее бывших учеников, 
в том числе и я, отправились в представительство Но-
рильского горно-металлургического комбината. Там 
действовал пункт по приему заявлений и документов 
от желающих поступить в техникум. Возглавлял то-
гда этот пункт Константин Иванович Чащин — пре-
подаватель физики в техникуме. Он оказался очень 
коммуникабельным и веселым человеком. Он ответил 
на  все наши вопросы, принял документы и  сразу 
наделил каждого из нас документом на  получение 
в  Красноярской базе Норильскснаба продуктов пи-
тания, как сказал К.И.Чащин, «на дорогу». А дорога 
нам предстояла непростая. Более двух тысяч кило-
метров по Енисею до Дудинки, а там еще около девя-
носта километров по узкоколейной железной дороге 
до Норильска. Он предупредил нас, что в Норильске 
мы должны быть обязательно в августе. В это время 
будут проходить консультации и экзамены.

У нас не было денег на поездку. Но мама вышла 
из положения: продала на базаре несколько рыбин из 
выданного нам «пайка на дорогу» и купила мне билет 
в третий класс теплохода «Серго Орджоникидзе». Ва-
риант моего «провала» на вступительных экзаменах 
вообще не рассматривался. И вот в яркий солнечный 
день в  конце июля 1946 года я  с мамой и  сестрами 
стоял на Красноярской пристани, ожидая посадки. 
На теплоходе оказалось много молодежи, в том чис-
ле тех, кто рассчитывал учиться в Норильском тех-
никуме. К концу поездки у нас уже сформировался 
небольшой коллектив.

По Енисею я путешествовал впервые. Во время 
остановок мы бродили по  Енисейску, Туруханску, 
Курейке и Игарке. Игарка поразила нас деревянным 
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покрытием улиц и обилием судов в порту, в том числе 
и зарубежных. В Курейке постояли около избы, где 
жил в  ссылке И.В. Сталин. Удивляло, что по  мере 
приближения к Дудинке исчезала ночь, а дни стано-
вились длиннее. К Дудинке подошли утром, кажется, 
на шестой день. Всех, кто поступал в техникум, по-
садили в товарный вагон. Ехали очень медленно и до 
Норильска добрались только к вечеру.

Далее нас повели в  общежитие через город: от 
железнодорожной станции «Норильск» по улицам 
Горной, Заводской, долго шли по улице Октябрьской, 
до так называемого Соцгорода, где стояло двухэтаж-
ное здание техникума.

Девушек сразу направили в  женское общежи-
тие, трехэтажное здание рядом с техникумом. А нас, 
парней, повели в  бараки городка военизированной 
охраны. Бараки состояли из двух жилых помещений, 
примерно по 20 мест, в середине которых были печки. 
Между помещениями было небольшое пространст
во, где стояли бочка воды и длинный умывальник. 
Удобства типа «М—Ж» были на улице. «Располагай-
тесь», — предложил нам сопровождающий. И доба-
вил: «Тот, кто поступит в техникум, первый год будет 
жить здесь». И  мы начали обживать новое жилье. 
Через несколько дней нам выдали продуктовые кар-
точки на август. Мы их выкупали и на кострах около 
бараков готовили себе еду.

Каждый день мы бывали в  здании техникума, 
узнавали новости. Количество поступающих посте
пенно увеличивалось. Из нас, четырех человек, экза-
мены выдержали только трое. Одному пришлось вер-
нуться домой. Вот я стою перед приемной комиссией 
в кабинете директора, и у меня спрашивают, какую 
специальность я  бы хотел получить. «Хочу стать 
геологом», — ответил я. Но оказалось, что все места 
в  этой группе уже заняты и  остались места только 
в двух группах — горное дело и металлургия цветных 
металлов. Я выбрал горное дело и не жалею об этом. 
Мои школьные товарищи тоже выбрали горное дело. 
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Но, забегая вперед, скажу, что полностью курс обуче-
ния в техникуме, из нас четверых, приехавших летом 
1946 года в Норильск, закончил я один.

МЫ — СТУДЕНТЫ ТЕХНИКУМА!

Техникум был создан Норильским комбинатом 
в годы Отечественной войны и начал свою деятель-
ность осенью 1944 г. Он был уникальным учебным 
заведением. Его уникальность заключалась в  том, 
что техникум был создан крупным промышленным 
предприятием страны, исходя из собственной потреб-
ности в технических кадрах. Работники комбината 
разработали учебные программы по  всем нужным 
специальностям.

Комбинат позаботился и  о преподавателях, ко-
торые подготовили курсы лекций, задания для са-
мостоятельной работы учащихся и экзаменационные 
вопросы. Он выделил предприятия для ознакомитель-
ных, производственных и преддипломных практик. 
Все необходимые затраты, 
которые требовались для 
деятельности техникума, 
оплачивал комбинат.

Ежедневная учебная 
нагрузка в  техникуме 
составляла 6–8 учебных 
часов. Контроль посеще-
ния занятий был строгим. 
Учебный день начинался 
с общего построения уча-
щихся по  группам. Ста-
росты групп докладывали 
директору техникума о ко-
личестве присутствующих 
на  занятиях. Ни  у  кого 
из нас никакого желания 
прогуливать не было. Нам 
хотелось поскорее начать 
самостоятельную жизнь. 

Андрей Бовин —
студент Норильского горно-

металлургического техникума,
горняк.

Норильск, 1949 г.
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Первый год обучения был посвящен общеобра-
зовательным предметам. Часть из них (математика, 
физика, литература, английский язык) приближали 
наше общее образование к стандартам среднего обра-
зования. Другая часть предметов первого курса (черче-
ние, механика, технология металлов) предусматрива-
ла введение в область технических знаний. Со второго 
курса почти вся учебная программа состояла из пред-
метов, соответствующих профилю нашей будущей 
специальности. В то время учебников по специальным 
дисциплинам просто не было, и наши преподаватели 
подготовили собственные курсы лекций.

Очень яркое впечатление произвел на  нас пре-
подаватель черчения Лозовой Константин Игнатье-
вич. Его занятия начались с подготовки карандаша! 
На классной доске был представлен рисунок каранда-
ша, как образец его подготовки к работе. Константин 
Игнатьевич раздал карандаши и предложил их очи-
нить. А затем были его жесткие комментарии к на-
шим результатам. Дальнейшее обучение черчению 
началось с азов: ознакомление с форматами чертежей, 
порядком заполнения штампов на чертежах, освоение 
чертежных шрифтов. Большинство ребят в  нашей 
группе встретились с черчением впервые и с трудом 
его преодолевали.

Когда мы освоили основы черчения, Константин 
Игнатьевич раздал нам детали разных изделий. Мы 
должны были их измерить и начертить в трех проек-
циях. Если все было сделано правильно, он ставил 
карандашом точку на какой-нибудь проекции и го-
ворил: «Вот села муха, где на остальных проекциях 
она будет располагаться?» Не без труда мы освоили 
черчение, и  наши дипломные проекты выглядели 
в конце учебы вполне прилично.

Интересно вел свой курс физик Константин Ива-
нович Чащин. Он был веселым человеком и представ-
лял серьезный материал очень понятным и, главное, 
нескучным образом. У него была поговорка: когда он 
видел ошибку в расчетах, то  говорил: «Что? Дробя 
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заедает?» Строгим преподавателем математики был 
Гринберг. Однажды, проверяя мою домашнюю рабо-
ту, он обнаружил, что я полностью задание не выпол-
нил. И с тех пор, до конца семестра, он задавал мне (и 
проверял!) больше примеров, чем остальным ребятам. 
Пожалуй, самыми интересными на  первом курсе 
были занятия по «Технологии металлов» Льва Шалво-
вича Белиходзе. Он просто и понятно представлял нам 
процессы производства чугуна и стали, технологиче-
ские процессы обработки металлов. В свои лекции он 
вставлял производственные примеры и шутки.

С начала учебного года упорядочился наш быт. 
Жить мы остались в том бараке, в какой нас помести-
ли по приезде в Норильск. Один из нас, по очереди, 
оставался дежурным. Его обязанностью было прото-
пить днем две печки. Зимой, даже в самые суровые 
морозы, у нас было тепло. На втором курсе мы жили 
на  5 этаже большого дома в  Горстрое. На  третьем 
курсе — в двухэтажном доме недалеко от техникума. 
На четвертом мы заняли половину трехэтажного дома 
рядом с  техникумом. Вторую половину занимали 
девушки. Стипендия, которая нам полагалась, кро-
ме небольшой суммы на бытовые нужды, поступала 
в столовую. Кормили нас три раза в день очень при-
лично. Собирали в стирку наше нижнее белье и верх-
ние рубашки. В октябре-ноябре первого года учебы 
в техникуме с нас сняли мерки, и скоро мы получили 
студенческие китель и брюки, шинели, зимние шап-
ки и ботинки. Позднее геологам и горнякам сшили 
форменную одежду. 

Жизнь шла исключительно в двух местах: в зда-
нии техникума и в общежитии. В техникуме всегда 
активно действовала комсомольская организация. Ее 
деятельным руководителем был Петр Андреев. Перед 
нами выступали ведущие специалисты комбината. 
Помню инженера А.Б.Логинова (с 1954 г. — директо-
ра Норильского комбината). После его возвращения 
из командировки в США и Канаду он рассказал нам 
о современной Америке. С докладом о втором мировом 
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геологическом конгрессе выступил член-корреспон-
дент АН СССР Н.М. Федоровский. Приходили к нам 
в  техникум и  актеры Норильского театра. Очень 
большое впечатление осталось у меня от чтения поэмы 
Лермонтова «Тамбовская казначейша», но, к сожале-
нию, не помню фамилию актера. Редко, но мы ходили 
и в кино в Дом инженерно-технических работников 
(ДИТР). Была у студентов и своя самодеятельность. 
По  субботам и  воскресеньям в  фойе второго этажа 
техникума устраивали танцы под баян. В техникуме 
была хорошая библиотека.

Первый курс обучения в техникуме я окончил без 
троек. Вместе с тем я понимал, что первый курс — это 
только предисловие будущего. Несмотря на  то, что 
мы уже встретились с  некоторыми техническими 
дисциплинами, этого было недостаточно для полного 
осознания будущей профессии. Главным предметом 
обучения второго года были «Основы горного дела» 
Е.К. Красницкого — начальника горного отделения 
техникума. Этот предмет по существу был обзором 
главных объектов, с которыми мы будем иметь дело 
и их характеристиками: рудное тело, угольный пласт, 
технологические приемы их разработки (подземная 
выемка, открытые работы), горные выработки для 
доступа к  полезному ископаемому, машины и  ме-
ханизмы, используемые в горной промышленности 
и т.д. В большом кабинете Евгения Константиновича 
на стеллажах лежали образцы применяемого на гор-
ных предприятиях ручного инструмента: отбойные 
молотки, разнообразные перфораторы для бурения 
шпуров, буровые штанги, буровые коронки и т.д. Нам 
разрешалось не только осматривать выставленное обо-
рудование, но и разбирать и собирать его. Спокойный 
голос Евгения Константиновича, обилие примеров 
разработки месторождений полезных ископаемых — 
это были особенности его лекций. 

Центральным предметом обучения на  третьем 
курсе были «Системы разработки пластовых место-
рождений», лекции читал Владимир Владимирович 
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Люри. Этот предмет по  своему значению является 
технологической основой разработки угольных ме-
сторождений. Одновременно с основами горного дела 
мы слушали лекции и сдавали экзамены по десятку 
других предметов, имеющих непосредственное от-
ношение к нашей будущей профессии. «Геологию» 
и «Минералогию» нам читал Борис Семенович Пав-
лов, «Геодезию и  маркшейдерское дело» Георгий 
Яковлевич Шамшура. «Рудничный транспорт», 
«Подъем» и  «Вентиляция» — в  эти дисциплины 
нас глубоко погрузил Петр Михайлович Афанасьев. 
С  «Горными машинами» нас ознакомил Муромец, 
а со «Строительным делом» — Валентин Никонович 
Скалигеров. «Электротехнику» преподавал Михаил 
Петрович Сорокин, а  «Обогащение руд» — Ярутин 
Петр Яковлевич. 

ОТ ТЕОРИИ К ПРАКТИКЕ

Организация производственной практики в Но-
рильском техникуме и  сегодня представляется мне 
уникальной. Технологическая практика проходила 
в конце первого года обучения и была продолжением 
предмета «Технология металлов». Практика была 
организована в паровозоремонтном цехе Норильского 
комбината. Паровозы в  Норильске использовались 
на  железных дорогах широкой колеи (на карьерах 
рудников открытых работ) и  узкой колеи (обслу-
живание транспортных связей между Норильском 
и речным портом Дудинкой).

В нашей группе (полностью мужской) в основном 
были парни, которые уже имели рабочие специально-
сти и стаж работы на оборонных заводах Красноярска. 
Им были предоставлены рабочие места в соответствии 
с их квалификацией. А мы, человек семь, попавшие 
в  техникум со  школьной скамьи, впервые прикос-
нулись к  реальному производству. Каждому из нас 
определили шефа: рабочего-станочника. Провели 
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инструктаж по  технике безопасности. И  месяц мы 
регулярно приходили в цех. Здесь шло изготовление 
деталей для ремонтируемой техники. Нам показыва-
ли работу станков и разрешали выполнить, например, 
черновую обработку заготовок деталей на токарном 
и строгальном станках, сверление отверстий на стан-
ке. Мы видели реальные технологические процес-
сы, спрашивали о том, что нам было интересно или 
непонятно, и всегда получали ответы. Для меня это 
был вход в новый мир машин и механизмов. У меня 
навсегда остался интерес к  машиностроительным 
предприятиям и цехам. 

Позднее, когда я перешел на преподавательскую 
работу, с нескрываемым интересом знакомился с со-
временными машиностроительными заводами. В сво-
ем Новосибирске бывал на  заводах, выпускающих 
электропечи для металлургических заводов, крупные 
электрические машины, аппараты для радиосвязи. 
Сам организовывал экскурсии для студентов эко-
номического вуза. И  всегда вспоминал небольшой 
механический цех для ремонта паровозов Нориль-
ского комбината, с посещения которого началось мое 
техническое образование. 

В конце второго года обучения нам показали 
предприятия, обеспечивающие все этапы полного про-
изводственного цикла получения никеля, кобальта 
и меди — основной продукции комбината. Евгений 
Константинович Красницкий дал нам общее пред-
ставление о горном деле. Эта практика существенно 
расширила наши представления о профессии. К концу 
практики мы чувствовали себя уверенней и активней 
задавали вопросы. А вечерами в общежитии обсужда-
ли то, что видели днем. Приятно было, как подготови-
лись к встрече с нами: в раздевалке была разложена 
спецодежда, каски, сапоги, аккумуляторы с фонарем, 
который крепится на  каске. Не  скрою, на  первых 
экскурсиях «под землю» мы очень волновались. Одна-
жды при посещении угольной шахты мы встретились 
с оборотной стороной горного дела. Когда наша группа 
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подошла к порталу штольни из нее вынесли тела двух 
погибших шахтеров. Руководитель нам пояснил, что 
несчастный случай произошел из-за нарушения пра-
вил техники безопасности. На том участке угольного 
пласта, где осуществлялась проходка выработки, 
непосредственная ее кровля была представлена сло-
ем сланца от 40 до 60 сантиметров. Он имел свойство 
отслаиваться. Это так называемая «ложная» кровля. 
На этом участке работ сначала следовало установить 
крепь, а затем убирать отбитый взрывными работами 
уголь. А  рабочие проигнорировали установленные 
правила.

После знакомства с горными предприятиями мы 
посетили малую обогатительную фабрику. Большая 
обогатительная фабрика Норильского комбината 
(БОФ) — тогда еще строилась. А затем мы побывали 
и  в цехах металлургического завода. У  нас появи-
лось представление о  технологическом процессе 
Норильского комбината — производства никеля 
и кобальта. Конечно, подробности обогащения руды 
и  ее переработки мы представляли поверхностно. 
Но  представление о  роли Норильского комбината 
в промышленности страны, важности его продукции, 
а также месте и роли нашей будущей специальности 
в общей деятельности комбината мы получили. 

Запомнилась производственная практика, это 
был третий курс обучения. Эта практика дала нам пер-
вичные ощущения физической тяжести непосредст
венного выполнения наиболее распространенных 
операций горного дела. Половину практики (недели 
три) мы грузили отбитый взрывными работами уголь 
на конвейер. При этом уставали страшно. Однажды 
утром мы переоделись и  пришли за получением 
задания к месту сбора смены. А начальник участка 
спросил нас: «А вы чего пришли? Сегодня воскресе-
нье — у вас выходной…» Мы обрадовались и весь день 
проспали. Но  постепенно мы «втянулись» в  общий 
режим и вечером по субботам даже торопились в тех-
никум на танцы. Вторую половину практики каждый 
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из нас работал в паре с опытным крепильщиком. Вме-
сте мы устанавливали крепь в новой выработке. Эту 
крепь называли — неполным дверным окладом: две 
стойки соединялись верхняком… До сих пор помню, 
что гвозди при установке крепи в шахтах не исполь-
зуются. Приятно было смотреть на  закрепленный 
нами участок штрека. Он демонстрировал порядок 
и надежность места работы шахтеров. 

ПРЕДДИЛОМНАЯ ПРАКТИКА НА ШАХТЕ ¹ 12 
(ЧЕТВЕРТЫЙ КУРС ОБУЧЕНИЯ)

Зимой 1949–1950 годов я получил направление 
на преддипломную практику в качестве помощника 
начальника вентиляции шахты № 12. В  то  время 
руководство Норильского комбината поручило тех-
никуму выполнение нескольких дипломных работ 
по совершенствованию системы вентиляции на дей-
ствующих угольных шахтах. Эта практика оставила 
наибольший след в моей памяти.

Участок вентиляции на  любом горном пред-
приятии с подземной добычей полезных ископаемых 
обеспечивает подачу свежего воздуха ко всем рабочим 
местам. На угольных шахтах роль службы вентиля-
ции ответственнее и  гораздо сложнее. Постоянное 
выделение из угольных пластов метана и наличие 
в шахтной атмосфере тонкой взвеси угольной пыли 
создавали опасность. Предупреждение критических 
ситуаций и обеспечение стабильной работы угольной 
шахты — главная задача этого подразделения. 

Начальником вентиляции шахты № 12 в то время 
работал Поживилов (имя и отчество, к сожалению, 
не  помню). За мой более чем пятидесятилетний 
стаж работы никто и никогда так полно и подробно 
не представлял мне мои будущие обязанности, содер-
жание и объем моей работы как это сделал началь-
ник вентиляции шахты № 12 Поживилов. В течение 
нескольких дней он, сначала на плане горных работ 
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шахты, а  затем под землей, показывал и объяснял 
мне особенности вентиляции.

Во время работы под землей у моего начальника 
и  у меня, кроме аккумуляторных ламп, были еще 
и  бензиновые, которые служили для определения 
процентного содержания метана в шахтной атмосфе-
ре. У меня было особое задание: я замерял уровень 
метана в выработке, которая соединяла нас с шах-
той № 11. На ней несколько дней назад был взрыв 
метана, и ее выработки отделились от наших глухой 
перемычкой. Но руководство нашей шахты решило 
подстраховаться и контролировать уровень метана 
и  с нашей стороны. Результы я  тут же передавал 
начальнику шахты или диспетчеру. Мы разделили 
с  Поживиловым время суток пополам. Основной 
моей обязанностью всегда, когда я находился в шах-
те, был контроль направления движения воздуха 
в шахтной атмосфере. 

Друзья Ростислав Комаров и Андрей Бовин —
выпускники горного отделения НГМТ.

Норильск, 1950 г.
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Мой начальник требовал от меня подробностей: 
проверял ли я  уровень содержания метана в шахт-
ной атмосфере? Проверял ли направление движения 
воздуха в выработках? Какое состояние перемычки 
на  главном транспортном пути по  штольне 11? Ее 
часто разрушали транспортники, и это сразу меняло 
направление движения шахтного воздуха… Я быстро 
привык к его руководству, и не ожидая от него вопро-
сов, сам ему докладывал о состоянии дела. До сих пор 
вспоминаю эту практику. Этот опыт для меня стал 
основой не только дипломной работы, но и дал доста-
точно полное представление о подземных работах при 
добыче каменного угля.

Норильский техникум в  1950 году я  окончил 
с отличием. Это обстоятельство позволяло мне сделать 
выбор: поступить в институт без вступительных экза-
менов или работать в Норильске по распределению. 
Отпуск я  провел дома в  Красноярске. Мы с  мамой 
решили, что надо идти работать, поскольку в Крас-
ноярске не было тогда вуза с горной специальностью, 
а ехать куда-либо было невозможно без материальной 
поддержки. Я вернулся в Норильск. 

НАЧАЛАСЬ САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ РАБОТА

Из Красноярска в Норильск в те годы даже ве-
ликолепный теплоход с  громким именем «Иосиф 
Сталин» преодолевал эти 2000 км за 5 суток. Ехали 
мы вместе с однокурсником Валентином Ларионовым. 
Работать мне предстояло в качестве помощника на-
чальника вентиляции рудника. Первая проблема — 
это отсутствие жилья. Нас приютили в студенческом 
общежитии по «старой памяти», но с условием осво-
бодить места к началу учебного года. Нам посовето-
вали обратиться к  начальнику горного управления 
комбината И.В. Усевичу. Совет оказался полезным. 
Игнат Васильевич принял нас не только приветливо, 
но  и распорядился устроить нас в общежитие ИТР 
комбината (Горстрой, ул. Мончегорская № 4). Это 
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было первое мое жилище в Норильске, у которого туа-
лет был не около дома, а внутри его. И само вселение 
в общежитие я рассматриваю как первую свою удачу. 

 Самая тяжелая неделя, которую мне пришлось 
пережить зимой 1950–1951 года, связана с ликвида-
цией последствий взрывных работ на руднике откры-
тых работ. Взорванной горной массой было завалено 
устье штольни № 1 и  часть автомобильной дороги, 
ведущей к рудникам открытых работ. Хотя запасы 
руды рудника были уже отработаны, выработки быв-
шего рудника входили в общую систему выработок 
рудника 1/7 и продолжали использоваться. 

…Меня послали с  бригадой заключенных (че-
ловек 30) разбирать завал. Люди разбирали завал 
вручную. Мелкие камни откидывали по  сторонам 
дороги, покрупнее — относили, большие — несколь-
ко человек откатывали. Только ручная работа. Горел 
костер. Время от времени люди подходили к костру 
и грелись. После снова брались за свой тяжелый труд. 
Такая работа была характерна для первобытного 
общества… Наблюдая неделю эту картину, я тяжело 
переживал свое бессилие. Изменить что-либо в этой 
ситуации я не мог. 

 В начале весны 1951 года я почувствовал себя 
плохо. Сходил в  поликлинику, которая оказалась 
недалеко от нашего общежития. Врач смерила мое 
давление крови и спросила: где я работаю. Выписала 
бюллетень и сказала при этом: «Рано молодой человек 
заработали гипертонию. Это болезнь пожилых людей. 
Нужно поберечься». В то время мне было всего 19 лет, 
и я не обратил на это внимания. Неделю, которую мне 
«подарила» врач, я использовал на выполнение учеб-
ных заданий, которые давно нужно было уже сдать. 
Получив возможность работать преимущественно 
в дневную смену, я почти не пропускал вечерние за-
нятия заочного института.

В начале лета 1951 года меня перевели на добыч-
ной участок. Но как-то мне с начальниками не везло. 
Говорили, что он заболел. Как и в предыдущие мои 
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перемещения по службе: никто меня не ввел в курс 
дела, никакой проектной документации на участке 
я не нашел. И с персоналом участка тоже не позна-
комили. Первый месяц было трудно. Участок свой 
план не выполнял. На планерках у главного инженера 
рудника почти всегда в наш адрес звучала критика. 
Кроме этого, в  первый месяц работы после замера 
месячных результатов мне выписали штраф за откло-
нение пройденного подэтажного штрека от рудного 
тела. Я не стал спорить с геологом. После очередной 
критики на планерке два начальника участка отвели 
меня в сторону и сказали: «Ничего у тебя не получит-
ся до тех пор, пока ты не поставишь в каждой смене 
по бригадиру». И конкретно мне назвали двух заклю-
ченных. Я послушался. Они согласились на условиях, 
которые, сознаюсь, меня несколько удивили. Во-пер-
вых, никто, кроме бригадиров, не должен заставлять 
членов бригады работать. Во-вторых, заработок бри-
гадиров должен быть равен заработной плате лучше-
го рабочего. Я согласился. Самое удивительное, что 
дальше все само устроилось. Ни с  кем это решение 
не нужно было согласовывать, и оно сразу вступило 
в  действие. Таким образом, в  системе управления 
деятельностью рудника существовала еще одна си-
стема — управление бригадиров. Как узнал я позд-
нее, наши бригадиры применяли в  своей практике 
и физические меры воздействия к рабочим, которые 
уклонялись от работы. 

На руднике я  познакомился с  М.Г. Властов-
ским. Он мне рассказал, что в  Московском горном 
институте есть курс укоренной подготовки горных 
инженеров для лиц, окончивших горные техникумы. 
Срок обучения — два с половиной года. Я задумал-
ся и  решил попробовать поступить в  московский 
институт. Диплом у меня был с отличием, и льгота 
зачисления в институт без вступительных экзаменов 
еще действовала. И я в июле 1951 года отправился 
к директору рудника. Я не был уверен в успехе своего 
дела, рассказал свою ситуацию и попросил уволить 
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меня. Директор ответил: «Уволить тебя я  не имею 
права, а предоставить отпуск могу. И если тебе удаст-
ся поступить в институт — буду рад». Так закончился 
мой первый трудовой год. И  через несколько дней 
я  уже был на  теплоходе и  ждал встречи с  Красно-
ярском. Побывав дома, а затем в Новосибирске, где 
у нас жила большая родня, я в середине августа уже 
был в  Москве и  с первого сентября стал студентом 
Московского горного института.

Пишу эти строки, когда мне исполнилось 84 года. 
Много раз я откладывал рукопись и снова возвращал-
ся к  ней. Главное воздействие на  выполнение этой 
работы оказало известие из Норильска о  том, что 
нашему техникуму исполнилось в 2014 году 70 лет! 
Именно воспоминания о начале самостоятельной жиз-
ни в  Норильске значительно подействовали на  мое 
возвращение к активной жизни. 

…Учиться в техни-
куме мне очень нрави-
лось. Здесь я  познако-
мился с  Олей Борисо-
вой, с которой несколь-
ко раз мы виделись и в 
Москве. Оля училась 
в  Институте цветных 
металлов и  золота, а  я 
— в горном. Наши тех-
никумовские дипломы 
с ней, оба «с отличием», 
различаются на  один 
номер. Это оказалось 
как бы предсказанием 
нашего общего будуще-
го. После окончания ин-
ститута Оля получила 
направление на  работу 
в Новосибирск в инсти-
тут «ЦНИИолово», а  я 
в то время еще служил 

Студентов
Московского горного института
Андрея Бовина и Павла Язвицкого

встречает у дверей своего института
Александр Попков.

Москва, 1953 г.
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в  армии и  тоже в  Но-
восибирске. И  в  один 
из дней мы случайно 
встретились в  Новоси-
бирском театре оперы 
и балета. Мы сели на по-
следний ряд партера 
и весь спектакль прого-
ворили. В 1958 году мы 
с ней поженились и с тех 
пор живем вместе. У нас 
дочь, которая родилась 
в Норильске в1958 году. 
Тогда Олины родители 
жили еще на Таймыре. 
В ожидании нашего ре-
бенка она уехала к ним.

Наши с  Олей тех-
никумовские дипломы 
сегодня следует считать 
раритетами. Такую особенность им придает печать 
на дипломе. Техникум не имел своей печати. И на ди-
пломах ставилась печать Норильского комбината. 
По  ободку этой печати значилось, что Норильский 
комбинат принадлежит к  системе ГУЛАГа. А  сам 
Норильск и техникум навсегда стали отправной точ-
кой нашей самостоятельной жизни, хотя исходные 
позиции жизни были совершенно различными. Она 
приехала в Норильск к уже освободившемуся отцу, 
но  еще долгие годы была дочерью «врага народа». 
Уже тогда Ольга имела представление о масштабах 
репрессий, о судьбах своих близких. До поступления 
в техникум она уже знала печальные истории многих 
друзей отца, которые в основном были сотрудниками 
проектной конторы Норильска и  преподавателями 
техникума. Да и ее собственная жизнь до Норильска 
была совершенно не такая, как у меня. Об этом мож-
но прочитать в её воспоминаниях в 10-м томе этого 
издания. 

Младший сержант
Андрей Андреевич Бовин у знамени.

Новосибирск, 23 февраля 1956 г.
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 Я  подробно описал свое детство. А  вот о  том, 
что и моих близких тоже коснулась страшная волна 
репрессий, я еще долго и «малыми дозами» узнавал 
много позже. Оказалось, что в те годы «великого мол-
чания» мои родные, оберегая нас, детей, не говорили 
о том, что мой любимый дед Сергей Александрович 
Бовин тоже томился в застенках. А после этого еще 
и  ссылку отбывал на  севере Томской области. Сын 
деда Анатолий Сергеевич (мамин брат) был арестован 
и сидел в Сиблаге. Дочь деда (мамину сестру) Елену 
Сергеевну исключили из Новосибирского института 
народного хозяйства как дочь «врага народа». По иро-
нии судьбы, именно в этом институте я работал с 1978 
до 2005 года, где преподавал Управление и организа-
цию деятельности промышленных предприятий. Кро-
ме курса лекций, я с коллегами подготовил и издал 
несколько учебных пособий по своему предмету. Де-
вять лет я работал проректором института по научной 
работе. Закончил трудовой путь в этом же институте 
в должности профессора.

Брат моего деда, Иван Александрович Бовин, 
признанный врагом народа, был расстрелян… Недав-
но наша дочь Ирина ездила в командировку в Омск 
и посетила Омское речное училище. Она с гордостью 
прочитала свою фамилию на стене этого училища. Так 
его коллектив воздал должную память организатору 
и директору училища Ивану Александровичу Бовину. 
По возвращении Ирина рассказала мне об этом, а я 
имел не одну ночь трудных раздумий… И вспомнил 
такой случай… Когда я работал на руднике 1/7 в Но-
рильске, однажды присутствовал на комсомольском 
собрании. Мы единогласно и  молча исключили из 
комсомола очень молодую женщину только за то, 
что она вышла замуж за уже отбывшего свой срок 
наказания и вышедшего из лагеря человека! Угрызе-
ния совести посещают меня до сих пор. Но я и теперь 
отчётливо понимаю, что в то суровое время другого 
не  могло быть… Прошедшая массовая реабилита-
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ция репрессированных людей с формулировкой «за 
отсутствием состава преступления» не  может быть 
компенсацией утерянной жизни.

Конечно, очень многие моменты своей жизни 
я оцениваю сегодня по-другому. В том числе и свою 
работу на руднике после окончания учебы в техни-
куме. Теперь-то я понимаю, что видел одну из самых 
тяжелых форм поистине рабского труда заключенных 
людей. Они были в самом деле рабы. Никто не инте-
ресовался ни их здоровьем, ни возрастом, ни квали-
фикацией… Умирали, болели и  даже восставали… 
Надеюсь, что мне удастся еще многое вспомнить 
и  написать о  своей норильской жизни. Она была 
нестандартно разнообразна и  творчески интересна. 
Норильский опыт, профессиональный и житейский, 
помог мне в дальнейшем: и когда я стал преподавате-
лем в ВУЗЕ, потом проректором по научной работе, 
и когда не прекращая педагогическую деятельность, 
я еще 8 лет работал советником по экономическим во-

Памятная доска
на стене Омского речного училища 
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просам губернатора Новосибирской области, и когда 8 
аспирантов под моим руководством успешно защити-
ли кандидатские диссертации… Таким образом, мой 
разнообразный стаж работы в общем составил 56 лет. 

Мы с женой прожили долгую жизнь, но и теперь 
часто с  благодарностью и  очень тепло вспоминаем 
учебу в Норильском техникуме. Он для нас стал на-
стоящим университетом жизни.

Андрей Андреевич с женой Ольгой Георгиевной.
Новосибирск, 2015 г.
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УТОЧНЕНИЯ

В книге десятой опубликованы воспоминания 
о норильской жизни Ольги Борисовны Бовиной. Через 
какое-то время я получила от нее письмо и узнала, что 
она пообщалась по телефону со Светланой Игоревной 
Нови: о ее отце Игоре Иосифовиче Нови Ольга Бори-
совна рассказала на стр. 504 книги десятой. 

Оказалось, что Ольга Борисовна неточно назва-
ла его отчество: правильно Игорь Иосифович, а  не 
Осипович. О.Б. Бовина очень просила исправить эту 
ошибку, что я и делаю. При этом замечу, что в свои 
80 лет Ольга Борисовна сохранила удивительную па-
мять: продолжает писать свои воспоминания.

С ними наши читатели могут ознакомиться и в 
этой, четырнадцатой, книге. Приятно было узнать от 
Светланы Игоревны Нови, что о книгах «О времени, 
о Норильске, о себе…» на Украине знают, их читают. 
Вот только книги, увы, отправлять все дороже и до-
роже. Например, стоимость доставки в Киев 13 тома 
обошлась дороже стоимости самой книги в 2014 году. 
То же можно сказать о Белоруссии, Прибалтике, где 
живут бывшие норильчане. Очень жаль…

Г.И. Касабова 
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Геннадий Иванович
Говоров
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Геннадий Говоров:

«Всё, что было ВОПРЕКИ 
в моей жизни, чаще всего обора-
чивалось для меня добром…»
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Геннадий Иванович Говоров с супругой



475

Так случилось в жизни, что я вопреки всем 
житейским обстоятельствам жить был не дол-

жен, не только жить, но и даже рождаться не должен. 
Уместно спросить — а почему? А потому, что моя мама 
понесла меня в 1942 году вне брака. Это было в Ор-
ловской области, Краснозоренском районе в глухой 
деревне, в которой располагался фронтовой госпи-
таль. Здесь служил боец в звании старшины по имени 
Иван. Вот он и моя мама по имени Мария и сообразили 
на двоих, в результате получился я. А нравы в дерев-
не были суровые. Если девушка вне брака забереме-
нела — это считалось позором. Поэтому от ребенка 
в такой ситуации пытались избавиться любой ценой. 
Мама просила врачей госпиталя помочь ей в этом. 
Но медики категорически отказали ей: «Рожай! Идет 
война, сколько народу полегло, надо восполнять на-
селение». Мама обратилась к знахарке из соседнего 
села. Но я, очевидно, был сделан со знаком качества, 
крепко засел в ее организме и не поддался насилию.

Моя мама слева в центре
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Так я  остался разви-
ваться до  рождения, ВО-
ПРЕКИ желанию мамы. 
Да и  бабушка моя, когда 
узнала, то  запретила ка-
тегорически прерывать 
беременность. Итак, я по-
явился на белый свет в мае 
1943 года в то время, когда 
моя мама сажала картош-
ку, то есть в картофельной 
борозде. В  то время, да 
и долгое время после вой-
ны отпусков на селе по слу-
чаю беременности и родов 
не предоставлялось. Трудо-
вой стаж за работу в колхо-
зах не засчитывался вооб-
ще. Стаж работы в колхозе 
стал засчитываться в  об-
щий трудовой стаж для оформления пенсии только 
со второй половины восьмидесятых годов.

Но в связи с тем, что я, вопреки всем обстоятель
ствам, появился на белый свет, то из картофельной бо-
розды мою маму вместе со мной доставили в госпиталь, 
где меня по просьбе медсестер назвали Геннадием, это 
имя я с гордостью ношу восьмой десяток лет.

В 1947 году была сильная засуха, все выгорело. 
Скот кормить было нечем. С трудом кормили лоша-
дей, без них в деревне нельзя. Я знаю и помню до сих 
пор, как снимали соломенные крыши с построек. 
Солому, пересохшую не один год на крыше, резали 
косами. Солому помещали в козлы вместо бревна 
и косой ее резали, измельчали. Потом измельчен-
ную солому поливали горячей водой и только после 
этого давали скоту вместо корма. Некоторые коровы 
стоять не могли и на боках появлялись пролежни. 
Тогда их подвешивали на вожжах. А весной, когда 
проросла трава, стали коров волоком вытаскивать 

Моя бабушка
Татьяна Петровна
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на травку. Животное объедала траву вокруг себя, 
зачастую с корнями, тогда ее перетаскивали на новое 
место. После того, как корова обглодала траву вокруг 
себя в нескольких местах, она набиралась сил и под-
нималась на ноги.

Людям есть тоже нечего было. Я в четырехлетнем 
возрасте сильно отекал. Помню, глаза открывал ру-
ками, раздвигая опухшие веки, и на руках, нажмешь 
пальцем, долго оставалась ямка. В это время многие 
вымерли, и я должен был умереть, но ВОПРЕКИ все-
му и исключительно благодаря усилиям моей мамы 
остался жив. В 7 лет мама меня отдала в местную шко-
лу в первый класс. Поселок, где я жил, был малень-
кий. Детей школьного возраста набралось 10 человек. 
Вместе учились первый и третий классы. Учительни-
ца к нам ходила из соседнего села. После окончания 
второго класса нашу школу расформировали, и в 3-м 
и 4-м классах мы учились в соседнем селе, в 3 км от 
нас. С 5-го по 7-й класс мы ходили уже в семилетнюю 
школу, что находилась от нас в 7 километрах. 

В памяти осталось еще одно воспоминание. По-
сле войны было много волков и разных бандитов, 

Сестры моей бабушки:
Лосева Мария Петровна (слева) и Бочкова Мария Петровна
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желающих поживиться нетрудовым путем. Для от-
пугивания волков жители нашей деревни два или 
три раза за ночь обходили все дома с колотушкой. 
Это специальное деревянное приспособление в виде 
закрытой буквы «П». С одной стороны была сделана 
ручка, а с другой на кожаном поводке был прикреплен 
деревянный шарик, которым били по бокам колотуш-
ки, издавая отпугивающий шум. После окончания 
семилетки мать отдала меня в тракторную бригаду 
для работы прицепщиком. Все, что таскал трактор, 
я обязан был обслуживать. Но самое мерзкое воспоми-
нание осталось от работы штурвальным на комбайне 
марки «Сталинец-6». На этом комбайне бесчисленное 
множество точек смазки. Там стояли подшипники 
скольжения, и каждую свободную минуту я должен 
был их смазывать. А сколько пыли и остинок рожда-
лось в чреве этого комбайна! Просто невообразимо. 
Я до сих пор вспоминаю это с дрожью.

Бабушкин брат и мой крестный
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В 17 лет колхоз отправил меня на курсы шоферов. 
Случилось так, что мне исполнилось 18 лет, и через 
4 дня я получил водительское удостоверение. До при-
зыва в армию я работал шофером в том же колхо-
зе «40 лет Октября». Служить мне довелось в ГДР, 
военная часть моя располагалась в 54 км от Берлина. 
А учитывая, что я во время службы на автомобиле 
М-20 «Победа» возил офицеров штаба армии, то при-
ходилось часто ездить в Берлин. Там я побывал везде, 
где только можно побывать. Пока я служил в армии, 
моя мама переехала жить к своему брату, в город-порт 
Дудинку. После службы в армии и я поехал туда же. 

Первого сентября 1965 года я демобилизовался 
и из части направился жить к маме в Дудинку. Тех, 
кто проживал далее 100 км. от железной дороги, на-
брался целый эшелон. Везли нас на литерном поез-
де из Франкфурта-на-Одере до Красноярска. Через 
Польшу в теплушках, а в Бресте пересадили из теп-
лушек в пассажирские вагоны и повезли через Европу 
в Азию. В Красноярске я нашел друга детства Леонова 
Альберта Алексеевича. Я сдал проездные документа 
на пароход, немного доплатил и приобрел авиабилет 
в Дудинку. Словом, 14 сентября наш ЛИ-2 призем-
лился в аэропорту «Надежда». Потом на самолете 
АН-2 за 3 рубля нас быстро перебросили в аэропорт 
«Дудинка». Из воинской части, где я служил, до ме-
ста жительства я добирался 14 дней.

В то время навигация в порту подходила к концу, 
и в порту началось массовое сокращение численности 
сезонных рабочих. Приема на работу в порт практи-
чески не было. Но ВОПРЕКИ всему и благодаря уже 
накопленному опыту, я уже был шофером второго 
класса, меня приняли на работу водителем автомоби-
лей всех марок в автобазу Дудинского морского порта. 
Начальником автобазы был Поздняков Александр 
Константинович.

В то время в стране «свирепствовал» закон «О все-
общем среднем образовании». Школа рабочей молоде-
жи от моего места жительства была буквально рядом. 
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Я этим обстоятельством сразу же воспользовался 
и пошел учиться в восьмой класс. Желание учиться 
у меня было огромное. Достаточно сказать, что я в 
8-м классе пропустил всего один день: я в тот день 
был на комсомольской конференции порта. В 1969 
году я с трудом, ВОПРЕКИ всем моим семейным 
обстоятельствам, окончил ШРМ. Зимой 1968/69 
годов пришлось похоронить дядю и маму, поэтому 
было много пропусков в школе. Надо отдать долж-
ное преподавательскому коллективу ШРМ и моему 
коллективу автобазы за всевозможную поддержку. 
Спасибо им за это. Один пример такой доброты: моим 
напарником в автобазе был Журавлев Иван Андрее-
вич. Он был неоднократно судим и отбывал наказа-
ния в местах, связанных с лишением свободы. Я его 
как-то спросил, за что он сидел. Он на меня удив-
ленно посмотрел и сказал, что сидел за расширение 
зрачков на чужую собственность. Вот этот человек 
пришел ко мне первым разделить мое горе по случаю 
кончины мамы. 

Надо отдать должное людям, с которыми мне при-
ходилось общаться и работать в Дудинке: в большин-
стве своем они были добрые и отзывчивые. Старались 
поддержать, оказать помощь, выручить в трудную 
минуту. Не зря говорят, что суровые климатические 
условия Крайнего Севера сплачивают людей. Да 
и нельзя там выжить по-другому!

Правда, встречались иногда люди завистливые, 
желчные. И действовали, как правило, исподтишка. 
С одним таким мне пришлось встретиться и работать под 
его началом. Уместно вспомнить выражение Ф. Ранев-
ской: «Отдашь свою душу в новой упаковке с бантиком, 
а тебе ее вернут в старом пакете и всю порванную». Так 
и у меня случилось. Я доверял этому человеку больше 
родной матери. А он, оказывается, собирал на меня до-
сье, и в нужный для него момент все выплеснул, причем 
большую часть придумал, чего на самом деле не было. 

В Дудинке я начинал шофером в автобазе морско-
го порта, где начальником был Поздняков Александр 
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Константинович. Потом довелось поработать в ком-
сомоле два года, позже заместителем председателя 
профкома и председателем профкома Дудинского 
морского порта в течение всей девятой пятилетки. 
Профком тогда объединял более 6000 членов проф-
союза. Потом стал начальником штаба гражданской 
обороны. После окончания юридического факультета 
Красноярского государственного университета меня 
назначили на должность начальника отдела кадров 
порта. Путевку в жизнь мне выдал начальник Управ-
ления кадров НГМК Савченко Владимир Валенти-
нович. Работа в отделе кадров не сложилась, и мне 
с семьей пришлось переехать на постоянное место 
жительства в соседний город Норильск.

В Норильске я многих знал по работе в профсою-
зе. С вопросом трудоустройства я обратился в Окруж-
ком профсоюзов на Севастопольскую, дом 7, к пред-
седателю окружкома профсоюза металлургов Алфи-
менко Федору Андреевичу и к секретарю окружкома 
Пилиховскому Борису Николаевичу. Они мне обеща-
ли поддержку и предложили искать работу. Тогда 
я отважился обратиться в Управление кадров НГМК. 
Там начальником отдела ИТР и служащих работал 
мой приятель Заломанин Владимир Петрович. Скажу 
более, мы с Заломаниными дружили несколько лет 
семьями. Они приезжали к нам в гости в Дудинку, 
а мы к ним в Норильск. 

Меня сразу же принял начальник Управления 
Савченко Владимир Валентинович. Он меня долго 
расспрашивал о причине моего ухода из отдела кадров 
Дудинского порта. Как мне показалось, Савченко В.В. 
сверял мой рассказ о себе с тем, что ему уже сообщили 
мои недоброжелатели. Вот когда мне довелось многое 
узнать о себе, чего на самом деле и близко не было… Не-
понятно: зачем моему бывшему прямому начальнику — 
заместителю начальника порта по кадрам и быту было 
выдумывать события, которых просто не могло быть.

После расспросов Савченко В.В. мне сказал, чтоб 
я искал работу, он возражать не будет. Тогда я, осме-
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лев, сказал: «Что искать, когда все вакансии у Вас 
в руках!» Он посмотрел на меня и говорит: «И то прав-
да». Он по внутренней связи отдал распоряжение на-
чальнику отдела ИТР и служащих Заломанину В.П., 
чтобы тот подобрал мне работу с такой оплатой, чтобы 
я мог содержать семью.

На том мы и расстались с Савченко В.В. Я, до-
вольный и радостный, пришел в кабинет Заломани-
на В.П., где меня ждала жена. Разговор Савченко 
В.В и Заломанина В.П. в отношении моего трудо-
устройства она слышала. Заломанин В.П. попросил 
нас подождать и вышел из кабинета. Он быстро воз-
вратился и сказал, что он был у начальника Управ-
ления кадров и сказал ему, что он будет занимать-
ся моим трудоустройством не потому, что мы с ним 
друзья, а потому, что ему поручил начальник. Далее 
Заломанин В.П.сказал, что Савченко В.В.спросил 
его, почему он в свое время промолчал о том, что мы 
друзья. Если бы он знал раньше о наших дружеских 
отношениях, тогда моя судьба могла бы сложиться 
по-другому. И незачем мне было бы писать заявление 
о переходе из начальников отдела кадров в грузчики. 
Просто наказали бы меня в дисциплинарном поряд-
ке. И всё.

У меня, почему-то, сразу настроение испорти-
лось. Домой к Заломанину В.П. идти уже не хотелось. 
Вот это друг! Даже нахождение в его рабочем каби-
нете стало настолько неуютным и нежелательным, 
что хотелось быстрей уйти от этого человека. Вечер 
в его квартире прошел скованно, мы с женой поскорей 
ушли из их квартиры, ссылаясь, что мы хотим пеш-
ком пройти до железнодорожного вокзала. Поезд Но-
рильск–Дудинка тогда отходил в 23 часа. Примерно 
через неделю Заломанин В.П. позвонил и предложил 
мне должность заместителя начальника Горнорудного 
управления комбината по строительству с должност-
ным окладом 260 рублей. Для меня это были огром-
ные деньги, но я юрист, как и Заломанин В.П. По-
этому я сразу же отказался. Потом предлагалось еще 
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несколько работ, но все было не мое. И вот, наконец, 
Заломанин В.П. предложил мне должность начальни-
ка отдела безопасности движения Автотранспортной 
конторы Управления строительства (АТК УС), где 
начальником работал Поляков Валентин Константи-
нович. Отдел новый, только что создавался. Я сразу 
же дал свое согласие. 

Забегая вперед, хочу сказать, что в свое время, 
когда Заломанин В.П. оказался не у дел, то я позвонил 
и предложил ему приобрести статус адвоката с местом 
работы в Норильске. Он так и сделал. Я был назначен 
его руководителем практики. Позже я его рекомендо-
вал по просьбе председателя Окружкома профсоюзов 
металлургов Сахарова Геннадия Ивановича для рабо-
ты правовым инспектором ЦК профсоюзов с местом 
работы в Норильске.

Как-то в период застолья, посвященного како-
му-то празднику, Заломанин В.П. подошел ко мне 
и сказал, что он сожалеет о том, что нельзя возвратить 
время назад, многое можно было бы сделать по-дру-
гому. Я его успокоил и сказал, что у меня нет обид 
на него. Он сказал, что я снял с его плеч груз, который 
его долго мучил. И мы обнялись!

Вскорости я  был приглашен в  Норильск для 
встречи с руководителем предприятия. Меня при-
гласили сразу же в рабочий кабинет Полякова Вален-
тина Константиновича. Передо мной сидел мужчина 
примерно одного возраста и роста со мной, лысею-
щий с седеющей прической, его волосы закрывали 
лысину слева направо. Мощный подбородок гово-
рил о волевом характере этого человека. Лицо круг-
лое, нос, о таких в народе говорят, нос картошкой. 
Гладко выбрит и курил папиросы «Беломорканал». 
Из разговора я понял, что его попросил взять меня 
на работу начальник Управления кадров комбината 
Савченко В.В.

Поляков меня расспросил об отношении к авто-
мобилям, имею ли я права на управление автотранс-
портными средствами, о семье. Узнал, что у меня 
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четыре дочери, покачал головой и заулыбался. Вни-
мательно выслушал причину моего переезда из Ду-
динки в Норильск, подписал мое заявление о приеме 
на работу. Я зашел после этого к начальнику отдела 
кадров Дуднику Геннадию Ивановичу, он просмотрел 
мое заявление с визой начальника и отправил в отдел 
кадров Управления строительства комбината. Там 
моим оформлением на работу занимался Артёменко 
Анатолий Иванович. Он меня отправил к заместителю 
главного инженера НГМК по охране труда и технике 
безопасности и безопасности движения Ильницкому 
Станиславу Петровичу. Нужно было его письменное 
согласие. Я ранее знал этого человека. Он и я были 
членами комиссии по расследованию группового смер-
тельного несчастного случая в Дудинском порту. Мы 
составом комиссии вместе обедали, даже иногда вы-
пивали немного. 

Ильницкий С.П. принимать меня не спешил. Я у 
него просидел несколько дней в приемной. Он куда-то 
уезжал, к нему люди заходили, он проводил совеща-
ния, а я сидел и ждал приема. Наконец-то меня при-
гласили к нему. Он со мной поздоровался, как со ста-
рым знакомым, задал мне много вопросов и подписал 
мое заявление о приеме на работу. При этом сказал, 
если бы он не пил со мной водку в Дудинке, то не дал 
бы своего согласия на мое оформление на эту работу. 
Он этот отдел организовывал для своего сына Игоря, 
который работает в АТК УС заместителем главного 
инженера по ТБ и БД и сейчас находится в отпуске. 

Забегая вперед, хочу сказать, что после возвра-
щения Игоря из отпуска, наши должности нам по-
меняли: Игоря назначили начальником отдела без-
опасности движения, а меня заместителем главного 
инженера АТК УС по технике безопасности и безопас-
ности движения. Правда, отдел безопасности дви-
жения подчинили заместителю начальника АТК УС 
по эксплуатации Королю Леониду Сергеевичу, чему 
я был безмерно рад. Незачем мне было иметь такой 
кулак над головой, какой был у Ильницкого С.П. 
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Я имею в виду его должность. Я продолжил оформле-
ние на работу в Управлении строительства уже с визой 
Ильницкого С.П. Кадровик повел меня для знакомст
ва к председателю профкома Управления строитель-
ства Картышову Павлу Ивановичу, с которым я был 
знаком по работе в профкоме Дудинского порта.

Во время моей работы в профсоюзе в Окружкоме 
профсоюза металлургов в производственном отделе 
работал Зенюк Евгений Петрович. Потом он пере-
шел работать в Управление строительства комбината 
на должность заместителя начальника по общим во-
просам. Вместе с кадровиком мы поднялись на второй 
этаж Управления строительства. В этот момент по ко-
ридору куда-то спешил Зенюк Е.П. Он пробежал быст
ро мимо меня. Потом резко остановился, посмотрел 
в мою сторону, часто заморгал, не веря своим глазам. 
Он быстро подошел, обнял меня и спросил: «Гена, ты 
откуда в наших краях и зачем?» Я сказал, что иду 
к вам на работу, и меня ведут знакомиться с предсе-
дателем профкома. Он попросил подождать и зашел 
в кабинет председателя профкома. Через некоторое 
время Зенюк пригласил меня в кабинет, а Артёменко 
Анатолию велел идти и оформлять меня на работу. 

С Евгением Зенюком и Григорием Клоком
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В кабинете председателя находились Картышов П.И., 
Поляков В.К., Зенюк Е.П.

Картышов П.И. обнял меня, спросил Поляко-
ва В.К., действительно ли я иду к нему на работу. 
И рекомендовал меня Полякову как своего человека, 
не способного на подлость. Меня оформили на работу 
и поселили в общежитие ИТР НГМК № 44, что на пло-
щади Металлургов.

Итак, я приступил к выполнению обязанностей 
начальника отдела безопасности движения автотранс-
портных средств АТК УС с 1 июля 1979 года. Отдел 
был численностью 5 человек: два старших инженера, 
два инженера и начальник отдела. В обязанности ра-
ботников отдела входила проверка знаний Правил 
дорожного движения при оформлении на работу во-
дителей, разбор нарушений ПДД, разбор ДТП, если 
таковые имели место, контроль за соблюдением во-
дителями Правил дорожного движения на линии. 
Отделу безопасности был подчинен отдел нарколо-
гов, сотрудники которого производили предрейсовый 
осмотр водителей. Начальником отдела БД я работал 
один месяц и одиннадцать дней. 

За месяц моей работы был, на мой взгляд, ин-
тересный случай. Отделу безопасности был выделен 
автомобиль МАГИРУС, который работал в 4 смены. 
Однажды, осматривая подъездные пути доставки из-
вести известковозами на агломерационную фабрику, 
я увидел отверстие в проезжей части дороги. Обсле-
довав ее, я обнаружил, что там просел грунт под ас-
фальтом на глубину примерно метров двух. Я тут же 
нашел длинный шест, привязал к нему красную тряп-
ку, вставил его в эту дыру и предупредил водителей 
автомобилей, которые заняты на перевозке порош-
ковой извести на агломерационную фабрику, чтобы 
двигались в этом месте со скоростью не более 5 км/час.

Начальник техотдела фабрики меня заверил, что 
в течение двух суток максимум этот проем в проез-
жей части дороги будет устранен. Я через два дня 
вновь проверил состояние проезжей части дороги 
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и ужаснулся. Глубина этой дыры увеличилась в два 
раза, и нижняя часть этой дыры была значительно 
больше верхней ее части (конусная). И этот конус 
уходил под центр дороги. Я дал команду диспетчеру 
АТК УС, чтобы не выпускали известковозы на линию. 
Я воспользовался своим правом и выдал письменное 
предписание директору аглофабрики о том, что я за-
претил выпускать на линию известковозы и что дыру 
необходимо срочно засыпать, а проезжую часть дороги 
заасфальтировать. Я приехал в АТК, предупредил 
Полякова В.К. о том, что я сделал. 

Вскорости началась планерка комбината, и на 
ней директор аглофабрики поднял большой скандал, 
что какой-то начальник отдела БД закрыл дорогу из-
вестковозам. А запасов извести на фабрике хватит 
максимум на 4 часа. Нарастало напряжение…

Тут появился начальник техотдела аглофабрики 
на своем «Запорожце» и пригласил осмотреть дорогу 
к месту разгрузки извести. Подъезжая с другой сто-
роны, я осмотрел дорогу, убедился, что она безопасна 
для движения автомобилей. И только после этого, 
я дал команду диспетчеру выпустить на линию из-
вестковозы, предупредив водителей о заезде с другой 
стороны. Работа пошла. 

Начальник техотдела фабрики попросил меня 
зайти к директору. Он проводил меня к нему в каби-
нет. Директор аглофабрики в то время разговаривал 
с директором Управления автомобильных дорог и сне-
гоборьбы (УАДиС) Кольцовым Павлом. Мы услыша-
ли: «Паша ты меня подставил, обещал отремонтиро-
вать дорогу еще вчера и ничего не сделал…» Разговор 
был грубым на повышенных тонах. После разговора 
по телефону директор аглофабрики обратился ко мне 
и спросил, держа в руке мое предписание, а почему 
предписание было выдано ему, а не в УАДИС.

Я пояснил, что мне не представлена возможность 
так разговаривать с Кольцовым, как вы. Он заулыбал-
ся, спросил, решен ли вопрос. Пожал мне руку и ска-
зал спасибо за то, что общими силами предотвратили 
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аварию, предотвратили возможную беду и сохранили 
технологический цикл фабрики. Так я стал работать 
ТэБэшником. Поляков В.К. сказал, что он мне пору-
чает все подразделения (гаражи и ремонтную базу) 
АТК УС по вопросам охраны труда и техники без-
опасности, но, если что случится, спустит с меня три 
шкуры. Я понял, что надо работать исключительно 
добросовестно, не считаясь со своим временем. Благо, 
моя семья жила пока еще в Дудинке. 

Подразделения АТК УС были разбросаны. Гара-
жи в Талнахе, Кайеркане, Дудинке. Работники по тех-
нике безопасности напрямую подчинялись главному 
инженеру Большакову Георгию Ксенофонтовичу. 
Мягко сказать, меня он встретил не очень-то… Что- 
то ему во мне не понравилось, и это отражалось на ра-
боте, пока не вмешался Поляков В.К. Второе прямое 
подчинение было отделу ТБ Управления строитель-
ства во главе с Браило Борисом Александровичем, 
и конечно, Управлению охраны труда и техники без-
опасности комбината во главе с Ильницким Стани-
славом Петровичем.

Супруги Говоровы с дочерьми
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В моем подчинении был один старший инженер 
Шиканов Валерий Петрович. Позже его избрали се-
кретарем партийной организации, а на его место при-
шел Шушунов Сергей Федорович.

Работа для меня была еще неведомой, коллектив 
был незнаком, как и я для него. Я понял, что к главно-
му инженеру за советом по работе обращаться не сле-
дует, а к Полякову не находишься и стал искать со-
ветов у руководителей подразделений. Со словами 
искренней благодарности вспоминаю опытнейшего 
начальника четвертого гаража Шелестова Валерия Се-
меновича, заместителя начальника по эксплуатации 
АТК Короля Леонида Сергеевича, с которым у меня 
сложились хорошие теплые отношения. Он был участ-
ником Великой Отечественной войны и по возрасту 
годился мне в отцы. К нему я потянулся всей душой. 
Всегда с удовольствием вспоминаю начальника Тал-
нахского гаража № 5 Клока Григория Гавриловича, 
начальника колонны БелАЗов Насонова Николая Сте-

Геннадий Иванович с внуками
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пановича, начальника гаража № 3 Казанцева Генна-
дия Ивановича и других.

Я начал с изучения инструкций по ТБ и ИТР, 
системы охраны труда комбината. За два года дважды 
пересмотрел все инструкции по технике безопасности, 
а их было более тридцати. В новые инструкции были 
включены требования вышедших в то время систем 
стандартов безопасности труда (ССБТ) и чуть позже 
вышедших ГОСТов.

Я обратил внимание на оформление кварталь-
ных инструктажей рабочих. Дело в том, что в личных 
карточках по ТБ каждого работника, место отведено 
для квартального инструктажа в виде клеточки раз-
мером 3 на 4 сантиметра. И вот в этой клеточке надо 
написать о проведении инструктажей. И далее следует 
ряд номеров инструкций. Для водителей автомобилей 
было 21 инструкция. Инструктажи проводили меха-
ники. И не дай Бог, механик пропустил бы какую-то 
инструкцию… Вдруг случился бы несчастный случай, 
указанный в пропущенной инструкции. Это грозило 
бы тюрьмой для механика.

Главный инженер постоянно высказывал недоволь-
ство очередным пересмотром всех инструкций. Хорошо, 
что меня поддерживал Поляков В.К. и выделял работ-
ников, как правило, женщин, которые были на легком 
труде и умели печатать на пишущей машинке.

При очередном пересмотре инструкций я решил 
облегчить труд механиков во время оформления квар-
тальных инструктажей. Что я сделал? Я разработал 
программы и присвоил им номера. Так, программа № 1 
была посвящена водителям. Теперь механику не надо 
было перечислять номера инструкции при проведении 
квартального инструктажа, а надо было просто написать 
«квартальный инструктаж по программе № 1» и все. 
А в программу были заложены все номера инструкций. 

После того, как главный инженер утвердил про-
граммы и инструкции, я заказал в копировально-мно-
жительной лаборатории комбината инструкции с про-
граммами в виде книжечек таких размеров, чтобы 
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их удобно было положить в карман. Книжечки были 
выданы всем механикам. За эту работу я получил бла-
годарность от всех ИТР. Позже я видел, что некоторые 
механики всегда носили в карманах эти книжечки. 
Понравилось это и Полякову В.К. Он, по моим сведе-
ниям, мои программы с инструкциями взял с собой 
в ЦАТК и позже в объединение «Белое Озеро».

Как я говорил ранее, я был подчинен заместите-
лю главного инженера по ТБ Управления строитель-
ства Браило Б.А. Однажды замначальника отдела ТБ 
комбината Маршалко Анатолий Стефанович поручил 
мне поехать в Дудинку и заказать там унтайки из 
оленьего камуса. Ему это нужно было для кого-то из 
Москвы. А Браило, узнав об этом, дал мне 120 рублей 
и поручил купить там для него унтайки и женскую 
песцовую шапку. Унтайки стоили тогда примерно 
100 рублей, а песцовая шапка стоила в пределах 150 
рублей. Я сказал ему, что у меня четверо детей и у 
меня просто нет лишних денег. Я в Дудинке заказал 
две пары унтаек. Эти унтайки забрал Маршалко А.С., 
а унтайки Браило взял Ильницкий С.П. Повторить за-
каз мне не удалось, и поэтому я 120 рублей возвратил.

Через два месяца Браило Б.А. направил целевую 
проверку в АТКУС по вопросу учета и расследования 

С друзьями и их женами
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несчастных случаев. Проверяющий в травмпукте вы-
писал всех работников АТК, которые с травмами туда 
обращались. Потом сверил в бухгалтерии оплату боль-
ничных этих людей и только потом он сверил данные 
с журналом учета травм и несчастных случаев. Надо 
заметить, что работники АТК нашу службу ТБ не ин-
формировали о полученных травмах и состоянии их 
здоровья. Естественно, данные проверяющего не со-
впали с записями нашего журнала. По результатам 
этой проверки вышел приказ начальника УС, кото-
рым мне объявлялся выговор, и я лишался на 100% 
квартальной премии. Я понял, что Браило Б.А. этим 
приказом отомстил мне за то, что я не выполнил его 
заказ. Я подумал, что он после этого успокоится. Но я 
глубоко ошибался. Я понял, что Браило Б.А. решил 
меня убрать с этой работы.

Через три месяца была назначена комплекс-
ная проверка охраны труда и техники безопасности 
АТК УС. Для этого была создана специальная комис-
сия, которая самым тщательным образом проводила 

С другом Градинаровым Юрием Ивановичем —  
автором книг о Заполярье
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проверку дней 10. И по ее результатам состоялось 
заседание технического совета всего управления 
строительства комбината с выездом в АТК УС. На за-
седание прибыли все главные инженеры семнадцати 
строительных управлений и их заместители по ТБ. 
Весь штат ИТР АТК УС присутствовал здесь. Люди, 
приближенные к Браило Б.А., мне советовали на-
писать заявление об увольнении, на что я ответил 
категорическим отказом.

На заседании технического совета докладчиком 
был, естественно, Браило Б.А. Он долго перечислял 
обнаруженные комиссией недостатки и не раз под-
черкивал, что ТБ в АТК должен возглавлять человек 
с инженерным образованием, а не юрист, каковым 
я являлся. На то время я работал на этой должности 
всего один год. И все отмеченные недостатки были до-
пущены во время работы в ТБ сына Ильницкого С.П. 
Браило ждал, что я начну говорить об этом. После 
обстоятельного доклада, естественно, было предостав-
лено слово мне, как виновнику всех нарушений. Мно-
гие ждали, что технический совет УС вынесет реше-
ние о моем увольнении. К этому стремился и Браило 
Б.А. Это было очевидно. Мне отступать было некуда, 
за моей спиной было финансовое благополучие моей 
семьи, состоящей из семи человек.

Когда мне предоставили слово для выступле-
ния, я сказал, что признаю замечания, которые 
выявила комиссия, сказал спасибо отделу ТБ УС 
под руководством Браило Б.А, за то, что они, на-
конец-то, выполнили мою просьбу и провели ком-
плексную проверку. Предложил техсовету вынести 
решение, в котором назначить самые жесткие сроки 
для устранения недостатков. По каждому выпол-
ненному пункту буду информировать письменно. 
Вопросов мне не задали. 

На заседании технического совета УС председа-
тельствовал главный инженер Ляшенко Петр Гав-
рилович. Он подвел итог заседания и сказал о том, 
что раз я признал замечания в работе и попросил на-
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значить жесткие сроки на исправление недостатков, 
надо эту просьбу удовлетворить. На этом заседание 
техсовета управления строительства комбината было 
закрыто. Я взглянул на Браило Б.А. У него ходили 
желваки, что было видно по его щекам. Я понял, что 
он скрипит зубами. Я остался работать.

Люди быстро разошлись, а я остался сидеть в зале, 
чтобы осознать, что гроза на этот раз прошла мимо. 
Через некоторое время секретарь начальника зашла 
и пригласила меня к начальнику. В кабинете началь-
ник АТК УС Поляков Валентин Константинович креп-
ко пожал мне руку и обнял меня. При этом поздравил 
с выигрышем битвы с Браило Б.А. Похвалил меня за 
то, что я не стал опровергать замечания, не стал сва-
ливать ответственность на предшественника. 

По итогам заседания технического совета УС 
был издан приказ, которым мне объявлялся стро-
гий выговор, и я снова лишался премии за квартал 
на 100%. Вот тебе унтайки, вот тебе песцовая шапка, 
подумал я. Правда, приказ о лишения премии позже 
был отменен по просьбе Полякова В.К. Я думаю, что 
Браило Б.А. даже не знал об этом. Значительно поз-
же, в Москве, я встретился с Караваевым Валерием 
Максимовичем, бывшим начальником Управления 
строительства и сказал ему спасибо за отмену приказа 
о лишении меня квартальной премии. Он меня долго 
расспрашивал, я ему все честно рассказал…

Работа продолжалась своим ходом. В Управлении 
строительства участились серьезные травмы женщин, 
которые были задействованы на разгрузке панелей 
домов с панелевозов. Дело в том, что бетонные панели 
на время транспортировки крепились металлическим 
тросом, который натягивался лебедкой. При разгруз-
ке панели женщины стропали-зацепщики зацепляли 
панель и при помощи крана слегка поднимали их. 
По этой причине трос крепления еще сильнее натяги-
вался. А когда строполь-зацепщик освобождал трос, 
то рукоятка лебедки вырывалась из рук и серьезно 
травмировала челюсти женщин. 
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Для решения этой проблемы было созвано сове-
щание, на которое был приглашен и я. Там пытались 
обязать водителей панелевозов работать на лебедке 
при освобождении крепления панели. Я восстал про-
тив такого решения вопроса, так как за эту дополни-
тельную работу платить не хотели. Мне дали время 
доказать, что водители панелевозов не должны этого 
делать. При помощи книги об автомобильном праве 
я доказал свою правоту и предложил поручить мне, 
хотя я не инженер, а юрист по образованию, разрабо-
тать инструкцию, выполняя которую исключались бы 
травмы. Мне дали на эту работу неделю.

Через день я принес такую инструкцию в управ-
ление, которую подписал как разработчик, согласо-
вал ее главный инженер АТК УС и начальник отдела 
ТБ УС, а утвердил ее главный инженер управления. 
В инструкции категорически запрещалось трогать 
панель до освобождения ее от крепления тросом. Эта 
инструкция была размножена и изучена соответст
вующими работниками. Травмы прекратились. Эту 
работу я выполнял два года, а в 1981 году я перешел 
работать в адвокатуру Красноярского края, согласно 
полученному образованию. И по воле случая мне при-
шлось представлять в суде интересы Ильницкого С.П. 
(старшего) и защищать на предварительном следствии 
Ильницкого И.С. (младшего). Мне удалось доказать 
невиновность Игоря и добиться прекращения уголов-
ного дела за отсутствием состава преступления. 

Оглядываясь на прожитые годы в Заполярье, 
я понимаю, что моя жизнь состоялась только ВО-
ПРЕКИ всем трудностям, неприятным житейским 
и производственным неожиданностям, но все-таки 
благодаря упорному труду и настойчивости людей 
особой породы — норильской.
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Вручение губернатором Красноярского края А.И. Лебедем 
В.Н. Ханжину удостоверения о присвоении звания  

«Заслуженный юрист РФ» по Указу Президента России  
от 15 марта 1999 года
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Фото из альбома Казанского государственного 
университета им. В.И. Ульянова-Ленина. 

Первый выпуск 1949 – 1953 годов. 
Выпускник Ханжин В.Н., направленный на работу 

в Красноярский край.

Вячеслав Ханжин:

«Партизанские тайны  
разведчика Семенова»
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В литобъединении при редакции газеты 
«Заполярная правда». 60-ые годы.
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С легендарны партизаном, Валентином Гав-
риловичем Семеновым, я  познакомился 

в  Норильском городском суде, когда рассматривал 
бракоразводное дело по  иску его второй супруги 
о  расторжении брака. Удивительно, это, пожалуй, 
единственный случай, когда причиной развода исти-
ца указала получение ее мужем «любовных» писем 
от других женщин. Ответчик этот факт не отрицал, 
признавая, что он действительно по роду своей воен-
ной службы и последующей работы дружил со мно-
жеством людей, среди которых было немало женщин. 

О некоторых из них, заслуживающих особого 
внимания, он рассказывал и  писал. В  частности, 
о своей первой любви — партизанке Валентине Осмо-
ле, известной под именем Валя Казачка. В ее жилах 
действительно текла горячая казацкая кровь. В шко-
ле она занималась гимнастикой, бегала на  лыжах, 
окончила снайперскую школу, сделала 10 мертвых 
петель на самолете, до войны — 50 прыжков с пара-
шютом, выходя на плоскость крыла «У-2». 

В партизанском же отряде «Победитель» она 
была радисткой у прославленного разведчика Нико-
лая Кузнецова, работавшего под именем немецкого 
офицера Пауля Зиберта. Там в отряде и познакомил-
ся с ней 19-летний командир конной разведки Вален-
тин Семенов, который был заброшен туда в числе 12 
десантников на  двухмоторном «Дугласе» 22 июня 
1942 года. Несмотря на крутой характер Казачки, он 
добился ее расположения, научив играть на гитаре, за 
что получил в подарок расшитый бисером бархатный 
кисет. Отправляясь на задание, он привязывал его 
к поясу, набив табачком, рядом с двумя пистолетами, 
гранатами и автоматом. 

Их секретное «венчание» без звона бокалов и ор-
кестра произошло 10 мая 1943 года. Но  семейная 
жизнь не  выдержала многочисленных испытаний 
мирного времени, видимо, из-за отсутствия взаимной 
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выдержки, уступчивости и  терпения. Через 10 лет 
они развелись. 

С 1946 по 1949 год Семенов работал завотделом 
Москворецкого райкома комсомола, а затем в течение 
трех лет до 1953 — сотрудником МГБ СССР. Теперь 
мы уже не  узнаем, какие задания он выполнял… 
Есть некоторые основания предполагать, что он 
работал под началом генерала Павла Судоплатова, 
начальника спецотдела МГБ. Валентин Гаврилович 
отзывался о нем с большим уважением, как о про-
фессионале –разведчике и  контрразведчике, под 
руководством которого выполнялись особые задания 
по уничтожению главарей террористов. В 53-ем году 
Павел Судоплатов был арестован помощниками Бе-
рии, а Валентин Семенов уволился из органов МГБ, 
не сделав никакой карьеры. Видимо, не отвечал он 
нужным требованиям, а  отчасти и  потому, что его 
любовная лодка разбилась о быт: он развелся со сво-
ей женой — тоже сотрудницей госбезопасности, что 
в те времена не прощалось, сотрудникам органов тем 
более. Какова была главная причина увольнения, 
неизвестно. Валентин Семенов в  жизни следовал 
правилу (и другим советовал): «Хочешь долго жить, 
умей молчать.»

Правы те знатоки человеческих душ, которые 
утверждают, что никто не  может оправдываться 
только обстоятельствами своей жизни и что всякие 
испытания, а  прежде всего самое страшное испы-
тание войной, проявляют в человеке его истинные, 
скрытые, основные человеческие качества. То есть 
плохой становиться хуже, если в нем была какая-то 
червоточина, гниль, а в настоящем, порядочном чело-
веке выгорает все мелкое, наносное, незначительное, 
и  он становиться только лучше. Работа в  органах 
госбезопасности явно не пришлась Семенову по душе. 
Уволившись из МГБ, он уехал на далекую Чукотку, 
Колыму и Магадан, где начал работать в геологии. 
Сначала он окончил курсы геофизиков, потом — за-
очный институт.
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В 56-ом после Магадана он приехал в Норильск, 
где год проработал крепильщиком рудника 7/9, а с 
1957 по 1978 год — инженером-геофизиком. В этот 
период Валентин Гаврилович, не  прекращавший 
помогать жене и двум дочерям, помирился с Вален-
тиной, и она прилетела к нему в Норильск. По этому 
поводу бывший заместитель командира партизан-
ского отряда «Победитель» Александр Лукин весело 
поделился новостью с  однополчанами: «Надо же, 
Валька Семенов во второй раз на собственной жене 
женился!»

Однако свойство их характеров быть лидерами 
опять привело к тому, что Валентина снова уехала 
от него на материк. 

Близко узнать Валентина Гавриловича и оценить 
его как человека мне посчастливилось при неофици-
альном личном общении, когда главврач городской 
больницы Евгений Арсентьевич Климов собрал вместе 
своих друзей, заядлых банщиков, и раз в неделю мы 
собирались вместе в одной сауне. Попариться по пар-
тизанской привычке Валентин Гаврилович любил 
и под легкий пар с соответствующим возлиянием из 
кружек с «чаем» становился словоохотливее. В одном 
из таких его рассказов раскрылось то, что так нрави-
лось в нем, относительно пожилом человеке, многим 
женщинам. У  этого сурового, обожженного огнем 
войны, прошедшего самые суровые испытания мужи-
ка сохранилась добрая, чуткая и романтичная душа.

Семенов был лучшим лыжником в отряде спор-
тивным и, несмотря на худобу, выносливым. Но он 
еще был заядлым лошадником, очень любил лоша-
дей и  недаром был командиром конной разведки. 
Он многократно сопровождал из партизанского леса 
Николая Кузнецова — Пауля Зиберта во Львов, Ровно 
и обратно, и обеспечивал с ним связь. 

Часто приходилось выезжать в жуткую погоду, 
когда темными ночами бушевала пурга или лил 
дождь. Ночевать даже в самые большие морозы при-
ходилось в лесу, не разжигая костра и без палаток. 
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Делалось это, как рассказывал Валентин Гаврилович, 
так. Выбрав место в самой лесной глуши, разведчи-
ки рубили хвойный лапник, накидывали на  него 
плащ-палатки и  ложились спать вместе со  своими 
лошадьми. 

О своей лошади через несколько лет Семенов от-
зывался так, как не всякий чувствительный мужчи-
на — о своей любимой женщине. Рассказывал, какая 
она была умная, чуткая и верная: «Похлопаешь ее 
по холке, и она послушно ложится на хвойный наст, 
а затем сам ложишься с ней рядом, прислонившись 
к ее теплой спине. Под утро от сильного мороза про-
дрогнешь, зубы стучат, поднимешься и увидишь, что 
твоя лошадка как легла с вечера, так и не перевер-
нулась на второй бок. Так всю ночь и терпела, чтобы 
не побеспокоить своего хозяина, хотя ее шкура сверху 
замерзла и покрылась инеем.» 

Она ему была очень дорога и  не раз выручала, 
но  однажды случилась трагедия. В  неожиданной 
перестрелке с  немцами лошади перебило две ноги, 
она упала, тихонько ржала от дикой боли и  слезя-
щимися глазами просила помощи у своего хозяина, 
в которого верила. Но он ей ничем не смог помочь: 
ни только вынести с поля боя, но даже перевязать. 
Он вынужден был сделать единственно возможное 
тогда, чтобы прекратить ее мучения — пристрелить. 
Он сделал это и заплакал. Может быть, в последний 
раз за все военные годы.

«Храбрость и смекалка» — так формулировал 
главные качества Валентина Семенова его парти-
занский командир Герой Советского Союза Дмитрий 
Николаевич Медведев, отряд которого прошел от се-
вера Кировской области до границы с Чехословакией 
в  Карпатах. Боевые действия он вел в  Ровенской, 
Волынской, Львовской, Винницкой и других обла-
стях. События тех лет описаны во многих романах 
и воспоминаниях. В своей книге «Сильный духом» 
Медведев описывает ситуацию, когда понадобился 
доброволец-смертник для выполнения особого зада-
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ния: надо было бросить гранату в  машину с  проез-
жающими по Ровно важными немецкими генерала-
ми. Переодетый в немецкую форму Валентин Семенов 
в  течение нескольких дней прогуливался по  улице 
в ожидании кортежа и в конце концов примелькался. 
Он мог быть схвачен немецкими патрулями в связи 
с  незнанием немецкого, но  находчивость помогала 
ему уходить от опасности. Генералы не  приехали, 
и Кузнецов отправил оставшегося в живых смертника 
в отряд. Прибыв туда, Семенов, здоровый молодой 
парень, упал в обморок. Доктор определил сильное 
перенапряжение нервной системы. 

В другой раз Валентин Семенов перехитрил 
самого «мастера смерти», генерала Фон Пиппера, 
известного своими карательными экспедициями во 
Франции, Бельгии, Голландии и Польше. Отряд Фон 
Пиппера в составе 2500 солдат окружил партизанский 
отряд «Победитель» и уже занял крайние землянки, 
рассчитывая, что партизанам не уйти, так как с тыла 
у  них находилось непроходимое болото.  Так оно 
было обозначено на всех картах. Валентин Семенов 
вместе со  своим однофамильцем Виктором, рискуя 
жизнью, нашли безопасный проход, вывели за собой 
роту по найденной тропе и неожиданно для карателей 
ударили по ним. Пораженные внезапным появлением 
русских, фашисты бросились бежать, оставив в пылу 
боя 600 трупов, более 40 подвод с оружием и 200 под-
вод с награбленным добром. 

Будучи геофизиком геологической экспедиции, 
Валентин Гаврилович Семенов время от времени вы-
полнял функции экспедитора — перевозчика драго-
ценных металлов и денег. Однажды в аэропорту он по-
казался подозрительным двум милиционерам, и они 
потребовали, чтобы он открыл свою большую сумку. 
Когда милиционеры увидели огромное количество 
денег (зарплату всех работников геологической пар-
тии), они раскрыли рты от изумления. Обретя дар 
речи, милиционеры спросили у  Семенова какое он 
имеет оружие, чтобы в  одиночку перевозить такой 
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ценный груз. Тогда Валентин Семенов снял с пояса 
свой охотничий нож. «Неужели все?» — удивились 
милиционеры. «Да, — ответил он, — но я, как обучен-
ный разведчик, за мгновение смогу с вами сделать 
то, что вы не успеете сделать со мной своими двумя 
пистолетами». Милиционеры поохали и отпустили 
необыкновенного экспедитора, который весь груз 
доставил до места в целости. После службы в НКГРЭ, 
с 1978 по 1982 год, Валентин Семенов был начальни-
ком штаба гражданской обороны на Надеждинском 
металлургическом заводе, а затем перешел на работу 
в Норильское авиапредприятие, где три года прора-
ботал инженером по мобилизационной работе штаба 
Норильской объединенной авиаэскадрильи. Оттуда 
он был уволен 11 мая 1985 года в  связи с  уходом 
на  пенсию по  возрасту. Через некоторое время вы-
ехал из Норильска на постоянное место жительства 
в Кисловодск. Скучая по Норильску и норильчанам, 
он изредка оттуда писал письма, спрашивая об остав-
шихся друзьях-товарищах и сообщая о себе с горьким 
юмором. 

Он писал, в частности, о том, что за свои боевые 
подвиги и  трудовые заслуги получил «огромную» 
пенсию аж 130 рублей, которых не хватает на нор-
мальную (а по норильским понятиям) жизнь. И он 
вынужден вновь пойти на службу пойти командиром 
отряда вневедомственной охраны. Несмотря на по-
битые и промороженные на войне больные ноги, ему 
приходится проходить много километров ночами 
с проверкой сторожевых постов. Писал о том, что все 
больше его огорчают вести от боевых друзей из Запад-
ной Украины — с мест былых партизанских боев, где 
уничтожаются памятники павшим бойцам, изредка 
гибнут оставшиеся боевые товарищи и активизиру-
ются националисты, сотрудничавшие с фашистско-
немецкими оккупантами, а теперь провозгласившие 
себя новыми героями.

После долгого перерыва он прислал письмо, в ко-
тором благодарил за присланные газеты и сообщал, 
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что в последние месяцы совсем задыхается, что ему 
сделали операцию на горле, поставили дыхательную 
трубку и ходить ему все труднее. Заканчивалось по-
слание словами «Видимо, дышать осталось недолго.» 
Дальше от него писем не было, и до меня дошел слух, 
что Валентин Гаврилович скончался. В ответ на теле-
грамму в его квартиру, на улицу Желябова пришел 
ответ, что квартира закрыта и никто не пришел за 
телеграммой. 

В Норильске немного следов, напоминающих 
о  герое-партизане. В  военкомате его личное дело 
не  сохранилось, в  большинстве школ стендов, рас-
сказывающих о  героях, не  осталось. На  каких же 
примерах мы будем воспитывать нашу молодежь?
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Юрий Васильевич Егоров,
2001 г.
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Юрий Егоров:

«Крутые развороты
нашей семьи — мы надолго
стали норильчанами»

Фото за столом:
Норильский клан Егоровых, Вишневских, Полозовых.

Кроме одного все — потомки репрессированных
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РОДОСЛОВНАЯ ЕГОРОВЫХ

Леонид Николаевич Яковлев, ветеран Великой 
Отечественной войны, геолог, когда вышел 

на пенсию, решил восстановить историю своей дерев-
ни Володово, в которой нынче осталось два дома. К его 
удивлению, хорошо сохранились Тверской и Торжок-
ский архивы. Володово относилось к Торжокскому 
уезду Тверской губернии. Документы гласили, что 
семьи в деревне, как правило, были многодетные. 
Леонид Николаевич долго разбирался в семейных пе-
рипетиях и дошел до года, когда разделились семьи 
Нечаевых и Егоровых. 

Мой пращур Его-
ров, от него и  пошла 
наша фамилия. Четве-
ро мужиков попросили 
дать им землю в дерев-
не Татариново. Сейчас 
ее уже нет, она исчезла, 
как и многие деревни, 
располагавшиеся дале-
ко от дорог. Володово 
стояло на старом Осташ-
ковском тракте, почти 
все его жители перебра-
лись в город Кувшино-
во: на бумажной фабри-
ке здесь была работа. 

Н а  ф о т о г р а ф и и 
1913 года отец Василий 
стоит, держа в руке кни-
гу, — он закончил тре-
тий класс земской шко-
лы, и его послали в Пи-

Мой отец Василий Егоров
и его мама Степанида Васильевна.

Снимок на память сделан перед 
отправкой Василия на учебу

к портному в Питер,
1913 г.
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тер на учение к портному. 
Дату рождения 1899 год 
ему «выправили» на 1901-
й 31 декабря, иначе бы его 
не приняли на работу к хо-
зяину. Василий выучился 
на «брючника», до «пид-
жачника» не доучился. За-
казов не стало, и хозяин от-
правил его домой. Здесь он 
занялся сплавом леса, ло-
вил рыбу, затем устроился 
путевым рабочим на желез-
ную дорогу. В 1920 году его, 
как единственно грамотно-
го человека, отправили сна-
чала рабочим, а потом и за-
ведующим передвижным 
складом, где он проработал 
до 1925 года. 

Время было революци-
онное, бурное… Василия Александровича избрали 
председателем месткома производственного объеди-
нения «Красный железнодорожник». Он здесь прора-
ботал два года: 1928 и 1929. Потом Василий Егоров 
поступил на фабрику «Москвошвей» и стал учиться 
в вечерней школе. В 1929 году его назначили дирек-
тором швейной фабрики «Вперед». Вечерний комвуз 
им. Сталина он окончил в 1931 году. Василия Егорова 
избирали в Моссовет трех созывов, а в 1933 году он 
поступил учиться в вечернюю плановую академию 
им. Молотова. Закончив ее, он получил назначение 
в Наркомат торговли СССР — возглавил сектор. Осе-
нью 1937 его направили на работу в облторг Донбасса. 
А 27 июля 1938 года его арестовали по доносу его же 
заместителя. 17 июня 1939 года отца приговорили 
к 15 годам заключения и 5 годам лишения прав. Ви-
новным он себя не признал. Обо всем этом Василий 
Александрович Егоров узнал много позже… 

Василий Александрович —
председатель месткома

«Красный железнодорожник»,
1926 г.
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АРЕСТ ОТЦА, ВОЙНА…

…Я вспоминаю дру-
зей отца, тех, с кем до-
велось общаться после 
окончания техникума, 
и  понимаю: какие же 
таланты собрались в Но-
рильлаге. Здесь в кабине-
тах начальников висели 
настенные часы, сделан-
ные заключенными ма-
стерами. Впрочем, и на 
вахте предприятий мож-
но было увидеть круг-
лые настенные часы… 
Умельцы восстанавлива-
ли и сгоревшие лампоч-
ки, причем светили они 
ярче: уже не на 12 ватт, 
а на 24. Помню, когда я работал на ТЭЦ, у нас были 
большие запасы таких лампочек. В Норильске умели 
все… И хронометры морские даже делали. А на само-
дельных часах з/к Трегубенко и Либерзон оставляли 
метки — свои инициалы ставили… 

И еще одно доказательство профессионализма 
заключенных специалистов из учетной карточки 
Норильлага. 10.03.43 г. В.А. Егорову ОСО НКВД 
снизил срок на 2 года и 6 месяцев: он сумел наве-
сти порядок в финансовой системе вспомогательных 
предприятий. 

Данные из учетной карточки НОРИЛЬЛАГА 
(ф. № 2, ИЦ УВД КК)

№ л.д. 23362, арх. 59623. Заполнено 20.07.40 г.
ЕГОРОВ Василий Александрович, 1899 г.р., рус-
ский, инженер-экономист. Место жительства МО-
ЛОТОВО (УССР) (позже Сталино. — авт.)

Василий Александрович Егоров —
работник ФИНО комбината,

Норильск, 1944 г.
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Осужден: (нрзб; видимо, облсуд) 17.06.39 г., 
ст. 54-7,17-54-8,11, срок 
15 лет и 5 п/п, считая с 21.07.38 г.
10.03.43 г. ОСО НКВД срок снижен на 2 года 6 
месяцев.
19.01.44 г. ОСО НКВД срок снижен на 4 года.
Конец срока 21.01.47 г. 

Прибыл: 21.08.39 г. из Стал. (видимо, СТАЛИН-
СКОЙ) тюрьмы.
С 27.09.39 г. сидел на 2-м л/о (лаготделении),
с 12.03.41 г. на 5-й командировке,
с 31.12.44 г. на 3-м л/о, 
с 8.07.45.г. на 2-м л/о,
с 30.03.46 г. на 9-м л/о (кирпичный завод).
Освобожден 20.01.47 г.

В августе 1939 года на Красноярской пересылке 
Норильлага добился переговоров с лагерным на-
чальством и размещении нового этапа в отдельной 
секции (для защиты от воров).
После реабилитации работал зам. директора Но-
рильского комбината.

(См. воспоминания А.А. Гаевского.)

26.08.99 г.				    Гот. В.С. Биргер,
Красноярск, общ-во «Мемориал».
Передано в Донецк, Норильск. 

(Эту справку пришлось «выбивать» 11 месяцев. — авт.)

В удостоверении почему-то не указано, что сотрудник финотдела 
комбината Василий Александрович Егоров — заключенный…
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О чем свидетельствуют эти документы? О том, что 
заключенному инженеру-экономисту разрешается 
свободное хождение в течение дня на работу и позднее 
с нее возвращение. Без расчетов специалистов не мог-
ло обходиться производство. 

В дальнейшем для годовых отчетов о проделанной 
работе на Норильском комбинате шесть специалистов 
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из Норильска даже отправляли поработать в Москву 
на Лубянку, но об этом позже… 

А теперь я расскажу о том, что помню сам… Как 
все начиналось… В 1938-ом году меня отправили в пио
нерлагерь, в Мариуполь. Хорошо там было! Утром бу-
дил горн: «Подъем!» Умывание, завтрак, затем час сво-
бодного времени, он назывался пионерским… До обеда 
мы все на море! Потом «мертвый час», после подъема 
полдник и дальше каждый делал, что хотел. 

Неожиданно приехала мама. Сказала, что папу 
перевели в другой город. Она оформила документы, 
купила билеты, и мы пошли на вокзал. Я спросил, 
куда переводят папу. И тогда мама рассказала, что 
папу арестовали как врага народа. Во всем должны 
разобраться, и тогда отца отпустят. Отпустили! Через 
9 лет! А оправдали — через 18! 

Мы вернулись домой в Сталино (Донецкой обла-
сти), зашли в квартиру и увидели, что наши комнаты 
опечатаны. На кухне лежали матрацы, две подуш-
ки и два одеяла. Мы поели и улеглись спать. Ночью 
я слышал, как мама тихо плакала. Утром после за-
втрака я спросил, как же мы одежду заберем? Мама 
ответила: «Ничего не трогай, тут все опечатано.» 
И мы пошли в НКВД. Мама оставила меня на ули-
це, а сама пошла просить о свидании с отцом. Вышла 
расстроенная, ей сказали, что пока идет следствие, 
никаких свиданий. И тогда мы сразу поехали на вок-
зал и уехали в Москву. 

Первое, что сделала мама: написала письмо ба-
бушке, маме отца. Положила в конверт мою метрику 
и сколько-то денег. Конверт она зашила во внутрен-
ний карман моего пальто. А мне она сказала: «Если 
меня арестуют, ты удирай на Ленинградский вок-
зал и уезжай до Кувшиново. Оттуда 6 км до деревни 
Володово. Найдешь Степаниду Васильевну, отдашь 
ей письмо. К счастью, маму не арестовали. Но нача-
лись веселые ночи. В нашей коммунальной квартире 
жили семь семей. Каждый звонок вечером или но-
чью заставлял маму вскакивать. Так продолжалось 
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довольно долго. Мама устроилась работать швеей-
надомницей, шила официантские кителя. Были и у 
меня обязанности: на каждый китель я пришивал 
12 пуговиц, а потом относил готовую работу и при-
носил маме новые заготовки. Еще я ходил в школу 
и занимался в историческом кружке районного Дома 
пионеров. Школу я иногда прогуливал, но учился 
прилично, хотя признаюсь, был изрядным хулига-
ном: дрался! И пока учитель отворачивался, я пускал 
голубей и гудел. До сих пор удивляюсь, как я успевал 
и учиться, и хулиганить…

22 июня 1941 года я пошел в магазин за молоком. 
Выхожу на улицу, а там стоит ЗИС-101 и около него 
толпа. Спрашиваю, что там говорят? Война! Немцы 
на нас напали! Прибежал домой: «Мама, война нача-
лась!» Она заплакала, помнила еще Гражданскую, хотя 
девчонкой была… В тот же день появились пожарные 
щиты с лопатами, кирками и ведрами с конусным 
дном. Во дворе выкопали яму и стали носить песок 
на чердак дома. Вечером того же дня была воздушная 
тревога. Началась паника. Народ с тюками и чемода-
нами кинулся в бомбоубежище. Управдом пытался 
успокоить и образумить народ — не вышло… Тогда он 
взял черенок лопаты и стал лупить мужиков…

Потом дали отбой, и все разошлись по домам. Ме-
сяц было тихо, а в июле немцы стали засыпать город 
зажигалками… Тревожный месяц не прошел даром: 
народ кое-чему научился. В наш дом попало шесть за-
жигалок, их сбросили, хотя пожары были. На Арбате 
сгорел знаменитый «дом с привидениями». Сейчас 
на этом месте сквер госпиталя. Начались дежурства 
на крыше с кастрюльками на голове, на улице. Ос-
колков от зениток падало много… 

Так продолжалось до конца сентября. Потом по-
явилось объявление: «Детям явиться в Химкинский 
речной порт с вещами к 10-ти утра.» Мы с мамой 
приехали. Всем объявили, что теплоход «Молотов» 
пойдет в темноте, так как немцы бомбят суда. Когда 
стемнело, мы погрузились и отчалили. На рассвете 
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прибыли в Кимры, где опять стояли до темноты. При-
были в Горький, нас высадили. Через какое-то время 
подошел еще один пароход, забитый народом. Я из-
ловчился и нашел место в коридоре рядом с машиной, 
здесь было шумно, но тепло. Через день мы причали-
ли, нас высадили. На берегу никого… Потом приехал 
грузовик и повез нас в деревню Норки. Нас размести-
ли в школе прилично: выдали матрацы, подушки, 
одеяла. Кормили хлебом с маргарином и чаем, а утром 
мы все чесались: воспитатель ахнула. Приехали три 
машины — две бани и одна прожарка. Для начала нас 
всех обстригли… Потом мы пошли знакомиться с де-
ревней, увидели неубранный урожай и пустые дома. 
Девочка Марта, немка, дочь председателя сельсовета, 
рассказала, что немецкий десант высаживался, не-
которые дураки им помогали и теперь их всех отсю-
да выселяют. Взрослые тут же организовали людей: 
выкапывали картошку, собирали лук, рубили кочаны 
капусты и прочее. 

При школе был хозблок и погреб. Его заполнили 
овощами. Благодаря этому мы жили неплохо. Но од-
нажды в декабре кто-то оставил открытой дверь погре-
ба, и овощи замерзли. Их пытались тушить, но ребята 
отказались их есть. Тогда в эту бурду добавили сахара 
и масла, льняного или конопляного.

В конце апреля 1943 года нас перевели в детдом 
села Высокое, а через месяц посадили в сани по 6 чело-
век и повезли в Саратов. Здесь нас посадили в «пять-
сотвеселый поезд» (теплушки), еще раз покормили, 
а высадились мы на Казанском вокзале в Москве. 
А уж оттуда нас отвезли в школу № 59. Кого-то за-
брали родители, а я сам пошел домой. Квартира ока-
залась закрытой, и я лег на широкий подоконник. 
Проснулся от толчка: «Юра!» Оказалась, маме ничего 
не сообщили о моем приезде. На другой же день я по-
лучил карточки и направление в ремесленное учили-
ще. Месяц подрабатывал электриком — пригодились 
знания, полученные от электрика нашего дома. Рас-
считывались кто хлебом, кто крупой. 
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В конце мая к нам зашел знакомый, он вернул-
ся с фронта после ранения. Н.Ф. Колос до войны 
работал на Мосфильме, предложил и мне туда пой-
ти. Но я быстро понял, что механик по киносъемоч-
ным камерам из меня не получится и откликнулся 
на приказ на клепку понтонов. Эта лихая работа 
длилась по 10–12 часов. Но зато здесь за каждые два 
сверхурочных часа полагался талон на обед: щи из 
крапивы, лебеды и сныти, кусок рыбы с макарона-
ми или перловкой (шрапнелью) и 100 граммов хле-
ба. Завершался обед чаем или компотом из яблок. 
Однажды отработал 16 часов! Сил хватило только 
на то, чтобы дойти до комнаты, где на полу лежали 
старые занавески. Тут мы все и свалились. Никто 
не возмущался. Война!

Два памятных дня в Москве никогда не забу-
ду. Первые дни войны. Почему-то тогда отправляли 
поезда и встречали эшелоны с Белорусского вокза-
ла. А нам с другом кто-то сказал, что скоро будут от-
правлять эшелоны с Киевского вокзала. И мы с ним 
поехали на вокзал. Недалеко от него стоял товарный 
состав и около него большая толпа. Кто разговари-
вал, кто плакал. Раздалась команда: «По вагонам!» 
Загудел паровоз, оркестр заиграл какой-то марш. 
Эшелон медленно тронулся… И вдруг раздался крик 
и плач людей. Все звуки слились в какой-то нечело-
веческий вой, который слился со звуками оркестра… 
Провожающие, их было человек триста, и кричали, 
и плакали… 

Эшелон ушел. Оркестр перестал играть. А народ 
все стоял и смотрел вслед ушедшему поезду. До сих 
пор мои уши помнят этот вой в сопровождении ор-
кестра. Не помню, в каком фильме, я видел эту же 
картину на вокзале, только там не было оркестра, 
а был дикий вой… 

И еще один день врезался в мою память. Я рабо-
тал в ночную смену. Около трех часов утра в павиль-
оне раздался протяжный крик: «Война кончилась!» 
Наша работа на этом кончилась тоже. Я побежал к об-
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рыву, откуда была видна вся Москва. Уже начали 
зажигаться огни — потрясающее впечатление. 

Вернулся в павильон Мосфильма, где снимали 
тогда «Адмирал Нахимов», собрал свое хозяйство, 
отнес на склад. Было 6 часов утра. Троллейбусы еще 
не ходили, пошел пешком по Бережковской набереж-
ной. Народа почти не было. К Бородинскому мосту 
подошел, а там уже люди ликуют, кричат «Война 
кончилась!» Увидел я и людей, стоявших молча, при-
слонившихся к чему-нибудь. Они так горько плака-
ли, мужчины и женщины. Возле театра Вахтангова 
тоже стояли люди и плакали. И что мне запомнилось: 
никто не кричал «Победа!» Все не сговариваясь, по-
здравляли друг друга словами «Война кончилась!» 
Я прошел от Бородинского моста по Смоленской ули-
це по Арбату до театра Вахтангова. В него попала не-
мецкая бомба. Левая его часть была разрушена. Везде, 
где я шел, встречал толпы людей, которые кричали 
«Война кончилась!» И тут же стояли женщины и муж-
чины, которые молча и горько плакали, прислонив-
шись кто к стене, а кто и просто посреди улицы…

*   *   *
А теперь перенесемся в Норильск. Был у Зверева 

личный самолет — на нем не имевших права выезда 
из Норильска командировали в Москву… Представ-
ляю удивление читателей: да такого не может быть 
просто по определению! Но — было до 1950 года… Эти 
поездки мне, мальчишке, запомнились на всю жизнь. 
Это было такое счастье — сытое и интересное… Оно 
длилось, даже когда отец улетал обратно: он оставлял 
нам свои месячные талоны на обеды в столовых, сам 
старался питаться в гостинице бесплатно. В шикарной 
гостинице обеды были очень приличные.

Это было время, когда мы с мамой жили в Москве, 
а личный самолет директора Норильского комбината 
Владимира Степановича Зверева, на котором приле-
тел отец, называли «Портвейном». Дело в том, что он 
имел бортовой номер «777», три семерки стояли и на 
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бутылке портвейна, очень популярного в народе. Путь 
до Москвы был неблизкий, с несколькими посадка-
ми. Столица самолет с такими пассажирами принять 
не могла даже в Быково, за ними приезжал специаль-
ный автобус на подмосковный аэродром в Мячково. 

В тот приезд, о котором я рассказываю, коман-
дированных в Москву норильчан поселили в прилич-

Тарелка НКВД сегодня —
семейная реликвия друга семьи Егоровых

Виктории Валериановны Вязуновой. Ее подарили в Норильске 
приехавшие из Мончегорска супруги по фамилии Полтава.

В те годы многое для населения делали заключенные своими руками: 
людям не хватало ни посуды, ни мебели, да много еще чего.

Когда супруги Полтава собрались уезжать из Норильска в Москву, 
столь необычную тарелку Виктория попросила подарить ей

на память



520

ных номерах по 2–3 человека в гостинице «Селект», 
сегодня «Пекин». Днем экономисты и бухгалтеры из 
Норильска работали, а вечером им разрешали гулять-
ходить по Москве свободно. Но ночевать все были обя-
заны в гостинице. Батя мой и мы с мамой все вечера 
проводили у нас дома, на Арбате, 35. Однажды наш 
сосед Абрам Ефимович Закс сказал маме, что нашей 
семьей «интересуются». Она об этом сказала отцу. 
Утром он послал мать в представительство Нориль-
ского комбината и Дальстроя: «Вербуйся на Крайний 
Север». Батя договорился с представительством, и в 
результате на пятый день утром мы уже сидели в са-
молете. Так и мы с мамой стали норильчанами. 

Сегодня уже можно пояснить, что же тогда про-
изошло. Через несколько лет Абрам Ефимович при-
знался отцу, что тогда он был уполномоченным НКВД 
по нашей квартире. Ни тогда, ни сейчас не осуждаю 
его: «Попробовал бы кто отказаться». А ведь он неза-
долго до этого говорил маме: «Скажите Юре, чтобы 
он при мне язык не распускал». Порядочный человек 
был. А возможно, в нашей квартире или подъезде 
дублер был из НКВД. В нашей квартире, например, 
жили 6 семей.

…Мы летели до Красноярска два дня. Ночевали 
в Новосибирске в каком-то сарае. Нынешних аэро-
портов тогда не было. При болтанке все принимали 
аэрон. А мы жевали твердокопченую колбасу, как 
нам посоветовал отец, и она нам помогала лучше аэро-
на. В Красноярске нас встретил Петр Михайлович 
Попков, тоже бывший сиделец. Он помог нам устро-
иться в гостинице «Север» и купить билеты на паро-
ход. Это еще было тогда колесное судно «на дровах». 
К нему прицепили баржу с мукой, солью и прочим. 
Мы останавливались у каждой деревни и так шлепа-
ли по Енисею 7 дней. У меня осталось удивительное 
впечатление о Казачинских порогах: что-то здесь по-
шло не так. Но я успокоился, когда в рупор капитан 
объявил всем: «Наконец-то мы преодолели трудные 
пороги». Народу на пароходе было очень много. Люди 
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спали на палубе. На подходе к Туруханску заметно 
похолодало, и вся людская масса переместилась в ко-
ридоры. Пройти по нему, не наступив на кого-нибудь, 
было просто невозможно. 

Наконец, мы прибыли в Дудинку. Нас встретил 
дождь, холодный ветер. Первое впечатление было 
неважным… Но нас снова встречал очередной прия-
тель отца, тоже сиделец Гаврила Иванович Писарев, 
он помог нам добраться до «вокзала». Написал в ка-
вычках, потому что это была будка. По узкоколейке 
мы ехали 12 часов. На стоянках народ из вагонов ак-
тивно выходил: кто по нужде, а кто ягоды собирал. 
Тогда-то я и попробовал впервые морошку, бруснику 
на Таймыре. Паровоз загудел, все сбежались, рассе-
лись, и мы поехали дальше… 

Следующее впечатление — это Кайерканская 
зона. Поезд подошел к воротам. В каждый вагон 
зашли два охранника: «Окна закрыть! Всем сидеть 
на местах!» Поезд пошел назад, разогнался с беше-
ной скоростью, непрерывно гудя… Он пролетел зону, 
останавливался, охрана уходила, окна открывали. 
Приехали в Норильск вечером, нас встретил Николай 
Михайлович Бабанин, отвез на Севастопольскую, 5. 
Сейчас этого дома уже нет. Еще один шок: удобства 
во дворе. Со временем привыкли.

На следующий день я сдал документы в техни-
кум. 29 августа пошел узнать, где занятия и когда. 
А мне говорят: «Вы не приняты. Мандатная комиссия 
вас не пропустила.» Отдали документы. Мама позво-
нила в Москву бате на работу. Он коротко сказал: «Не 
дергайтесь». Сижу дома. 1 сентября забрался на гору 
Шмидтиху, а 3-го на Гудчиху. На обратном пути за 
25-ым заводом попал в какую-то грязь вонючую. Вот 
такие были первые впечатления. 

5-го сентября в Норильск прилетел Валентин 
Бабанин и сказал мне: «Тебя вызывает Сорокин, это 
директор техникума». Прихожу. «Товарищ Егоров, 
вы приняты в техникум. Бабанин вас проводит к Мед-
ведовскому. Это заведующий электротехническим 
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отделением». В перерыве Медведовский отвел меня 
в аудиторию и сказал: «Егоров будет учиться с вами». 
А документы-то я сдать забыл… Так и проучился три 
года. Выходит, нелегально? Шучу… 

Когда отец приехал из Москвы, я рассказал ему 
о своих путешествиях и тут же получил взбучку: 
«Тебя же самоохранник мог убить!» Самоохранника-
ми называли уголовников, самую сволочь. Им давали 
винтовку и сажали на вышку, при этом они имели 
какие-то привилегии. Их ненавидели все. И воль-
ные, и заключенные. Они и жили отдельно. Учился 
я прилично, хотя и были у меня и пятерки, и двойки. 
А однажды Константин Иванович Чащин поставил 
даже ноль. Оказалось, это означало разрешение во-
обще не ходить на занятия. Учись самостоятельно 
до экзамена. А на экзамене он сказал мне: «Тебе надо 
бы пятерку поставить, но тебе, разгильдяю, хватит 
и четверки». И правда, физику я любил, а четверка 
меня вполне устроила. Еще я любил играть в волейбол 
и баскетбол, часто играл за техникум. Тренировал 
нас Пантелеймон Федорович Федоров, фанат спорта. 

Учебной лаборатории нужны были лаборанты. 
Б.С. Медведовский предложил подобрать еще двоих. 
Миша Вишневский позвал меня и Валентина Бабани-
на. Мы готовили материалы и приборы для электри-
ков. После работы мы оставались втроем, кипятили 
чай. После получки мы заранее брали свой «читок» 
и покупали пару банок крабов — тогда это была самая 
плебейская закуска. Ими были завалены все магази-
ны. «Читок» мы разводили водой и добавляли туда 
сироп из варенья розовых лепестков — этого варенья 
тоже было очень много в наших магазинах. Варенье 
имело интересную особенность. Если с ним пьешь чай, 
лепестки приходилось выплевывать. Ничего не поде-
лаешь… 

На втором курсе у меня сразу появилось два 
дела. Я поступил на работу лаборантом. Вел практи-
ческие занятия с неэлектриками. Мы с Бабаниным 
были в подчинении Михаила Вишневского. Работали 



523

на полставки, получали ежемесячно по 45 рублей. 
А потом меня выбрали в редколлегию техникумов-
ской стенгазеты «За отличную учебу». И здесь оста-
вался нашим начальником Вишневский, главный 
редактор. От каждого отделения техникума в ред-
коллегии был представитель. От металлургов Тама-
ра Кийкова, от обогатителей Люда Гаврилина, поэт 
и художник Саша Смекалин был от геологов. От гор-
няков в редколлегию не пришел никто. Я представлял 
электриков. Отличная получилась у нас компания…

Редактор газеты Вишневский по должности был 
мальчиком для битья. Готовую газету он нес директо-
ру или парторгу техникума. Наша редколлегия была 
вольнолюбивая и смелая, поэтому иногда приходи-
лось заклеивать некоторые места. Правда, за наши 
«грехи» всегда доставалось Вишневскому. А в общем, 
пока директором был Сорокин, все было довольно 
терпимо. А когда появились новый директор, да еще 
и парторг, совсем стало плохо… Новый парторг тяго-
тел к словам «Вперед, да здравствует, долой»… Это 
был кошмар… Фамилию писать не буду… Противно… 

В лаборатории нашей стоял приемник «ВЭФ»… 
Мы слушали японцев, шведов. Сначала немцев лови-

Учащиеся техникума в лагере «Таежный».
Снимок на память, 1949 г.
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ли, а потом их и англичан заглушили совсем… Нам 
все новости были интересны. А если бы нас застукали 
у приемника? Ведь все трое мы были из семей «кон-
триков» по 58-ой статье… В такой день мы сидели 
у приемника допоздна, часто домой не возвращались, 
ночевали на работе. В нашей группе народ был серьез-
ный, многие успели поработать после ШРМ в войну… 

После защиты в техникуме я уехал в отпуск 
с другом Михаилом Вишневским и его сестрой Жан-
ной, вернулся в конце сентября — опоздал, испортил 
отношения с директором (по прозвищу «Валенок»). 
Мне дали два месяца для подготовки на должность 
сменного инженера. Мне здорово повезло, меня окру-
жали профессионалы высочайшего класса, толковые 
и доброжелательные люди. Все — сидельцы, кроме 
Марии. Это начальник электроцеха Сурин Владимир 
Николаевич, начальник смены Белоусов Дмитрий 
Дмитриевич, релейщик Годицкий Николай Степа-
нович, турбинный Вальтер Григорьевич Дамме… 
Больше всех меня погонял Марин Коля, которого я и 
должен был заменить. Благодаря этим специалистам 
я стал увереннее работать сменным инженером. Про-
работал три года, пока не поссорился с директором… 
Случилась авария.

На следующий день меня вызвали к С.П. Кор-
саку, начальнику ТЭЦ (ВЭС-2 был филиалом ТЭЦ). 
Захожу в его кабинет. «Что мне с тобой делать?» — 
спрашивает Станислав Петрович. Я молчу. «Масте-
ром пойдешь в линейную службу?» Отвечаю: «Пойду. 
Только надо предупредить на ВЭС-2, что ухожу…» 
И слышу: «Не надо, там сказали, чтоб твоей ноги 
там больше не было…» Станислав Петрович вызвал 
начальника электроцеха: «Представь его Булавско-
му…» Мы пришли, меня встретили радостным воз-
гласом: «Юра!» Начальник цеха понял, что и с Юрием 
Андреевичем Булавским и с Сусанной Николаевной 
Булавской-Зенгер, мы знакомы и ушел. А я в первый 
же день работы оконфузился: нечаянно сломал реле, 
которое настраивал Григорий Миронович Браверман. 
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Полная тишина… Я извинился… До сих пор удивля-
юсь выдержке эмоционального одессита: как он на это 
молчанием ответил. В дальнейшем мы хорошо срабо-
тались с этим толковым и деловым человеком. 

Надо сказать, что бригада у меня была своеобраз-
ная: в ней были и бандит, и злостный хулиган, и мед-
вежатник, и убийца, и контрабандисты… Но общий 
язык мы нашли. Все обзавелись семьями. Оказалось, 
все они нормальные и хорошие люди. Кроме одного. 
Этот (он сидел за убийство) позже в лагере опять за 
убийство получил «вышку». Особняком как-то дер-
жался Георгий Евтихиевич Хундадзе. Он опоздал 
по призыву в армию, эшелон ушел без него. Его за-
брал патруль. А родне было сказано, что теперь его 
расстреляют. Его семья, все родственники собрали все 
свое золотишко и отдали нужным людям. А он потом 
в Тбилиси получил пять лет лагерей. 

Я с благодарностью вспоминаю всех, с кем рабо-
тал. С ними я прошел хорошую, житейскую и профес-
сиональную школу. Например, Владимиру Петровичу 
Давыдову можно было доверить самую сложную и от-
ветственную работу — ее не нужно было проверять. 
Его дочка Татьяна Владимировна Шинова до сих пор 
работает в лаборатории. Особо хочу выделить и Су-
санну Николаевну Булавскую-Зенгер. Сколько ре-
лейщиков прошли ее школу, они всегда вспоминают 
ее с большой благодарностью. Я тоже очень многому 
научился у нее.

В 1961 году станция расширилась, увеличилась 
и ее ремонтная команда. Нас, ремонтников, измерите-
лей и высоковольтников, объединили в лабораторию. 
Тогда же произошел, на мой взгляд, безобразный слу-
чай. Булавским объявили, что жена и муж не должны 
работать вместе. Юрию Андреевичу пришлось уйти 
в контору электромонтажных работ. И еще одного 
интересного человека и специалиста «золотые руки» 
потерял наш коллектив — Константина Константи-
новича Вольпера, он руководил участком измерений, 
создал профессиональный коллектив, чисто женский, 
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кроме одного специалиста — Николая Степановича 
Годицкого. Сам он из Казахстана, телефонист. Одна-
жды, проверяя линию, залез на столб и подключил 
трубку: восстановил ли связь. И тут на его беду ехала 
бдительная машина. Увидела «шпиона» на столбе 
и «обезвредила» его. Так он оказался в Норильлаге.

В 1962 году случился очередной рецидив гоне-
ний и поиск шпионов. Вот тогда и уволили Вольпера. 
Вместо него поставили партийного человека, к сча-
стью, неплохого и умного парня, но достичь высокого 
и профессионального уровня Константина Константи-
новича он не смог. Про таких, как Вольпер, говорят: 
и швец, и жнец, и на дуде игрец. Он работал релей-
щиком, измерителем, высоковольтником, старшему 
мастеру с таким профессионалом работать легко. 

Осенью 1954 года ТЭЦ полностью остановилась — 
села на «ноль». Раскручивать пришлось ВЭС-2, ее 
в общем-то для того и держали. Мы на ТЭЦ подали 
энергию, и они раскрутились… Со многими из тех, 
кого я сегодня вспоминаю, спустя годы я встречался 
в Норильске. С Пантелеймоном Федоровичем Федо-
ровым мы встретились много лет спустя, он работал 
физруком в 5-ой школе, где учились мои ребята. Вик-
тория Валериановна Вязунова имела особые таланты: 
она умела убедить других поднять интересную тему 
в газете. Это она познакомила меня с Сусанной Нико-
лаевной в 1949 году, они были подружки, а я нахаль-
но пользовался талантами Виктории Валериановны 
в техникуме. С Сусанной Николаевной мы поработали 
синхронно 26 лет.

В 1956 году официально закончилась лагерная 
эпоха. В Норильск начали вербовать людей. А тут еще 
комсомольский десант стал прибывать, из воинских 
частей демобилизованных пригласили на Таймыр. 
Такое количество прибывающих к нам стало неожи-
данностью. Принять столько народа при колоссаль-
ном дефиците жилья! Тут и началось! Расселяли лю-
дей в лагерные бараки, заселяли в самодельные бал-
ки… Многие приезжали в пальтишках, в сандалиях 
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и босоножках… Пока на митингах говорили горячие 
речи, работники комбината метались круглосуточно 
по заселению приезжих. Их заселяли и в новые дома, 
которые были обещаны лучшим работникам комбина-
та. Скандалы! Квалифицированные работники стали 
массово уезжать — жить негде, а в Заполярье зима-то 
суровая. 

Самое первое, чему научил меня отец: всегда дер-
жи язык за зубами. Он сказал мне, что у нас собира-
ется компания преферансистов. Никогда и никому 
не говори, о чем мы беседуем. Еще я узнал, что собра-
ние сочинений В.И. Ленина издавалось дважды — 
в синем и красном переплете. В синем текст был всем 
известным, а с красным поработал академик Митин. 
Здесь был упорядоченный текст, многие вещи убра-
ли как неактуальные. Об этом я узнал еще в Москве, 
потому что красное издание брали букинисты, а синее 
нет… Например, я узнал о переписке Клары Цеткин 
с Лениным, о многопартийности. В красном издании 
этой статьи не было.

Компания у нас собиралась интересная. Бенесько 
Иван Осипович преподавал философию в институте 
в Киеве. Писарев Гаврила Иванович был начальником 
семеноводства зерновых культур Наркомсельхоза, 
Кржыжановский Сергей Федорович — полковник 
Генштаба, он печатал самые секретные материалы 
и уцелел только потому, что следователь был полный 
дурак. О нем он рассказывал так: «Если бы он знал, 
какие секреты знал я! После печати надо было сдать 
копирку и ленту в отдельном «конверте». Мой отец, 
Егоров Василий Александрович, был начальником 
областного торга Донбасса. Два высших образова-
ния. Плановая академия им. Молотова и Москомуни-
верситет им. Сталина. Но не помогло и это — донос 
о враждебной деятельности написал его заместитель. 
Хотел сесть в кресло начальника и сел! На один год, 
а потом и он в воронок…

Белько Сергей Петрович, дипломат, тоже бывал 
у нас. Он к приезду Коллонтай готовил посольство 
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в Швеции. Один встречал ее на вокзале, шведское 
правительство отнеслось к ней враждебно: протокол 
не был соблюден. Сергей Петрович вышел из бедней-
шей семьи в Белоруссии, но для меня он был идеалом 
интеллигентности. После реабилитации он работал 
директором художественного фонда.

…Я помню годы, когда в магазинах Норильска 
было полно икры, черной и красной — ее черпали 
на вес. Привозили и замороженное в мисках мо-
локо. Его доставляли в мешках и тоже продавали 
на вес. Четвертинку спирта называли читок. Он стоял 
в магазине в ведрах. В конце вечера в нашем доме 
включали приемник. Это были интересные вечера… 
И никто и никогда не «застукал» этих интересных 
контриков…

НОРИЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП МОЕЙ ПАМЯТИ

Смерть Сталина

Лежу на диване, слушаю радио. Вдруг срочное 
сообщение: «Сталин умер!» Кричу бате на кухню: 
«Сталин умер!» Он заходит ко мне и говорит: «Вот 
сейчас драка-то за власть начнется!» Как в воду смо-
трел. Интересной была реакция народа: кто плакал, 
а кто смеялся. Но все праздники и дни рождения от-
менили, а в магазинах с прилавков убрали спиртное. 

Арест Берии

Сижу на ВЭС-2 за своим столом. Заходит Николай 
Степанович Годицкий (Шайтаныч) и говорит: «Юрий 
Васильевич, пойдем со мной». Вижу, он какой-то 
странный. Пошли. Заходим в релейную мастерскую, 
и я слышу по радио голос диктора: «Враг народа и т.д. 
Берия арестован». Николай Степанович спрашивает: 
«Это что — правда?» Своим ушам он не поверил. Я по-
шел в цех на щитуправление и громко сказал: «Бе-
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рия, сволочь, арестован». Как в «Ревизоре» — немая 
сцена… Я говорю всем: «Идите, послушайте радио…» 
Все убежали, я остался один. Потом вернулись озабо-
ченные. Вдруг одна молоденькая стажер, дежурная 
по щиту, говорит: «Юрий Васильевич, а может это 
провокация? Враги народа на радио пробрались?» 
И тут всем стало весело. Все смеялись, а она запла-
кала. Но ее быстро успокоили. 

Авария

Забыл, в каком году в день энергетика произо-
шла авария. Когда я прибежал, все было в дыму, 
и горело масло. Пожарники подали пену, но там, где 
в пене оказывалась дыра, масло вспыхивало снова. 
Вдобавок часть панелей здания развернулась граду-
сов на 45, и они грозились упасть. Подали воду под 
пену по полу. Стало возможно войти. Это был кошмар! 
Разлетевшийся фарфор, искореженное железо… Все 
покрылось сажей с маслом. Строители срочно вер-
нули панели на место. Теперь можно было работать 
внутри… 

Работали по 10–12 часов на морозе под 30 граду-
сов. Окружком профсоюза разрешил работу в таком 
режиме: ведь станция имела половину мощности. 
Надо отдать должное и завкому ТЭЦ. Людмила Сте-
пановна Кравцова организовала горячий чай и бу-
терброды. 

Вот когда стало ясно: кто есть кто. Были такие, 
что убегали, но основная часть работников понимала: 
пришла беда, и надо работать столько, сколько надо. 
Кое-кто ворчал, но работал. Должен сказать, что город 
вскоре получил тепло. Ограничили только заводы. 

Интересные люди — норильчане

Удивительные воспоминания о норильчанах со-
хранила моя память. Люди разных профессий попада-
ли в Норильлаг. Странных и даже смешных причин, 
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а точнее, поводов к репрессиям величайшее множе-
ство… Однажды возникла острая необходимость в уго-
ловном мастерстве: руководитель ТЭЦ С.П. Корсак 
вернулся из отпуска и с ужасом обнаружил, что оста-
вил в Москве ключи от сейфа. Ему подсказали: надо 
в лагере найти медвежатника, который с любым за-
мком может справиться. С помощью милиции нашли 
такого парня. Борис Николаевич Морозов работал 
у нас на ТЭЦ, но он с ходу отказался: ни за что! Тогда 
его стали уговаривать, объяснили чей сейф, почему 
такое случилось… Начальник ТЭЦ остался без ключа 
от своего сейфа! Конечно, парень был вынужден со-
гласиться, но поставил условия: начальник милиции 
пишет приказ, что его обязывают вскрыть сейф, он 
будет работать без свидетелей, все должны выйти, 
и третье требование: больше никогда не просить его 
о подобной работе. Этот парень был умницей и очень 
добросовестным монтером. Когда-то совсем молодым 
его старшие дружки поставили на «стрему», когда 
пошли грабить…

…Мне кажется, простых биографий у тех, кто 
поневоле стал норильчанином, просто не было. И не 
важно, добрая или злая судьба привела его на Край-
ний Север… Житейский опыт убеждал, что отзывчи-
вых, добрых и нежадных людей было в Норильске 
намного больше.

Я вспоминаю Ангелину Ивановну Анисимову, ко-
торая помогла нашему сыну неожиданно для нас без 
всяких просьб. А мы были в полной растерянности: 
по русскому языку у нашего сына Вити одни двойки… 
Мы все воспитательные меры испробовали — ничего 
не помогало… Вот тут-то и последовал неожиданный 
звонок от Ангелины Ивановны Анисимовой: «Я слы-
шала, что у Вити неприятности с русским языком, он 
дома?» Получив утвердительный ответ, она строго 
сказала: «Сейчас же берите его с собой и приходите 
ко мне домой». Это прозвучало как приказ, который 
нельзя было не выполнить. Ангелина Ивановна была 
женой начальника «Спецстроя» Николая Николаеви-
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ча Анисимова, очень известного и уважаемого челове-
ка в Норильске. Наши семьи время от времени встре-
чались у них в такой компании: Николай Николаевич 
Зенгер (с подозрительной в те времена немецкой фа-
милией), дважды «враг народа» Н.Н. Урванцев (нас 
предупредили, что Николай Николаевич настаивает 
на ударении в своей фамилии только на первом слоге). 
По тем временам наша компания с начальником и ре-
прессированными выглядела странной. Подозреваю, 
что от Сусанны Зенгер Ангелина Ивановна и узнала 
о неуспеваемости нашего сына. 

…Мы с женой растерялись, но я пришел с Вик-
тором к Анисимовым. Пока раздевались, то да се, 
я «спасибо» сказал и спросил: «Сколько вам запла-
тить за урок?» Ангелина Ивановна так рыкнула 
на меня, что я оставил сына и ушел. Виктор пришел 
домой через два часа и стал ходить на уроки три раза 
в неделю. Ангелина Ивановна оказалась для нас анге-
лом-спасителем. Наш сын в конце года, а это месяца 
через два, уже получал только четверки и пятерки. 
Вот такой урок мы получили: подход к мальчику надо 
найти, а главное — не ругать, а помогать ему, убедить, 
что он со всем справиться и сам может. 

Инженеру Николаю Николаевичу Зенгеру повез-
ло, он избежал репрессий только потому, что его, ра-
ботавшего в Мончегорске, эвакуировали в Норильск. 
В те годы всех немцев, не только Поволжья, депорти-
ровали и судили где бы они ни жили. А теперь думаю: 
уж не знаю, кому больше повезло — ему или Нориль-
ску. Николай Николаевич был гидротехником высо-
чайшего класса. В Мончегорске он эксплуатировал 
деревянные водоводы без давления — сливные. Это 
была его идея построить и в Норильске деревянный 
водовод, с которым блестяще справился В.Н. Всесвят-
ский. Водовод прослужил больше 30-ти лет. Говорили, 
что о деревянном водоводе кто-то рассказал Звереву, 
вот тогда и началась работа Всесвятского по расчетам 
Зенгера. Владимир Николаевич испытал его на себе. 
С первой водой сам пролетел по деревянной трубе.
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Иногда думаю, что судьба жалела тех, кто по-
неволе стал норильчанином. Если б Николай Нико-
лаевич Зенгер, немец, да еще дворянских кровей, 
не попал на Крайний Север, страшно подумать о его 
дальнейшей судьбе в сталинских лагерях. Кстати, 
за деревянный водовод Зверев отблагодарил Зенгера 
шикарно: во первых, всю семью одели тепло, а во вто-
рых, прикрепили Николая Николаевича к литерному 
магазину. За питание семьи, а значит, за ее здоровье 
уже не приходилось беспокоиться. 

Еще мне запомнился один начальник по фами-
лии Байтер Исаак Ионович: он попал в Норильлаг 
за анекдот. Я встречался с ним у моих друзей. Когда 
его просили рассказать хоть один, он отвечал: «Я за-
клялся анекдоты рассказывать». И молчал. Только 
в компании проверенных друзей он мог рассказывать 
анекдоты весь вечер, не повторяясь. Он заинтриговал 
меня на всю жизнь такими словами: «Я знаю, кто 
заложил меня, но документов об этом не было…»

Норильск и норильчане — это какая-то особая 
зона с удивительными людьми. Здесь все было не-
стандартным. Помню случай из школьной жизни сы-
новей. Они учились в пятой школе. На родительском 
собрании классный руководитель сказала нам: «Дети 
стали шуметь на уроках, какое-то массовое непослу-
шание… У строгого учителя ведут себя потише, но все 
равно шумят и разговаривают». И решили, что мы, 
родители, будем по дням поочередно сидеть в классе 
на всех уроках. Выпала и моя очередь. Сижу на по-
следней парте и слышу: парень нагло расшумелся, 
кто-то его поддержал… Я подошел к нему: «Ты чего 
шумишь, учителю работать мешаешь?» Он на весь 
класс отвечает: «А я хочу!» — «А я тебе сейчас по шее 
дам!» — «Не дашь!» — отвечает. Что мне оставалось 
делать? Я дал ему по шее. Настала тишина, класс 
усмирился. Учитель продолжил урок. 

Кончились занятия. Иду по коридору, директор 
школы Надежда Ивановна Башук мне навстречу: 
«Что вы наделали! Будет скандал! Ребенка в школе 
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избили!» Я успокоил ее, как мог: «К школе это от-
ношения не имеет. Я только родитель, которому на-
хамили…» И действительно. Кончилась эта история 
хорошо. На уроках стало тихо.

…Мне кажется, что Норильск — какое-то особое 
в стране место. Оно оказалось густо населено таланта-
ми, специалистами высочайшего класса чуть ли не во 
всех областях его жизнедеятельности. А кроме того, 
это были в большинстве своем люди нравственные 
и сердечные. Проще говоря, хорошие и порядочные. 
Конечно, в семье не без урода, но погоду в Норильске 
делали не они. Жаль только, что до сих пор не сосчи-
тано, сколько хороших людей погибло в Норильлаге 
с 1935 хотя бы по 1954 год.

Чему научила жизнь всех, кто жил в Норильске 
в его первые десятилетия? Если поспрашивать об этом 
самих норильчан, большинство ответит так, как я: 
город-лагерь не смог уничтожить Человека в челове-
ке, будь он в/н (временно незадержанный, шутили 
норильчане) или з/к. Все старались выживать вместе, 
как могли, сопротивлялись лагерной системе и суро-
вому Заполярью. Жизнь показала, что очень часто 
норильчане делали то, что казалось просто невозмож-
ным. Это было массовое сопротивление репрессивной 
системе, хотя никто не говорил об этом вслух. Люди 
охотно помогали друг другу в жестоких условиях 
Крайнего Севера. Такую науку постиг и я в студен-
ческие годы, и позже эти уроки помогали мне всю 
мою долгую жизнь. Вот почему я считаю, что учеба 
в норильском техникуме и работа в Норильске — это 
мои университеты жизни.

Парусник на реке Норилке

После окончания техникума мы с Вишневским 
и его сестрой поехали в отпуск. Его сестра готовилась 
поступать в Днепропетровский мединститут. Там про-
читали ее биографию и сказали ей типа «и не суйся». 
У меня был друг в Москве, он умудрился построить 
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яхту на  своем бал-
коне на 7-ом этаже. 
Мы пришли от нее 
в  полный восторг. 
Отдохнули в столице 
и вернулись в том же 
составе в Норильск. 
И вот как-то Миша 
Вишневский гово-
рит: «А почему бы 
и нам самим не по-
строить швертбот?» 
Поискали, почитали 
разную литературу. 
О затее нашей узнал 
В и к т о р  В о л о д и н 
и тоже вошел в нашу 
компанию. 

Из чего делать 
швертбот? За по-
мощью обратились 
к Леониду Артемо-
вичу Пода, главному 
инженеру Горстроя 
и очень спортивно-
му человеку. Он по-
смотрел чертежи и сказал: «Помогу». Леонид Арте-
мович предупредил, что строить будем под эгидой 
спортобщества «Динамо», иначе у нас будут крупные 
проблемы. Через неделю Михаилу Вишневскому по-
звонили с вопросом: «Куда везти материалы?» Без 
помощи Леонида Артемовича Поды, конечно, мы 
ничего не смогли бы сделать. Мы и мечтать не могли 
о таких материалах.

Началась работа! Мы с Михаилом тогда были еще 
холостыми, а Володин женат. Как Виктория Вале-
риановна вынесла его занятость, многочисленные 
поиски и долгую настойчивую работу по строитель-

Забавы на Норилке, 1955 г.
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ству швертбота, до сих пор не понимаю. Все выходные 
мы занимались столярными работами. А паруса нам 
шила сестра Миши, моя будущая жена Жанна. 

К лету 1953-го года мы построили и спустили 
на воду Норилки парусник, который построили ис-
ключительно по книгам. Мы ходили по Норилке 
до лета 1958 года настоящими победителями. Стро-
ить парусник было и сложно, и трудно, но как увле-
кательно!

В 1958 году какие-то мерзавцы утащили парус-
ник от насосной на лодочную станцию, выдрали мач-
ту, сняли руль, все это бросили на берегу. Варвары! 
Искать мерзавцев мы не стали, у нас на наше произ-
ведение не было никаких документов.

Забавы на озере Долгом, 1962 г.
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Владимир Тимофеевич
Тихомиров
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Владимир Тихомиров:

«…И кто нам теперь скажет,
за что нам поломанная жизнь
ни за что?»

Тимофей Федорович и Галина Дмитриевна
Тихомировы
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«Здесь моей белочке 8 м-цев.
Он уже сидит и вечно кричит па-па, а меня не зовет.

Мне обидно. ЦБЛ, 27 августа 1948 г.»
(подпись под фото сделана моей мамой

в лагерной больнице)
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Рассказ матери

«…В ДУДИНКУ НАС ВЕЗЛИ В ТРЮМАХ, 
СРЕДИ ЛЬДОВ»

Зачем, куда, кому моя мама писала эти записки, 
она не объяснила. А я не спросил, потому что боялся 
спугнуть нечаянный порыв ее откровения. И то был без-
мерно рад и благодарен ей, что приоткрыла дверь в свою 
жизнь и позволила мне заглянуть туда краем глаза.

С ее разрешения я перепечатал эти записи. Пока 
была жива, запрещала их кому-то показывать. Сейчас 
мамы больше нет... Но не в том дело. Страна-то оста-
лась, новый век начался, и что-то в нем стало вдруг 
повторяться — как на той же Украине, к примеру. 
Поэтому выношу на общий суд незнакомые мне годы 
жизни самого близкого человека. Вот так она жила — 
а как мы жить будем?

* * *
«Я, Чигринова (в замужестве Тихомирова) Гали-

на Дмитриевна, родилась 13 сентября 1922 года в го-

Городок Волчанск Харьковской области,
где родилась Галина Чигринова
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роде Волчанске Харьковской области. Отец, Чигринов 
Дмитрий Иосипович, умер в  голодном 1932 году, 
спасая нас, так что моя мать осталась одна с тремя 
детьми. Со мной (мне не было еще и 10 лет) и двумя 
младшими сестрами.

Мать тогда трудилась в колхозе «Большевик». 
Голодали так, что были опухшие и уже не поднима-
лись. Мы, две старшие, выжили, а младшая умерла.

После семи классов школы я поступила в  пед-
техникум, который и окончила в 1938 году. Так как 
занималась хорошо, послали учиться в  пединсти-
тут города Харькова. Но  в  это время вышел закон 
о платном образовании — и мне пришлось работать 
и учиться заочно.

Работала я в сельской школе деревни Бахтеевки, 
а сдавала экзамены в Харькове. Но недолго длилась 
такая счастливая жизнь. Началась война!

Всех нас, студентов, отправили рыть оборони-
тельные рвы против танков, куда-то на реку Десну. 
Оттуда бежали до Харькова под бомбежками.

Институт уже эвакуировался, сдавать весеннюю 
сессию было некому. Поехала в Волчанск, к родителям.

В 1941–1942 годах, до июня месяца, фронт был 
развернут у реки Северский Донец, в 7 километрах 
от Волчанска. Наступление наших войск на Харьков 
в  марте 1942 года позволило освободить много сел 
и деревень...

Весь мой труд здесь был связан с райкомом комсо-
мола, потому что была активная комсомолка с 14 лет. 
Я работала в школе пионервожатой и в горкоме вне-
штатным инструктором. В обязанности при горкоме 
входило вновь создавать комсомольские организации, 
восстанавливать документы тех девушек и юношей, 
которые, испугавшись, уничтожили свои комсомоль-
ские билеты.

И еще с нами всегда был и работник органов Вью-
ник. Уже не помню имени.

Так было до июня 1942 года — а потом немцы дви-
нули наступление. Мы вернулись в город из села — 
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оказалось, что райкомовские и  работники органов 
уже уехали на машинах. Побежали пешком за ними.

У меня был портфель с пустыми комсомольскими 
билетами. Пришлось сжечь все и свой билет, так как 
далеко не ушли...

Тогда на Дону погибло много наших — навстречу 
двигались уже немецкие танки. И, конечно же, при-
шлось вернуться в Волчанск. Но отчим очень боялся, 
что через меня немцы расстреляют всю семью, и по-
этому мне пришлось... выйти замуж.

Я дружила с Шелеспановым Борисом Алексан-
дровичем, студентом желдоринститута, он был бело-
билетчик. Перешла в его семью.

Оккупация Волчанска длилась с  июля 1942 
по февраль 1943 года — 7 месяцев. Муж работал на ре-
монте дорог, а я в госпитале военнопленных. Есть-то 
надо было. Но  вскоре меня из госпиталя выгнали. 
Нашли списки, что ли, комсомольцев — и  всех их 
отправляли на работы в Германию. Благодаря тому, 
что я  была замужем, меня не  взяли в  эту страну, 
а младшую сестру отправили — хотя ей еще не было 
и 16 лет.

В декабре пришли с мужем к моим родителям. От-
чим дал нам листовку на немецком языке — почитай-
те, мол, что пишут. Это было воззвание к немецким 
солдатам после победы в Сталинграде и окружения 
армии генерала Паулюса, чтобы сдавались в  плен, 
так как война бессмысленна.

Пока переводила, вошел бывший офицер (лейте-
нант или капитан) по фамилии Головачев, в свое вре-
мя сдавшийся в плен немцам и живший с соседкой.

Он работал надсмотрщиком над пленными на-
шими при немецкой комендатуре. Мы часто у него 
покупали хлеб, жир, а его жена (или сожительница) 
открыто торговала продуктами.

Головачев тоже прослушал мой рассказ о листов-
ке. Я  еще пошутила — берегись, тебе надо теперь 
бежать с немцами. Ответил, что это все пропаганда, 
такую силу победить никто не может.
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Это было сразу после наступления 1943 года. 
А 10 января поздно вечером к нам, Шелеспановым, 
явилась полиция — забрали меня и  мужа. Снача-
ла привели в  полицию, где нас допрашивал некий 
Иванов — следователь. Наутро мужа отпустили, так 
как ему на  работу, а  меня отправили под конвоем 
в гестапо.

И две недели, до  27 января, длился кошмар 
допросов. Арестовали отчима, Шелеспанов сбежал 
в деревню, и я оказалась одна. Ежедневно были очные 
ставки с Головачевым — тем военнопленным, кото-
рый и донес. Потом подключилась его сожительница.

Отчима отпустили — он был уже стар и ничего 
не знал, поднял бумажку и все. Ну а мне при Голова-
чеве объявили, что я буду расстреляна, если не назову 
партизан и так далее. Сожительница его кричала, что 
я — и работник МВД, и рьяная комсомолка, что меня 
и отчим за это выгнал из дому. Ну а сам Головачев 
валялся у ног немецких офицеров и докладывал, как 
он вредил своим, будучи командиром роты, как он 
сразу сдался в плен.

В общем, отчима отпустили, Головачева и не аре-
стовывали — он сам приходил ежедневно на допрос. 
Ну а я сидела в подвале, ожидая своей участи.

Спасибо свекру — через какое-то немецкое на-
чальство он выхлопотал меня, до сих пор не знаю, как 
ему это удалось. И вот 27 января последний раз нас 
допросили, получила я оплеуху от своей соученицы 
(Елены Украинцевой) — она была переводчицей, — 
и  отпустили домой, предупредив, чтобы никуда 
не уезжала из города.

В ту же ночь я  ушла к  своей бабушке Анисье 
в деревню, где скрывался и мой муж. А с 1 февраля 
началось отступление немцев, и 9-го числа город Вол-
чанск был освобожден.

Мы вернулись домой. Был митинг в кинотеатре, 
радость, конечно. И тут на митинге я увидела Голова-
чева, уже в партизанской шапке, с оружием, лентами 
с патронами.
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А ночью он явился с еще одним военным и аресто-
вал меня. Повели в подвал — и давай стрелять поверх 
головы. Поставили к стенке, но, слава богу, не успели 
сделать свое черное дело, так как муж и мама побежали 
в комендатуру и все рассказали. В общем, нагрянул 
патруль, и я была спасена, но арестована для проверки.

Занимался мною СМЕРШ почти месяц. Все 
проверили, в захваченных документах гестапо моей 
подписки о работе на немцев не было. И оскорблений, 
и унижений, и всего пришлось хлебнуть. Помог ра-
зобраться начальник НКВД Волчанска — Вьюник, 
который меня знал по комсомольской работе. Он как 
раз вернулся из леса, где был командиром партизан-
ского отряда. Случайно увидел меня в КПЗ и заинте-
ресовался, почему я здесь.

В общем, конец такой: выпустили как постра-
давшую от немцев, отправили работать в  школу, 
а  Головачева разоружили там же в СМЕРШе и  по-
слали в штрафной батальон, который формировался 
в Волчанске.

...Я уехала трудиться в Бакшеевскую школу, где 
и муж работал военруком. А в августе 1943 года был 
освобожден Харьков, и мы вернулись в институты — 
муж в свой, я в свой. Устроилась на работу в 95-ю муж-
скую школу... Но сожительница Головачева не могла 
успокоиться — стала писать заявления в НКВД.

В то время я жила у одного ученика на квартире. 
И  вот ночью 4 ноября 1944 года (после окончания 
первой четверти в школе) выставляла оценки детям. 
Заглянула хозяйка и  говорит: «Вас зовут какие-то 
военные». Выхожу в коридор, а мне: «Вы арестова-
ны». Оказывается, они уже были в общежитии инсти-
тута — там меня не было, и все-таки в итоге нашли.

Задержали также отчима и мужа. Обвинение — 
шпионаж, подписка о сотрудничестве, пособничество 
немцам, ну и все прочее.

Следствие длилось 8 месяцев. Этот кошмар 
я  как-то плохо помню — очные ставки с  отчимом, 
с  мужем, угрозы, оскорбления... в общем, полный 
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набор, еще пожестче, чем у немцев. Все это ночью. 
Особенно свирепствовал следователь Девятов. Ну, 
бог ему судья — если жив, отольются ему мои слезы 
или уже отлились.

Наконец, 2 июня 1945 года мы были осуждены 
военным трибуналом Харькова за измену родине, 
за предательство советского офицера, за шпионаж 
по статье 54—1а УК Украины (в РСФСР это была 58-
я). Мне и мужу — по 8 лет лагерей и 3 года поражения 
в правах. Отчима отпустили — старый, безграмотный.

Еще после суда терзали тем, что предлагали рабо-
тать подсадной в камерах — мол, за это время подадут 
документы на  помилование. Но  так как я  никакой 
вины за собой не знала, то  попросила — отправьте 
в лагерь и никакого помилования не надо. И снова 
вызвали к  следователю, который заявил, что меня 
сгноят в тюрьме или отправят к белым медведям.

...Так попала на этап. Нас везли Северным мор-
ским путем — уже не  помню названия парохода. 
Сначала в Молотовск (Архангельская область), а по-
том еще две недели мы плыли в трюмах среди льдов 
до Дудинки.

В Дудинском четырехлагерном отряде часть за-
ключенных оставили для разгрузки и строительства 
причалов. В  одну из бригад попала и  я. Вероятно, 
судьба или Бог помогли — оказалась в бригаде жен-
щин с  Западной Украины, со  сроками 15—20 лет 
КТР (каторжных работ). Все они были безграмотные, 
но труженицы.

Нормировщик Портстроя, только что отбывший 
свой восьмилетний срок «набора» 1937 года, выдавал 
нам задания, и  ему потребовался помощник. А  из 
30 заключенных я одна была грамотной.

Нет уже этого человека — Сергея Александровича 
Абрамова, пусть земля ему будет пухом, но все мои 7 
лет Норильлага оказались благодаря ему более-менее 
легкими. Мало того, что работала в группе нормиров-
щиков, так еще и на курсы нормировщиков-хроно-
метристов при управлении Портстроя была послана.
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Занятия проходили в зоне оцепления — пропуск 
был не нужен. Я окончила курсы и продолжила ра-
ботать там же: в Портстрое, в отделе труда. Строили 
порт и город Дудинку.

В 1945 году к Абрамову приехала семья из Ле-
нинграда — жена-страдалица и дочь. Я часто у них 
бывала. Сергей Александрович и Варвара Сергеевна 
считали меня своей дочерью. Сколько полезных сове-
тов он мне дал, как научил работать, чтобы и бригаду 
не обидеть (ведь кормили только за выполнение норм), 
и  начальству угодить... Господи, бывают же такие 
добрые люди!

Здесь, в  Норильлаге, я  встретила Тихомирова 
Тимофея Федоровича, который стал моим вторым 
мужем.

Но так случилось, что в ноябре 1947 года по Но-
рильлагу вышел приказ: всех матерей, в том числе 
будущих, решили согнать в Норильске в одном лагере, 
специально для них предназначенном.

В дудинском отряде бараки мужчин и женщин 
стояли вместе, был хороший клуб, где развивалась 

Речной вокзал в Дудинке встречал репрессированных
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самодеятельность, шли концерты, кино. Жила я  в 
бараке для ИТР, то есть инженерно-технических ра-
ботников. На работе меня очень ценили.

И в целом здесь, в Дудинке, чувствовалось, что 
работает добрый начальник отряда. Уже не  помню 
его фамилию... Вот начальник УВЧ (воспитательная 
часть) был точно Кирпичников. И всегда он нам го-
ворил: «Еще пожалеете о нашем лагерном отряде».

Так оно и  случилось. В  ноябре 1947 года нас 
всех, и беременных, и матерей с детьми, отправили 
в Норильск, в 7-й лагерный отряд. Но я провела в нем 
мало времени — уже через неделю на меня пришел 
из Горстроя наряд как на специалиста, и перевели 
в 6-й л/о (в спецлагерь).

Но в  Норильске — это не  в Дудинке. Полити-
ческие заключенные работали тут только на общих 
работах. Зато «социально близкие», бандюги всякие, 
сидели на  должностях, как тараканы. Отправили 
меня на гипсовую шахту, где и трудилась откатчи-
цей — до самых родов 10 января 1948 года. И после 
тоже вагонетки эти толкала.

Отпусков нам не  полагалось. Поэтому, чтобы 
рожать, политическим заключенным надо было быть 
очень храбрыми — никаких льгот, амнистий для нас 
никогда не было.

В 1949 году в Норильлаг перебрался и Тимофей. 
Было нам очень трудно — тяжелая работа, плохое пи-
тание, холод. Сын часто болел, много я с ним лежала 
в больнице — в 3-м лагерном отделении.

Кстати, главным врачом там была жена зна-
менитого Николая Урванцева, первооткрывателя 
норильских руд в  20-е годы. Очень она относилась 
к  нам, матерям, хорошо — чем могла, помогала, 
спасая и нас, и детей наших. Была еще врач детский 
Елизавета Петровна, фамилию не помню...

По общему правилу, когда детям исполнялось два 
года, их отправляли в детдом в Красноярск, но нам 
помогли переправить маленького Вову к родителям 
отца, в город Калач Воронежской области.
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В сентябре 1951 года я  досрочно освободилась, 
на год раньше. Но оставались еще три года поражения 
в правах и не разрешался выезд.

Работать осталась там же, на гипсоангидритовой 
шахте, нормировщиком уже, хотя без всяких льгот.

В 1952 году попросила отпуск и разрешение на по-
ездку за сыном. Все зависело от отдела кадров пред-
приятия. Но когда я пришла туда со своей просьбой, 
начальница ОК УПСМ Баранцева мне заявила, что 
таких, как я, стрелять надо, а не в отпуск посылать.

Мне удалось попасть со своей просьбой к началь-
нику шахты, и только у него каким-то образом полу-
чилось уломать кадровика.

В 1954 году кончилось поражение в правах, по-
лучила паспорт. Уже была у меня и дочь... Работала 
до 1957 года в УПСМ, а после перевелась в Норильскую 
геолого-разведочную экспедицию, где и  трудилась 
долго, хотя уже была на  пенсии. Дети учились, ну-
ждались в поддержке — нельзя было останавливаться.

Всю жизнь работала честно, получала одни толь-
ко грамоты и благодарности. Дома воспитывали с му-
жем двоих детей. Воспитывали так, чтобы они стали 
патриотами своей родины, были честными, добрыми, 
трудолюбивыми...

...Дописываю свои заметки спустя две недели — 
не  могла закончить сразу, нахлынули воспомина-
ния, больно стало. Сейчас отошла немного, уж очень 
тяжело возвращаться к  прошлому. Хотя на  бумаге 
получается не так страшно... но ведь все это надо было 
пережить, остаться человеком.

В 1956 году, после моих жалоб и на имя Хрущева, 
и на имя Серова, вызвали в Киев. И снова все сначала. 
В кабинете военного трибунала встретилась с Голубе-
вой Марией Трофимовной — доносчицей, которая все 
строчила заявления на меня.

После разбирательства там сказали — пишите 
заявление о  привлечении ее к  ответственности за 
клевету. Я  отказалась, так как считала: она и  так 
наказана и  богом, и  людьми. Сын пьяница, мужей 
было не счесть, и все ее бросали.
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В сентябре 1956 года получила официальный 
документ о  реабилитации — он имеется в Нориль-
ске. Теперь вот выдали дубликат № 1540 от 2 июля 
1971 года военного трибунала, где сказано: «Приговор 
от 2 июня 1945 года отменен и дело прекращено за 
отсутствием состава преступления». Получил такие 
же бумажки и муж мой, Тимофей Федорович. И кто 
теперь скажет, за что нам была поломана жизнь?

* * *
Комментарий сына (того самого Володи, что ро-

дился в Норильлаге. — Прим. ред.):
Читать без содрогания не могу... В этих скупых 

заметках сказано все о  трагедии нашего народа, от 
которой мы до сих пор еще отойти не можем. Дополню 
только тем, что знаю от мамы же.

Был у них с Борисом, первым мужем, сын Вова, 
который умер от голода. А может, после их ареста его 
сдали, как положено, в детдом, и уже там он сгинул? 
Кто знает, снегопад времени намел на эти страшные 
годы сугробы забвения. А спрашивать язык не пово-
рачивался.

А Шелеспанов отсидел в Казахстане, потом, го-
ворят, жил в Молдавии, где вновь и женился.

Не упомянула мама, что я два раза был при смер-
ти и, спасая, мне делали укол, а иголка сломалась, 
и в поисках ее пришлось меня резать — шрамы так 
и  остались на  мягком месте. Тщательно пеленали, 
а я кричал и старался расцарапать себе лицо — оспа. 
Похоже, частично это удалось, долго потом на лице 
оставались пара рытвин от той болезни.

И не  в Калач переправили меня сначала, а  в 
Красноярск-25. На фотографиях — вот они, передо 
мной, — огромный старшина стоит со своими сидящи-
ми родителями, Раисой Матвеевной и Андреем Анто-
новичем Коньковыми. И я у них на коленях с двумя 
арбузами. А вот с бабой Раей, а вот один, и подписи 
корявые: «Папе и маме от сына Вовы и бабушки Раи. 
Красноярск, 24 июля 1950 года».
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Вот этот вертухай, 
добрый человек, и  помог 
переправить, спрятать 
меня от детдома у  своих 
родных — мать потом рас-
сказывала. Может быть, 
он и вез меня туда, в дет-
дом? Одного или вместе 
с моими «подельниками»? 
Да провез мимо? А там все 
оформил, как полагается, 
то ли смертью, то ли еще 
как? А где мои товарищи 
по  несчастью? Спраши-
вать о том — грех.

А в  мае 50-го я  еще 
в   лагерной больнице 
с ними, корешами моими, 
вот фотография... Похо-
же, рядом с нами как раз тот самый врач, Урванцева 
Елизавета Ивановна. Она и  помогла сорганизовать 
эту многоходовку, помогла сохранить нашу семью...

А что, вполне возможно — сработало фронтовое 
братство. Она, хирург, после войны вернулась в Но-
рильск — и  Коньков тот, старшина, тоже бывший 
фронтовик, у  нее в  лаготделении сторожил этих 
несчастных матерей... Да и начальником она была 
отделения этого, по  материному письму выходит. 
Это же скольких они спасли так от детдомов, рискуя 
собой, мужественные люди?!..

И уже потом от бабы Раи, красивой седой женщи-
ны (низкий поклон ей и всей ее семье!), мать перевезла 
меня в Калач. Вот фотографии «Папе от Вовы, июль 
1952 года» с бабушкой Настасьей, тетей Таней, дядей 
Лешей и истощенной худой мамой, одни глаза горят...

А через год матери опять пришлось перевозить 
меня — из Калача уже на  Украину, в  Волчанск. 
Не  знаю, как ей удалось вырваться, потому что 
у  тети Тани обнаружился туберкулез: девчонкой 
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работала в туберкулез-
ном госпитале, стира-
ла там белье. От тети 
Тани у меня и осталось 
на легком пятно.

На первых моих 
волчанских фотогра-
фиях стоит дата «26 
июля 1953 года». Там 
мама уже вместе с сест
рой, тетей Любой, ба-
буней и  всеми нами, 
малышней.

А 9 ноября того же 
года, уже дома, в  Но-
рильске, мама родила 
дочь Танечку. По  ме-
трике так. А отмечаем 
мы ее день рождения 
почему-то восьмого... 

И отца к тому времени уже освободили.
А в  первый день в  Волчанске, рассказывали, 

я пропал — догнали аж возле Молочарки. В Калач 
к бабушке своей пошел любимой.

Аукнулись эти мои детские скитания уже много 
позже — после второго курса, при механизаторской 
практике на родине отца, в деревне Лозовой (бывшая 
Гнилуша).

Дядько Миша, двоюродный брат папы, там аг-
рономом был — он и устроил меня пахать на ДТ-75 
посменно, по 8 часов. Спал я в поле — и так месяц. 
Потом уже, в институте, что-то стал уставать, темпе-
ратура... И пошло-поехало: сначала больница в Воро-
неже, затем забрали в норильскую больницу, врачи 
которой командировали меня в санатории Крыма...

Кстати, интересное кино: там, в Гнилуше, куда 
ни зайдешь, везде мои родственники, везде Тихоми-
ровы. Или братовья да сестры на  седьмом киселе, 
или дядьки — тетки — бабки — дедки моего плетня. 
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Потрясающе! Полдеревни Тихомировых, а  вторая 
половина — их родственники или родственники тех 
родственников. Во дела...

А раз там же, в деревне, под утро я чуть не сва-
лился в глубокий овраг со своим трактором — заснул 
на миг за рычагами: глаза вроде открыты, а что-то 
снится. Очнулся уже, когда гусеницы нависли над 
оврагом. Но, видимо, Бог для чего-то нас сохранил 
на  этой земле — может быть, чтобы мы могли рас-
сказать потомкам, как мы жили, как любили родину 
и как она нас любила.

Заканчиваю писать. Уже шесть утра. Пора спать. 

Семья Тихомировых — после всех испытаний
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Рассказ об отце

НЕ ТРУСЬ, СВЯТАЯ РУСЬ, 
В СИБИРИ МЕСТА МНОГО…

Норильск в  феврале. За окном вроде стихло… 
Надолго ли? В  полярную ночь ждешь солнышка, 
проклиная на чем свет стоит эту темень и снежную ку-
терьму. А придет полярный день — будешь изнывать 
от него «биологической» ночью и молить о звездах. 
Это Север, стихия, кухня погоды, неподвластная нам, 
бросившим природе гордый и глупый в своей самона-
деянности вызов в попытке взять у нее все, что захо-
тим, подчинить дурацким сиюминутным капризам.

…Отец разливал остатки водки на нас двоих. Мать 
с сестрой Таней унесли грязную посуду на кухню. Уви-
дев маневры отца, мать безнадежно запротестовала:

— Ну что ты делаешь, Тима? Оставь ребенка 
в покое.

Хорошо выпивший и, как всегда в таком состоя-
нии, веселый, он хохотнул:

— Твой «ребенок» уже жену одну разменял, а ты 
все нянькаешь его.

Танечка придвинула к нам закуски.
— А  теперь, князь Владимир, давай выпьем, 

не чокаясь, за тех, кто не с нами.
Мы выпили, закусили. Я знал этот папин тост, 

и все мы знали — он за тетю Таню и вообще всю боль-
шую родню, за умерших братьев и за его собственного 
отца, погибшего на войне. Женщины перестали суе-
титься, подсели к нам, им тоже налили по граммульке 
вина. Помянули.

…Тетя Таня умерла в  начале 60-х. Мы ездили 
в воронежский Калач всей семьей, с бабуней. Я был 
уже чубатым подростком, лет пятнадцати, сестричка 
Танюшка еще не носила очки. У тети Тани уже ярким 
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румянцем горели щеки, она все время закашливалась 
в платок. Я ее очень любил и все не мог от нее откле-
иться, и Танюша все ласкалась к тете. Она смеялась, 
счастливая, обнимая нас, веснушчатое красивое лицо 
пылало жаром. И только взрослые знали, что это наше 
последнее свидание с  ней, что уже ничего, ничего 
нельзя сделать.

Она так и не вышла замуж, сознавая всю безна-
дежность своего положения…

Помянули и мамину родню, Дмитрия Осипови-
ча, Надю, весь тот шлейф незнакомых нам с сестрой 
родных людей, потерявшихся в круговерти крутых, 
героических, жестоких и недалеких в  общем-то от 
нас времен…

*   *   *
У матери открытые серые глаза и  удивительно 

чарующая улыбка. Сколько помню, она всегда выгля-
дела лет на 15 моложе своего возраста. Это генетика, 
видать, такая, чигриновская, и тетя Люба вон тоже 
всегда молодо выглядит. Да и Люда им под стать уро-
дилась — прямо-таки три сестры, как у Чехова. Зна-
чит, тут бабунины гены не последнюю роль сыграли…

Мама — полная противоположность отцу, пол-
нейшая. Мягкая, добрая, но  и принципиальная, 
когда надо. Всегда поддерживала его, расстроенного, 
в очередной раз поцапавшегося с каким-нибудь дубо-
ломным начальником:

— Да ты, Тима, не лезь, отойди в сторону. Как 
мама говорила: «Нэ займай гивна, хай воно нэ воня».

— Тоже скажешь, «нэ займай», — кипятился 
отец. — Там же люди могут погибнуть!..

— А то ты не знаешь, как у нас ценят жизнь лю-
дей, — подводила мать черту под дебатами.

Отец стихал, и они садились решать, куда ему 
перейти на новую работу. А звали всюду — такие спе-
циалисты, с таким опытом и знанием Севера нужны 
были позарез новым, свободным уже человеческим 
волнам покорителям советской тундры.
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Одну из этих волн звали «комсомольцы призыва 
1956 года».

Потом говорили даже, что это они построили 
Норильск… Хотя город строился еще с 35-го, совсем 
другими «призывами». Точнее, этапами. И уже в вой-
ну давал фронту металл и все, чем был богат.

…Исполнив свой долг перед теми людьми, отец 
уходил. Высоких постов ему не  давали, он всегда 
был в руководителях среднего звена. Не вернули ему 
и  фронтовые награды, партбилет. От «Переправа, 
переправа, берег левый, берег правый…» на Днепре 
остались у него только контузия да осколок в голо-
ве… Может быть, потому он порой и слишком горяч, 
неуравновешен. А мама смягчает его, действует как 
бальзам на рану.

Всегда умиляло, как отец ведет себя, когда креп-
ко выпьет: ни  шуму, ни  пыли, а  только «Галочка, 
Галочка…» — оближет ее всю, а  она ему помогает 
добраться до  кровати. «Тима, Тима, держись…» — 
и снимает ботинки. И наутро ни упреков, ни претен-
зий, ведь это так редко случается…

Когда я дорос до женитьбы, учил меня, лукаво 
поглядывая на мать:

— Если не знаешь, как поступить, спроси у жены. 
И сделай наоборот.

Та смеялась и толкала его в приличный уже, как 
он сам выражался, «авторитет»:

— Ну чему ты учишь ребенка!..

*   *   *
Был отец всегда беспартийным большевиком, 

сталинские репрессии объяснял нарушением ленин-
ских принципов руководства партией и  страной. 
Попав в эти жернова в 24 года, в 43-м, вынес оттуда 
непоколебимую уверенность в том, что восстановление 
ленинских принципов во всех сферах жизни страны 
сделает ее, наконец, богатой и счастливой. И, конечно, 
отлучение Хрущева от власти воспринял как личную 
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обиду, хотя и сам говорил 
мне, что «многое Никита 
делал по недомыслию».

Как-то мы с ним под-
считывали — я  уже был 
старшеклассником, — 
скольких коснулись ре-
прессии у  нас и  в Китае. 
И  получалось, что совет-
ская завируха круче мела.

— Сталин — это на-
родное горе, — говорил он 
мне и рассказывал о Троц-
ком — создателе Красной 
армии (надо же, а  я и  не 
знал!); о Бухарине, любим-
це партии, которого высоко 
ценил Владимир Ильич; 
о Постышеве, ездившем по деревням на простой брич-
ке узнавать, как живется землепашцу, и отстоявшем 
новогоднюю елку для детей (мол, это не буржуйская 
забава); о комсомольском вожаке Александре Косареве, 
Блюхере, Тухачевском, Косиоре, Гамарнике, Корке… 
А я и не знал ничего этого, даже фамилий большинства 
из них не слышал, хотя изучал историю КПСС.

Любимая присказка его: «Не трусь, святая Русь, 
в  Сибири места много…». Удивительно, но, пройдя 
под конвоем лагерное чистилище, он не  ругался — 
ни разу не слышал от него мата. И не представляю 
его без галстука…

Отец любил Некрасова, Есенина, стихи которо-
го узнал только в  лагере. Рассказывал, как волосы 
примерзали к топчанам в палатках, где они коротали 
ночи, и чтобы встать, приходилось отдирать их ото 
льда. Как бросил курить в тюрьме и выжил, получая 
за свои папиросы лишнюю пайку хлеба.

Как били там же, в тюрьме, какого-то генерала, 
и как тот кричал. В этих застенках оставил отец и свои 
зубы…

Мой отец
Тимофей Федорович Тихомиров
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Но по большому счету ни он, ни мама ничего нам 
с  сестрой не  говорили о  своем лагерном прошлом. 
А  случайно оброненные ими камешки воспомина-
ний — как, например, во время шока от «Одного дня 
Ивана Денисовича» — не складываются, как ни ста-
раюсь, в единую мозаику тех лет. «Вечный страх», 
как говорила мать, боязнь рецидива, боязнь за нас, 
за наше будущее, за наши неокрепшие души…

*   *   *
Что любил и во что верил отец, то полюбил, в то 

поверил и я. Юношеский максимализм, закалившись, 
плавно переходит в  фанатизм молодого человека. 
Я  возненавидел рабство, моими кумирами стали 
Спартак, Томмазо Кампанелла, просидевший в сыром 
темном подземелье полжизни за свою светлую идею 
Города Солнца, Пушкин с  его грозовым «Самовла-
стительный злодей! Тебя, твой трон я  ненавижу». 
Освобождение людей — за это стоит отдать жизнь.

Да, борьба жестока — Гражданская война, крас-
ный террор… А  потом Сталин начал уничтожать 
ленинцев… И справедливость должна возродиться.

«Но если вдруг, когда-нибудь, 
мне уберечься не удастся,

Какое новое сраженье 
ни покачнуло б шар земной, —

Я все равно паду на той,
на той далекой, на гражданской,

И комиссары в пыльных шлемах 
склонятся молча надо мной»…

Эти строчки Булата Окуджавы сегодня многим 
непонятны, а нам они помогали сформировать идеал 
и  цель в  жизни. И  я  бы хотел умереть там!.. Если 
раньше бредил Базаровым, гвоздями Рахметова, 
то теперь уверенно шагаю по жизни «левой». И знаю 
чуть ли не каждую строку во многих работах Ильича, 
которыми увлекся еще в последних классах.

И Энгельс мне нравится, его работу «Происхожде-
ние семьи, частной собственности и государства» счи-
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таю одной из лучших книг человечества. И не вступал 
в комсомол чуть ли не до конца одиннадцатого класса, 
считая себя недостойным Павки Корчагина.

И я буду полезен людям. Надеюсь на это.
…Сохранил я и родительское теплое отношение 

к директору Норильского горно-металлургического 
комбината Аврааму Павловичу Завенягину, за-
местителю Берии, кузнецу нашего атомного щита 
и  меча. Легендарным было время, когда начал 
возводиться комбинат, легендарными — люди, по-
строившие чудо-город на  краю ледяной пустыни, 
почти у самого Ледовитого океана… Город, похожий 
своим обликом, душой на Ленинград — потому что 
архитекторами и строителями его стали в числе дру-
гих и ленинградцы кировского «набора» 1935 года, 
ежовского «призыва» 1937 года, «ленинградского 
дела» 1947 года.

Широкий проспект Сталина — Ленина, потря-
сающей красоты полукруглый въезд, центральная 
круглая площадь с камнем, на месте которого должен 
встать памятник покорителям северных недр и строи-
телям Норильска… Мои родители отдали этому городу 
почти по тридцать лет. И я этим горжусь.

Горжусь и  нашим Норильским Заполярным 
театром драмы имени Владимира Маяковского, где 
в свое время лагерные начальники собрали один из 
лучших в  Союзе драматических коллективов, где 
играли Смоктуновский и Жженов, норильские и ко-
лымские сидельцы. А  артисты советского джаза, 
кино!.. Да и в области науки, производства, военного 
дела и  политики здешние заключенные могли бы, 
наверное, во многом соперничать с Академией наук, 
министерствами промышленности, Генштабом, белой 
эмиграцией и ЦК ВКП(б).

Хотя, впрочем, людей самого высокого уровня 
просто ставили к стенке, а в лагеря попадали «враги 
народа» уже рангом пониже. Кто теперь скажет, кто 
расскажет?.. А еще отец говорил, да и мать подтвер-
ждала, что, отбывая срок, они находились всегда 
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среди простого люда — крестьян, рабочих, интелли-
гентов, врачей, учителей… «Врагов народа» по 58-й. 
Мама слышала, что одну женщину, с которой сидела, 
осудили только за то, что ей приснился сон, будто 
у нее на заборе появился портрет Сталина. Смывает 
его тряпкой, а портрет снова проявляется. Рассказала 
сон соседке — и «по комсомольской путевке»…

Об уголовниках родители вообще молчали, 
словно и не было их. Однажды только отец поведал, 
как уголовники проиграли одного из политических 
в карты — и побежали за ним на расправу.

А дело было на  медеплавильном заводе лютой 
зимой. И  несчастный, спасаясь от этих шакалов, 
забежал с улицы в цех и прыгнул с верхотуры в за-
леденелых валенках прямо в ковш с расплавленным 
металлом. Его тут же выкинуло из ковша наземь — 
тем и спасся.

И уголовнички оставили его в покое заради та-
кого невероятного случая. А  объясняется это, как 
рассказали отцу, вроде разницей температур обле-

В Норильске отец работал геологом и изыскателем
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денелых заснеженных галош, обутых на  валенки, 
и жидкого металла.

Другим уважаемым родителями директором 
комбината был Владимир Иванович Долгих… Да всех 
и не перечислить достойных людей, которые отдали 
жизнь, здоровье, труд и таланты нашему городу, жем-
чужине Севера. Отдали за медь, никель, кобальт, уран, 
золото и еще 90 элементов таблицы Менделеева. За 
эти рудники, шахты и заводы — сердце города, ради 
которых он и построен здесь, у черта на куличках, где 
раки не зимуют и куда уж точно Макар телят не гонял. 
Это кладовая для нашей оборонной промышленности, 
освоения космоса и много чего еще.

И стоит он в горной котловине, зимой и летом весь 
в дыму и смоге, что опускаются на него с производств, 
построенных на тех горах. И только когда ветер при-
ходит от океана, становится легче дышать…

Он круглосуточно залит огнями полярной но-
чью — но в морозной дымке еле угадываются неоно-
вые надписи. В черную пургу их можно и не увидеть. 
А полярным днем белый город в белом мареве и свин-
цовых тучах — или в лучах яркого солнца — плывет 
по  зеленой цветущей тундре… Это мой город! Мой 
Норильск…

*   *   *
А еще у нас была тетя Таня, домработница. До сих 

пор помню ее блины и скучаю по ним. Мог съесть 40 
штук в один присест. И она меня научила их стря-
пать…

Рыжая, некрасивая женщина из Хакасии, мужа 
трактор гусеницами переехал, дети погибли с голоду, 
и приехала она после всех несчастий своих по набору.

Но что-то не  пошло у  нее там, на  работе, из-за 
«дружбы с зеленым змием», и мать предложила ей 
идти к нам.

Добрая и  домовитая, она очень помогла роди-
телям в  те годы. Но  раз в  два-три месяца исчезала 
куда-то в запой на неделю. И тогда в доме опять на-
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чинало все идти наперекосяк. Потом возвращалась, 
и быт налаживался.

(А кроме блинов, кстати, я мог съесть банку сгу-
щенки с батоном и выпить 3 литра молока — тоже за 
один присест.)

Жили мы сначала на  улице Севастопольской, 
потом на проспекте Сталина, в здании, где ресторан 
«Лама»; потом переехали уже на проспект Ленина.

Помогали всем родственникам, особенно отец. 
Вот и  дядю Лешу, младшего своего брата, красав-
ца-морячка, служившего в  норильские годы отца 
на  Балтийском флоте, пытался вытащить из пьян-
ства, в которое тот забурился на гражданке: выписал 
в  Норильск, нашел работу, приличную женщину, 
тетю Соню, сделал все, чтоб тот не упал.

…Родители все носили в дом книги. На что они 
только не  были подписаны! И  мы радовались этим 
залежам литературы. Именно за школьные годы 
норильские прочитал, кажется, всю классику и  не 
классику, и русскую, и советскую, и прочую. Потом 
старался в институте, насколько можно было, не за-
бывать, и  открывать, и  коллекционировать новые 
книги. И Танька такая же, за книжку пасть порвет.

А каких только журналов не  получали, каких 
сборников, альбомов по искусству, истории, театру 
и  литературной критике!.. Думаю, так родители 
вознаграждали себя за те годы, когда не могли даже 
газеты «Правда» прочесть.

И вкус к истории привил мне отец, молча под-
кладывая под нос эти книги. Кого я только не читал, 
формируя в  себе стержень, который дается прежде 
всего опытом, знаниями, нравственностью и моралью 
ушедших поколений. «Не убий!», «Не укради!» — это 
входило в нас с Танькой и без всякой религии, из книг. 
Долго считал поэтому, обалдуй, что не родители нас 
воспитали, а мы сами себя «сделали».

…По утрам отец, когда собирался на работу, уже 
завязывая галстук, говорил, будя меня:

— Вставай, князь Владимир, труба зовет!



561

И я  вставал под бодрый марш радио, шел под 
холодный душ до пояса и брался за гантели, которые 
выточили для меня у него на заводе. На работе у мамы 
научился печатать на  машинке, а  у отца, когда он 
работал на «Медвежьем ручье», — водить бульдозер 
и сгребать ковшом снег.

По прошествии шести студенческих лет стал по-
нимать, что родители, насколько могли, давали нам 
все, чего были лишены сами в голодные годы детства 
и холодные колючие годы своей молодости — опять 
же голодной. На юность их, ко всему прочему, легли 
своей тяжестью предвоенные и военные годы…

*   *   *
…Уже все дрыхнут. Сидел, рассматривал фото-

графии из родительского альбома, которых у меня 
нет. И которые, конечно, мне пока не дадут. Вот мы 
с мамой в зимнем, и подпись: «1949 год. Мне еще 3 
года неволи. Вове 15 месяцев». Вот она одна, краси-
вая, с распущенными волосами, выцветшая подпись, 
где можно разобрать только «На память… 1951 год. 
Перед выходом из лагеря».

Вот четыре дивчины, и самая красивая тут Га-
лына, в вышитых украинской вязью платьях: «1938 
рик. Вовчанск. Пэдтэхныкум». И рядом с мамой тетя 
Женя, сердечная ее подруга из Херсона, которую хо-
рошо помню еще по Норильску, — она тоже давала 
мне свою грудь. И все смеялись вокруг, что, дескать, 
«ласковое теля»…

Вот «Октябрь 1953 года перед появлением Тани». 
И за маленьким круглым столом веселая компания 
человек в  десять, все худые, изможденные, плохо 
одетые, и мать с отцом, и на столе банка варенья, и в 
граненых стаканах вино. В тот же год Норильск стал 
городом. А вот уже и мать с Таней, и отец с ней, 54-й, 
55-й… А вот Танька стоит на поднятой руке отца!..

Отец, в наглухо застегнутом офицерском кителе, 
горящие глаза на исхудалом лице: «На память маме 
и сестре. 1946 год». Он же: «Моей дорогой подруге! 
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В день моего 30-летия. Вспомни меня, когда утром 
проснешься и робко откроешь глаза. Вспомни меня, 
когда вечер настанет… На память Гале от Тимофея. 
1949 год». А вот они вдвоем, потрясающе красивая 
пара! И  тот же почерк отца: «Норильск, 1949 год. 
На память маме и сестре от Тимофея… и ждем дол-
гожданную встречу с  вами. Фото в  честь 30-летия 
Тимофея и 26-летия Гали».

Вот уже они свободные, но  «без выезда», в  за-
стольях, с друзьями, смеющиеся, счастливые, беру-
щие от жизни полной мерой, столы ломятся… Это 
отец, развеселый красавец, облепленный, как муха-
ми, красивыми женщинами, и мать, самая красивая 
из них, смеется рядом. А  это пикник с  друзьями 
на природе, в тундре, летом. И той офицерской фор-
мы со споротыми погонами на фотографиях уже нет 
в помине. Жизнь входила в нормальное русло…

В 1956 году у отца закончилось «поражение в пра-
вах». И они первый раз вместе поехали на материк, 
в отпуск. Шестнадцать лет он не видел своих. И вот 
Калач, где занимался делами тети Тани. Волчанск, 
где впервые познакомился с  тещей. Крым, где они 
отдыхали. И, конечно, Херсон, где у  него остались 
бывшая жена и дочь Лиля.

Бывшая жена принадлежала к известному типу 
южных ярких черных женщин, потомков то  ли 
греков, то ли хазар, а может быть, и печенегов. Она 
отказалась от Тимофея сразу после его ареста и вновь 
вышла замуж. Обе пары пытались «дружить семья-
ми», но из этого ничего не вышло: бывшая стала обо-
льщать «богатенького Буратину», а мать — серьезно 
ревновать. Семейный корабль сильно штормило. Эти 
удары волн ощутил на себе и я.

Кончилось все тем, что Лилю (дочку от первого 
брака) по настоянию отца приняли в нашу семью. Мы 
с Таней приобрели старшую и любимую сестру. Такая 
же черная, похожая на свою мать, добрая и интерес-
ная в общении, почти на десять лет старше меня. Учи-
лась она на филолога, от нее я узнал и полюбил боя-
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рыню Морозову, протопопа Аввакума. Боярыня эта, 
оказывается, не  аскетической полустарухой была, 
как у Сурикова на картине, а молодой красавицей…

Гостила Лиля у нас и в Волчанске, и в Калаче, 
и  в Норильске. И так было много лет. А потом она 
замкнулась в своем Херсоне и зажила взрослой уже 
жизнью.

Море семейное давно успокоилось, мы жили 
дружно и богато. По материковским меркам, конечно. 
Как и все работящие норильчане…

После освобождения у родителей не было дилем-
мы, выезжать ли на материк, в нищету и неустроен-
ность… Они остались в Норильске, там же, где труди-
лись до того по принуждению, где были заработаны 
уже авторитет, уважение.

И позже они не  стали «якориться» ни  в Вол-
чанске, ни  в Калаче. Они вложились в  Воронеже 
в строительный кооператив, который и построил им 
трехкомнатную квартиру на Ленинском проспекте… 
Где я и заканчивал последние два курса института, 
четвертый и пятый. А по моему счету — пятый и ше-
стой годы, с учетом года академического.

Фотографии все не кончаются. Надо же, и мама 
не может уснуть!.. Зашла в своей ночнушке, положила 
передо мной несколько листочков:

— Почитай… До  сих пор собачий лай в  ушах 
стоит.

И ушла на кухню водички попить со своими таб-
летками…

Эти странички — рассказ матери — я и опубли-
ковал в «Красноярском рабочем» 18.09.2014 года под 
заголовком «…В Дудинку нас везли в трюмах, среди 
льдов».
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Людмила Степановна
Егорова (Иогина)
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Людмила Егорова:

«Я родилась и выросла
в Норильске…»
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Степан Михайлович
Иогин
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Я родилась и выросла в Норильске уже после 
войны. Мой папа, Иогин Степан Михайло-

вич, из семьи потомственных казаков, в  1942 году 
в возрасте 18 лет подал заявление о своем желании 
пойти на фронт вслед за старшим братом. Но судьба 
распорядилась по-своему: он оказался в Норильске. 
Мама в возрасте 16 лет (из Саратовской области) тоже 
оказалась в  Норильске. Сначала мы жили в  балке 
под Шмидтихой. Рядом проходила железная дорога, 
по  которой возили уголь. Здесь же рядом за колю-
чей проволокой стояли бараки. И  было видно, как 
по  территории передвигаются заключенные. Здесь 
же стояла вышка, на  которой постоянно дежурил 
охранник с винтовкой.

Мой папа был учеником Николая Николаеви-
ча Урванцева, оказавшего большое влияние на всю 
жизнь папы. Папа получил специальность геофизика. 
До конца дней они переписывались, и в нашей семье 
осталось несколько книг с  дарственной надписью 
Николая Николаевича.

Зимой в  пургу наш 
балок заметало снегом 
так, что двери не  откры-
вались. И  все окна были 
занесены снегом. Папа 
с утра расчищал снег, а за-
тем вставал на  лыжи и  с 
тяжелыми приборами за 
спиной ехал «на профиль» 
и за день проходил не один 
десяток километров, при-
чем в  любую погоду. Вот 
так норильские геологи 
и  геофизики открывали 
залежи полезных иско-
паемых, очень нужных Мой папа
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стране особенно во время войны. Летом мой папа все-
гда работал в тундре. Зимой за ним часто приезжали, 
и он уезжал на буровую. Однажды я услышала фразу, 
которую сказали папе, и  запомнила на  всю жизнь: 
«Степан Михайлович, если ты это не сделаешь, ни-
кто больше не сделает…». Я поняла, что моего папу 
очень ценят на работе. Еще я помню, как утром мама 
будила меня и говорила, что сейчас поведут на работу 
заключенных, а нам надо успеть перейти дорогу в ма-
газин за продуктами. Обычно вели колонны мужчин. 
Их сопровождали охранники с собаками, а однажды 
вели женщин. Их я увидела впервые. Страшно уди-
вилась, глядя на них, а они тоже обратили внимание 
на меня. Наверное, у них тоже были дети… Я загляде-
лась на них и упала, поцарапала нос и долго плакала. 
Это было летом 1953 года. Оказывается, в это время 
в  Норильске было восстание заключенных. Позже, 
повзрослев, не раз спрашивала взрослых про те дни, 
но даже в 2000-е годы никто о восстании тогда не знал. 
Мои родители тоже не  говорили об этом. Я  помню 
только, что в Норильске тогда все было тихо. 

В 1954 году наша семья переехала в так называе
мый Горстрой, и жили мы в доме на Октябрьской пло-
щади, где разместилась техническая библиотека. Та 
часть дома, которая выходит на ул. 50 лет Октября, 
тогда называлась Южной линией. Это был дом № 1, 
мы жили в его угловом подъезде в квартире № 42. 
В  этом же подъезде жил Рехлов, который собирал 
коллекцию для музея, посвященную памяти Ленина. 
Через наш двор летом все шли в  парк на  танцпло-
щадку. 

Мне повезло, что я училась в школе № 1, причем 
все 11 классов. Тогда три выпуска были 11- классо-
вые. Нас не просто приучили к труду, но, заканчивая 
школу, мы получили еще и  профессию. Я  училась 
на мастера по пошиву легкого женского платья, что 
мне в жизни очень пригодилось. 

А вот подробнее написать о своем отце в те годы, 
когда я училась в младших классах, я затрудняюсь. 
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Мы его так редко видели дома. Я тогда не могла понять: 
есть у меня отец или нет? У всех моих одноклассниц 
отцы вечером, как правило, приходили домой с рабо-
ты, а мы с братом месяцами его не видели дома. Он 
был в тундре, или, как он говорил, «в поле». Много 
работы было летом. Ранней весной в марте начинали 
в тундру завозить оборудование и продукты. Сначала 
их возили на собаках, тракторах, позже появились 
вездеходы, вертолеты, гидросамолеты. Зимой у этих 
гидросамолетов вместо поплавков были лыжи. Весной 
папа приезжал загорелый. Его загар был темнее, чем 
южный. В  это время в  тундре геологи обязательно 
ходили в  темных очках, так как от белизны снега 
можно было повредить глаза. На все лето папа уезжал 
в тундру и возвращался только в сентябре. А зимой 
тоже частенько уезжал на  несколько дней на  буро-
вую. Нам даже в отпуск приходилось ездить без него. 
Только повзрослев, я поняла, какую важную работу 
он выполнял.

Он и  все сотрудники НКГРЭ (Норильской ком-
плексной геологоразведочной экспедиции) трудились 
в невероятно тяжелых условиях. В мороз они ночева-

С.М. Иогин за работой
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ли в палатке в спальных мешках. Один папин друг 
зимой даже замерз, когда ехал на тракторе. Фамилию 
его не помню, знаю, что все его звали дядя Саша, хотя 
он был совсем молодым. Это случилось в 50-е годы. 
Еще один геолог сгорел в палатке, когда она вспыхну-
ла от печки, а он в это время спал в спальном мешке. 
Спасти его не успели… Эти люди работали, не жалея 
себя, не думая о каких-то личных благах. Пусть это 
прозвучит пафосно, но правда жизни в том, что на та-
ких людях держится Россия. Благодаря им вырос 
такой замечательный город-красавец, как Норильск, 
а затем и Талнах.

Папу многие помнят в  связи с  так называемой 
«рамкой». Это его хобби – биолокация. Он исходил 
с  этой рамкой многие километры, где приходилось 
ему бывать. Это и Московская область, и Ленинград, 
и  Новокузнецк, Кисловодск, Сочи… В  Норильске 
с рамкой он начал трудиться в начале 60-х годов. С по-
мощью биофизического метода (БФМ) был выполнен 
большой объем работ. За этот обобщенный материал 
папу отметили Почетной грамотой и Дипломом Пре-

Биолокатор С.М. Иогина
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зидиума Центрального правления НТО радиотехни-
ки, электроники и связи им. А.С. Попова.

Учитель моего отца Н.Н. Урванцев назвал его 
пионером биолокационного метода поисков богатых 
медно-никелевых руд в Норильске и Талнахе. Руко-
водство Московского геолого-разведочного института 
проводило практику студентов с применением БФМ. 
Этот метод позволил отцу составить карту тектони-
ческих нарушений, что позволило избежать строи-
тельства в  патогенных зонах и  сохранить здоровье 
населения. 

В 1966 году папа повёз нас с  мамой и  братом 
на  Талнах. Он показал нам место, где у  него была 
грядка с редиской, там они работали над открытием 
месторождения. Еще не было никакого города Талнах 
и моста через реку Норилку, стояли только несколько 
палаток первооткрывателей. А ещё папа писал стихи. 
Мне они очень нравятся, они написаны от души, и я 
запомнила их очень легко. 

Мой Норильск 
Краса и гордость Заполярья,
Стоишь, как в сказке богатырь,
Трудом прославил Красноярье
И озаряешь весь Таймыр…

Я геолог
Где я прошел, там стройка ныне,
И недра тайны выдают.
В тайге и тундре, и в пустыне
Я намечаю свой маршрут.
Иду оврагом, горной высью
По камышам глухих болот…
Тебе пишу скупые письма
И снова двигаюсь вперед.
Пусть я не бог, и не волшебник,
Но для тебя, страна моя,
Ищу богатства ежедневно —
Геолог я, геолог я!
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Мне приятно, что многие норильчане вспоминают 
отца как скромного, умного, грамотного, преданно-
го своей профессии и  исключительно порядочного 
человека.

После 10-го класса во время летних каникул и я 
решила поработать в экспедиции. Сначала мы стояли 
на озере Лама, а затем нас перебросили в другое место. 
Помню, что очень много было мошкары. Когда все уез-
жали «на профиль», мы с геологом Людой Макеевой 
(я, естественно, под её руководством) снимали показа-
ния с магнитометров и делали расчеты. Периодически 
мы в палатке разжигали мох, чтобы выгнать мошку: 
тогда какое-то время мы могли спокойно находиться 
в ней. Один раз мне довелось с Людой ходить за образ-
цами с молотком и рюкзаком.

А однажды меня взяли «на профиль». Папа сидел 
в вездеходе, там же стояли приборы. А я и студент-
практик занимались зондированием. У студента был 
ножик (мне нож не доверили), и он делал им углуб-
ление в  почве и  ставил 
туда свой электрод. 
Наши электроды с ним 
были соединены про-
волокой, кажется дли-
ной 50 метров. Затем 
студент бежал дальше, 
чтобы делать следую-
щую ямку под электрод, 
а  я должна была най-
ти предыдущую и  туда 
поставить свой элек-
трод. Электроды мы 
должны были ставить 
одновременно. Я  все 
время переживала, что 
не успею добежать, най-
ти и поставить его. Еще 
боялась, что споткнусь 
о кочку и упаду. Не хо-

Люда с отцом на озере Лама
в накомарниках
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телось перед всеми выглядеть слабаком. Таким об-
разом, мы снимали вариации магнитного поля для 
исключения его влияния в наблюдениях с магнито-
метрами «на профилях». 

…В конце сезона я получила первую в своей жиз-
ни зарплату и трудовую книжку с записью «Принята 
рабочей в хараелахскую геофизическую партию». 

Но вернусь к школьным годам. Они были инте-
ресными. В актированную погоду мы шли в бассейн, 
а  после бассейна заходили в  универмаг «Талнах». 
Там продавали эскимо. Мы съедали мороженое и пе-
ребежками от магазина к магазину, чтобы погреться, 
бежали по морозу домой. Пока добегала до дома, моя 
коса под пальто покрывалась льдинками, так как тогда 
в бассейне ещё не было фена для сушки волос. Одна-
жды, в 11-м классе, на уроке кройки и шитья по радио 
объявили, что надвигается пурга. Пока мы собирались 
выйти из школы, она уже началась. Занятия наши 
проходили в небольшом здании, где позже располо-
жился Норильскпроект. Мы втроем, взявшись за руки, 

Привычный транспорт в тундре.
За рулем вездехода С.М. Иогин
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вышли на Гвардейскую площадь. Здесь нас подхватил 
сильный ветер и понёс! Так мы оказались в середине 
проспекта Ленина, куда сгребали снег с проезжей ча-
сти. Порывы ветра не давали нам встать на ноги. К нам 
присоединились еще ребята, которые приехали с Кай-
еркана в кино. Их тоже вынесло на снежную насыпь. 
И  только взявшись за руки, мы смогли выбраться 
на тротуар. Ребята проводили нас до автобусной оста-
новки и посадили в автобус. Когда я вышла на своей 
остановке, один прохожий предложил довести меня 
до подъезда. Мы тогда жили на Ленинградской, дом 1. 
Вход в мой двор был через арку дома, в неё войти было 
непросто: ветер не давал сделать ни шага… С помощью 
доброго прохожего я  добралась до  своего подъезда. 
Такое случалось со многими ребятами, нам помогали 
добраться до дома взрослые. 

Еще мне запомнилась случайная встреча с  но-
рильчанином уже на «материке». Мы разговорились, 
и оказалось, что он работал раньше в Норильске. Мы 
обрадовались, хотя ранее не были знакомы. Этот слу-
чайный знакомый мне сказал, что для него этот день, 
как праздник: так он рад, что встретил землячку. 
Я сама пережила подобную радость, когда однажды 
была в командировке в Калужской области. На пред-
приятии я тоже встретила бывшую норильчанку. Это 
была Вера Турченкова. Мы обе обрадовались этой 
встрече, как будто знакомы были раньше… В  сле-
дующий мой приезд по её просьбе я для неё привезла 
несколько томов воспоминаний «О времени, о  Но-
рильске, о себе...».

Но самая удивительная встреча была у  меня 
с Лаврушко Инной Леонидовной 1932 года рождения. 
Она жила в Норильске в 1942–1944 годах, много рас-
сказывала о жизни в эти годы. Приезжала она из Мо-
сквы в Подмосковье, чтобы в Интернете посмотреть 
фото и видео города. Инна Леонидовна хотела знать, 
каким стал Норильск. Я вспомнила стихи, которые 
читали пионеры тех лет. Приведу строки, которые 
запомнились:
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Норильск — город очень славный,
Он с Родиной вместе живет 
И банду фашистов — тиранов 
Он медью и никелем бьет.

Заканчивались стихи строчкой, что «железные 
люди песни о счастье поют…».

До сих пор с благодарностью вспоминаю о Долгих 
Владимире Яковлевиче и Зинаиде Михайловне. Мои 
родители с ними дружили. И я считаю себя их дру-
гом, и хочу немного рассказать о них. Жаль только, 
что я общалась с ними в те времена, когда на многие 
темы взрослые старались с нами, детьми, не говорить. 
А позже в студенческие годы, мне казалось, что вся 
жизнь еще впереди, и обо всем я еще успею расспро-
сить взрослых…

Владимир Яковлевич и  Зинаида Михайловна 
закончили Ленинградский университет. Зинаида 
Михайловна была преподавателем русского язы-
ка и  литературы. В  Норильске в  начале 50-х годов 
до реабилитации она работала в школе № 5. Когда мне 
исполнилось 13 лет, Зинаида Михайловна уже верну-
лась в Ленинград и попросила моих родителей, чтобы 
они на летние каникулы отпустили меня к ней. Тогда 
я впервые одна на самолете отправилась в Ленинград, 
а затем мы с ней поехали в Эстонию в город Хаапсалу. 

В конце 30-х годов Владимир Яковлевич и Зинаи-
да Михайловна были арестованы. Её сослали в Север-
ный Казахстан. Долгое время семья ничего не знала 
о Владимире Яковлевиче, но потом каким-то образом 
жене удалось узнать, что Владимир Яковлевич нахо-
дится в Норильске, и она стала добиваться, чтобы и её 
перевели в Норильск. Только в преклонном возрасте 
в  начале 50-х годов их семья наконец-то воссоеди-
нилась. Она вспоминала, как в  студенческие годы, 
когда сдавала зачеты, преподаватель, ставя зачет, 
говорил: «Иди, а то твой астроном уже заждался…». 
Даже в  немолодом возрасте она сохранила потря-
сающе стройную фигуру. Моя мама тогда училась 
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в ДИТРе в кружке кройки и шитья. Она оттачивала 
свое умение на Зинаиде Михайловне: шила ей фар-
туки и халаты. 

Владимир Яковлевич закончил университет 
по  специальности астроном-геодезист. У  них дома 
висели на стенах портреты известных астрономов, его 
учителей, с которыми ему довелось работать. Он часто 
бывал в экспедициях по роду своей работы. Влади-
мир Яковлевич рассказал мне, как во время допроса 
следователь задал ему вопрос: «Почему вы стараетесь 
работать на станциях вдалеке от людей?». Тогда Вла-
димир Яковлевич ответил: «Лучше жить дальше от 
людей, таких как вы». Это был ответ смелого человека.

В книге «Далёкое… близкое…» Михаилу Яков-
левичу Важнову А.С. Сецкий рассказал, что в 1952 
году в  первой половине мая они выехали работать 
в поле. За расчеты координат отвечал геофизик В.Я. 
Долгих. Он заменил отсутствующую вычислительную 
технику: блестяще справился со  сложной задачей. 
Владимиру Яковлевичу в  то время было уже под 
пятьдесят. Он прожил яркую жизнь, оставив замет-
ный след в  изучении Заполярья. В  1920-е он стал 
студентом Среднеазиатского, затем Ленинградского 
университетов. Он побывал на Урале, в Закавказье, 
на Новой Земле, Земле Франца-Иосифа… Арестовали 
его в 1938 году по статье 58-10. Он пережил 8 лет ла-
герей, работал в «шарашке»…

После освобождения Владимир Яковлевич Дол-
гих трудился на Кольском полуострове. Позже в Но-
рильске продолжил работу инженером-геофизиком, 
исполнял обязанности начальника геофизической 
лаборатории. Его, прекрасного математика, по  не-
обходимости отправляли на  помощь «полевикам»: 
то старшим топографом, то геодезистом…

После реабилитации (примерно в 1955 году) се-
мья Долгих вернулась в Ленинград, где они получили 
комнату в коммунальной квартире с такими же реаби-
литированными – профессором ЛГУ с семьей и вдовой 
капитана. Кстати, когда мы приезжали в Ленинград 
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в  гости, то  семья профессора всегда предоставляла 
в наше распоряжение свою комнату, т.к. они на лето 
выезжали в Палангу.

После возвращения в Ленинград Владимир Яков-
левич не усидел на одном месте: он уехал в Тикси. Зи-
наида Михайловна периодически приезжала к нему, 
но всё-таки большую часть времени уже проводили 
в Ленинграде. Они были семьей широких интересов: 
в Ленинграде они любили посещать театр оперетты. 
Я тогда училась в институте, и они часто брали меня 
с собой. В 1964 году Владимир Яковлевич заболел. 
Из Тикси самолетом его отправили сначала в Якутск, 
а затем в Ленинград, где в больнице он и скончался.

Эти интересные, высокообразованные, интел-
лигентные люди оставили о  себе добрую и  долгую 
память. Очень жалею, что в молодости не задала им 
много вопросов. Иногда в  пол-уха слушала, о  чем 
они рассказывали…Видно, не зря сказано: хорошее 
видится на расстоянии…, а я и сегодня радуюсь, что 
в моей жизни были Зинаида Михайловна и Владимир 
Яковлевич Долгих… 

Сейчас, когда я обрела житейский опыт и вспо-
минаю норильскую жизнь и  норильчан, я  думаю 
о том, как мне повезло: в моей жизни был Норильск! 
По-моему, норильчане примером своей жизни в су-
ровые времена репрессий показали свои духовные 
и физические силы, и свое благородство.
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В этом томе, уважаемые читатели, вы впервые 
прочитали письма, отправленные Алексею Николае-
вичу Свечникову, норильчанину с большим стажем, 
историографу Норильска по призванию. В следующем 
15-м томе воспоминаний норильчан вы прочитае-
те его рассказы о тех, кто строил город в условиях 
Норильлага, он дает слово и самим металлургам. 
Кроме того, он написал книгу «Кобальт Норильска», 
которую вы начнете читать также в 15-м томе. Вы 
окунетесь в трудное рождение истории металлургии и 
познакомитесь с удивительными людьми, ставшими 
норильчанами поневоле и по призванию своей души.

Галина Ивановна
Касабова 
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Агафонова Юлия Сергеевна	 5
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Бродницкий К.Н.	 35
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Бубнов Владимир	 61
Булавская-Зенгер Сусанна Николаевна	 524-525
БулавскийЮрий Андреевич	 524-525
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Важнов Михаил Яковлевич	 576
Вайбус	 234
Варшавский	 56
Васильковский	 17
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Вишневкий Михаил	 522-524, 533-534 
Властовский М.Г.	 465
Вождаев Иван Николаевич	 49
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Голощаков Н.Е.	 348
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Грудинин Павел Николаевич	 323
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Зайдман Любовь Абрамовна	 228
Зайцев Василий Борисович	 287
Зайцев Петр Михайлович	 178
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Иванов Никифор Александрович	 316, 318-319, 326, 332
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Ивановы	 307, 309-312, 314, 
	 319, 327-328, 330, 
	 333, 335
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	 493, 495
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Коган Иосиф Михайлович	 228, 234
Козловский	 116
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Либерзон	 511



588

Листовский Валентин	 87
Лихачев Иван	 30
Львов Анатолий	 17, 311, 332
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Марченко Виктор Иванович	 255
Масленников В.Н.	 69
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Пилиховский Борис Николаевич	 481
Пирогов	 293 
Писарев Гаврила Иванович	 521, 527
Пихлак Арно-Тоомас	 47-48
Пищик Зиновий Львович	 323
Плотянский Петр Трофимович	 200
Пода Леонид Артемович	 534
Поживилов	 461-462
Поздняков Александр Константинович	 479-480 
Полевой Б.	 89
Полищук Владимир Иванович	 24
Полтава	 519
Поляков Валентин Константинович	 483, 486-488, 490-
	 491, 494
Поляков Юрий Васильевич	 255
Попков Александр	 466
Попков Петр Михайлович	 520
Попов	 75
Попов	 286
Попов Благой	 96
Попов Александр	 439, 441
Попов Александр Андреевич	 234
Попов Георгий	 364
Попов Евгений Александрович	 412, 432, 440-441
Попов Петр Иванович	 188, 209
Попов Николай Петрович	 180-183, 187, 207-210, 
	 212-215
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Попова Л.К.	 432
Попова М.Е.	 433
Попова Наталья	 394, 435, 441
Поповы	 399, 408-409, 411-412, 
	 417-418, 421-423, 427, 
	 433, 438
Поспелов П.Н	 84-85
Постников Егор Иванович	 299
Постышев	 555
Потапов Михаил Георгиевич	 69, 354
Предтеченская Нина Анатольевна	 311, 319
Привалов Иоанн	 206, 215
Прокопенко Александр Петрович	 234, 238-243
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Ремейко Олег Александрович	 39-40
Решетняк Константин Петрович	 234
Рехлов	 568
Родионов Владимир	 289
Романович Иван Николаевич	 221
Романович Марфа Александровна	 221
Романович Римма Ивановна	 221
Ромашова Екатерина	 27
Руденко Ефим Фокович	 299
Рукосуевы Раиса и Ольга	 27
Рулёв Андрей Михайлович	 447
Румер Залман Афроимович	 91-92, 97, 100-102, 
	 104-105
Румянцев	 66
Рябчиков Евгений Иванович	 71, 93,96-97

С
Сабсай Александр Васильевич	 287
Савин Павел Павлович	 265-266, 280
Савченко Владимир Валентинович	 481-483
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Самошин Павел Петрович	 277-278, 284
Самошина Олимпиада Михайловна	 277-278, 280
Сахаров Геннадий Иванович	 483
Светлов М.	 89
Свечников Алексей Николаевич	 24, 28, 30-31, 36, 
	 49, 578
Свирин А.В.	 373
Семёнов Валентин Гаврилович	 499-504
Семченко Борис	 409
Семыкина Ольга	 360
Сен Тю Лю	 351
Серов	 547
Серов Василий Ануфриевич	 286
Серов Федор Васильевич	 299
Серова Валентина	 104
Сецкий А.С.	 576
Симонов Алексей Константинович	 99, 105
Симонов Константин Михайлович	 55, 91, 93, 95-105
Синцов П.	 350
Ситникова Нина	 37
Ситяев	 297
Скультэ Арвид Мартынович	 348
Смекалкин Александр	 523
Смирнов АлександрСергеевич	 306, 309-310
Смирнов Елизар	 11
Смирнов Михаил Федорович	 323
Смирнов С.	 89
Смирнова (Гришина) Лидия Георгиевна	 312, 330
Смоктуновский	 557
Смычков Тарас Михайлович	 286
Снегов Сергей Александрович	 43-44, 361-362
Сновский Александр	 280
Соколовский Александр Николаевич	 221
Соколовская Лариса Александровна	 221
Солженицын А.И.	 4
Соловьев Александр Федорович	 261, 268-269
Соловьев Леонид Федорович	 270
Соловьев Павел Александрович	 258-259, 278, 305 
Соловьева (Гавриленко) Любовь Ильинична	 262
Соловьева (Цих) Элла Соломоновна	 273-274
Сорокин	 523
Сорокин Михаил Петрович	 458
Сотников АлександрАлександрович	 308, 309, 311, 313-
	 314, 330-331



593

Сотников Александр Киприянович	 313-314
Сотниковы	 307, 309-311, 317, 
	 327-328, 330, 335
Спиваков Владимир Теодорович	 211
Старостин Андрей Петрович	 247
Стаханов Алексей	 71
Степанов	 35
Степанов	 114
Степанов Станислав	 360-361
Степанченко М.К.	 61-62, 65-66, 74
Стишевская Надежда	 151
Стриганов	 113, 114
Суварин Борис	 45
Суворов В.М.	 66
Судоплатов Павел	 500
Сурин Владимир Николаевич	 524
Сурков А.	 89
Сухаревы	 50
Сыпачева Нина	 408

Т
Табачников	 277
Тарабан Н.Г.	 244
Тарасов А.	 21
Тен Ун Тен	 351
Тендряков Владимир	 87
Тенцер Борис Исаакович	 315-316
Тихомиров Владимир Тимофеевич	 536-537
Тихомиров Тимофей Федорович	 537, 545, 555
Тихомирова (Чигринова) Галина Дмитриевна	 537, 539
Тихомировы	 550-551
Трегубенко	 511
Троцкий	 555
Трус Леонид Соломонович	 341
Труфанов	 61
Тумель В.Ф.	 347
Туполев	 57
Турченкова Вера	 574
Тухачевский	 555
Тююшев	 57-58
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Уганин Семен Артемьевич	 190
Украинцева Елена	 542
Уралова Тамара Николаевна	 221
Урванцев Николай Николаевич	 42, 70, 311, 330, 531, 
	 546, 567, 571
Урванцева Елизавета Ивановна	 549
Усанов	 293
Усевич Игнат Васильевич	 463
Усольцева Зинаида	 27
Уткин Константин	 246
Ушаков Федор Афанасьевич	 220
Уюсова ВалентинаАлександровна	 316-317. 334

Ф
Фадеев Александр Алексеевич	 73
Фалько Александр Александрович	 299
Фаткулбаянова Галина Антоновна	 365
Федораев	 58-60
Федоров Пантелеймон Федорович	 522, 526
Федоровский Николай Михайлович	 74, 75, 457
Ферсман А.Е.	 74
Фоминых	 66
Форзун Яков Цалевич	 205
Фукс	 66
Фурин Станислав	 13

Х
Хакимулина О.Н.	 356
Ханжин Вячеслав	 496-497
Хлопонин А.	 21
Холмогоров Михаил Алексеевич	 299
Хохоля Георгий Харитонович	 299
Хопов	 315
Хребтова-Михалева Евгения Аркадьевна	 30
Хромых Василий Лазаревич	 299
Хундадзе Георгий Евтихиевич	 525
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Ц
 
Царева Наталья Ивановна	 354
Цих Анна	 273
Цих Соломон Андреевич	 273-274

Ч
Чаковский А.	 89, 92
ЧанчиковыЮрий и Валерий	 40
Чапаев Александр	 187
Чаплин Виктор Павлович	 286
Чащин Константин Иванович	 452, 455, 522
Черемнов Леонтий	 17, 196
Черненко К.У.	 86
Чехвадзе	 293
Чехов	 89
Чигринов Дмитрий Иосипович	 540
Чупрова Лидия Николаевна	 318-320, 326

Ш
Шабаев Сергей	 275
Шамшура Георгий Яковлевич	 458
Шахматов	 54
Шаройко А.Е.	 74
Швед Софья	 166-168, 177
Шебалков Андрей Георгиевич	 196-197
Шевелев А.И.	 365, 373
Шевляков	 17
Шекшеев Александр Петрович	 311, 317, 331
Шелеспанов Борис Александрович	 541-542, 548
Шелестов Валерий Семенович	 489
Шестаков Василий Михайлович	 385
Шиканов Валерий Петрович	 489
Шинова Татьяна Владимировна	 525
Шляпочников	 287
Шмидт О.Ю.	 278, 345-346
Штырков Иван Иванович	 301-302
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Щеглов (Норильский) Сергей Львович	 83, 211, 311
Щиголев Василий Петрович	 478

Э
Эйнштейн	 74

Я 
Ягода Г.	 41
Язвицкий Павел	 466
Яковлев А.С.	 71
Яковлев Леонид Николаевич	 509
Ярутина (Зайцева)Вера Петровна	 112, 119, 120-122, 
	 124, 165, 167, 169
Ярутина Елена	 175
Ярутин Петр Яковлевич	 54, 72, 80, 106, 109, 
	 112-122, 165, 174-175, 
	 458
Ярутины	 54-55, 81, 107-108, 
	 112, 173, 178
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