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Глава 10. Выживание 
 

овый, 1943, год я встретил в больнице Волимского лагпункта, 
куда меня положили в конце декабря с диагнозом пеллагра. 

Позже главный врач больницы, Казачёнок, объяснил, что на са-
мом, деле у меня была дистрофия, однако положить кого-либо в 
больницу с этим диагнозом было практически невозможно. Против 
этого категорически возражал начальник лагпункта, заявляя, что 
дистрофиков полная зона и если всех их класть в больницу, то не-
кому будет заготавливать столь необходимый для страны лес. К 
тому же моя дистрофия, по мнению Казачёнка, действительно бы-
ла осложнена пеллагрическими проявлениями, из-за которых так 
долго не заживала язва на ноге. 

Больница размещалась в обычном бараке, разделённом на 
две секции - палаты. Между ними - процедурный кабинет и боль-
ничная кухня. Приготовление пищи и особенно закладка продуктов 
жестко контролировались главврачом, который хорошо понимал, 
что основным лекарством для большинства из его пациентов было 
улучшенное (по лагерным меркам) питание. Несмотря на запреты 
начальства, ему удавалось выписывать более качественные про-
дукты, по сравнению с теми, что поступали в общелагерный котёл. 
В рационе больничного питания постоянно присутствовала овся-
ная каша, а в баланде - кусочки картофеля. 

В центре нашей секции стояла железная печь с длинной ко-
ленчатой трубой. Топили её почти круглосуточно, от чего основа-
ние трубы накалялось докрасна. Около печи толпились больные, 
грея зябнущие от слабости руки и поджаривая кусочки хлеба, а 
иногда и добытые на кухне картофельные очистки. Прогорклый, 
угарный воздух распространялся по палате. Врачи и санитары ру-
гались, но исправить положение не могли. Внутри палаты полу-
мрак, окна маленькие, заледеневшие, потолок закопчённый. Вме-
сто нар - вагонки, сооружения, по конструкции, но не по исполне-
нию напоминавшие те, что стоят в вагонах. Отсюда и название. 
Вагонки расшатанные, скрипучие, скреплённые крест на крест не-
струганными досками. Больные, занимавшие верхние места, под-
нимаясь, ударялись головой о потолок. Те, кто лежал внизу, осо-
бенно поблизости от двери, мёрзли. Но в целом, по лагерным 
меркам, условия были хорошими. На вагонках матрацы, подушки, 
одеяла и даже простыни. Неважно, что вата в матрацах и подуш-
ках свалялась в комки, а простыни в пятнах и разводах. Главное, 
что не голые доски и сравнительно тепло. Выдавали больным и 
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бельё, пусть пожелтевшее, застиранное, с разноцветными запла-
тами и палочками вместо пуговиц, но всё же бельё. 

Большинство больных - пеллагрики, так, по крайней мере, бы-
ло записано в историях их болезней. По моим тогдашним пред-
ставлениям пеллагра – какая-то смесь дистрофии и цинги. Гово-
рили, что на третьей стадии болезни желудок пеллагриков теряет 
способность усваивать пищу, и они продолжают жить лишь за счет 
оставшейся мышечной ткани. Теперь я знаю, что это очень наив-
ное представление об этой болезни. Скорее всего, Казачёнок лу-
кавил, скрывая под этим экзотическим, мало знакомым простым 
смертным диагнозом обычную дистрофию. Смотреть на этих 
больных было страшно - скелеты, обтянутые шершавой желто-
серой кожей. У некоторых из них нарушена психика. Почти все об-
речены. Выживали лишь единицы. Но были в нашей палате и 
обычные больные, страдавшие колитами, язвами, нервными рас-
стройствами, аппендицитом. В основном из обслуги и администра-
тивно-технического персонала. Работяги на такие «интеллигент-
ские» болезни обычно не жаловались. В больницу они попадали 
чаще всего с простудами, обморожениями и травмами. 

Меня спасла мамина посылка и хорошее отношение главвра-
ча. Посылка пришла в середине января. В ней сухари, кусок сала и 
табак. Табак она положила, зная, со слов Пети, что в лагере он 
может быть обменён на хлеб. По совету Казачёнка сухари и сало 
отдал на хранение в больничную кухню, а табак через санитара - в 
хлеборезку, откуда мне потом, в течение почти двух месяцев, да-
вали дополнительно по двести граммов хлеба в день. Я стал бы-
стро поправляться. Исчезла куриная слепота, слабость, сонли-
вость. Стала заживать язва. Я со страхом следил за этими изме-
нениями. Они грозили мне скорой выпиской и общими работами. 
Особенно неуютно чувствовал я себя по утрам, когда раздавались 
приглушённые расстоянием и стенами барака гулкие удары по 
рельсу: первый, возвещавший подъём, второй, требовательно зо-
вущий на развод. Глядя на медленно наливающиеся густой сине-
вой больничные стёкла, представлял себе пробуждающиеся бара-
ки, до предела изнурённых, с трудом поднимающихся с нар лю-
дей, спёртый воздух, пропитанный запахом сохнущих портянок, 
пайпак и валенок. Лежа на больничной койке, физически ощущал 
состояние стоящих у вахты заключённых. Скоро и мне туда. Может 
быть, даже завтра. Ведь язва на ноге практически затянулась. 
Возможно, Казачёнок ждёт, когда во мне проснётся совесть, и я 
сам попрошусь из больницы. 
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Вскоре этот день наступил, правда, не по моей инициативе. 
Ждали высокую комиссию и больничный контингент подчистили. 
Меня нарядчик направил на хоздвор носить воду для кухни. Сна-
чала я даже обрадовался. Работа при кухне - о чём ещё можно 
было мечтать. Но работа эта оказалась хуже лесоповала. Воду 
надо было таскать по крутому, почти отвесному берегу Камы, на 
высоту не менее 20 метров, поднимаясь по вырубленным в снегу 
ступеням. Снежная лестница, петляя, вела к основанию частокола 
зоны. Ступеней более ста. Над трёхметровой изгородью - что-то 
вроде воронки, от которой внутрь зоны, к столовой, вёл жёлоб, об-
леденевший и весь в сосульках. От основания частокола, к ворон-
ке, деревянная приставная лестница. Рядом вышка. На ней охран-
ник с автоматом. Нас четверо - я и еще трое заключённых. Воды 
на кухню нужно было много. В котлы для варки баланды, в бачки с 
кипячёной водой, в чан с хвоёй, в бочки для мытья овощей и посу-
ды. Каждый из нас должен был поднять по шестьдесят ведер. Со-
рок до обеда и двадцать после. По нашему тогдашнему физиче-
скому состоянию это было очень много. Уже после пяти-шести хо-
док мы были еле живы. Но остановиться, пропустить очередь или 
хотя бы замедлить движение было нельзя. За этим внимательно 
следил охранник. 

Отчётливо помню: прорубь, в руках два обледенелых ведра. 
Став на колени, черпаю воду. Поднимаюсь. Бросаю несколько гор-
стей снега в ведра, чтобы не так плескалась вода. Иду. Сначала 
по занесённому снегом льду Камы, потом по вырубленным в снегу 
ступеням. Первые двадцать преодолеваю без особого труда. За-
тем поворот, передышка и ещё двадцать. С каждым новым пово-
ротом идти труднее. Ноги дрожат, руки как плети, вёдра задевают 
за ноги. Вода заливает пайпаки, лапти. Наконец, последний пово-
рот - и вот она, деревянная лестница, ведущая к воронке. Её пере-
кладины покрыты льдом. Беру одно ведро и с ним, скользя обле-
деневшими лаптями, добираюсь до воронки. Усилием воли за-
ставляю себя поднять ведро над головой и вылить. Ледяная вода 
затекает за рукава, льётся на голову, за шиворот. То же со вторым 
ведром. Затем спуск по облитым водой и обледеневшим ступеням, 
скошенным в сторону реки. От слабости трясутся ноги, кружится 
голова. Хочется броситься вниз, скользя по отвесному склону бе-
рега, в кровь обдирая руки о лед и снег, и либо погибнуть, либо 
снова попасть в больницу, подальше от этого ужаса. Но на это не 
хватает смелости, и мы, выбиваясь из сил, продолжаем движение: 
двое вверх, двое вниз. А вдоль реки непрерывно дует пронизы-
вающий ветер с жёсткими, секущими лицо крупинками снега. 
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Вечером, когда начинало смеркаться, приходил конвой и нас 
отводили в зону. Мы шли, еле переставляя ноги и мечтая об од-
ном, - скорее лечь. Но были и приятные минуты. На кухне, по-
дальше от глаз остальных зеков, нам давали по миске каши. Это 
было серьёзное подспорье, но всё же не компенсировало энерге-
тических затрат. Мы постепенно теряли силы. К счастью, через 
пару недель нас перевели на заготовку дров для кухни. Принесён-
ные штрафниками из леса двухметровые «пропуска» пилили на 
части и кололи. Но таких, «левых», дров обычно не хватало, т.к. 
значительную их часть забирала охрана на отопление вахты, во-
хровского общежития и квартир начальствующего состава. И тогда 
нас вели в лес, но не в рабочую зону, а в ближайшие лесосеки, 
где мы подбирали брошенную, нестандартную древесину и тащи-
ли её на хоздвор. Тащили на руках, ибо лошадей на лагпункте не 
хватало. И все же работа на хоздворе была легче, чем в произ-
водственной зоне, а питание лучше. 

Поселили нас в бараке обслуги. А это какой никакой, а ком-
форт, признак принадлежности к первому привилегированному ла-
герному сословию. На нарах подстилки. Под головами нечто вроде 
подушек: старые телогрейки или мешки, набитые соломой или 
стружками. У некоторых одеяла и даже простыни. Почти все по ут-
рам умывались, кое-кто даже чистил зубы. Дневальный следил за 
порядком, мыл пол, обеспечивал водой. Со временем и у меня 
появились матрац и старенькое одеяло. Правда, появилась и за-
бота: пока я был на работе, их могли украсть. Жили в бараке в ос-
новном осуждённые по бытовым статьям: за опоздание на работу, 
за злоупотребление должностным положением, за мелкие хище-
ния, за хулиганство и особенно много – по закону от седьмого-
восьмого. Но были и политические, в основном «болтуны», осуж-
дённые, как и я, по статье 58-10. Работали эти люди на самых 
разных участках системы лагерного обслуживания. Среди них по-
вара, банщики, рабочие прачечной, санитары, сапожники, порт-
ные, дневальные, рассыльные. В основном люди пожилые или 
хроники, актированные по состоянию здоровья. 

Благополучие жильцов нашего барака во многом определя-
лось местом их работы. Естественно, что лучше других жилось 
работникам кухни, которые питались на своем рабочем месте и в 
барак продукты старались не приносить. Хорошо жили сапожники 
и портные, которым перепадало кое-что из-за зоны в качестве 
платы за услуги вольнонаёмному составу. В значительной степени 
это зависело от их мастерства. Каждый, как и на воле, старался 
максимально использовать возможности, предоставляемые ему 
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должностью и профессией. По вечерам к плите было трудно по-
дойти. Каждый варил то, что удалось раздобыть днём. Пару под-
мороженных картофелин, полугнилую капусту, кусок рыбы. Запахи 
зачастую весьма неприятные. Но этот приварок большинству спа-
сал жизнь. Нашей четвёрке варить было нечего. Вынуждены были 
довольствоваться добавочной порцией, которую давали на кухне. 
Правда, теперь это была уже не каша, а черпак баланды. Кашу 
давали новым водоносам. Кроме меня, в бараке жили еще два 
немца - оба в летах, оба работали в цехе лаптеплетения. Плели 
мастерски. У них всегда было много заказчиков, даже среди воль-
нонаёмных. Я несколько раз пытался завязать с ними знакомство, 
но безуспешно. Вообще, в те военные годы немцы в лагере, не в 
пример лицам других национальностей, были не очень склонны 
поддерживать друг друга, а если и делали это, то по возможности 
незаметно. 

Разговоров в бараке было много. Чаще всего обсуждались 
различные слухи и сплетни, особенно те, в которых речь шла о 
возможных изменениях в нормах питания и условиях быта. Боя-
лись потерять те небольшие преимущества, которые имели. В 
феврале, после окружения и уничтожения армии Паулюса, на-
строение начальства, надзирателей и охраны заметно улучши-
лось. У заключённых появились надежды на улучшение питания и 
быта, на досрочное освобождение. Но реально ничего не изменя-
лось. Дни тянулись за днями. Мы радовались лишнему черпаку 
баланды, огорчались, когда не хватало сушняка и приходилось 
таскать его из леса. Лишь изредка рутина повседневности преры-
валась отдельными, незаурядными событиями, оставившими след 
в моей памяти. 

Одно из таких событий связано с моим невольным участием в 
работе похоронной бригады. В тот зимний день основную похо-
ронную бригаду отправили на лесоповал, а её печальные обязан-
ности возложили на нашу четвёрку. И вот узкие, сколоченные ла-
герным плотником сани, тяжёлый, сбитый из сырых досок ящик. 
Совершенно голые, насквозь промерзшие и отливающие желтиз-
ной трупы. Осторожно, боясь опрокинуть скорбный груз, тащим са-
ни по колдобинам и рытвинам. Наконец мы у цели. Вокруг столет-
ние ели, над головами квадрат хмурого неба, у ног глубокая яма, 
на дне которой припорошенные снегом голые тела. Остановились, 
молчим. Каждый погружён в свои невесёлые мысли. Мне вспом-
нились детские годы, саратовское кладбище, обитый белым атла-
сом гроб и в нём отец. Тогда тоже была зима, тоже шёл снег, и 
около могилы росли ели. Стоим в оцепенении. В возникшей тиши-
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не слышу, как сосед слева шепчет молитву. Но конвой торопит. 
Вынимаем трупы из ящика и осторожно, по одному опускаем в 
братскую могилу. Дотянуться до дна не можем, и застекленевшие 
от мороза трупы падают на тех, кто внизу. Почему-то кажется, что 
от удара они должны зазвенеть и рассыпаться на осколки. Но звук 
глухой, удар смягчен снегом. Потрясённый, долго не могу прийти в 
себя. Представляю, как такими же голыми, неприкаянными броса-
ют в могилу отца, мать, меня самого. 

Запомнилось мне ещё одно, по лагерным меркам незначи-
тельное, но лично меня сильно взволновавшее событие. Связано 
оно с поездкой за хлебом. Его мы получали из пекарни, располо-
женной за зоной. Оттуда же получала хлеб и вольнонаёмная часть 
лагпункта. В тот день свод печи обвалился, и нас послали за хле-
бом в соседний лагерный пункт (лагпункт). И снова сани, и на них 
высокий, наскоро сколоченный, специально для этого случая, 
ящик. Тащим нелепое сооружение по давно не езженной, занесён-
ной снегом дороге. Загрузив ящик горячим, прямо из печи, хлебом, 
отправляемся в обратный путь. Двое спереди, согнувшись, тянут 
за верёвку, я и мой богомольный напарник, тоже согнувшись, тол-
каем сзади. В трех шагах за нами завхоз, за ним два охранника. 
Ящик с крышкой, крышка с накладным замком. Но сбит ящик не-
плотно, много щелей. Из ящика аромат свежего хлеба, он мутит 
сознание, лишает воли, рот полон слюны. Нащупываю щель по-
шире, в неё засовываю большой и указательный пальцы. Край тё-
плой, живой булки хлеба. Отламываю кусок. Затем медленно, что-
бы не заметили ни сосед, ни завхоз, отправляю его в рот. Жую. 
Новая попытка и новый кусок во рту. На душе смятение. Всё, что 
внушали в детстве, всё, чему учили, в чём был убеждён, чему 
двадцать лет следовал неукоснительно, пришло в противоречие с 
неодолимым желанием ощущать во рту эту теплую корку ароматно 
пахнущего хлеба. Съел я в общей сложности не более двухсот 
граммов, а чувствовал себя настоящим преступником. В висках 
стучало: «я вор, я вор, я взял чужое!». Острота тогдашних пережи-
ваний кажется мне теперь удивительной. Ведь ел же я без угрызе-
ний совести кашу или баланду, даваемую мне на кухне сверх нор-
мы, хотя это по существу тоже было воровством. К мукам совести 
добавился страх. Боялся, что общипанный край булки обнаружат и 
вычислят, кто мог это сделать. А как за это бьют, я видел не еди-
ножды. Правда, это если ловили вора, укравшего хлеб у конкрет-
ного зека, а я своровал, так сказать, из общего котла. Но все равно 
страх мучил меня, и я до отбоя не решался зайти в барак. Может 
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быть, главным образом из-за этого страха я и запомнил этот слу-
чай. Но всё обошлось. О случившемся никто даже не упомянул. 

Приближалось лето 1943 года. Я все еще работал на хоздворе 
и, хотя постоянно хотелось есть, но не «доходил». И вдруг в конце 
мая - этап на командировку «Четырнадцатый квартал». В лагере 
каждый этап для заключённого - стихийное бедствие. Только не-
много сориентируется, пристроится, приживётся, как направляют в 
совершенно новое место, где нет ни одной знакомой души и неко-
му если не защитить, то хотя бы поддержать. И всё-таки теперь 
мне было уже не так страшно, как прежде. Мой лагерный кругозор 
заметно расширился, опыт обогатился. Я не был уже тем расте-
рянным и оглушённым зеком, каким прибыл на Волимский лаг-
пункт. 

«Четырнадцатый квартал» был, как и Колынва, производст-
венным лагпунктом с полным циклом лесозаготовительных работ. 
Как и на Колынве, здесь было сравнительно немного доходяг и 
уголовников. Всех их, по-видимому, отправляли на волимский лаг-
пункт, который был в Берёзовском ОЛПе последним пристанищем 
гибнущих душ. Всех вновь прибывших, а было нас всего человек 
двадцать, определили в трелёвочную бригаду. Трелевка - сле-
дующий после лесоповала этап лесозаготовительных работ. Заго-
товленную и разбросанную по лесосеке деловую древесину надо 
было собрать, оттащить и складировать в определённое место, 
называемое верхним складом. Среднее расстояние трелёвки при-
мерно пятьсот метров. С верхних складов её потом уже другие зе-
ки на лошадях вывозили по круглолежневой дороге на располо-
женный у реки нижний склад. Круглолежневая дорога напоминала 
железную дорогу. Только вместо рельсов тонкие хлысты, приби-
тые к таким же игрушечным шпалам. Лес вывозили по ним на 
двухребортных тележках, колеса которых, вогнутые посередине, 
имели выпуклости по краям, что позволяло им катиться по жер-
дям, не съезжая ни вправо, ни влево. В те военные годы трелёвка 
осуществлялась либо вручную, либо конной тягой. Лошадь запря-
гали в передок (два колеса с осью). На него взваливали толстый 
конец бревна, закрепляли цепью и, минуя пни и колдобины, тащи-
ли до верхнего склада. Разгрузившись, возвращались назад, и всё 
повторялось с начала. На словах просто, особенно для тех, кто 
имел опыт работы на лошадях, а таких в нашем небольшом этапе 
было большинство. Я же до этого никаких дел с лошадьми не 
имел. Правда, когда-то мы с Симачом разъезжали по Тамбову на 
Игоревском рысаке, но запрягал, правил и всё прочее делал Си-
мач. Я же даже вожжи в руках не держал. Почему меня включили в 
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этот этап, я понять не мог. Наверное, решили, что раз я в хозбри-
гаде, то и с лошадьми обращаться умею. А ведь там нужный нам 
сушняк мы носили на руках. Сани с хлебом тоже таскали вручную. 
Но с начальством, особенно в лагере, не поспоришь. Пришлось 
осваивать новое ремесло. 

Доставшаяся мне лошадь была крупной, нескладной и худой. 
На ногах узлами выпирали суставы. Шерсть рыжая, облезлая, на 
впалых боках белесая. Спина в ссадинах и коросте. Грива и хвост 
свалявшиеся, никогда не чесанные. Запрягая её как-то утром, ко-
нюх, сочувственно посмотрев на меня, сказал:  

– Ну и скотина досталась тебе, ни хрена на ней не заработа-
ешь. Лагерный котёл её давно дожидается. 

Эти слова потрясли меня и надолго определили отношение к 
выделенной мне кляче. Глядя в её огромные, казалось, всё пони-
мающие страдальческие глаза, я готов был плакать от жалости к 
ней. На лесосеке она еле ходила и при любой возможности дре-
мала, понуро опустив голову. К тому же, привыкшая к сочной ма-
терной брани и пинкам, никак не хотела реагировать на мои угово-
ры. Перетаскивая передок с закреплённым на нем бревном через 
пни, валежник или вытаскивая его из ямы, мне приходилось тол-
кать ещё и саму лошадь. Дотащившись же до склада, она редко 
когда останавливалась в нужном месте, протягивая бревно даль-
ше, чем нужно, и я потом, напрягаясь из последних сил, тащил 
бревно назад. Силы быстро оставляли меня. Вскоре я стал похож 
на свою лошадь и часто, прислонясь к ней, плакал от бессилия и 
жалости к себе и к ней. Она косила на меня огромным слезящимся 
глазом, но не трогалась с места. 

Позже, когда бригадир понял, что для работы с лошадью у 
меня не хватает ни характера, ни нужных для этого слов, меня пе-
ревели на штабелёвку. Но было уже поздно. Я еле таскал ноги. 
Работа багром мне не давалась. Никак не мог с размаху, как это 
делали другие, воткнуть шип багра в центр торца. Работяги мате-
рили меня, я был для них обузой. Это приводило меня в отчаяние. 
Я пытался толкать брёвна руками, скользил, падал и только ещё 
больше мешал работе. Отчаявшись, отошёл в сторону и стал 
смотреть, как опытные грузчики, ловко орудуя баграми, закатыва-
ли бревна на штабель. Со стороны работа представлялась такой 
лёгкой: воткнуть боковой шип багра в центр торца и толкать. Каза-
лось, бревно само по себе катится по лежням. Но именно это мне 
не давалось, а отказ от работы грозил штрафным пайком и изоля-
тором. Подошедший бригадир поставил меня на погрузку брёвен 
со штабеля на двухребортные тележки. Но здесь нужна была си-
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ла. А её у меня не было. Уже четвёртое бревно оказалось явно не 
соответствующим моим возможностям. Неудачно приняв его, я 
растянул сухожилие. Острая боль пронзила руку, и я выронил ко-
нец бревна. К счастью, напарник свой конец удержал и только гру-
бо выругался. В противном случае мне было бы не избежать по-
боев. Я совсем пал духом, покрасневшая и быстро пухнувшая рука 
сильно болела. Ко всему этому в суматохе прозевал обед. Полное 
безразличие овладело мною. Не помню, как дошёл до зоны. В 
санчасти поставили диагноз - тендовагенит. Более недели моя 
фамилия значилась в списках освобождённых. Если бы еще нор-
мальное питание, но его не было. С рабочей пайки меня сняли. 
Осталось триста граммов хлеба и баланда. Это вполне могло 
стать концом. Спасло упоминание в разговоре с врачом санчасти 
об Иоганне, Ольге Ивановне и Казачёнке. Меня привлекли к уже 
знакомой работе статистика санчасти, благо, правая рука действо-
вала нормально, стали подкармливать. Потом, когда рука прошла, 
определили в оздоровительно - профилактический пункт (ОПП), 
который недавно открыли на этом лагпункте для восстановления 
сил работающих на общих работах. ОПП чем-то напоминал Во-
лимскую больницу. Такая же секция, вагонки, постельные принад-
лежности. Примерно такое же питание. Но вместо обречённых до-
ходяг здесь были хотя и ослабевшие, но в основном достаточно 
молодые и крепкие люди, которых начальство надеялось, после 
месячного пребывания в ОПП, послать на лесоповал. Был конец 
августа, еще по-летнему светило солнце. На лужайке около барака 
росла трава, и больные, отлежавшись и отоспавшись в бараке, 
выходили за его стены, чтобы погреться, а некоторые и позаго-
рать. Я же целые дни просиживал в санчасти, делая работу, кото-
рую когда-то выполнял у Ольги Ивановны Попени на Волимском 
лагпункте. 

Сюда после долгих блужданий пришло и первое письмо от 
Ляли. Письмо коротенькое. К тому же несколько строк тщательно 
вымарано цензурой. О чём конкретно шла речь в письме, точно не 
помню, наверное, о том, как они живут дома, но хорошо помню, 
что она просила меня не забывать и писать письма маме. Помню 
стыд, который я испытал, прочтя письмо. Мамочка родная, люби-
мая моя. Сколько раз я вспоминал её, но каждый раз думал, преж-
де всего, о себе, о своих несчастьях и редко когда задумывался о 
том, как трудно ей, с каким нетерпением ждет она весточки от ме-
ня. Устыжённый, страдая и раскаиваясь, сел писать письмо. Один 
разрешённый тетрадный лист. Как трудно было втиснуть в него 
всё, что хотелось написать маме. 



Часть II. За колючей проволокой 
 

 183 

В конце сентября 1943-го умер статистик лагпункта. Говорили, 
что накануне, получив пропуск, он пошел за зону, выменял свою 
добротную офицерскую гимнастёрку на буханку хлеба и съел её, 
не имея сил остановиться. И умер от заворота кишок. В обязанно-
сти статистика лагпункта входило собирать и передавать по теле-
фону на штабную командировку основные статистические данные: 
списочный состав заключённых, их использование на отдельных 
видах работ, объем заготовленного, трелёванного и вывезенного 
леса и ряд других сведений. Бумаги не было, и все эти данные за-
писывались на дощечке, похожей на наши кухонные разделочные 
доски, естественно, без всяких украшений и рисунков. Передав 
сводку, эти данные, предварительно перенесённые в накопитель-
ную ведомость, осколком стекла соскабливали, освобождая место 
для новых. 

Когда по рекомендации врача меня назначили на эту долж-
ность, нацарапанные карандашом числа не были стёрты. И хотя к 
ним не было никаких разъяснений, я довольно быстро расшифро-
вал их смысл. Помню, как из кабинета начальника лагпункта пере-
давал свою первую сводку. Небольшая комната, два окна, между 
ними начальник. Перед ним письменный стол с чернильницей. 
Над его головой портрет человека в пенсне. Там же, пониже, те-
лефон с ручкой, которую нужно было при вызове абонента яростно 
крутить. Вдоль стен – скамейки. На них мастера, нарядчик, комен-
дант, бригадиры лесозаготовительных бригад. На стуле, сбоку от 
стола – технорук. Большинство курят. Воздух синий от дыма. И все 
говорят. Кручу ручку, вызываю плановую часть, передаю сводку, 
попутно уточняю значение некоторых кодов. Кто-то тоненьким, 
писклявым голосом дает пояснения. Интересуется, куда делся 
статистик. На вопрос не отвечаю, не знаю, можно ли. Но собесед-
ник настойчив. Передаю трубку начальнику. Весь взмокший от ду-
хоты и переживаний, выхожу из конторы. Пытаюсь вспомнить, что 
мне говорил собеседник по поводу некоторых, не расшифрован-
ных мною кодов. До сих пор помню, что последний, тридцать шес-
той, код означал число сплетённых лаптей. Вот, оказывается, по-
чему лагерное начальство, желая сказать, что обсуждение вопро-
са подходит к концу, говорило: “Ну вот и дошли до лаптеплетения.” 

Когда время пребывания в ОПП закончилось, меня поселили в 
барак АТП. Условия жизни здесь были лучше, чем в бараке обслу-
ги. Вагонки, тумбочки, общий обеденный стол, около него длинные 
скамейки. Обедать можно было в бараке, а не в столовой. Здесь я 
впервые познакомился с представителями среднего лагерного со-
словия: бухгалтерами, счетоводами, нормировщиками. С одним из 
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них, в прошлом преподавателем военного училища им. Фрунзе, 
мы подружились. Осторожно, чтобы не услышали посторонние, 
обсуждали события на фронте. Фамилия его соответствовала 
профессии - Войнов. Как звали его, и за что сидел - не помню. 
Помню, что он систематически писал в канцелярию Сталина, про-
сил направить его на фронт. Осенью 1943 года его просьба была 
удовлетворена. Был Войнов заядлым курильщиком. Курил даже 
ночью. Прямо в бараке. Стуча кресалом по кремню, будил сосе-
дей, а едкий дым махорки завершал их пробуждение. Все возму-
щались и долго его материли. Однажды, желая избавить барак от 
его ночных курений, я намочил кончик фитиля с трутом. Он стучал 
и стучал, сыпались искры, а продетый в железную трубку фитиль 
не загорался. Уже проснулся весь барак, кто-то предложил ему 
зажигалку, но он продолжал бить кресалом по кремню. 

Выполняя обязанности статистика лагпункта, я изучил и рабо-
ту нормировщика. Профессия эта в лагере была одной из пре-
стижных. От работы нормировщика во многом зависело благопо-
лучие работяг. Официальные нормы были совершенно непосиль-
ными, особенно при том скудном питании, которое они получали. 
Бригадиры прилагали максимум изобретательности, чтобы вытя-
нуть членам бригады сто один процент производительности. При-
писывались многие километры несуществующих волоков и дорог, 
кубометры убранного валежника, вырубленного кустарника, утоп-
танного снега. Зачастую с согласия десятников приписывалась и 
кубатура заготовленного, стрелёванного и вывезенного леса. Де-
лалось это часто с согласия начальников лагпунктов и даже ОЛ-
Пов, с которых вышестоящее соликамское начальство требовало 
выполнения плана любой ценой. В результате на складах образо-
вывались крупные недостачи древесины, которые потом списыва-
ли на естественные потери, особенно при сплаве. Нормировщик 
должен был придать обрабатываемым нарядам законное основа-
ние. Для этого мне приходилось часто бывать на лесосеках, уточ-
нять бонитет леса и условия работы бригад. 

Весной 1944 года всех заключённых с лагпункта убрали и 
вместо них пригнали этап трудоармеек, в основном отбывших срок 
уголовниц. Около трехсот молодых женщин. Из прежнего состава 
заключённых на лагпункте оставили 14 человек. Технорука, мас-
теров, десятников, коменданта, нарядчика, плановика-
нормировщика (это меня), бухгалтеров, кладовщика. Это хорошо 
запомнилось, четырнадцать человек на четырнадцатом квартале. 
Поселили нас в санпропускнике, маленькой зоне, примыкающей к 
основной, через которую раньше пропускались все вновь прихо-
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дящие этапы. В ней баня, прачечная, прожарка. Нашу маленькую 
зону охраняло несколько стрелков и два надзирателя. Охраняли 
ли основную зону, в которой жили трудоармейки, не помню. Жили 
мы и работали в подсобных помещениях, наскоро переоборудо-
ванных в кабинки. 

С первых дней появления трудоармеек комендант и нарядчик, 
часто бывавшие в зоне, начали рассказывать, на мой взгляд, со-
вершенно невероятные истории о распутстве, грубости, виртуоз-
ной брани и даже жестокости новых обитательниц зоны. Я отказы-
вался им верить. Ни тюрьма, ни лагерь не поколебали моего бла-
гоговейного отношения к женщинам. Тем более, что до сих пор в 
лагере я видел всего одну женщину - Ольгу Ивановну Попеню, до-
брую, отзывчивую и вполне интеллигентную. Но рассказы дроби-
лись и множились, обрастая новыми фантастическими подробно-
стями. 

Однажды, собираясь в очередной обход бараков, начальник 
потребовал, чтобы я сопровождал его, дабы дать разъяснения по 
поводу применяемых норм и расценок. И вот я в женской зоне, 
впервые со дня размещения в ней трудоармеек. Впереди началь-
ник, за ним надзиратели, комендант, нарядчик и я. То, что увидел, 
потрясло меня. Женщины без всякого стеснения ходили по бараку 
голые по пояс, лежа на нарах, задирали голые ноги, предлагая на-
чальнику прикурить. Он свирепел, начинал кричать и плеваться, а 
они отвечали нецензурной бранью и двусмысленными шутками, 
приглашая прийти к ним ночью. Конечно, так вели себя далеко не 
все женщины. Но запомнились именно они. Молодые, до предела 
распущенные и наглые. Их гортанный смех, дразнящие губы, не-
пристойные речи потрясли меня, разбудив далеко не пуританские 
мысли. Всеми силами пытался я подавить разбушевавшиеся во 
мне чувства. Убеждал себя, что их распущенность и цинизм только 
маска, за которой скрываются истерзанные и поруганные женские 
души. Призывал на помощь образ блоковской незнакомки, вспо-
минал отрывки из фаустовской вальпургиевой ночи. Но ничего не 
помогало. Мое пуританское воспитание дало серьезную трещину. 
Идеал недоступной, гордой и прекрасной незнакомки уступил же-
ланию обладать живой, доступной, возможно, даже распущенной 
женской сущностью. И не стало среди окружающих нас женщин ни 
«страшилищ», ни «отвратных рож». В тот день я впервые ощутил 
процесс начавшегося во мне раздвоения.  

Через несколько дней к нам на четырнадцатый квартал из 
ОЛПа приехал начальник культурно-воспитательной части (КВЧ) и 
кто-то из вольнонаёмных, шефствующих над трудармейцами. Наш 
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начальник собрал экстренное собрание, на которое были вызваны 
бригадиры, а точнее бригадирши всех женских бригад. Выглядели 
они вполне пристойно и вели себя сдержанно. После хорошей 
проработки бригадирша той самой отчаянной бригады извинялась 
за поведение своих девочек, как она их назвала. 

Под конец, очевидно в знак примирения, начальник лагпункта 
принёс свой баян, и женщины довольно мило и трогательно спели 
несколько гражданских песен, и даже одну блатную. Заметив, что 
я не пою, начальник, бывший как всегда навеселе, начал приди-
раться, обещая посадить в изолятор  

– К её девчонкам, – указывая на бригадиршу отчаянной брига-
ды и хохоча, добавил он. 

Отделался я только тем, что согласился прочесть несколько 
стихотворений. По обстановке подходил Есенин. Его стихи жен-
щинам понравились, а те из них, кто был постарше, даже просле-
зились. 

Баня, в подсобных помещениях которой мы располагались, по 
субботам и воскресеньям использовалась по прямому назначе-
нию. В ней мылись и обстирывались трудармейки. Во избежание 
не предусмотренных уставом контактов, двери, ведущие из банной 
и прачечной в подсобные помещения, были заперты изнутри. В 
одну из суббот я сидел в своей переоборудованной из чулана ка-
бинке и обрабатывал наряды. Вдруг открылась моя дощатая дверь 
и со словами: “Фу, как жарко, можно у тебя здесь покурить”, - во-
шла молоденькая и совершенно голая девушка. Усевшись против 
меня на скамейку, она, глубоко затянувшись, с иронической улыб-
кой стала разглядывать меня. Трудно передать, что испытал я. В 
памяти только розовое пятно обнажённого тела. Я старался не 
смотреть на неё и всё-таки смотрел. Мокрые волосы, облепив го-
лову, делали её лицо круглым и детским. Вокруг пухлого рта вы-
ступили бисеринки пота. Я молчал, не зная, что сказать. Пауза за-
тягивалась. Отложив в сторону самокрутку, она глухим, прокурен-
ным голосом, сказала: “Говорят, ты знаешь много стихов. Прочти 
хоть одно, лучше Есенина”. И я опомнился. Воспитание победило. 
Сначала медленно, сбиваясь, потом всё спокойнее и увереннее 
читал ей стихи Есенина, Блока. Незаметно исчезло обнажённое 
тело, остались только её огромные глаза. Где-то скрипнула дверь. 
Она встала и со словами: “Ну, ты и даёшь!” - вышла. А я еще дол-
го сидел неподвижно, сжав кулаки. Вспомнился Тамбов, стог сена, 
такое же сумасшедшее чтение стихов. Эта мимолетная встреча не 
имела ни продолжения, ни последствий. 
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В конце лета «Четырнадцатый квартал» закрыли, а нас, че-
тырнадцать зеков, перевели на штабную командировку берёзов-
ского ОЛПа. Как и можно было предполагать, все блатные места 
были заняты. Пристроиться удалось единицам. Остальные, в том 
числе и я, попали на лесоповал. И снова изматывающая работа в 
лесу и голод. Вновь, в который уже раз, начал доходить. Спасенье 
пришло осенью. В штабе ВОХР испортился телефон. Помощником 
командира взвода работал бывший начальник командировки «Че-
тырнадцатый квартал». Вспомнив, что я несколько раз ремонтиро-
вал у него в кабинете телефон, он велел нарядчику доставить ме-
ня к нему. Разыскали меня на лесосеке и доставили в штаб ВОХР. 
Телефон я починил, а через несколько дней оказался в конторе. 
Круг замкнулся, я снова выжил. Но ненадолго. В октябре 1944 года 
- этап на Усть-Язьву. 

Усть-Язьвинский ОЛП располагался на левом берегу реки 
Язьва при её впадении в Вишеру. Основное функциональное на-
значение - сплав древесины. Начинался он весной, молевым 
сплавом, когда производственные ОЛПы, вывозившие древесину к 
Язьве, сбрасывали её в воду и она плыла по течению россыпью. В 
районе Усть-Язьвинского рейда древесину, следующую изгибам 
реки и особенностям течения, прибивало к левому берегу. Здесь 
были поставлены улавливающие запани и сортировочные сети. 
Пойманные бревна распределялись по сортиментам и связыва-
лись в пучки. Из них формировались плоты, которые потом букси-
рами сплавляли по Вишере и Каме. 

Летом, когда уровень воды в Язьве постепенно снижался, на 
её берегах оставалось много древесины. Для ее скатки в воду 
формировались особые бригады, которые, двигаясь вдоль реки, 
где баграми, где вагами, а иногда вручную сталкивали бревна в 
воду. Операцию эту называли подчисткой хвоста. На первый 
взгляд работа эта казалась совсем легкой и даже интересной. На 
самом же деле это было не так. Основные силы зеки тратили на 
разборку завалов, беспорядочных куч брёвен, высота которых ино-
гда достигала десятка метров. Работа эта была не только трудной, 
но и опасной. От одного неосторожного движения завал мог обру-
шиться. И тогда на людей с треском и грохотом летели многомет-
ровые брёвна. Мгновенно обретя подвижность зеки, согнувшись, 
разбегались в разные стороны. В таких случаях охрана, стоящая 
на недоступных для бревен местах, поднимала стрельбу, иногда 
по ногам бегущих. Откуда им было знать, не подстроено ли это 
нарочно, как прикрытие для побега. Иногда бригаду заставляли 
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вытаскивать из воды топляки, которые часто становились причи-
ной заторов, самого неприятного явления при молевом сплаве. 

По правилам, подчистку хвоста должны были делать летом, в 
крайнем случае, ранней осенью. Мы же прибыли в октябре. Рабо-
тать было трудно. Холодно, скользко, ноги почти всегда были мок-
рыми. В ноябре выпал снег, но река льдом ещё не покрылась. Ле-
жащие на земле брёвна прихватывало морозом. Их приходилось 
откалывать топорами. В один из таких дней охранники, решив, что 
кто-то из бригады задумал побег, подняв стрельбу, загнали всех 
нас по пояс в воду и держали в ней до прихода подмоги. В резуль-
тате я и еще несколько человек из нашей бригады попали в боль-
ницу. Температура поднималась за сорок. Несколько раз терял 
сознание. Из больницы вышел, еле держась на ногах. Нарядчик 
определил на хозработы. Однажды, убирая вохровскую столовую, 
обнаружил под полом стойку радиотрансляционного узла. К моему 
удивлению, внешне она была в исправном состоянии. Даже лампы 
стояли на своих местах, целые и невредимые. Трудно передать 
чувства, которые я испытал, дотрагиваясь до матовой поверхности 
стойки, отдельных деталей. О находке я рассказал нарядчику. Ему 
же поведал, что мог бы восстановить установку. После почти ме-
сячных переговоров и согласований, которые начальник ОЛПа Ду-
валов вёл с Соликамскими властями, разрешение на установку 
усилителя было получено. В тот же день меня вызвали к нему в 
кабинет.  

Хорошо помню двухэтажное здание, с башенкой посредине, 
на самом берегу Язьвы. Над башенкой красный флаг. Берег круто 
спускается к реке. Зимой она покрыта белой пеленой снега. Боны, 
из которых летом строилась запань и сортировочная сетка, на бе-
регу. На первом этаже бухгалтерия, сплавная контора, плановая 
часть, комната нормировщиков. На втором, в центре, под башен-
кой с флагом - кабинет начальника: светлый, с круговым обзором, 
как рубка корабля. Массивный письменный стол. Ковровая дорож-
ка. За столом Дувалов, миниатюрный, хорошо сложенный, с пра-
вильными чертами лица и богатой шевелюрой. Руки узкие, ухо-
женные. И при всем этом грубая, пересыпанная нецензурными 
словами, речь. Объяснил задачу. Предупредил, что все работы я 
должен вести только в присутствии старшего оперуполномоченно-
го. Он был здесь же, у окна. Грузный, хмурый.  

Через несколько дней выделили место. Небольшую комнатку 
напротив кабинета Дувалова. Стойку-панель принесли и укрепили. 
Я начал монтаж. Повреждений было на удивление мало. Главное, 
все лампы в порядке, и это просто чудо, если учесть, где «хранил-
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ся» усилитель. Приемник, настроенный на Москву и запёртый в 
специально для этого сделанный шкафчик, после больших сомне-
ний и колебаний принесли в радиорубку. Дверцу дополнительно 
опечатали сургучной печатью. Первые радиотрансляционные точ-
ки поставил в кабинете Дувалова, оперуполномоченного, в штабе 
ВОХР. Подключил к ним привезённые завхозом из Соликамска ре-
продукторы. Всё! Радиоузел заработал. Запас мощности большой. 
Теперь я стал начальству не нужен, и меня направили на общие 
работы. Ругал себя за спешку, за стремление сделать работу ка-
чественно. Молил бога, чтобы что-нибудь испортилось. Но усили-
тель работал, а я ходил в лес. 

Наконец, меня вызвали. Что-то случилось. По запаху почувст-
вовал: сгорел силовой трансформатор. Новый не достать. Начал 
мотать. Нашел пробой, хорошо, что небольшой, слоёв пять. Не то-
ропясь, устранил неисправность. На вопросы начальства отвечал, 
что за усилителем нужен систематический уход. Меня устроили в 
бухгалтерию чертить бланки и по совместительству следить за со-
стоянием дел в радиорубке. Однако уже через пару месяцев пере-
вели в сплавную контору под начало старшего бухгалтера Лёни 
Свиридова. Был он заключённым, но ходил по пропуску. Жил в зо-
не, в отдельной кабинке - небольшой, отгороженной от секции жи-
лого барака комнатке: признак принадлежности к лагерной элите. 
В таких же кабинках жили комендант, нарядчик, старший норми-
ровщик. 

В начале 1945 года по заданию Дувалова я в его квартире и в 
квартирах технорука и оперуполномоченного, а также в гостинич-
ном номере, в котором останавливались высокие гости из Соли-
камска, оборудовал радиоточки. Потом такие же точки, с разреше-
ния Дувалова, я ставил в квартирах ещё нескольких живших в по-
селке начальников. Каждый раз после окончания работы меня 
кормили. Кое-что из продуктов удавалось принести в зону. В такие 
дни мы с Лёней в его кабинке ужинали. В марте месяце меня вы-
звали к Дувалову. В кабинете сидел мужчина в кожаной куртке, са-
погах и портупее. Он оказался каким-то начальником над спецпо-
селенцами в одном из близлежащих посёлков, кажется, комендан-
том. И ему тоже захотелось иметь в своем посёлке радиоузел. И 
вот мы едем с ним в кошёвке. Ноги прикрыты какой-то шкурой. 
Резво, разбрасывая комья снега, бежит упитанная, ухоженная ло-
шадь. С горечью вспоминаю своего лагерного коня. Жив ли он 
ещё? Расспрашиваю, каким оборудованием они располагают. По-
нял, что, кроме старенького СИ-235, у них ничего нет. Объясняю, 
что этого мало, что как минимум нужны радиодетали, схемы. Кое-
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что у них всё-таки нашлось, кое-что они привезли из Соликамска. 
А ведь в начале войны за несданные детали давали большой 
срок. Наконец, собрал усилитель, конечно, не такой мощный, как 
наш Усть-Язьвенский. В ОЛП вернулся через неделю с двумя 
мешками картошки. Её сдал в овощехранилище и теперь мог в 
любое время выписать нужное мне количество, но не более пяти 
килограммов. По лагерным меркам наша с Лёней жизнь стала бо-
лее чем благополучной.  

В мае месяце 1945 года в Усть-Язьвенском ОЛПе вольнона-
ёмные и заключённые отмечали день Победы. Работы отменили, 
а к пайку дали дополнительно по двести граммов хлеба и по чер-
паку каши. 

Летом 1945 года на рейде стали оборудовать линию так назы-
ваемой гридневской сплотки. Её основное назначение - сократить 
огромные потери такелажа: цепей, канатов, проволоки, которые 
расходовались при вязке плотов. Агрегат гридневской сплотки на-
поминал дебаркадер. Стоял он на плаву у самого берега. На нём 
гремящий на весь поселок дизель. Вдоль дебаркадера протока, по 
которой самосплавом, одно за другим плыли брёвна. Сначала ог-
ромным сверлом на расстоянии полуметра от каждого из концов в 
них сверлили дыры. Затем половину продырявленных бревен 
«разваливали» – распиливали вдоль циркулярной пилой. Здесь же 
вытачивали нагеля – метровые деревянные гвозди, соответст-
вующие просверленным в брёвнах отверстиям. Из этих заготовок 
собирали деревянную цепь: целое бревно в конце соединяли на-
гелем с приложенными к нему с двух сторон половинками; в конце 
вновь целое бревно и т.д. Полученной цепью окружали несколько 
десятков пучков. Получалось нечто вроде кошеля. Из них вязали 
плот. Меня привлекли к расчётным работам, связанным с форми-
рованием и вождением плотов, прошедших гриднёвскую сплотку. 

В июне для ускорения работ по организации гриднёвской 
сплотки на специальном ведомственном катере приехал Усольла-
говский начальник сплава Умнов. Рассказывали, что корпус его ка-
тера укреплен бронированными листами, что при необходимости 
он может крошить чуть ли не десятисантиметровый лёд. Говорили, 
что на катере обложенная керамической плиткой душевая, отде-
ланная морёным дубом экзотическая кают-компания. И еще много 
что рассказывали про этот катер и про его хозяина. В последний 
год пребывания в лагере мне пришлось проехать на умновском ка-
тере и должен подтвердить, что люди были недалеки от истины. 

Сам Умнов, как меня уверял Лёня, был грамотным специали-
стом. Худой, высокий, немного сутулый, в военном френче и сапо-
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гах, он был быстр, решителен и властен. Умел быстро вникать в 
суть явления и толково обосновывать принятое решение. Говорят, 
его очень уважал и ценил начальник Усульлага. Возможно, отсюда 
его решительность и властность. Моё с ним знакомство произош-
ло при весьма пикантных обстоятельствах. Был выходной. В кон-
торе никого не было. Мы с Лёней в кабинке пьем чай. Вдруг вбега-
ет нарядчик. 

– Срочно в гостиницу, к Умнову. У него не работает радио. 
Конвоир у вахты. 

Прихожу в гостиницу. Дежурная ведет меня к нужному номеру. 
Стучит. Из номера голос:  

– Входите! 
Открываю дверь. Большая комната, трюмо, стол, накрытый 

красной бархатной скатертью, диван, обтянутый плюшем. Слева 
кровать. В кровати полураздетая секретарша Дувалова. На краю 
кровати, полуобернувшись к двери, сидит Умнов. На его ногах та-
почки. Рядом со мной дежурная. За спиной охранник. Немая сце-
на. 

– Ну и что? Что вам надо? - спрашивает, как ни в чем не бы-
вало Умнов.  

Поняв, что я пришел ремонтировать радиоточку, требует: 
– Только побыстрее. Скоро сводка погоды. Розетка у окна. 
Становлюсь спиной к Умнову, торопливо восстанавливаю 

проводку. Выхожу боком, не глядя в сторону кровати. Ни спасибо, 
ни до свидания. В коридоре охранник прищёлкивает языком: 

– Ну и баба. 
На следующий день знакомство более обстоятельное. Обсуж-

даются параметры плота, прошедшего гриднёвскую сплотку. С 
опаской сообщаю результаты своих расчётов. Умнов доволен. Ве-
чером, зайдя в сплавную контору, он обращается ко мне: 

– Говорят, вы хорошо играете в шахматы. Зайдите вечером ко 
мне в номер. 

Опять шахматы. И не знаю, выигрывать мне или проигрывать. 
«Зеваю» слона. Он возвращает. Приходится выигрывать. 

В конце ноября 1945 года с окончанием сплавных работ за-
ключённых с Усть-Язьвинского ОЛПа убрали. Здесь теперь долж-
ны были работать вольнонаёмные и трудармейцы. Нас с Лёней по 
спецнаряду Умнова отправили на Кушмангортский ОЛП для рабо-
ты в сплавной конторе. Прошло 1335 дней со дня ареста. Впереди 
еще 2315. Но теперь нет войны, и, кажется, я окончательно вы-
брался из пропасти, утвердился, выжил. 

 


