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Глава 12. Нина Терещенко 
 

традовка - небольшое, пыльное, почти без зелени село 
Александровского района Ростовской области, располо-
женное примерно в ста километрах на юго-запад от Рос-

това и километрах в тридцати от таганрогского залива. Кругом 
степи, поросшая камышом пойма реки Ея, отдельные островки де-
ревьев, полосы лесопосадок. В центре села - правление колхоза 
имени Курышко, клуб, памятник героям гражданской войны. Перед 
правлением площадь, окаймлённая избами. В одной из них, гля-
девшей на площадь двумя своими окнами, 25 мая 1923 года в се-
мье сельского служащего Георгия Ивановича Терещенко родилась 
дочь. Назвали её Ниной. 

Молодые годы Георгия Ивановича прошли в походах и боях. 
Сначала на фронтах первой мировой войны, потом гражданской, 
где ему довелось воевать в дивизии Чапаева. Судьба покрови-
тельствовала ему: ни пуля, ни штык не настигли его. Вернувшись в 
родное село, устроился работать в бухгалтерии колхоза. Родители 
Георгия Ивановича умерли рано, и на его руках остались три ма-
лолетних сестры. Поэтому в жены себе он выбрал девушку из 
бедной семьи, не красавицу, но зато трудолюбивую, крепкую, вы-
носливую. Звали её Олей. С ранних лет познала она работу на 
полях и огородах. Трудолюбие, скромность, честность и безгра-
ничная доброта сочетались в ней с мужеством и почти мальчише-
ской отвагой. Любила лошадей, скачки. Редкий парень из их де-
ревни мог обогнать её. Теперь, после замужества, Ольге Федотов-
не было не до скачек. Отработав от светла допоздна на колхозных 
полях, она, возвратившись домой, должна была накормить, обсти-
рать многочисленную семью: мужа, трех его сестер, дочь. Кроме 
того, на её плечах было пусть не очень большое, но доставлявшее 
столько хлопот хозяйство. Особенно трудно стало ей, когда через 
три года после рождения Нины родился сын Витя. Георгий Ивано-
вич в хозяйственных делах был ей плохим помощником. Все сво-
бодное от работы в конторе время он полностью посвящал охоте, 
страстным любителем которой был с молодых лет. С охоты при-
носил в основном зайцев. Причем, по воспоминаниям Нины, много 
зайцев. Кроме них, он каждый раз приносил ей, в то время ма-
ленькой девочке, еще и сохранившуюся с охоты черствую корочку 
хлеба, якобы посланную зайчихой. 

Вспоминая отца, Нина постоянно подчёркивала его честность. 
Рассказывала, что когда в сельпо завезли несколько кроватей и 
одну из них заведующий сельпо, без ведома Георгия Ивановича, 
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принес к ним домой для повзрослевшей дочери, он очень рассер-
дился и заставил Ольгу Федотовну отнести её обратно на склад. 
Был он, по воспоминаниям Нины, очень аккуратным человеком. 
Сколько помнила, носил одну и ту же вельветовую куртку. Зимой и 
летом ходил на работу в одних и тех же ботинках. Причем даже в 
самую ненастную погоду ухитрялся пройти так, что пачкались 
только подошвы. 

В школу Нина пошла семи лет. В классе была самой малень-
кой и сидела за первой партой. В шестом классе один из её одно-
классников сунул ей в карман записку с признанием в любви. Оль-
га Федотовна, нашедшая эту записку, крепко всыпала дочери, по-
обещав, что в следующий раз встанет ей на одну ногу, а за вторую 
разорвёт на две части. В школе Нина почти по всем предметам 
имела хорошие оценки, а по геометрии, истории и немецкому язы-
ку даже отличные. Только по химии и рисованию её успехи были 
посредственными. 

 В сумятице жизни я как-то не удосужился расспросить её о 
школьных годах, о чем думала, о чем мечтала. Знаю только, что 
была она до глубины души предана Сталину и сталинскому ЦК, с 
гордостью носила значок с профилем В.И. Ленина. Беззаветно ве-
рила всему, что писалось в газетах и лозунгах, а красная скатерть 
на столе президиума приводила её в трепет. И хотя колхоз имени 
Курышко был далеко не из лучших и получала её мать на трудо-
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дни ничтожно мало, была убеждена в превосходстве колхозного 
строя, ненавидела кулаков, подкулачников и вообще всех против-
ников советского строя. Читала, естественно, только идеологиче-
ски выдержанные произведения советских писателей. Ну и еще 
произведения нескольких одобренных партией и признанных на-
родными писателей и поэтов. В 1937 году вступила в комсомол. 
Окончив в том же году семилетнюю школу, хотела продолжить 
учебу, но отец воспротивился, считая, что для этого у них нет ни 

средств, ни возможностей. Это решение отца и она, и Ольга Фе-
дотовна переживали очень тяжело. 

После школы Нина устроилась сначала делопроизводителем, 
а потом машинисткой в райкоме комсомола. Жила в селе Алек-
сандровке - административном центре района. А в это время до-
ма, в Отрадовке, взаимоотношения между родителями стали бы-
стро ухудшаться. Измученная работой на колхозных полях, до-
машним хозяйством, уходом за тремя сестрами мужа и сыном, 
Ольга Федотовна не могла поддерживать в доме ту чистоту и уют, 
о которых мечтал Георгий Иванович. Он раздражался, требовал, 
чтобы жена заставляла работать его подросших сестер, но именно 
этого сделать она не могла. И это злило его. Выросший в сравни-
тельно зажиточной семье, в которой мать, не обременённая тяжё-
лым физическим трудом, обеспечивала порядок и уют, он возму-
щался, видя разбросанную по комнате одежду, неубранную посу-
ду. Часто конфликты возникали на религиозной почве. Ольга Фе-

  
Александровка. 1941 год. 
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дотовна была женщиной богобоязненной, а Георгий Иванович, хо-
тя и не был коммунистом, требовал, чтобы в их доме не было ни-
каких икон. Как вспоминала Нина, однажды он сорвал со стены 
икону и выбросил её в окно на улицу. Проходившие мимо женщи-
ны неистово крестились, а Ольга Федотовна тихо плакала. Неза-
долго до начала войны Георгий Иванович сошелся с односельчан-
кой, медсестрой, одинокой, молодой женщиной. У нее он находил 
чистоту, вкусную еду, покой и ласку. Хотя Нина никогда не осужда-
ла его, но синдром, связанный с мужской неверностью, сохранила 
надолго. 

В 1940 году Нину избрали 
вторым секретарем райкома 
комсомола. Её жизнь оказалась 
насыщенной до предела: руко-
водство пионерскими и комсо-
мольскими организациями, рай-
онной молодежной газетой, 
стенной печатью, клубной рабо-
той и, наконец, личное участие в 
культбригаде. В тот год она по-
знакомилась, а потом подружи-
лась с Колей Покатило, учени-
ком десятого класса, совме-
щавшим учебу с работой в ре-
дакции районной газеты. Вскоре 
дружба переросла в любовь. 
Она была частым и желанным 
гостем в его семье. Сохрани-
лась фотография тех лет, на ко-
торой запечатлены Нина и ее 
тогдашние друзья и подруги. 
Среди них Коля. На обороте фо-
тографии написано: «Мой Коля 

Покатило». Приходилось Нине работать и с призывниками. На фо-
тографии от 12 июня 1941 года (всего за 10 дней до начала вой-
ны!) она в группе призывников, совсем юная, рядом с военным, по-
видимому, военкомом, а вокруг тридцать четыре призывника. 

Война! Её начало, вернее, тот день и час, когда она впервые 
услышала о ней, Нина, в отличие от меня, помнила хорошо. В тот 
день их культбригада ставила в Отрадовке пьесу «Цыгане», в ко-
торой она должна была играть Земфиру. Жизнь рисовалась ей в 
самых радужных тонах. Она была здорова, у нее было много дру-
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зей, ее уважали и молодые и старики, а главное у нее был Коля, 
которого она любила и который любил её. И еще она любила тан-
цевать, особенно цыганочку, и когда вечером приходила в клуб, с 
порога начинала кружиться в вальсе. В тот день, выйдя из дома и 
увидев перед правлением колхоза толпу, ничего не заподозрила, 
только удивилась: так много народа на их постановки еще никогда 
не приходило. Однако, подойдя и увидев хмурые лица мужчин, 
плачущих и причитающих женщин, притихших ребятишек, поняла: 
Война! 

И все разом рухнуло: мечты, надежды, радость утренних про-
буждений и вечерних свиданий. Потускнели и потеряли аромат 
цветы, неслышными стали стрекот кузнечиков и пение птиц. 
Жизнь заполнили страшные военные сводки, сутолока призывных 
пунктов, слезы жен и матерей. Появились первые похоронки, пер-
вые раненые, первые беженцы, число которых быстро нарастало. 
Нину включили в группу, ответственную за их прием и размеще-
ние. На её попечении дети. Первые партии беженцев размещали в 
клубе, конторе. Нина ходила по избам односельчан, собирая для 
них одежду, еду, а для ребятишек игрушки и книги. 

Уже на третий день войны призвали Колю. А еще через не-
сколько дней - отца. Прощаясь, Георгий Иванович сказал: «Две 
войны я пережил, а с третьей уже не вернусь», - и вспомнилось им 
с матерью, как выбрасывал он икону, и в тревоге сжались сердца. 
Потекли дни, полные тревог и ожиданий. От Коли пришло два 
письма, два солдатских треугольника. В них заверения в любви и 
верности и ни слова, где он находится и чем занимается. Потом 
длинный период молчания и вдруг удар: Колины родители полу-
чили похоронку, в которой их извещали о гибели сына. Нина почти 
ежедневно навещала их, горевала вместе с ними, оплакивая свою 
первую любовь. Когда осенью сорок первого в соответствии с сек-
ретным приказом стал формироваться партизанский отряд, она 
записалась в него вместе с другими членами райкома комсомола. 
Командиром отряда был назначен председатель райисполкома 
Фоменко, комиссаром – первый секретарь райкома партии Пса-
ломщиков, начальником разведки - член райкома комсомола Ма-
лый. Состоял отряд в основном из мужчин. Женщин было всего 
четыре: Романцова – член партии с 1919 года, секретарь партор-
ганизации райкома, зав. парткабинетом, Нина и еще две девушки, 
её подруги, одна из которых жена командира отряда, а вторая - 
будущая жена комиссара отряда. 

Сейчас проблемам партизанской войны посвящена обширная 
литература. Но в то время такого опыта еще не было, и многие 
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действия вновь созданного отряда оказались, по меньшей мере, 
непродуманными. Так, сразу же после получения секретного при-
каза и создания партизанского отряда начались несекретные, на 
глазах у жителей Александровки, практические его занятия. В 
марте 1942 года отряд участвовал в рейде под Таганрог. В нем 
Нина выполняла обязанности медицинской сестры. И хотя в этой 
роли она должна была идти в конце отряда с обозом, оказывая 
помощь нуждающимся, всё время пыталась идти в первых рядах. 
Эту ее привычку, правда, уже в лагере, я наблюдал не один раз. 
После возвращения из похода его участникам устроили пышную 
встречу в селе Маргаритовка, а районная газета напечатала о по-
ходе статью, указывая лишь незначительно измененные фамилии. 
Состав отряда не был секретом ни для кого из жителей района. 
Вскоре пришла похоронка на Георгия Ивановича. Тяжело ранен-
ный в живот, он скончался от ран 12 марта 1942 года и был похо-
ронен в селе Болобенково Петровского района Харьковской об-
ласти. 

Летом 1942 года моторизованные части немецко-фашистской 
группы армий «Юг» несколькими колоннами прошли по ведущим 
на юг дорогам Александровского района. Во встречающихся на пу-
ти деревнях и селах они ставили своих старост и бургомистров, в 
основном из числа советских граждан, и шли дальше на Кубань и 
Северный Кавказ. В Александровке была организована немецкая 
комендатура. Часть солдат из второго эшелона наступающих 
войск разместили на постой в ближайших деревнях. Двух из них 
определили в дом Ольги Федотовны. По её воспоминаниям, они 
её не обижали, но вели себя по нашим российским меркам не со-
всем прилично. Не стесняясь «пускали газы», как она выражалась. 
Свирепствовали в основном полицаи. По чьему-то доносу они 
пришли к ней искать берданку, с которой Георгий Иванович ходил 
на охоту. Берданка была хорошо запрятана, и Ольга Федотовна 
утверждала, что не знает, где именно. Тогда её поставили к стене 
и стреляли вокруг головы, но она продолжала упорствовать. Бер-
данка, запрятанная в досках двойного потолка, дождалась оконча-
ния войны. 

Партизанский отряд, о существовании и составе которого зна-
ли почти все жители района, с приходом немцев был вынужден 
уйти в Елизаветинские плавни, скрываясь в трудно проходимых 
болотах и зарослях камыша. Его деятельность была сильно за-
труднена. В этих условиях командование отрядом сформировало 
отдельные группы (по 2-5 человек) и направило их для проведения 
разведывательной и диверсионной работы по селам района. Ядро 
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отряда было передислоцировано, а связь с руководителями групп 
поддерживалась через начальника разведки. Сами группы по сво-
ей инициативе выйти на руководство отрядом не могли, ибо не 
знали, где оно находится. 

Романцеву с Ниной направили в Отрадовку. Естественно, что 
в их маленькой группе решающее слово принадлежало Романце-
вой, которая была для Нины и старшим партийным товарищем, и 
командиром. О содержании задания Нина толком ничего не знала. 
На её вопрос, что же им предстоит делать, Романцева сказала:  

– Узнаем, есть ли в деревне немецкие военные, и если есть, 
то сколько их и в каком они звании. 

Перед исполнением задания им было приказано спрятать 
оружие, а для экстренной связи указан некий Зайцев, лесничий, 
живущий недалеко от Александровки. В Отрадовку они вошли, ко-
гда стемнело. Прошли по пустынным в этот час деревенским ули-
цам, а затем огородами, не выходя на площадь, к нининому дому. 
Там все спали. Только Ольга Федотовна на кухне готовила корм 
корове. Приходу гостей не удивилась. Это было не первое такое 
посещение. Изредка ей приходилось стирать и чинить партизанам 
бельё. Посидели, пошептались, выяснили, что немцы из Отрадов-
ки ушли, попили чаю и, вздремнув, на рассвете, как и было услов-
лено, отправились к Зайцеву. Шли подсолнухами и перелесками, 
сторонясь случайных прохожих. Уже совсем рассвело, когда по-
стучали в дверь лесничего. Но он отказался даже разговаривать с 
ними, заявив, что ничего не знает об отряде и партизанах. Возму-
щенные таким поведением земляка, они вернулись в подсолнухи, 
а вечером отправились в балку, куда должен был прийти за ними 
командир разведки Малый. Без него вернуться в отряд они не 
могли.  

Однако утром к месту явки вместо Малого на коляске подъе-
хал староста Александровки (в прошлом секретарь парторганиза-
ции с. Христичево), который, как слышала Нина, дезертировал с 
Елизаветинских плавней. Романцева, как показалось Нине, появ-
лению старосты не удивилась, и в первый момент Нина даже по-
думала, что встреча с ним предусматривалась их заданием и что, 
возможно, староста никакой не предатель, а законспирированный 
член отряда. Мысль о том, что Романцева может оказаться преда-
телем, в тот момент не приходила ей в голову. Сомнения появи-
лись только тогда, когда их привели в немецкую комендатуру, где 
бургомистром был местный немец Бургарт, знавший всех их. Сна-
чала на допрос к нему увели Романцеву, которая находилась у не-
го очень долго и от которой он получил все интересовавшие его 
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сведения. Нине это стало ясно после того, как Бургарт назвал та-
кие факты, которые могли быть известны только Романцевой. 

Так как Нина, по-видимому, не представляла особого интереса 
для немецкой комендатуры, получившей необходимые ей сведе-
ния от Романцевой, а может быть, и по каким-то другим соображе-
ниям, её отпустили. С первых же дней она стала скрываться, но 
вскоре, после очередной партизанской акции, вместе с еще не-
сколькими односельчанами была схвачена в качестве заложницы. 
Всем им угрожали смертью. Поместили схваченных в местное 
КПЗ, где они провели несколько страшных дней и ночей. Роман-
цевой среди них не было. В медленно тянувшейся череде тревож-
ных дней Нина снова и снова возвращалась к тому утру, когда к 
месту явки вместо Малых подъехал староста. Что могла сделать 
она, если бы даже знала о предательстве Романцевой? У нее не 
было оружия, а староста был вооружен. Убежать от него было не-
возможно. А может быть, Романцева и не виновата вовсе. Может 
быть, её невозмутимый вид при появлении старосты только мас-
кировка? Как иначе должны были бы вести себя две женщины, 
присевшие отдохнуть после длинного пути? Но куда она тогда де-
лась? Никто ее больше не видел. Прошел слух, что она в прошлом 
какая-то знатная дама, чуть ли не графиня - по тогдашним пред-
ставлениям это должно было все объяснять. 

День шел за днем, а немцы не спешили с исполнением угро-
зы, но и не отменяли её. Спас их дежуривший в комендатуре 
бывший сотрудник милиции, предоставивший всем им возмож-
ность бежать. Нина вспоминала, что когда их выпустили и все по-
бежали в разные стороны, она увидела Ольгу Федотовну, которая 
приехала за ней на линейке. Потом, до прихода Советской армии, 
она скрывалась в Отрадовке у местных жителей Зубко и Макаро-
вой. Некоторое время жила за печкой, в узком, как пенал, про-
странстве, специально для этого отгороженном от комнаты кир-
пичной кладкой. 

Сразу с приходом Советских войск Нину, по единодушному 
желанию односельчан, выдвинули в комиссию по восстановлению 
советской власти в Отрадовском сельском совете. Через несколь-
ко дней её вызвали в райком комсомола для исполнения своих 
обязанностей. Во время выборов руководящих комсомольских ор-
ганов она была единогласно избрана членом пленума и членом 
бюро райкома комсомола. 

В 1944 году первичная парторганизация райкома партии при-
няла Нину кандидатом в члены партии. Рекомендовали её Фомен-
ко и Псаломщиков, самые влиятельные в то время люди в районе. 
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На парткомиссии всплыл вопрос об их с Романцевой походе в От-
радовку. Отвечая на вопрос членов комиссии, почему он не при-
шел к обусловленному месту встречи, Малый ответил, что руково-
дство отрядом уже знало об измене Романцевой, и он не имел 
права ради одной Нины рисковать остальными товарищами. 

– Откуда мы могли знать, что у вас за спиной нет немцев, - 
сказал он с легким раздражением, повернувшись к Нине. 

Через несколько дней, когда Нина зашла по служебному делу 
в его кабинет, Малый, в то время второй секретарь райкома пар-
тии, повел себя по отношению к ней, как девушке, оскорбительно, 
за что она дала ему пощечину и пообещала обо всем рассказать 
его жене, с которой была дружна. Разозлённый, он прохрипел:  

– Ах, вот ты какая, ну будешь меня помнить!  
Прошло четыре дня. Нина, собираясь в клуб на танцы, надела 

свое любимое серое платье, так гармонировавшее с цветом ее 
глаз. Взяла свою чёрную лакированную сумочку. В ней комсо-
мольский билет и кандидатская карточка. В этот момент прибежал 
рассыльный и сказал, что её срочно вызывают в райком. Ничего 
не подозревая, как была, в праздничной одежде, с хорошим на-
строением, она открыла дверь кабинета секретаря райкома... Там 
и закончилась её вольная жизнь. При аресте у Нины отобрали 
комсомольский билет, который она бережно хранила все месяцы 
оккупации, и учетную карточку. Обвинена она была в сотрудниче-
стве с немцами, в том, что дала им сведения об отряде. В показа-
ниях Малого следствию говорилось, что он, якобы, приходил на 
место явки, но Романцевой с Ниной там не было. Нина стала про-
сить очную ставку с Малым и Романцевой. Но ей в этом отказали. 
В течение двухмесячного следствия ни один человек, кроме Мало-
го, не дал порочащих её показаний. 

Военный трибунал города Ростова не нашел возможным су-
дить ее по представленным материалам, и её дело было передано 
Особому Совещанию. Так началась её жизнь по другую сторону 
колючей проволоки. И тогда, и многие десятилетия спустя она в 
случившемся винила только Малого, да, возможно, отчасти следо-
вателя, который отказал ей в очных ставках. Ее любовь и предан-
ность Родине, партии, Великому Сталину не были поколеблены. 
Уверен, что, минуй её эта чаша, она ни за что не поверила бы в 
существование того мира, в котором так неожиданно оказалась. 

В Соликамскую пересылку Нина прибыла в декабре 1944 года, 
не зная ни статьи, ни срока. С решением Особого Совещания её 
ознакомили только летом, уже в Кушмангортском ОЛПе. В таком 
неопределённом состоянии в те годы были многие заключённые. 
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И в этом у них было некоторое преимущество перед нами, ибо со-
хранялась надежда, а иногда даже уверенность, что все случив-
шееся ошибка, что вот-вот придет бумага и их освободят. Многие 
из них даже держались иначе, чем мы, считая, что раз нет ни ста-
тьи, ни срока, то они вроде бы и не заключённые. Наивные, они не 
понимали, не хотели понимать, что каждому оказавшемуся по 
внутреннюю сторону тюремных ворот и колючей проволоки срок 
обеспечен. Но лагерное начальство, надзиратели это хорошо зна-
ли и относились к ним соответственно, не отличая от нас, полно-
стью оформленных лагерников.  

По ночам, лежа на жестких нарах, Нина снова и снова мыс-
ленно возвращалась к тем злосчастным дням, когда, хоронясь в 
лесопосадках, они с Романцевой ждали появления Малого. «По-
чему он не пришел? Действительно ли в отряде знали о преда-
тельстве Романцевой. Но почему тогда отправили в разведку? И 
что такого особого могла сообщить Романцева об отряде? Ведь он 
практически распался и перестал существовать. А Малый мерза-
вец, - думала она. - Во всем виноват он один, только он. Так отом-
стить и за что? Ведь я дружила с его женой! Как он мог позволить 
себе такое да еще в партийном кабинете? Какой же он коммунист 
после этого. А я тоже хороша. Ведь знала, чувствовала, как он от-
носится ко мне, и терпела его глупые шуточки, похлопывания. А 
может быть, надо было стерпеть, уступить? И все бы обошлось, 
продолжала бы выполнять любимую работу. А что теперь?  

Волна отчаяния накатывалась на нее. Она плакала молча, 
чтобы не заметила соседка, богомольная старушка, настойчиво 
убеждавшая её смирить гордыню, положиться на Бога. Но она не 
могла, так как верила не в Бога, а в Партию. Особенно не нрави-
лись и даже пугали осторожные намёки старушки на то, что в бе-
дах многих окружавших её в лагере людей виновата именно пар-
тия, и, страшно подумать, ей даже показалось, что, говоря о не-
чистой силе, она подразумевала самого Иосифа Виссарионовича, 
столько сделавшего для простых людей, для победы. Все эти 
женщины, лежащие вокруг на нарах, конечно, виноваты. С ней же 
просто произошла ошибка. Малый оказался плохим коммунистом, 
в этом вся беда. Затем вспоминались её комсомольские и партий-
ные дела, и, занятая мыслями о них, она засыпала. 

Наверное, женщины лучше нас, мужчин, способны устроить 
свою личную жизнь в необычных, экстремальных условиях. Во 
всяком случае, анализируя нинины воспоминания, я постоянно 
ощущал, сколь различно мы с ней входили в лагерную жизнь. Я 
быстро опустился, перестал следить за собой, а в какой-то период 
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даже умываться. Больше всего в те первые месяцы мне хотелось 
лечь, закрыть глаза, не двигаться, ничего не видеть и не слышать 
и так умереть. У Нины оказалось гораздо больше оптимизма. Её 
не так мучил голод. Она следила за своей одеждой, чистила её по 
утрам. Поднимаясь с нар, умывалась и даже чистила зубы. Думаю, 
что был у неё и кусочек зеркальца, и чёрный карандаш для бро-
вей. Судя по рассказам, могла шутить, смеяться. Здесь, на соли-
камской пересылке, через которую два года до этого прошел и я, 
Нина познакомилась с Олей - Ольгой Павловной Бутенко, 1923 го-
да рождения, ростовчанкой, осужденной по статье 58-1а на пять 
лет с последующей ссылкой еще на пять лет. Была Оля очень ти-
хой и незаметной как в поведении, так и в одежде, возможно, даже 
богобоязненной. Быстро сошлась с такой же, как и у Нины, ста-
рушкой, через которую и состоялось их с Олей знакомство и друж-
ба. Эту дружбу они пронесли через весь лагерь и все, последую-
щие после лагеря годы. 

После окончания карантина был сформирован этап на Куш-
мангортский ОЛП. В него попали и Нина с Олей. Шли три дня. В 
общей колонне мужчины и женщины. Привалы, ночлег на проме-
жуточных лагпунктах, легкий морозец, деревья в сугробах снега. 
Вокруг колонны цепь конвоиров с автоматами и натасканными на 
людей свирепыми овчарками. Нина, как когда-то в партизанском 
рейде под Таганрог, в первом ряду. На ней осеннее пальто и но-
вые, еще не разношенные валенки, их перед отправкой из Ростова 
передала ей Ольга Федотовна. На голове черный капор. Валенки 
терли ноги, каждый шаг отдавался болью. 

Один из конвоиров, нерусский, с немного раскосыми глазами 
и смуглым лицом, изъясняясь на плохом русском, посоветовал ей 
снять валенки и одеть лапти. Он явно симпатизировал ей и пытал-
ся завязать разговор, хотя уставом караульной службы это катего-
рически запрещено. Рядом с Ниной молодой, приблатнённый 
одессит, именно такой, какими их с Олей пугали колповские ста-
рушки. Но такой симпатичный и остроумный. А его советы так не 
похожи на те, которые им давали бывалые лагерницы. Одессит 
страдал из-за отсутствия курева, и Нина попросила у симпатизи-
рующего ей конвоира папиросу. Выйдя далеко вперёд, охранник 
положил на дорогу камень, а на него самокрутку. Когда этап при-
был наконец на Штабную, один из встречавших, обращаясь к Ни-
не, спросил: «Ну, а ты чего сюда пришла?» - на что Нина со сме-
хом ответила: «Партизанить!»  
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Разместили их в женском бараке и через несколько дней от-
правили на лесоповал. Бригадир Лысенко учил их с Олей обраще-
нию с двуручной пилой. Все как обычно: снег, огромные сосны, не-
покорная пила в неумелых и слабых женских руках и сковываю-
щий лицо и руки мороз. Уже на третий день с растертыми и рас-

пухшими ногами Нина попала в мед-
пункт, где ей дали освобождение, а 
еще через несколько дней большин-
ство женщин вновь прибывшего эта-
па отправили на командировку Трак-
товая. Здесь была центральная 
больница, пошивочная и ремонтная 
мастерские. В больнице ей лечили 
ноги. Однажды, проходя из барака в 
столовую, она услышала крики, иду-
щие откуда-то сверху, и не сразу по-
няла, что это зовут её. Оказалось, её 
узнал тот самый конвоир, который на 
дороге из КОЛПа оставил ей само-
крутку. Сейчас он, перегнувшись че-
рез перила своей вышки, кричал 
«Нина» и махал рукой. Потом через 
несколько дней он появился в зоне и 
принес ей немного хлеба, сахара и 

табака. Вскоре к ней стал проявлять интерес вольнонаемный экс-
педитор Багиров. Он поддерживал её материально, спасал от об-
щих работ, но настойчиво требовал взаимности. Их отношения 
развивались в чисто лагерном плане. Встречались они в подсоб-
ном помещении столовой, где он как экспедитор был своим чело-
веком. В подтверждение своих чувств он подарил ей настоящие 
маленькие дамские часики, каких Нина никогда раньше не имела. 
Чтобы их у нее не отняли, она, застегнув их на руке, сверху забин-
товала. В разгар лета пришло извещение: по статье 58-1б Особое 
Совещание дало ей пять лет ИТЛ с последующей ссылкой еще на 
пять лет. Она плакала, а Кадыров её успокаивал, говоря, что пять 
лет это не десять. 

Прошло лето. Осенью 1945 года всех трудоспособных женщин 
отправили с Трактовой на Головную для использования на сплав-
ных работах. Головная в те годы была чисто производственной 
командировкой. На ней содержались заключенные, работавшие на 
нижнем складе, куда с лесозаготовительных лагпунктов Кушман-
гортского ОЛПа по узкоколейной железной дороге свозили заго-

 
Кушмангорт. 1947 год. 

Ольга Павловна Бутенко 
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товленную деловую древесину. Здесь, на берегу Камы, специаль-
ные бригады грузчиков, ловко орудуя длинными, гибкими баграми, 
закатывали огромные бревна по лежням на многоярусные штабе-
ля. Потом их клеймили, забеливали торцы, точковали и, составив 
акты приемки, заполняли строчками чисел толстые бухгалтерские 
книги. Штабеля тянулись вдоль Камы на протяжении почти двух 
километров, нависая над ее крутыми берегами. Вся территория 
нижнего склада со стороны леса была огорожена несколькими ря-
дами колючей проволоки. Со стороны Камы такой изгороди не бы-
ло. Вместо нее летом, во время сплава, на воде вдоль берега ста-
вили «поплавки» - закрепленные якорями плотики с навесами, на 
которых размещались охранники. Зимой охрану перемещали на 
берег. От жилой зоны до рабочей было около трёх километров. В 
рабочей зоне, помимо штабелей, размещалась сплавная контора, 
в которой велся учет движения древесины, паровозное депо и во-
донапорная башня, у которой заправлялись элегантные чехосло-
вацкие узкоколейные паровозы фирмы «Шкода». 

В жилой зоне располагался женский барак, отгороженный от 
остальной её части таким же, как и вся зона, частоколом. В нем 
небольшие ворота. Днем они были открыты. Вечером, после от-
боя, закрывались до утра. Барак разгорожен на две половины. В 
одной из них жили «шоколадницы» - в основном женщины, осуж-
денные по 58-ой статье. Во второй - «турнепщицы» - женщины, 
осужденные по бытовым статьям. Недалеко от женской зоны рас-
полагался конторский барак. В нем кабинет начальника команди-
ровки Волченок. Рядом кабинет начальника сплава и технорука 
командировки Калиновского Аркадия Петровича. Здесь же кабинет 
нарядчика Руди Давида Андреевича. Дальше, в том же ряду, жи-
лые бараки для работяг, за ними столовая, кухня и хлеборезка. Во 
втором ряду, расположенном параллельно первому, тоже жилые 
бараки. В первом из них, посередине, кабинка Калиновского. В 
этом же ряду санчасть и больница, заведовал которой заключен-
ный врач Александров. За больницей баня и прачечная. 

Контингент командировки необычный. Здесь практически не 
было стариков, доходяг. Их отправляли на Трактовую. Работяги 
специально подбирались. От их работы в большой степени зави-
сели результаты деятельности всего ОЛПа. Именно здесь, на лаг-
пункте «Головная», заготовленную, трелёванную, вывезенную и 
штабелёванную древесину принимали приемщики Керчевского 
сплавного рейда, расположенного в ста километрах ниже по тече-
нию Камы. Много внимания уделялось качеству выполняемой ра-
боты. Штабеля, как игрушки. Ровные, ствол к стволу, мерцающие 
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своими белёными торцами. Древесину важно было сдать по воз-
можности более высоким сортом, а если удавалось, то и с превы-
шением кубатуры. В последнем случае все недостачи ложились на 
баланс Керчевского рейда и списывались на утоп. Но приемщики 
чужие - ребята с Керчевского рейда, как правило, вольнонаёмные. 
Кушмангортское начальство старалось их ублажать. Не дай бог 
кто-нибудь из них заартачится, не примет штабель или примет его 
ниже сортом. Тогда со своего тёплого места мог полететь даже 
начальник ОЛПа, не говоря уже о начальниках рангом пониже. И 
ублажали! Прежде всего, тем, что на сдачу древесины ставили 
молодых и привлекательных девушек из числа заключённых. Бо-
лее того, последним разрешали ходить в гражданской одежде и 
подкрашивать губы. Охране это очень не понравилось. На этой 
почве между начальником ВОХР Головной Башкирцевым и Кали-
новским периодически возникали трудно разрешимые конфликты. 
Однажды взбешённый Башкирцев решил всех женщин отправить 
на Штабную. В последнюю минуту на санях подъехал Макаренко и 
завернул всех обратно. 

Первые дни пребывания на Головном лагпункте Нина, навер-
ное, не без протекции Багирова, работала при столовой. Мыла по-
суду, столы, полы. Однажды, когда готовила сцену для вечернего 
концерта, в столовую вошли начальник культурно-воспитательной 
части (КВЧ) и руководитель культбригады. На вопрос, что умеет 
делать, вместо ответа, как была, в рабочей одежде и с тряпкой в 
руках, отплясала цыганочку. Её зачислили в культбригаду. Не-
сколько раз в ее составе ездила по лагпунктам ОЛПа. Сначала 
концертная деятельность, такая близкая ее характеру и привыч-
кам, Нине очень нравилась. Её «цыганочка» и «яблочко» пользо-
вались успехом. Временами, выступая на сцене, она забывала, 
где и почему находится. Казалось, у себя в Отрадовке. Но стоило 
смолкнуть баяну, а ей повернуться к зрителям, как видение исче-
зало. Вместо босоногих, загорелых ребятишек, степенных стари-
ков и повязанных платочками старушек в первых рядах - началь-
ник лагпункта, командир ВОХР, старший оперуполномоченный. 
Все в энкеведешной форме, в погонах с позолотой. Лица сытые, 
самодовольные, а взгляд холодный, настороженный. Многие с же-
нами и даже с детьми. Дальше, к краям, начальство помельче. И 
ни одного открытого, приветливого лица. За ними лагерные при-
дурки. И наконец, в глубине в полумраке зала рядовые заключён-
ные. 

После концерта ужин. Немножко даже праздничный, на уровне 
премблюда. Ночлег в каком-нибудь служебном помещении, иногда 



Часть II. За колючей проволокой 

 225 

даже в бане. Мужчины и женщины. Артистический быт. К ней на-
чал приставать руководитель бригады. Она отказала ему в домо-
гательствах и вскоре вновь оказалась на общих работах. Багирова 
не было, он переехал в Соликамск. Вместе с несколькими женщи-
нами лагпункта Нину направили расчищать площадки под штабе-
ля. Работа не самая тяжёлая, но для женщин достаточно утоми-
тельная. Таскали обломки бревен, такелаж. Равняли землю. 

Шли дни, недели, месяцы. За это время Оля стала подружкой 
Калиновского, а Нина приглянулась Давиду Андреевичу, который 
направил её в сплавную контору. И вот она снова в тепле и на лег-
кой работе. Это не понравилось тогдашнему старшему бухгалтеру 
сплавной конторы Николаю Зуеву, отношения которого с Калинов-
ским и Руди давно уже были напряженными. Начались трения, 
придирки. К тому же появились проблемы со здоровьем. Нина 
нервничала, часто плакала, похудела. А тут ещё Давид Андрее-
вич. По вечерам приходил в барак и часами просиживал, вздыхая. 

В ноябре в сплавной конторе появился Лёня Свиридов. С пер-
вых дней ему понравилась скромная и молчаливая, с печальными 
глазами, иногда взрывающаяся неподдельным весельем и дерз-
ким юмором девушка. С трудом удавалось ему скрывать свое со-
чувственное расположение к Нине, которое со временем перерос-
ло в явно выраженное чувство. Лёнино ухаживание осложнило её 
положение в жилой зоне. И хотя Давид Андреевич никаких шагов 
против нее не предпринимал, но все ее знакомые и подруги, в том 
числе и Ольга, стали на его сторону, уговаривая Нину не рвать с 
ним связь. Положение её быстро осложнялось. Смеялась она всё 
реже. 

В это-то тяжёлое для Нины время я, ничего не зная о ней, шел 
на Головной лагпункт на встречу с Лёней. В нескольких шагах за 
мною, тяжело дыша шел конвоир. Было тепло. По-весеннему све-
тило солнце. Песчаная, разбитая лесовозами дорога почти сво-
бодна от снега. Идем по обочине. Под ногами, будто разбухшие 
вены, узловатые корни деревьев. Стволы величественных сосен 
золотятся в лучах утреннего солнца. Настроение хорошее. Весь 
переполнен значимостью своей миссии. Продумываю ходы, кото-
рые можно предпринять для решения поставленной задачи. По-
степенно мысли мои соскальзывают к личным проблемам Лени. 
Интересно, какая она эта его Нина? Высокая, низкая, брюнетка 
или блондинка? Никогда с Лёней мы не говорили на эту тему. Поч-
ти то же, что и с Нелей. Размышляя, ускорил шаг. И вдруг резкий 
окрик: 

 
Лагпункт Головной. 1947 год. 

На переднем плане слева направо: Калиновский Аркадий 
Петрович и Руди Давид Андреевич. Во втором ряду, вто-
рая слева –Ольга Бутенко.В третьем ряду - Нина 
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- А ну, убавь шаг! 
Это конвоир. У него свой резон. Его подняли раньше поло-

женного. Не дав выспаться после ночного дежурства, отправили 
сопровождать зазнавшегося мальчишку. Будто бы нельзя было от-
править с очередным этапом. А то спецконвоем, честь-то какая. 

Меня этот окрик вернул на грешную землю и круто изменил 
ход мыслей. 

– А действительно, кто я такой, почему так зазнался? 
– Вот я иду, сытый и обутый, переполненный сознанием важ-

ности возложенной на меня миссии. А ведь где-то там, на Лесном 
или Северном, да и вообще в других ОЛПах и командировках ты-
сячи и тысячи измученных и голодных зеков, как я когда-то на Ко-
лынве, рубят, пилят и, надрывая жилы, таскают тяжёлые смоли-
стые бревна. Им не до красоты соснового бора, не до женщин, не 
до интриг лагерных придурков. Над ними довлеет голод и тяжёлый 
физический труд. Перемены послевоенного времени мало в чем 
изменили их жизнь. И пусть несколько сократилась смертность, но 
сколько уже погибло и скольким еще суждено уйти в мир иной от 
непосильного труда, недоедания и тоски. Как мог я, попав в теп-
личные условия, забыть об окружающем меня омуте страданий и 
жестокости?  

 
 
 
 
 
 


