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Глава 21. Реабилитация  
Незаметно наступил 1955 год. После смерти Сталина и рас-

стрела Берии, в политической жизни страны происходили процес-
сы, определяемые борьбой за власть двух центральных фигур по-
литического Олимпа: Маленкова и Хрущёва. Главные соратники 
Сталина должны были, с одной стороны, поделить между собой 
важнейшие государственные посты, обеспечив преемственность 
социально-политического курса, а с другой, - осуществить некие 
изменения, о необходимости которых в правящей верхушке не со-
мневались. 

Разногласия возникали при обсуждении характера этих изме-
нений и степени вовлечения в них широких общественных масс. 
Выход из экономических трудностей Маленков и его сторонники 
видели в развитии лёгкой промышленности и снижении цен на то-
вары широкого потребления. Со своей стороны Хрущёв, очень 
обеспокоенный положением в сельском хозяйстве и огромными 
проблемами этой отрасли, настаивал на помощи селу: повышении 
государственных закупочных цен, расширении посевных площа-
дей, освоении целинных земель.  

И Маленков, и Хрущёв признавали необходимость реформи-
рования социальных отношений в обществе и, в частности, необ-
ходимость отказа от принуждения, как принципа организации таких 
отношений. Однако предлагаемые для этого механизмы были 
различны. По мнению Маленкова всё должно было сводиться к 
осторожной, без участия народных масс, передачи власти на бо-
лее низкие уровни административного аппарата. Напротив, Хру-
щёв, делавший ставку на активизацию всех слоёв населения, счи-
тал необходимым пробудить в массах социальную активность и 
часто обращался к согражданам через голову партийного аппара-
та. 

Хотя все эти противоречия маскировались, а, но ничего не в 
газетах публиковались только итоговые документы и решения, 
обществу становилось ясным, что Хрущёв шаг за шагом вытесняет 
Маленкова, который 8 февраля 1955 года выступил перед Верхов-
ным Советом с заявлением об отставке. Руководство правитель-
ством перешло к Булганину, который свой пост министра обороны 
уступил Жукову. 

Что это могло означать для людей, находящихся в лагерях, 
ссылке и на спецпоселении, было неясно. Несмотря на некоторое 
смягчение внутриполитической обстановки в стране, большинство 
осуждённых по политическим статьям продолжали отбывать свои, 
как правило, необъятные сроки. В лагерях нарастала напряжён-
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ность, вспыхивали восстания, самое крупное из которых, как те-
перь стало известно, произошло в Кимгире в мае-июне 1954 года.  

И всё же в целом отношение к бывшим политическим смягчи-
лось. И это было заметно даже в Енисейске. В комендатуре чувст-
вовалась растерянность, непонимание того, как вести себя со 
ссыльными и спецпоселенцами. 

Наметились изменения и в нашей семье. В апреле 1955 ста-
ло ясно, что Нина ждёт ребёнка. Беременность протекала легко. 
Никакой интоксикации, хороший цвет лица, хороший аппетит. Нина 
решила, что будет девочка. 

Всё шло нормально, пока в июне не пришло письмо от Ольги 
Федотовны, которая звала Нину погостить в Отрадовку. Я возра-
жал, опасаясь за Нинино здоровье. Ведь была она уже на пятом 
месяце беременности, а дорога была не близкой и не простой: 
сначала автобусом или самолётом до Красноярска, потом поездом 
до Москвы. От Москвы также поездом до Азова и, наконец, снова 
автобусом до Отрадовки. Затем, через месяц, всё в обратном по-
рядке. Поездка, особенно на обратном пути была рискованной, и я 
долго уговаривал Нину от неё отказаться. Но она настаивала на 
своём решении: 

- Потом, когда родится ребёнок, я уже как минимум полтора 
года не смогу повидать маму. А её надо привезти сюда, ведь она 
уже старенькая, да и мне она будет помощницей, - настаивала 
Нина. 

- Но ведь вместо тебя за Ольгой Федотовной могу съездить я, 
это будет и быстрее и надёжнее. А тебе трястись в автобусе, до-
пустимо ли это? Хоть с врачами посоветуйся. К тому же Ольге Фе-
дотовне нужно время, что бы решить все хозяйственные пробле-
мы, а ты ей в этом плохая помощница, - возражал я. 

Нина была непреклонна и я, в конце концов, согласился. Со-
гласился при условии, что она будет посылать телеграммы с каж-
дой промежуточной станции: Красноярска, Москвы, Азова, Отра-
довки и так же на обратном пути. 

День отъезда неумолимо приближался. Я сделал ещё не-
сколько попыток отговорить Нину. Пугал её дорогой. Ведь она 
могла оступиться, упасть, поднять что-нибудь тяжёлое. Но Нина 
только смеялась над моими страхами. Мне ещё повезло, нашлась 
попутчица, ехавшая в Азов. Отъезд наметили на конец июля. За-
казали билеты, оформили отпуск без содержания, заняли денег, 
купили кое-какие подарки. Утром двадцать шестого июля Нина с 
попутчицей улетела. Я ещё долго смотрел туда, где исчезли бор-
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товые огни самолёта, и не мог поверить, что сейчас, придя домой, 
не застану там Нину. 

Вечером пришла телеграмма: “Долетели благополучно, вече-
ром выезжаем Москву, целую Нина”. На четвёртый день такая же 
телеграмма из Москвы, ещё через два - из Азова. И вот, наконец, 
телеграмма из Отрадовки. Я успокоился и в тот же день теле-
граммой поздравил Ольгу Федотовну и Нину со встречей. Всё, те-
перь надо было ждать! Как медленно тянулись дни. Чего только не 
передумал я, какие картины не рисовал себя в ночные часы. Ведь 
я так боялся за Нину, за нашу дочку.  

А Нина чувствовала себя прекрасно, и мои страхи были не 
ведомы ей. Лёжа на нижней полке купейного вагона, она прислу-
шивалась к зарождающейся в ней жизни.  

– Всё нормально, Всё будет хорошо, – шептала она под стук 
колес. – Я побываю в Отрадовке, повидаюсь с мамой, подругами, 
со своим старым, родным домом и вернусь домой. 

 Вспомнив, что в одном из писем Ольга Федотовна писала, что 
Малого исключили из партии и сняли с должности, мысленно не 
без злорадства подумала: 

- А может быть повидаюсь с Малым, посмотрю в его подлые 
глаза!  

Ей хотелось хвастаться удачным замужеством, умным, пре-
данным и любящим мужем. Смущала только моя национальность 
и то, что теперь я работаю не в тресте, а в школе. Решила, что по-
прежнему будет представлять меня как поляка, и не будет гово-
рить, что я перешел работать в школу. Ей не без основания каза-
лось, что должность заместителя главного бухгалтера треста вы-
глядит солиднее. В целом же она и на самом деле считала, что 
жизнь ее сложилась удачно. Она любила меня, верила мне, вот 
только Ада Симонова последнее время стала беспокоить ее:  

- Уж очень назойлива она, ходит за Робочкой по пятам. Девя-
тиклассница, а рассуждает и ведет себя как взрослая. По своей 
инициативе Робочка конечно ничего себе не позволит, а вот усто-
ит ли? – подумала она, и пламя ревности опалило ее.  

С трудом, подавив всколыхнувшиеся чувства, она сосредото-
чилась на предстоящей встрече с матерью: 

- А мама, наверное, сильно постарела, - думала она. - Хоро-
шо, что хоть припадки перестали её мучить. Надо что бы она про-
дала дом и переехала к нам.  

Потом погрузилась в воспоминания. Больше всего её мучила 
мысль о брате:  
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- Витя! Как мог он тогда написать такое письмо, так обидеть 
её. Наверное, хорошо, что сейчас его нет в Отрадовке. Встреча 
была бы тяжёлой.  

И всё-таки она любила его, и ей хотелось обнять его, поцело-
вать, как когда-то в прошлом, когда он был ещё мальчишкой.  

- Теперь он повзрослел, возмужал, офицер, танкист, живёт в 
каком-то Бердичеве с Верочкой. Она тогда была совсем девчон-
кой, а теперь офицерская жена. Почему всё-таки он написал такое 
письмо? Может быть, он был вынужден, как офицер, как комму-
нист? - думала она.  

Еще она хотела встретиться с Малым. Хотела сказать ему, 
сказать прилюдно, как ненавидит, как презирает его. 

 - Плюнуть бы ему в глаза, - подумала она и тут же представи-
ла, как бы я прореагировал на такие слова, на такие мысли.  

- А может быть его надо поблагодарить. Ведь, если бы не он, 
не арест, не лагерь, я не встретила бы Робочку, - мысленно повто-
рила она, некогда сказанную мною фразу. 

Тут мысли её невольно обратились вспять, в Красноярский 
край, в Енисейск, к нашему домику:  

- Как они там без меня, что сейчас делают? Робочка сердит, 
но это у него быстро пройдёт. Лишь бы Ромочка не подвел. По-
следнее время он был молодцом, хорошо кушал и даже стал по-
правляться, а Валерик, мой родной, мой первенец, он уже боль-
шой и поможет папе по дому. Лишь бы там не вертелась Ада.  

В Отрадовку она приехала к обеду. Приехала, утомлённая до-
рогой, особенно поездкой в автобусе, вся в пыли, незаметно, ни-
кем не узнанная, дворами прошла к себе домой. Ольга Федотовна 
хлопотала во дворе. Обнялись, поцеловались, поплакали, и нача-
лись будни. Разговоры, воспоминания, рассказы о семье, Енисей-
ске. 

Малого видела только один раз. Он стоял на крыльце в шаро-
варах и майке, сытый, самодовольный, в сапогах. Увидев Нину, не 
поздоровавшись, ушёл в дом, плотно прикрыв за собой дверь. В 
свою очередь и Нина, вздохнув, с облегчением поспешила вер-
нуться домой. Она была рада, что разговор не состоялся. Ведь 
неизвестно, чем бы он мог закончиться.  

А я в Енисейске погряз в домашних проблемах: готовил зав-
траки, обеды, ужины, кормил детей, мыл посуду. Иногда забегала 
Ада. Без нее я вряд ли справился бы со свалившимися на меня 
проблемами. Так что днём переживать было некогда. Зато ночью, 
когда засыпали дети, я мысленно уносился в Отрадовку, рисуя в 
своём воображении одну картину страшнее другой. С нетерпением 
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ждал от Нины письма, телеграммы, отмечая в календаре медлен-
но текущие дни.  

И вот, наконец, 20 августа пришла долгожданная телеграмма: 
“Выезжаю 22 августа из Краснодара поездом № (номер я забыл). 
Целую, Нина”. И всё. Ни слова о самочувствии. В тот же день доз-
вонился до справочной железной дороги и выяснил, что поезд 
проходит через Ростов на Дону. А там, как я узнал уже после Ни-
ниного отъезда, с мая месяца жила Ляля с семьёй. Если бы знать 
номер вагона, то она могла бы повидать Нину. Послал срочную 
телеграмму в Отрадовку, что бы сообщили о самочувствии Нины и 
номер вагона. Ответа не последовало. Только на третью теле-
грамму получил ответ: “Нина здорова, номер вагона не знаю. Ма-
ма”. Значит, Нина уже в Краснодаре.  

Вызвал на переговоры Лялю. Просил попытаться найти в по-
езде Нину. Вечером пришла телеграмма: “Найти Нину не уда-
лось”. Я снова заказал переговоры с Ростовом, и Ляля рассказала, 
что они с Игорьком за время стоянки поезда успели пройти пять 
вагонов, но Нины в них не оказалось. Ещё несколько дней я пы-
тался связаться с Отрадовкой, но безуспешно. Оставалось только 
ждать. Ни с одной из условленных станций телеграммы не при-
шли.  

Вам, моим детям, хорошо знающим мой характер, легко пред-
ставить моё отчаяние. Чего только я не рисовал в своём больном 
воображении и давно мысленно похоронил не только долгождан-
ную дочку, но и саму Нину.  

А Нина, вдоволь отдохнувшая от меня и детей, наговорив-
шаяся с матерью, тётками, племянницами и племянниками и осо-
бенно с подругами и потратившая почти все деньги на подарки и 
покупки, ехала теперь, не имея свободной копейки. Питалась тем, 
что ей в Отрадовке собрали в дорогу. Об условленных телеграм-
мах из Москвы и Красноярска не могло быть и речи. 

Прибыв, наконец, в Красноярск, обнаружила, что ей не хвата-
ет денег, чтобы купить билет на автобус до Енисейска. Впоследст-
вии я не раз оказывался свидетелем её легкомысленного отноше-
ния к деньгам, нежелания просчитать предстоящие расходы и 
свои возможности. Положение осложнялось тем, что в Краснояр-
ске в то время у нас не было ни одной знакомой души. Но ей по-
везло. Она встретила на автобусной станции коменданта Царько-
ва, который дал ей взаймы недостающие деньги. Это была очень 
рискованная поездка: 340 километров по разбитой дороге в ста-
ром, гремящем своими жестяными боками рейсовом автобусе. Де-
сять часов, на шестом месяце беременности.  
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Когда она появилась на пороге нашей кухни, я не мог найти 
слов для выражения той сумятицы чувств, которые бушевали во 
мне. И злость на неё за всю эту авантюру и радость, что она жива 
и здорова. А она, опустив сумки на пол, бросилась обнимать и це-
ловать ребятишек, а потом, усевшись на стул, спросила:  

- Ну что такого случилось, чего ты надулся, Робочка? Мы живы 
и здоровы, я же говорила, что всё будет в порядке. 

Я, ничего не говоря, пошёл в комнату, порылся в шкатулке и 
высыпал ей в подол кучу почтовых квитанций. 

- Что это? - удивилась Нина. 
- А это моя месячная зарплата, - раздражённо ответил я.  
Нина всё поняла и только произнесла: 
- Ты сумасшедший! Ну что могло со мной случиться. Просто у 

меня не было денег, - и немного помолчав, добавила: 
- А теперь я хочу есть. Лучше чего-нибудь солененького, рыб-

ки, например.  
Через три дня, отметив день рождения Валерика, я со своим 

любимым 9 «в» выехал в колхоз на уборочные работы. 
Когда-то в школьные годы, читая Чернышевского, я не нахо-

дил ничего особенного в том, что во снах Веры Павловны город-
ские жители, на период сельскохозяйственной страды, выезжали в 
деревни и участвовали в уборочных работах. В романе это выгля-
дело даже романтично. Но когда мне пришлось самому поучаство-
вать в такой работе, мое отношение к этой идее изменилось, есте-
ственно не в лучшую сторону.  

Приехали мы к вечеру. Моросило, грязь по колено, серые, 
промокшие от дождя избы, покосившиеся заборы. Разместили нас 
в недостроенном клубе. Стены приятно пахнут сосной, между брё-
вен пучки мха. Окна затянуты плёнкой. Внутри полумрак. Вдоль 
стен полати. На полатях солома. Сверху брезент. Моё место посе-
редине: с одной стороны мальчики, с другой - девочки. На ужин 
картошка в мундире, растительное масло, деревенский хлеб и по 
кружке молока.  

Мои подопечные, утомлённые дорогой, уснули в тот вечер ра-
но. Всю ночь шёл дождь. Утром бригадир пришёл часам к десяти. 
Долго думал, на какую работу нас направить. Ушёл, ничего не 
придумав, но выписать на обед мяса пообещал. С криком и шумом 
выбрали поваров и дежурных. Потом начались мучительные похо-
ды за продуктами: в контору, на склад, снова в контору. Долго ис-
кали председателя, который должен был подписать фактуру.  

Кладовщик ругался:  
- Опять привезли дармоедов.  
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На поле вышли только на третий день. Копали картошку. Зем-
ля чёрная, вязкая, липнущая к лопатам, рукам. Копали мальчики, 
собирали девочки. Среди них было несколько таких, которые, за-
сучив рукава, вгрызались по локти в землю. Однако, большинство 
собирали только те картофелины, которые лежали на поверхно-
сти. Бригадир ворчал:  

- Опять половина картошки останется в земле, да и копать ра-
но, надо бы подождать, пока разведрится, но ведь и кормить за-
дарма себе накладно.  

Через несколько дней выглянуло долгожданное солнце, и ра-
ботать стало веселее. Но появилась новая забота. По вечерам к 
нашему дому стали подтягиваться деревенские парни, большинст-
во выпившие. Девочки были не прочь пококетничать, мальчики 
ершились, назревала драка. Я с трудом сдерживал страсти. В 
конце концов, пришлось просить помощи у председателя. Однако 
выделенные нам “защитники” тоже приходили навеселе и тоже не 
прочь были пообщаться. Расходились только часам к двум, и я 
ещё долго не мог уснуть. А утром надо было идти в правление на 
разнарядку.  

В тесной, насквозь прокуренной комнате, кроме председателя, 
человек десять: бригадиры, заведующая фермой, механик. Разго-
вор неспешный, пересыпанный матом. Все жалуются на недоста-
ток рабочих рук, инвентаря, исправных механизмов, запасных час-
тей и инструментов. Председатель возмущается нерасторопно-
стью бригадиров, которые, по его мнению, не могут «выгнать» на 
поля членов своих бригад. 

- Их можно увидеть где угодно, например, на приусадебных 
огородах, на покосах, на городских рынках, но только не на кол-
хозных полях, - возмущался председатель.  

- Но что мы можем сделать? Им же тоже надо жить, у всех ре-
бятишки, - высказала общую мысль пожилая, вся в морщинах 
женщина – бригадир полеводческой бригады, и почему-то, повер-
нувшись в мою сторону и как бы объясняя ситуацию, добавила:  

- Не поработав летом на своем огороде, зимой ноги протя-
нешь.  

Кто-то из бригадиров, сидящих рядом с председательским 
столом, предложил: 

- Надо бы в райкоме попросить, чтобы леспромхозовских при-
слали. Они в прошлом году дюже как хорошо поработали.  

- Лучше солдат, - выкрикнул сидящий рядом со мной мужичок 
с тощей бороденкой, и, подумав, добавил - леспромхозовским 
много платить придется.  
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Завязался нудный и несколько бестолковый спор. 
Кончилась разнарядка часам к десяти, не раньше. Ушел я с 

нее, не получив вразумительного ответа ни на один из волновав-
ших меня вопросов: почему последние дни хлеб стали давать не 
пропеченным; когда, наконец, нам выпишут мясо; где взять све-
жую солому для подстилки; когда ребята смогут, наконец, помыть-
ся в бане.  

Домой мы вернулись только десятого октября.  
Всё увиденное, услышанное и пережитое за этот месяц угне-

тало. То, что многие колхозы после войны влачили жалкое суще-
ствование, было мне хорошо известно. Находясь у Ляли в Боль-
ших Падах, я это наблюдал воочию. Удивляло то, что за прошед-
шие с тех пор годы, практически ничего не изменилось в жизни 
сельчан. Они все еще не имели паспортов и не могли по своему 
усмотрению, легально покинуть колхоз, не получали пенсии, а 
труд для большинства из них так и остался принудительным. 

Через три дня после возвращения из колхоза начались заня-
тия в школе. Они уже не тяготили меня так, как в начале прошлого 
года. Но дома забот прибавилось. Надо было помогать Нине в до-
машних делах. Главную проблему, как и прежде, создавала стир-
ка. До Енисея теперь от новой квартиры было более трех кило-
метров, белья много, а Нина на последнем месяце. 

Родилась Наташа 25 ноября. Утром я отвёл Нину в роддом, 
тот самый в котором родился Ромочка. Роддом располагался на 
втором этаже кирпичного здания, перестроенного из старого купе-
ческого склада. Одна из его стен выходила на местный стадион. В 
приёмный покой и палаты вела крутая деревянная лестница. 
Встретили Нину как старую знакомую, и я, ободрённый этим, по-
шёл в школу проводить уроки. Когда, воспользовавшись переме-
ной, прибежал в роддом, меня встретили поздравлениями: 

- С дочерью Вас! – перегнувшись через перила верхней пло-
щадки, улыбаясь, сообщила фельдшерица.  

- Уже! - только и смог вымолвить я. Сказал и тут же, поняв всю 
нелепость реплики, рассмеялся.  

Теперь нас было пятеро. Вести уроки в этот день было очень 
трудно. Хотелось купить цветов и отнести их в больницу Нине, 
врачу, акушерке, фельдшерице, хотелось засыпать их цветами. Но 
была поздняя осень, и даже трава, запорошенная снегом, была 
черна.  

Вечером, придя, домой, объявил сыновьям:  
- У вас теперь есть сестрёнка, Наташенька.  
Валерик с видом знатока поинтересовался: 
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- Сколько? 
- Что сколько? - не понял я. 
- Сколько весит? - уточнил он. 
- Четыре сто, а что? - в свою очередь спросил я. 
- Большая, - подумав, заявил он.  
- Большая, - подтвердил я. - А ты откуда знаешь? 
- А вот у Вовки родился брат три пятьсот, я его видел, - за-

ключил беседу Валерик. 
Ромочка, с любопытством слушавший наш разговор, спросил: 
- А где Наташа? 
- Она с мамой, в больнице, скоро я их привезу домой.  
- Сегодня? 
- Нет, через неделю. 
Когда Нина появилась наконец дома, Ромочка долго, поджав 

губы, разглядывал сестрёнку, а потом расплакался. 
- Ты, почему плачешь? - удивилась Нина. 
- Жалко, - односложно ответил он, и, помолчав, добавил: 
- Маленькая. 
В начале декабря школа заключила со мной, как, проживаю-

щим в районе, приравненном к северным, договор. Теперь я, как и 
все остальные преподаватели стал получать пятидесятипроцент-
ную надбавку к зарплате и один раз в три года пользоваться пра-
вом бесплатного проезда к месту отпуска и обратно. Наше мате-
риальное положение заметно улучшилось. В целом жизнь склады-
валась более или менее благополучно. Ромочка хотя и медленно, 
но поправлялся. Он уже ходил, но каждый порожек был для него 
серьёзным препятствием и он, остановившись перед ним, начинал 
плакать. Валерик становился все более самостоятельным, не ка-
призничал, не обманывал, но просить прощения по-прежнему не 
любил. Ромочку не обижал, нас к нему не ревновал. Наташа же 
вообще не доставляла нам никаких хлопот. Всё время смеялась. 
Ходить, а вернее бегать, начала с восьми месяцев. Бежит, упадёт, 
вскочит и смеётся, а на лбу шишка. 

В сутолоке повседневных забот теряло остроту, но никогда не 
забывалось наше прошлое: мрак лагерных ночей, лай сторожевых 
собак, окрики часовых, стекленеющий от мороза воздух и казалось 
лишённые плоти люди, жадно вылизывающие давно опустошён-
ные миски. Оно преследовало нас с Ниной в сновидениях, застав-
ляло вздрагивать при встрече с людьми в форме, обходить сторо-
ной комендатуру, милицию. 

В обычные дни мы старались подавлять в себе эти чувства, 
но один раз в году, 13 января, в годовщину нашей первой близо-
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сти, мы сознательно отдавались этим воспоминаниям. Вспомина-
ли отдельные эпизоды нашей лагерной жизни и друзей, о судьбе 
большинства, из которых в то время ничего не знали. Воспомина-
ния, то тяжёлые и мрачные, то светлые и чистые, громоздились, 
наползая друг на друга. “А помнишь”, - сколько раз в такие вечера 
звучало это обращение. В этом своеобразном конкурсе воспоми-
наний Нина обычно брала верх. Она помнила многие эпизоды, ко-
торые в своё время прошли мимо моего внимания. Её воспомина-
ния, как правило, были ярче, живее, богаче деталями. Особенно, 
если они были замешаны на любви и ревности. 

В тот день, отмечая старый Новый год, мы, расположились в 
комнатке, которую в шутку называли “гостиной”. Рядом в ведре с 
водой стояла небольшая елочка, которую я к Новому году принес 
из леса, и которую мы всей семьей украшали самодельными иг-
рушками. В соседней комнате, мирно посапывая, спали дети. За 
замерзшими окнами черная ночь. 

 Как и в прошлые годы, наши первые воспоминания посвяще-
ны Ольге. От неё шли письма, полные отчаяния и слёз. Ефимчик 
связался с другой женщиной, начал пить, исчезал ночами. И, на-
конец, ничего не сказав, уехал к родителям на Украину. Оля оста-
лась одна, больная, опустошённая. Нина возмущалась, вспоми-
ная, с каким упорством там, за колючей проволокой, он добивался 
Ольгиной любви, как ревновал её к Калиновскому, каким внима-
тельным был на первых порах.  

- Вот она, ваша порядочность! - Неожиданно для меня заяви-
ла Нина.  

- Почему “Ваша”? Ты что же, считаешь меня непорядочным?– 
притворившись обиженным, среагировал я.  

- Ах, Робочка, ты тоже хорош! Помнишь больницу на лагпункте 
Трактовый, в которой я лежала с воспалением лёгких?  
Я помнил. Тогда, при моём посещении Нины, к ней пришла 

Неля, лежавшая в палате вольнонаёмных, и устроилась в постели 
за её спиной. Тот неловкий для меня момент Нина помнила до 
мельчайших подробностей. Помнила, что я был плохо выбрит, что 
на рубашке не хватало верхней пуговицы, что белый больничный 
халат был мне к лицу, и она ещё подумала: «А ему подошла бы 
профессия врача». Помнила, и живописно описала, как я смущал-
ся и краснел под их перекрёстными взглядами, как, то и дело, ду-
мая, что этого не замечает Нина, ловил взгляд Нели. 

Вспомнила она и поездку с лесного пожара, когда я, грязный и 
измученный борьбой с огнём, сидя на железнодорожной платфор-
ме у её ног, задремав, склонил голову на колени сидевшей рядом 



Глава III. Ссылка 

 395 

Нели. Нина, в которой тогда всё клокотало от ревности, ухитря-
лась в то же время переживать за мою грязную и окровавленную 
щёку: 

- Ты хоть помнишь, какой у всех нас был тогда вид, особенно у 
тебя? А Нелину синюю юбку, на которой ты так сладко спал? А то, 
как она вынимала из твоих волос веточки и сосновые иглы?  

Нет, я ничего этого не помнил. Помнил только скандал, кото-
рый тогда, уже в зоне, учинила мне Нина.  

Я терялся в догадках. Что могли означать эти воспоминания? 
Неужели до сих пор не остыла её ревность к Неле? Нет, скорее 
всего, за этим крылось что-то новое, какая-то свежая, мучившая ее 
ревность. Но к кому?  

В своих подозрениях я оказался прав. Но никогда не подумал 
бы, что ревновала она меня к Аде Симоновой. По-видимому, по-
действовало нашептывание соседок. Удивительно, до какой сте-
пени обманывала ее интуиция. А я то еще думал, почему это Нина 
перестала ходить в кино. Подозрения были совершенно беспоч-
венными. Я смеялся, уговаривал, убеждал. В пылу объяснений, 
решив изменить ход её мыслей, выпалил:  

- Я понял бы тебя, если бы ты приревновала меня к Вале Ми-
зоновой, она мне действительно нравится: хорошо сложенная, 
женственная, симпатичное личико. 

Но Нина на этот мой ход никак не прореагировала, считая, что 
соблазнить меня может только очень инициативная и настойчивая 
женщина. Валя же была скромной и застенчивой девушкой и, сле-
довательно, никакой опасности, по мнению Нины, для нее не пред-
ставляла. 

Чтобы прервать неприятный для меня разговор, как бы невз-
начай, вспомнил, что большинство из знакомых нам политических 
ссыльных, в том числе Иссерлис, и Копелевич давно уже получили 
извещения о реабилитации, мне же ответа все нет и нет. Но Нина 
моего беспокойства не разделила, резонно заметив, что жалобу 
свою я послал позже их, и беспокоится пока не о чем. И несколько 
отрешенно добавила: 

- Скоро получишь, думаю еще в январе.  
Нина оказалась права, Ответ на мою «жалобу в порядке над-

зора» пришел 30 января 1956 года, за два месяца до известного 
доклада Хрущёва. В ответе сообщалось: “Дело по обвинению 
Майера Роберта Адольфовича, осуждённого Тамбовским облсу-
дом 3 июня 1942 года по статье 58-10 ч. 2 УК к 10 годам лишения 
свободы, рассмотрено в Верховном Суде РСФСР 12 сентября 
1955 года. Приговор Тамбовского облсуда от 3.VI.1942 г отменён, 
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и дело производством прекращено за отсутствием состава престу-
пления”. 

Радость от этого сообщения была не полной. Нина, которая в 
значительно большей степени, чем я, заслуживала реабилитации, 
на нее рассчитывать не могла. Все, чей срок не превышал пяти 
лет, были амнистированы, и их дела вообще не рассматривались. 
На все написанные нами просьбы о пересмотре ее дела приходил 
один и тот же ответ: «Указом вы амнистированы, и рассматривать 
ваше дело не имеет смысла». Я, понимая ее состояние, всячески 
сдерживал свою радость по поводу реабилитации, хотя понимал, 
какие перспективы она перед нами открывает в будущем.  

Четырнадцатого февраля 1956 года в Кремле в присутствии 
55 «братских партий» открылся двадцатый съезд КПСС. Открылся 
за восемь месяцев до установленного срока в связи, как писали 
газеты, с насущной необходимостью подвести итоги происшедших 
после смерти Сталина изменений и выбрать курс дальнейшего 
развития страны. Съезд завершился знаменитым «секретным 
докладом» Хрущёва. Этот, потрясший общество доклад, произне-
сённый при закрытых дверях только перед советскими делегата-
ми, открыл дорогу управляемой десталинизации. Сразу же после 
окончания съезда текст доклада был издан в виде тоненькой крас-
ной книжки. Первоначально предполагалось, что она будет дос-
тупна только членам партии. Ответственные партийные работники 
должны были, каждый на своём уровне, зачитать её подчинённым. 
Но уже в конце марта по указанию Хрущёва она была открыта для 
всех граждан страны. Для знакомства с докладом партийным ор-
ганам было предложено повсеместно провести собрания, в том 
числе и в школах для учеников старше 14 лет. 

Нам, учителям сорок пятой школы, доклад читал инструктор 
райкома партии. Читал всего два часа, тогда как сам Хрущёв по-
тратил на его чтение четыре часа, из чего теперь можно заклю-
чить, что некоторые места доклада инструктор все же опускал. 
Доклад рисовал новый образ Сталина - образ тирана, день за 
днём создававшего свой культ, образ некомпетентного, не же-
лающего никого слушать диктатора, «оторванного от народа» и 
ответственного за катастрофическое экономическое положение 
страны, в котором она оказалась к концу его правления. 

Небольшая учительская, в которой проводилось это меро-
приятие, была набита до отказа. Несмотря на духоту, дверь в ко-
ридор не открывали. За столом президиума, помимо секретаря 
райкома, зачитывавшего доклад, директор школы и парторг, на-
сколько я помню, им в то время был учитель физики Милевский. 
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Коммунисты были ознакомлены с докладом ещё в феврале. Мы 
же, простые смертные, слушали докладчика, затаив дыхание. Мне 
очень хотелось видеть лица коллег, чтобы понять, как они отно-
сятся к услышанному, но видел одни затылки, а повернуться не 
решался. Это было бы верхом бестактности: доклад разрушал, 
ниспровергал самые глубинные, внушённые пропагандой пред-
ставления о Сталине. Мне было жаль, что рядом не было Нины. 

В самом начале нас предупредили, что мероприятие не пре-
дусматривает ни вопросов, ни обсуждения доклада. Расходились 
молча, подавленные услышанным. Первые дни после собрания 
учителя старались не касаться приведённых в докладе фактов. 
Судя по отдельным репликам, можно было заключить, что боль-
шинство из них недовольны таким поворотом событий и особенно 
тем, что в качестве главного разоблачителя выступал Централь-
ный Комитет партии, полностью поддерживавший в своё время 
все начинания Сталина. Наиболее дальновидные из них понима-
ли, к каким осложнениям в общественном развитии это может 
привести.  

Саша Рыковцев, тяжело переживавший случившееся, первое 
время вообще уклонялся от разговоров со мной на эту тему. Ведь 
«доклад», разрушал всю систему его политических взглядов и 
убеждений. Поколеблены были и взгляды на репрессированных. 
Как он признался, хаос в голове был ужасный. Но, в конце концов, 
после длительных размышлений ему все же удалось восстановить 
маломальский порядок. Как и большинство членов партии, он для 
себя все объяснил тем, что Сталина «подставили» враги партии, 
и, в частности, Берия, а воспользовался этим в корыстных целях 
Хрущев. 

Ни каких сомнений в правильности генеральной линии партии 
на построение коммунистического общества у Саши не возникло. 
Должен признаться, что в те годы таких сомнений не было и у ме-
ня. Но я был уверен, что строить такое общество можно и нужно 
без проявления насилия, путем убеждения и воспитания. Саша не 
соглашался со мной: 

- Неужели работа в школе ничему не научила тебя, и ты все 
еще считаешь, что людей к добру и благополучию можно вести 
одними уговорами и убеждениями?  

- При чем здесь наши школьные дела. Ведь речь идет не о 
маленьких несмышленых детях, а о взрослых вполне грамотных 
гражданах страны, и их праве иметь собственный взгляд на собы-
тия, даже если этот взгляд противоречит государственной идеоло-
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гии. Или ты считаешь, что все должны думать и чувствовать как ты 
и твоя партия? 

Но Саша не соглашался:  
- Ты же признаешь, что цель построения коммунистического 

общества – хорошая, достойная цель. Так за нее надо бороться, и 
убирать с дороги всех кто мешает осуществлению этой цели. А 
для этого нужны решительность и сила.  

Мне Сашина аргументация не нравилась, особенно его ссылка 
на мои педагогические неудачи. Но, что я мог в те годы возразить 
ему. Ведь не мог же я сказать, что не признаю прописных истин, 
что обо всем хочу иметь собственное мнение, что необходимость 
преклоняться перед кем бы-то ни было, даже перед Лениным, Эн-
гельсом или Марксом, оскорбляет меня, что каждое высказывание 
Сталина кажется мне лживым и коварным. Но сказать об этом 
Саше я не решился, отделавшись слабой попыткой защититься:  

- Но ведь из доклада Хрущева следует, что каждый человек 
имеет право иметь свои взгляды на мир, даже если они не совпа-
дают с государственной, а, следовательно, и с партийной идеоло-
гией.  

- Где это ты вычитал? Ничего подобного в докладе нет. И раз-
ве ты не заметил, как жестко реагирует Хрущев на все попытки от-
клониться от генеральной линии партии на построение в СССР 
коммунистического общества, - решительно прореагировал Саша. 

- А что же ты тогда понял из доклада Хрущева? – поинтересо-
вался я. 

- Я скажу, но при одном условии, что это останется между на-
ми, хорошо? 

- Ну конечно, - поспешил я его заверить, хотя в душе посмеял-
ся над тем, что теперь он как когда-то я просит о конфиденциаль-
ности разговора.  

- Просто он расчищает себе место на политическом Олимпе, - 
заявил Саша.  

С этим трудно было не согласиться, и все же, несмотря на та-
кой не очень достойный мотив, многое, что делал и особенно го-
ворил Хрущев, мне не просто нравилось, а очень нравилось. И я 
жадно вчитывался в газетные статьи, ожидая продолжения, но его 
не было. Писали о посевной, об укрупнении колхозов и индустриа-
лизации сельского хозяйства, о вреде, который приносят стране 
приусадебные подсобные хозяйства. Публиковались и комменти-
ровались законы и указы, призванные улучшить материальное по-
ложение населения. Надо признать, их было немало. Была повы-
шена зарплата в государственном секторе. Снижен до 60 лет для 
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мужчин и до 55 лет для женщин пенсионный возраст, удвоен раз-
мер пенсий. Была сокращена на два часа продолжительность ра-
бочей недели. Отпуск по беременности, сокращённый при Стали-
не до 70 дней, стал снова сто двенадцатидневным. Были отмене-
ны обязательные государственные займы. Правда, при этом на 20 
лет заморожена выплата по предыдущим займам. Началось широ-
кое жилищное строительство. Конечно, все эти меры не могли не 
привести к росту дефицита товаров, это мы чувствовали, но об 
этом газеты не писали. И вообще, печальные последствия всех 
этих популистских мер народ ощутил только в шестидесятые годы. 

На лето 1956 года мы наметили поездку в Здвинск к Эрночке. 
Она должна была стать нашей первой семейной поездкой за пре-
делы края. Денег было в обрез, дети маленькие, Наташе всего 
семь месяцев. Но очень приглашала Эрночка, и мы согласились. 

Однако вскоре произошли события, которое, чуть было, не 
изменили наши планы. В марте меня и Викторию Фёдоровну Ива-
нову по рекомендации районо включили в состав комиссии, про-
верявшей работу Енисейского педагогического института. Как все-
гда, к своим обязанностям я отнёсся, наверное, слишком серьёз-
но. Во всяком случае, после завершения работы комиссии ректор 
института Иван Агапеевич Киселёв предложил мне работу в долж-
ности ассистента кафедры математики. Приступать к работе сле-
довало сразу по окончанию занятий в школе. Естественно, я со-
гласился, однако при условии, что на месяц съезжу к сестре и до-
веду свой любимый 9“в” до выпуска. 

В мае 1956 года, под самый конец учебного года, неожиданная 
поездка в колхоз, теперь уже в Епишино, перебирать картошку, 

   
 Наконец мы все в сборе. Не хватает только бабушки Оли 
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хранящуюся в колхозном овощехранилище. Как сейчас помню гру-
зовую машину, подвесные доски - скамейки, на них мои ученики, 
«без месяца» десятиклассники. Я стоял у кабины. Рядом Валя Ми-
зонова, тоненькая, изящная с милым личиком. Ветер трепал наши 
волосы. Машину кидало из стороны в сторону, и Валя то и дело 
хватала меня за руку. И в эти мгновения моя душа сладостно за-
мирала. Ребята в машине горланили какую-то песню и хохотали. А 
я молил Бога, что бы никто ни догадался о нахлынувших на меня 
чувствах. В овощехранилище ребята сочетали работу с баловст-
вом - кидались картошкой, и я никак не мог их успокоить. В полу-
мраке невольно искал Валю глазами, переживая, что кто-нибудь 
может попасть в неё картошкой. Переживал и удивлялся своим 
чувствам. 

Только в июне мы наконец-то смогли выехать в Здвинск. Со-
брали все, какие могли деньги, заперли квартиру, слава Богу, то-
гда не нужно было ставить железные двери и решётки на окна, и 
отправились в путешествие. Автобусом до Красноярска, потом су-
тки поездом до Барабинска, оттуда опять автобусом до Здвинска. 
В поезде ехали в плацкартном вагоне. Валерику было уже семь 
лет, Ромочке три года, Наташе семь месяцев. Валерик не отходил 
от окна, ведь это была его первая поездка поездом, Ромочка ка-
призничал, а Наташа улыбалась всем и каждому, не закрывая рта. 

 Я же был весь под властью сделанного мне Киселевым пред-
ложения. Исполнилась самая заветная моя мечта: я буду работать 
в институте, преподавать математику. Что именно, я еще не знал, 
но это не очень меня беспокоило. Занятия в институте начинались 
с поездки в колхоз, и я надеялся, что за это время смогу подгото-
виться.  

Вечером, лёжа на верхней полке, перебирая в памяти события 
прошедшего месяца, то и дело обращался к мысли о Вале. Это 
было какое-то наваждение. Выходило, что когда в ту новогоднюю 
ночь я сказал Нине о том, что ревновать меня следует не к Аде, а 
к Вале, то это была правда. Но ведь Валя совсем ещё девочка, 
только - что перешла в десятый класс. Как мог я так расчувство-
ваться от одного прикосновения её руки. 

- Тогда просто подбросило машину, и Валя схватилась за ме-
ня, разве это не естественно, - убеждал я себя. - Надо немедленно 
выбросить все эти мысли из головы, и думать о деле. 

Я посмотрел вниз в полумрак. Нина кормила Наташу, Валерик 
сидел у окна, а Ромочка спал, свернувшись в клубочек. 

- Наверное, замерз, - подумал я, - В вагоне сквозняки, а у него 
кожа да кости, греть совсем нечему.  
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Я спустился и сел рядом с Ниной. Затем достал ее шерстяной 
платок, взятый нами на всякий случай, и прикрыл им Ромочку. 

- Вот он мой мир, самые близкие и дорогие мне люди. Главное 
мы вместе и рядом нет надзерателей, о чем еще можно мечтать. 

 В Здвинск мы нагрянули цыганским табором. В домике из 
двух маленьких комнат надо было разместить одиннадцать чело-
век. На кроватях Эрночка, тётя Матильда, Лиза и Нина с Наташей. 
Все остальные на полу: Петя, Гольди, Адя, я, Валерик и Ромочка. 
Каждое утро Лиза, подоив корову, поила всех нас парным моло-
ком. Месяц, особенно для меня, пролетел как в сказке. Мы с Эр-
ночкой, Валериком и Ромочкой уходили на речку, в небольшой ле-
сочек и часами вспоминали далекое и не очень далекое прошлое, 
делились впечатлениями и заботами настоящего. Нина помогала 
Лизе по хозяйству, нянчилась с Наташей. Тётя Матильда ворчала, 
ревнуя Эрночку ко мне. Под конец не выдержала и напрямую 
спросила Нину:  

- Нина, ты знаешь, что корова у Эрночки стельная и ей прихо-
диться каждый день покупать молоко у соседки?  

Нина этого не знала и забеспокоилась, ведь у нас денег почти 
не осталось. Эрночка, узнав о состоявшемся разговоре, расплака-
лась, уверяя, что для неё наш приезд большое счастье.  

С Петей все разговоры, так или иначе, были связаны с судь-
бой российских немцев. К его удивлению выяснилось, что я ничего 
не знаю об Указ Президиума Верховного Совета СССР от декабря 

   
 Мы в Здвинске. Нина с Наташей, я с Ромочкой, 

Петя с книгой, Лиза, Валерик и Эрночка с шитьем. 
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1955 года “О снятии ограничений в правовом положении с немцев 
и членов их семей, находящихся на спецпоселении”.  

- Как ты, немец по рождению, мог за полгода, прошедших с 
тех пор, так ничего не услышать о том, что волнует твой несчаст-
ный народ, - возмутился он.  

- Но ведь меня этот указ не коснулся, и комендатура меня о 
нем в известность не поставила, да и не должна была ставить, 
раз, как вы говорите, указ был секретным, - оправдывался я. 

- Ну, допустим, тебя этот указ не коснулся, и тебя комендатура 
о нем не известила, но ведь в Енисейске кроме тебя есть, навер-
ное, и другие немцы. Разве они тебе об этом ничего не говорили? 
– спросил Петя. 

Я молчал. Да и что мог я ему на это ответить. Что среди на-
ших знакомых нет немцев, что Нину вообще раздражает немецкая 
речь, и она всячески противится тому, что бы ввести её в семей-
ный обиход. Я то её понимал, но поймет ли это Петя. К тому же с 
одной немецкой семьей мы все же были связаны. И почему это 
Эрна Андреевна ни словом не обмолвилась об этом Указе. 

- Ну ладно, забудем об этом, - примирительно, поймав умо-
ляющий взгляд Эрночки, сказал Петя, и дал мне прочесть то, что 
им с Эрночкой удалось восстановить по памяти сразу после посе-
щения комендатуры.  

В Указе значилось: “Учитывая, что существующие ограниче-
ния в правовом положении спецпоселенцев - немцев и членов их 
семей, высланных в разные районы страны, в дальнейшем не вы-
зываются необходимостью, Президиум Верховного Совета СССР 
постановляет: 

1. Снять с учёта спецпоселения и освободить из-под админи-
стративного надзора органов МВД немцев и членов их семей, вы-
селенных на спецпоселение в период Великой Отечественной 
войны, а также немцев - граждан СССР, которые после репатриа-
ции из Германии были направлены на спецпоселение. 

2. Установить, что снятие с немцев ограничения по спецпосе-
лению не влечёт за собой возвращения их имущества, конфиско-
ванного при выселении, и что они не имеют права возвращаться в 
места, откуда они были выселены”.  

Этот Указ, как и Указы 1942 и 1948 годов, был издан без права 
опубликования в печати. По-видимому, правительство считало, 
что советские граждане не должны знать, что в СССР многие на-
роды репрессированы по национальному признаку. Ведь это в 
корне противоречило официальной политике страны и Всеобщей 
Декларации прав человека, провозглашённой Генеральной Ас-
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самблеей ООН, к которой Советский Союз присоединился ещё в 
1948 году. 

Немцев приглашали по одному в комендатуру и знакомили с 
содержанием Указа. Особой радости от этой акции они не испы-
тывали. Ведь им было категорически запрещено возвращаться в 
родные места, к могилам своих матерей, отцов и детей. А куда 
ещё могли ехать несчастные люди, виновные только в том, что у 
них неподходящая национальность. К тому же, зная о секретности 
Указа, говорить о нём даже между собой побаивались.  

Другой темой наших с Петей разговоров был июньский (1956 
года) пленум ЦК КПСС, который застал меня уже в Здвинске. По 
сравнению с «секретным докладом» Хрущёва, принятое на нём 
постановление «О преодолении культа личности и его последст-
вий» было большим шагом назад. В нём Сталин характеризовался 
как «человек, который боролся за дело социализма», а его престу-
пления - как «некоторые ограничения внутрипартийной и совет-
ской демократии, неизбежные в условиях ожесточённой борьбы с 
классовым врагом». Из постановления следовало, что заслуги 
Сталина значительно перевешивали его слабости, которые, по 
оценке авторов постановления, не имели решающего значения и 
не смогли свернуть партию с правильного пути.  

Было, похоже, что Хру-
щёв дрогнул, и консерватив-
ное крыло партии взяло верх. 
Соратники Сталина боялись 
дальнейших разоблачений, 
зная свою причастность к его 
злодеяниям. Ничего хороше-
го нам это не предвещало.  

Домой мы отправились в 
начале августа. Деньги на 
обратную дорогу нам заняла 
тётя Матильда, которая не 
могла дождаться нашего 
отъезда. В дороге заболел 
Ромочка, и мы страшно спе-
шили. Приехав в Красноярск, 

взяли такси до Енисейска. Доехали за шесть часов. Деньги, чтобы 
рассчитаться с таксистом, собирали у всех соседей. Дома не было 
даже сухой корочки.  

В конце августа приехала Ольга Федотовна. Я встречал её в 
Красноярске. К поезду опоздал и долго бегал по залу ожидания, 

    
        Бабушка Оля с Наташей. 
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всматриваясь в лица пассажиров, сверяясь с фотографией. Но 
первой признала меня Ольга Федотовна. На самолёте лететь от-
казалась, пришлось ехать автобусом. Потом, по приезду в Ени-
сейск, рассказывала Нине: 

- Такой шустрый и в очках, я его сразу узнала. И добрый! Ку-
пил мне целый килограмм халвы, и я её всю дорогу ела. 

Теперь наша семья, наконец-то, полностью оформилась. В 
доме появился представитель старшего поколения, добрый, от-
зывчивый, трудолюбивый. Была «бабушка Оля» к тому же очень 
тактичным человеком. Никогда не вмешивалась в наши с Ниной 
отношения, не пыталась учить нас уму-разуму. Дети её полюбили 
с первого дня, я тоже. 

 


