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г. Красноярск, Физико-математический факультет КГПИ, 1978 г. 
Глава 22. Енисейский педагогический (1956-60) 
 

ервого сентября 1956 года началась моя работа в Ени-
сейском педагогическом институте.  

Двухэтажное, сложенное из красного кирпича здание. 
Высокие, просторные, светлые аудитории и печное отопление. 
Парадная дверь заколочена, вход со двора через небольшую 
дверь, у которой по утрам толпятся студенты, стремящиеся по-
пасть в аудитории раньше преподавателей. Похоже, что посещае-
мость в институте находится под жёстким контролем. Небольшой 
дворик, спортивная площадка, у входа на которую две обычные в 
таких случаях скульптуры: спортсмен с веслом и спортсменка с ра-
кеткой. До революции в этом корпусе находилась женская гимна-
зия, в которой, как утверждали старожилы, обучалось всего сем-
надцать гимназисток. В 1940 году здесь открыли учительский ин-
ститут, который окончили многие учителя Енисейска и Енисейского 
района. В 1954 году его преобразовали в педагогический институт. 

Был он совсем небольшим и очень провинциальным. Всего 

два факультета: физико-математический и русского языка и лите-
ратуры; шесть кафедр и около пятисот студентов. Педагогический 
коллектив укомплектован преподавателями трёх, ликвидирован-
ных к тому времени, учительских институтов: Енисейского, Ачин-
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ского и Колпашевского, что в ряде случаев являлось причиной 
возникающих в коллективе конфликтов. 

Директором института в первые годы моей работы в институте 
был Иван Агапеевич Киселев – кандидат исторических наук, до-
цент, проректором по учебной и научной работе – кандидат педа-
гогических наук, доцент Вшивцев Николай Дмитриевич. Деканом 
физико-математического факультета Константин Архипович Патю-
ков. Кафедрой математики заведовал Василий Иванович Яцеев, 
который в конце пятьдесят шестого находился в Томске, где за-
щищал кандидатскую диссертацию, подготовленную под руково-
дством Юрия Борисовича Румера.  

Хотя оформлен был я ассистентом, но поручили мне лекцион-
ные курсы, в частности, курс проективной и начертательной гео-
метрии. Начался учебный год, как это было принято в то время, с 
поездки в колхоз, насколько помнится, в Казачинский район. Ездил 
я со студентами третьего курса, для которых эта поездка была да-
леко не первой, так что забот у меня было существенно меньше, 
чем обычно. 

Вернулась наша группа только к середине октября, уже по сне-
гу, и сразу начались занятия. Этот первый год работы в вузе по-
требовал от меня больших усилий. Хотя в своё время экзамен по 
проективной геометрии я сдал на отлично, но этого, как и следо-
вало ожидать, оказалось недостаточно. Пришлось заново штуди-
ровать учебники Н.Ф. Четверухина и Н.В. Ефимова. Больше всего 
проблем было с практическими занятиями. В Енисейске по этому 
курсу не было ни одного задачника, и задачи приходилось состав-
лять самому, а они получались то очень простыми, то очень слож-
ными.  

Положение осложнялось тем, что работу в институте я совме-
щал с работой в школе, продолжая заниматься со своим любимым 
десятым «в». Наконец, много времени отнимала подготовка к эк-
заменам кандидатского минимума по иностранному языку и фило-
софии, которые я сдал уже на втором году работы в институте. И 
всё это при хронической нехватке денег. Ставка ассистента и в те 
годы была низкой, и я получал меньше чем в школе. Денег не хва-
тало даже на еду и лекарства, не говоря уже об одежде. Но все 
эти трудности были временными. Сначала, в пятьдесят седьмом 
году, узнав, что Нина хорошо печатает, её приняли в институт сек-
ретарём-машинисткой, а через год, в пятьдесят восьмом, меня пе-
ревели на должность старшего преподавателя. 

Студенческие общежития и дома преподавателей располага-
лись в пяти минутах ходьбы от учебного корпуса института. Все 
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вместе они образовывали своеобразный институтский городок в 
самом центре Енисейска. Многие преподаватели дружили семья-
ми. Практически каждую неделю в актовом зале института прово-
дились тематические вечера и концерты, уровень которых, благо-
даря усилиям известного концертмейстера и пианиста Анания 
Шварцбурга, отбывавшего ссылку в Енисейске, был очень высок. 
Эти вечера вместе со студентами посещали преподаватели и их 
дети, а также некоторые представители ссыльной интеллигенции. 
После концерта – обязательные танцы. Во всех подобных меро-
приятиях активное участие принимал Иван Агапеевич. Обычно к 
концу вечера он брался за баян и вместе со студентами и препо-
давателями лихо отплясывал русскую и цыганочку. Приходившая 
со мною Нина часто плясала вместе с ним.  

На втором году работы в институте мне предоставили двух-
комнатную квартиру в двухэтажном перестроенном из купеческого 
склада кирпичном доме. В нём было десять квартир, и во всех жи-
ли преподаватели института. Выделенная мне квартира оказалась 
очень сырой и дети, особенно Рома и Наташа, часто болели. По-
говаривали, что в этом крыле бывшего склада в своё время хра-
нилась соль. Чтобы избавиться от сырости, я, выбрав землю с 
двух сторон от фундамента и углубившись почти на полтора мет-
ра, засыпал образовавшуюся траншею сухим песком и галькой. 
Однако это не помогло. Неизвестно откуда берущаяся влага ру-
чейками стекала на пол, а Наташа с Ромой по ночам отчаянно 
кашляли. Никакие лекарства не помогали. Флюорография, и рент-
ген ничего не обнаруживали. По просьбе врача я даже записывал 
по ночам их кашель на пленку магнитофона, так как днем, особен-
но в присутствии врача, кашель у них почему-то «не получался». 

В 1957 году, в дни пребывания в Красноярске и сдачи канди-
датских экзаменов, я познакомился с Юрием Готгольдовичем Гор-
стом и Николаем Васильевичем Лойко – аспирантами математи-
ческого факультета Красноярского педагогического института. 
Помню, как по их приглашению первый раз посетил Горста дома. 
Жили они с Раисой Ивановной и сыном Юриком на частной квар-
тире по улице Ленина. Дверь открыла хозяйка и провела в комнату 
Горстов. Юра и Коля в фартуках лепили пельмени. Руки и лица в 
муке. Раи нет. Поздоровались, поговорили о каких-то пустяках, по-
сле чего, о чём-то пошептавшись с Колей, Юра попросил меня 
сходить за пивом в «Голубой Дунай». Объяснив как туда пройти 
дал мне эмалированное ведро с крышкой и, чему-то усмехаясь, 
выпроводил за дверь. Я терпеть не мог пива и страшно переживал 
от одной мысли, что мне придётся просить продавщицу налить 
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целое ведро этой гадости. Но всё оказалось проще простого. Мне, 
вернее Юре с Колей, повезло. Когда я подошёл к указанному мне 
заведению, продавщица только что открыла ларёк и вскоре за 
мной выстроилась длинная очередь страждущих. В руках у них 
были бидоны, разных размеров и окраски и трёхлитровые банки в 
авоськах. На моё ведро, как мне показалось, никто не обратил 
внимания.  

Когда я вернулся, Юра и Коля с недоверием стали нюхать 
принесённую жидкость. Оказывается, разжиться пивом в то время 
было трудно, тем более, целым ведром. И послали они меня, ма-
ло веря в успех, главным образом из желания посмеяться надо 
мною. А теперь сомнения мучили их самих, не розыгрыш ли это. 
Наконец Юра, чтобы разрешить сомнения, обмакнув в ведро па-
лец, осторожно лизнул коричневую пену. Это было пиво, настоя-
щее пиво, целое ведро пива! Они радовались и смеялись, как де-

ти. Прожил я в то лето в 
Красноярске почти месяц, 
читая лекции по математи-
ческому анализу краснояр-
ским заочникам. 

С тех пор мы встреча-
лись систематически. При-
езжая по служебным делам 
в Красноярск, я неизменно 
навещал Юру. Долгими ве-
черами, а иногда и ночи 
напролёт продолжались 
наши споры о смысле жиз-
ни, педагогической дея-
тельности и политике.  

От встречи к встрече 
мы всё ближе узнавали 

друг друга. За годы знакомства, общения и дружбы я смог оценить 
его математические способности, порядочность, простоту. Был 
Юра, как и я, родом из немцев Поволжья, переселившихся в Рос-
сию при Екатерине II. Его предки по отцовской линии крестьянст-
вовали. Но дед прервал эту линию. Во время военной службы на 
Кавказе окончил военно-медицинскую школу и всю оставшуюся 
жизнь работал сельским фельдшером, правда, сочетая эту службу 
с крестьянским трудом. По тем временам он совершил подвиг: все 
пятеро его сыновей окончили реальное училище, трое из них по-
лучили даже высшее образование, а один из этих троих, Юрин 
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дядя, стал доктором химических наук - профессором, заслужен-
ным деятелем науки. Юрин отец специализировался по зерновым 
культурам, защитил кандидатскую диссертацию, получил звание 
доцента. Предками Юры по материнской линии были, как и у меня, 
прибалтийские и петербургские немцы. 

После революции, несмотря на аполитичность, всех его род-
ственников неоднократно подвергали репрессиям, а молодым 
членам семьи из-за непролетарского происхождения чинили пре-
пятствия при поступлении в высшие учебные заведения. 

В 1936 году арестовали его единственного брата Володю, ко-
торый был на пять лет старше Юры, и которого Юра очень любил. 
Володя погиб в Колымских лагерях в возрасте 22 лет от двухсто-
роннего воспаления лёгких. 

В сорок втором Юрину семью, вместе с другими немецкими 
семьями переселили из родного Камышина в Казахстан, откуда 
потом Юру забрали в трудармию и направили под Соликамск, со-
всем недалеко от тех мест, в которых отбывали свой срок и мы с 
Ниной.  

Несмотря на тяжелые условия труда и жестокий голод, Юра 
выжил, вернулся домой, с отличием окончил Семипалатинский 
педагогический и поступил в аспирантуру Красноярского педагоги-
ческого института к Слободскому. В детстве он был вундеркиндом, 
в семь лет читал то, что нормальные дети читают в двенадцать, 
потом в школе и вузе – отличником, которому всё давалось не-
обычайно легко. 

Обладая многими достоинствами, Юра не был праведником. 
Он любил жизнь, любил женщин, любил вино, любил играть в 
преферанс и страдал при отсутствии курева. Однако эти отступле-
ния от законов христианской и коммунистической морали не мучи-
ли его. И хотя он был типичным русским интеллигентом, копаться 
в своей душе, особенно прилюдно, не любил и не позволял этого 
делать другим. Страстно любил книги, прочел их огромное коли-
чество. Любил компании, был их душой, мог ночи напролет прово-
дить в разговорах на самые разные темы. Любил розыгрыши и по-
нимал в них толк. 

В основе своей был Юра добрым и отзывчивым человеком. 
Однако мягким он не был. В своих оценках людей и событий был 
тверд и непреклонен, иногда даже беспощаден, особенно когда 
подозревал собеседника в корысти, карьеризме или обмане. 

Значительно меньше знал я Колю. Был он, безусловно, хоро-
шим математиком, жёстким логиком и честным человеком. Ругал 
Сталина и партию не менее яростно, чем Юра. Значительно позже 
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я с удивлением узнал, что до двадцатого съезда и доклада Хру-
щёва он безоговорочно верил всему, что писали газеты о врагах 
народа, происках империалистов и строительстве коммунизма, бо-
готворил Ленина, Сталина, партию. 

Юра рассказывал, как при знакомстве с Колей пытался выяс-
нить, почему он в разговорах часто упоминает мать и дядю, но 
молчит об отце. Коля, помрачнев, ответил, что его отец оказался 
врагом народа и был арестован в 1937 году. На Юрин вопрос о 
дальнейшей судьбе его отца, Коля хмуро ответил, что не знает и 
его это не интересует.  

- А как ты вступил в комсомол? - поинтересовался Юра. 
- Очень просто. Я сказал, что с отцом ничего общего не 

имею, – ответил Коля.  
Когда же Юра стал говорить о невинно репрессированных, 

Коля потребовал доказательств. А у Юры их в то время, до разо-
блачительного доклада Хрущёва, не было. Он мог лишь посеять 
некоторые сомнения в Колиной душе. Но только сомнения. Слова 
немца – спецпоселенца, неполноценного гражданина, были для 
него, как думал Юра, неубедительны. Но когда аналогичные ут-
верждения он услышал от коллег, аспирантов-философов, Коля 
призадумался. Я видел, вспоминал Юра, что он мечется, мучает-
ся, что для него рушилось такое привычное и удобное мировоз-
зрение.  

Но сомнения, вызванные у него подобными разговорами, про-
должались недолго. После публикации «Секретного доклада» 
Хрущёва, Коля заявил:  

- Столько лет меня партия дурила, а я-то, осёл, ей искренне 
верил. Ну, хватит, больше меня не обманут. 

И с тех пор Коля, по мнению Юры, возненавидел партию 
больше, чем сам Юра.  

В своём негативном отношении к личности Сталина мы были 
едины, и поэтому этот вопрос не мог быть объектом содержатель-
ных споров. Другое дело, деятельность Никиты Сергеевича Хру-
щева на посту первого секретаря партии. Лично мне, да и Юре то-
же, многое в начальном периоде деятельности Хрущёва нрави-
лось. Нравилась начатая им десталинизация, пусть половинчатая 
и непоследовательная, она всё же вселяла надежду на то, что 
партия, в конце концов, откажется от рабского труда, насилия и 
крови. Нравилось стремление Хрущёва общаться с народом через 
голову партийного аппарата. Нравилось и то, что, пусть изредка и 
каждый раз по личному разрешению Хрущёва, стали издаваться 
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произведения, публикация которых во времена Сталина была не-
мыслима.  

Однако со временем наши оценки его поступков и самой 
личности стали меняться. Настораживала половинчатость и непо-
следовательность всех начинаний. Не нравилось, что всю вину за 
кровавый террор он возлагал на Сталина и его политическую по-
лицию, как будто бы партия в лице её членов не одобряла, не 
поддерживала все его начинания. Не нравилось отношение Хру-
щёва к литераторам, его стремление сохранить все ограничения, 
вытекающие из принципа «партийности» литературы. Возмутило 
отстранение Твардовского от руководства «Новым миром» и раз-
нузданная травля Пастернака.  

Много споров вызывала проводимая Хрущевым экономиче-
ская политика. Мы расходились в оценке роли и возможностей 
совнархозов, стремления децентрализовать экономику, заменить 
вертикальные связи горизонтальными, предоставить предприяти-
ям больше самостоятельности. Лично я поддерживал эти начина-
ния, ибо они соответствовали моему пониманию хозяйственного 
расчета. Юра и особенно Коля – возражали, считая, что все про-
блемы экономического развития страны будут решены с внедре-
нием в управление страной ЭВМ. Споры спорами, но экономиче-
ское положение страны не улучшалось. Хрущеву не удавалось 
поднять экономику страны, преодолеть, или хотя бы притормозить 
неуклонный рост дефицита товаров. Ставка на кукурузу, как ос-
новное средство подъёма сельского хозяйства, явно не давала 
ожидаемого эффекта, и лишь порождала серию частушек, явле-
ние смертельно опасное при Сталине. Фантастическим казался 
выдвинутый Хрущевым лозунг: «Догнать и перегнать Америку!». В 
народе зло шутили: «Догнать Америку можно, но перегонять нель-
зя, – голый зад будет виден».  

Несмотря на неудачи в экономической политике, которые я 
склонен был объяснять необходимостью маневрировать в слож-
ной политической обстановке тех лет, мне этот период казался 
необычайно интересным, полным радужных перспектив. Незамет-
но для себя я втянулся в общественную деятельность, прежде 
всего по линии общества «Знание». Началась она вскоре после 
запуска 4 октября 1957 года первого искусственного спутника Зем-
ли. Не один десяток лекций о принципах запуска и полёта искусст-
венных спутников, работах Циолковского, перспективах развития 
астронавтики и возможности жизни в космосе прочёл я перед кол-
лективами предприятий и организаций города, учениками и сту-
дентами, а так же в городском доме культуры.  
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Большой интерес всех слоёв населения к этой теме подстёги-
вал меня. Свои лекции я сопровождал опытами, разъясняющими 
смысл реактивного движения, мастерил простейшие модели ра-
кет, которые, во избежание возможных осложнений, запускал по 
проволоке, натянутой под потолком аудитории. Длинная тонкая 
трубка, набитая смесью пороха и угля, подвешенная двумя коль-
цами на проволоку, извергая огонь, искры и дым, набирая ско-
рость, скользила над головами слушателей. По заказу редакции 
опубликовал в газете «Енисейская правда» несколько статей о 
Циолковском. 

Много времени и энергии тратил я на подготовку и проведе-
ние политинформаций в курируемой мною учебной группе. Готовя 
материал о событиях на Кубе, в Конго, в Индонезии, подбирал 
диапозитивы с видами страны, пластинки с записями народной 
музыки, стихотворения.  

По просьбе руководства Енисейского леспромхоза выступал 
с лекциями о возможных в новых условиях формах хозрасчёта в 
лесной и деревообрабатывающей промышленности. В централь-
ных ремонтных мастерских вёл семинар по сетевому планирова-
нию. 

В конце пятидесятых нам с Ниной удалось восстановить ут-
раченные после освобождения связи с большинством из наших 
лагерных друзей. Оля после окончания ссылки и разрыва с Ефим-
чиком, отлежав в больницах Караганды около трёх лет, в 1958 го-
ду уехала в Ростов к матери и своим многочисленным сёстрам. 
Письма от неё шли регулярно, и мы были в курсе всех её проблем. 
Муся, вышедшая в Караганде замуж за такого же, как и она ссыль-
ного, Владимира Яковлевича Мейтина, жила с ним и двумя детьми 
в Маклаково, всего в сорока километрах от Енисейска. Теперь мы 
часто навещали друг друга. Её сын Вова был одних лет с Валерой, 
а дочь Ирина одних лет с Ромой. Ефимчик уехал к своим родите-
лям на Украину. Вася Шиндин после освобождения приезжал к 
нам в Енисейск и некоторое время по моей рекомендации работал 
старшим бухгалтером одного из леспромхозов треста, но за лю-
бовь к спиртному был уволен и, после снятия тридцать восьмого 
пункта паспортного ограничения, вернулся к семье в Ленинград.  

Узнав от Ольги, что в Канском районе живёт Давид Андреевич 
Руди, я решил его навестить. Такая возможность появилась в одну 
из моих поездок, связанных с набором абитуриентов. И вот я иду 
по указанной кем-то из жителей Канска дороге. Вокруг поля, уже 
вспаханные под зябь. Вдоль дороги телеграфные столбы и ни од-
ного строения до самого горизонта. Низкие тучи, пронизывающий 
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осенний ветер. И вдруг замечаю, что вдали, навстречу мне дви-
жется одинокая мужская фигура. Что-то знакомое было в ней. 
Мелькает мысль «Не Давид ли это?». Но тут же отгоняю её, слиш-
ком это маловероятно. Однако это был действительно Давид. Об-
нялись и даже, помнится, поцеловались. Посоветовавшись, на-
правились в Канск. Ресторан при гостинице, в которой я жил. Сто-
лик под традиционным в те годы пыльным фикусом. Осторожно, 
чтобы не обидеть друг друга, вспоминаем нашу жизнь в лагере. 
Понимаю, что разделявшая нас в прошлом боль и озлобление по-
теряли свою остроту. Он рассказал, что после страшных лагерей 
Караганды вернулся к семье, что с ними живёт его старшая дочь и 
внук, которого он очень любит. Потом, помолчав, спросил: 

- А как Нина, она счастлива? – и голос его предательски дрог-
нул.  

Поняв, что не всё погасло в его душе и, пожалев его, я расска-
зал, как для нас прошли годы после его отправки в спецлагерь. 
Рассказал о нашей семье, детях. Он слушал внимательно, не пе-
ребивая, и, как мне показалось, равнодушно. Оживился, когда я 
начал рассказывать о Наташе. Расставаясь, попросил передать 
привет Нине и сказать, что очень хотел бы быть крёстным отцом 
Наташи. Я подумал, что сложись наша судьба иначе, он мог бы 
быть её отцом. 

Нина, узнав о нашей встрече и моём приглашении посетить 
нас, стала допытываться, с какой целью я это сделал. А я и сам не 
мог понять свой поступок, тем более объяснить его. 

Летом 1958 года к нам в Енисейск приезжали Витя с Верой и 
ребятишками: Сашей и Женей. Нина была бесконечно рада и при 
каждом удобном случае обнимала своего братишку, который из 
нескладного юноши, каким его помнила Нина, превратился в бра-
вого танкиста, очень импозантного в своей офицерской форме. 
Вера ревновала, и Витя был вынужден просить Нину не проявлять 
так бурно свою радость. О том злосчастном письме, доставившем 
Нине столько огорчений, естественно, никто не вспоминал. 

 
Ростов 1958. Ляля, я и Эрночка. 

 
 г. Енисейск, 1958 г. 

 

В центре бабушка с Наташей, слева Витя с Верой, 
Сашей и Женей, справа я с Ниной, Валерой и Ромой.  
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После их отъезда, в самом конце июля, пользуясь правом на 
бесплатный проезд к месту отдыха и обратно, который в соответ-
ствии с договором предоставлялся нам каждые три года, ездили в 
Ростов к Ляле. Там в это время гостила Эрночка, так что мы нако-
нец-то смогли какое-то время, как в молодости, побыть вместе: 
Эрночка, Ляля и я. Какое это было великолепное время. Память о 
нём сохранилась в многочисленных фотографиях. К сожалению, 
оно быстро закончилось, Эрночка уехала домой в Здвинск.  

Здесь не могу не рассказать о событии, которое ярко характе-
ризует наше с Ниной отношение к коммерции. Вскоре после по-
ездки в Отрадовку оттуда в Ростов для продажи на рынке колхоз-
ных арбузов приехал Фёдор Васильевич, друг её отца и попросил 
Нину продать два десятка забитых и общипанных кур с его лично-
го подсобного хозяйства.  

- Да смотри, не продешеви. Я уже был на рынке, интересовал-
ся: такие как у меня куры идут по тридцать пять рублей за штуку, – 
заявил Фёдор Васильевич и передал Нине чемодан с курами и всё 
необходимые для торговли справки.  

Нина была в шоке. Вся её комсомольская совесть противи-
лась этой акции. Я в этом деле тоже был плохим помощником, но 
уже по другой причине, из-за своего интеллигентского чистоплюй-
ства. Умом я понимал, если мы не стыдимся ходить на рынок и по-
купать продукты, то почему продающим должно быть стыдно их 
продавать. Но преодолеть своё предубеждение не мог. Единст-
венное, на что я согласился, так это постоять рядом. 

- Только буду делать вид, что тебя не знаю и никакого отно-
шения к курам не имею, – 
заявил я решительно. 

Выручил Игорёк. Ра-
но утром, до работы, от-
вёз нас с Ниной на цен-
тральный рынок, до кото-
рого было всего шесть 
трамвайных остановок, 
оплатил прилавок, халат 
и весы, и даже продал 
двух кур. Продал и ушёл 
на работу. Мы, а вернее 
Нина, осталась один на 
один с покупателями. 

Первую в своей жизни курицу она продала по назначенной Фёдо-
ром Васильевичем цене. Но уже вторая покупательница стала 

 
Ростов 1958. Ляля, я и Эрночка. 
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просить уступить за двадцать пять (цену называю условную, так 
как настоящую не помню). Говорила, что курица ей нужна, чтобы 
сварить бульон тяжело больному сыну, а денег у неё не хватает. 
Нина, помня обо всём, что пришлось ей пережить во время болез-
ни Ромы, естественно, уступила. Уверен, что она вообще была го-
това отдать курицу бесплатно. Но тут возмутилась очередь. 

- У нас тоже больные дети и тоже мало денег! 
Нина, ошеломлённая такой реакцией, повернулась ко мне, 

ища поддержки. 
- Продавай по двадцать пять, разницу доложим, - шепнул я.  
Кур расхватали моментально и уже через час мы вернулись 

домой. Но нам не повезло. Дома, за столом, попивая чай, сидел 
Фёдор Васильевич. Подозрительно посмотрев на Нину, он спро-
сил: 

- Как, уже? Ты, конечно, продешевила. Я так и думал. Разве 
городские на что-нибудь годятся! 

- Да нет, Фёдор Васильевич, мы продали по тридцать пять, как 
Вы и велели, - бодро соврала Нина. 

- По тридцать пять, по тридцать пять, – передразнил её Фёдор 
Васильевич, – Значит, надо было продавать по сорок. Как была 
непутёвая, только со своими комсомольцами болтать, так и оста-
лась, - продолжал ворчать Фёдор Васильевич. 

На море в тот год мы не поехали. Отдыхали на Дону. Сопро-
вождаемые Танюшей, уезжали катером на левый берег Дона, в 
тень дубовых рощ. Там были неплохие песчаные пляжи, но вода 
была мутная, совсем не такая, как в Енисее.  

Много переживаний доставляла нам бестактность людей. До-
ма к Роминой худобе мы уже как-то привыкли. Но здесь, на пляже, 
на фоне упитанных, иногда даже чересчур упитанных, детей он 
вызывал неизменное любопытство отдыхающих. Дородные ма-
маши допытывались у Нины, почему она морит своего ребёнка. 
Как на грех Рома подружился с мальчиком, страдающим чрезмер-
ной полнотой. Вместе они составляли гротескную группу, на кото-
рую все обращали внимание. То и дело слышались возгласы:  

- Посмотри, посмотри на этих мальчиков, вон там, на берегу у 
самой воды. Какой худой, прямо из Освенцима. Таких родителей 
судить надо. 

Слушать всё это было больно, и мы по возможности стара-
лись уединиться. Рому же, Валеру и Наташу, которой было уже 
три года, тянуло к детям. Как бы то ни было, отдохнули мы в тот 
год неплохо. Пропитанные воздухом и солнцем, вернулись мы в 
Енисейск.  



Часть IV. Превратности свободы. 

 417 

В 1960 году  произошло ряд событий, существенно изменив-
ших общественный климат в институте. Все началось с того, что 
по окончанию очередного пятилетнего срока пребывания на посту 
ректора уволился Иван Агапеевич Киселев, переехавший в Ново-
московск. Все ожидали, что на должность ректора назначат Васи-
лия Ивановича Яцеева, имевшего для этого все данные: комму-
нист, фронтовик, кандидат наук, доцент, прекрасно знающий ву-
зовскую работу. Но ожидаемое не произошло. Крайком партии 
прислал в Енисейск на должность ректора Демко Николая Ивано-
вича, доцента кафедры философии Красноярского педагогическо-
го института. Что лежало в основе такого решения я не знаю до 
сих пор. Говорят, что у него были непростые отношения то ли с 
райкомом, то ли с горкомом партии. Учитывая жесткость его ха-
рактера и высокую принципиальность этому нетрудно поверить. 

Коллектив института с глухим неудовольствием встретил ре-
шение Крайкома партии, и насколько я понимаю, Николаю Ивано-
вичу Демко на первых порах приходилось нелегко. Я же, бывший в 
силу своего положения далеко от этой закулисной борьбы, чувст-
вовал, что в коллективе происходит обычная в таких случаях, пе-
регруппировка сил и зон влияния.    

Вскоре сменился и проректор по учебной и научной работе. 
Вместо давно и тяжело болевшего Николая Дмитриевича Вшивце-
ва был назначен очень общительный и сравнительно молодой 
кандидат педагогических наук Дмитрий Галактионович Жолудев.  

Меня эти изменения в руководстве института, взбудоражив-
шие весь коллектив, не очень волновали. Куда более важным и 
запомнившимся было то, что в конце 1960 года было, наконец, за-
вершено, начатое ещё при Иване Агапеевиче, строительство 
двухэтажного, сложенного из бруса, восьмиквартирного дома для 
преподавателей. Нашей семье в нём выделили трёхкомнатную 
квартиру на первом этаже. И хотя в ней, как и во всех других до-
мах Енисейска было печное отопление и никаких удобств, ни туа-
лета, ни ванны, ни даже водопровода, жилось нам в ней хорошо, 
и, что особенно радовало, квартира была сухой и теплой.  

В отличие от жильцов многоквартирных домов Красноярска, 
редко когда знакомых с соседями, живущими с ними на одной ле-
стничной площадке, мы все были знакомы друг с другом, а дети 
наши активно взаимодействовали: дружили, ссорились и снова 
мирились.   

В нашей половине дома на первом этаже жил преподаватель 
кафедры физики Виталий Владимирович Башуров с женой. Были 
они лет на десять старше нас, и откровенно симпатизировали Ни-
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не, особенно Виталий Владимирович. При каждом удобном слу-
чае, не дожидаясь первого апреля, он разыгрывал её и вёл осо-
бый счёт удавшимся розыгрышам. То, представившись монтёром, 
грозил отрезать провода, якобы за неуплату, то, как представитель 
телефонной сети предупреждал, что если мы не внесём абонент-
ную плату, то нас отключат от городской сети, то от лица торговой 
инспекции, требовал уплаты налога за место на рынке.  

Нина, не узнав его голоса, который он умел мастерски менять, 
нервничала, доказывая, что сама лично производила оплату, ры-
лась в своей сумочке и шкатулках в поисках злополучной квитан-
ции, что бы назвать её номер, и, не находя, ещё больше нервни-
чала. Особенно возмутил её звонок из мнимой торговой инспек-
ции. Она долго и возбуждённо кричала в телефонную трубку, до-
казывая, что ничего общего с рыночными спекулянтами не имеет, 
что за всю свою жизнь не продала ни одной морковки, ни одной 
пуговицы.  

Дождавшись кульминационного момента, Виталий Владими-
рович своим, уже не искажённым голосом сообщал в трубку:  

- Привет Нинуха! Итак, счёт стал 13:0 в мою пользу. Да, чуть 
не забыл, Елизавета Ивановна приглашает тебя отведать только 
что испечённого пирога. 

Над нами жила Зинаида Васильевна Стефанская с мужем и 
двумя сыновьями: Андреем и Олегом. В институте она преподава-
ла философию и атеизм и усиленно занималась проблемами сек-
тантского движения в православии.  

Во второй половине дома, через стенку с нами жил сначала 
Яцеев Василий Иванович с женой и дочкой Лидой, а после их пе-
реезда в Пермь, старший преподаватель кафедры математики 
Олег Григорьевич Широколобов с женой и тремя детьми: Борисом, 
который был ровесником Валеры и учился с ним в одном классе, 
Женей, ровесницей Ромы и Наташей, которая была одних лет с 
нашей Наташей. Обладал Олег Григорьевич исключительным му-
зыкальным слухом, играл превосходно, без всяких нот, легко 
улавливая мелодию. Играл с равным успехом на всех доступных 
ему в тех условиях музыкальных инструментах: пианино, аккорде-
оне, баяне, гитаре, балалайке. Без него не обходилась ни одна 
вечеринка, тем более что, выпивая не меньше других, он никогда 
не пьянел, а его игра становилась от этого только лучше. 

Над Широколобовами жили Ждановы: Мария Михайловна - 
преподавательница английского языка, её муж Владимир Сергее-
вич – преподаватель физической культуры и две дочери: Люся и 
Света. Перечисляя состав их семьи, я не случайно начал с Марии 
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Михайловны. Именно она, как мне казалось, формировала духов-
ный и нравственный облик семьи, весь характерный для неё 
внешний антураж. Её влияние на окружающих выходило далеко за 
пределы семьи. Она была инициатором большинства проводимых 
в нашем доме вечеринок, умела их красиво оформить и провести. 
Квартира её была со вкусом обставлена, стол красиво сервирован, 
вина хорошо подобраны, еда вкусно приготовлена. Миниатюрная, 
хорошо сложенная, всегда модно одетая и весёлая, она невольно 
привлекала к себе многих членов нашего коллектива. Владимир 
Сергеевич, в отличие от своей жены, был флегматичным челове-
ком, что плохо вязалось с его профессией. По утрам он частенько 
приходил к нам, садился на низенькую скамеечку перед открытой 

дверцей топящейся печки, выкуривал папиросу и молча уходил. 
Сплочению жильцов дома содействовали не столько совмест-

ная работа в институте, сколько совместные огородные работы, 
походы в лес за грибами, рыбалка и особенно застолья, которыми, 
как правило, заканчивались такие мероприятия. Содействовали 
этому и коллективные встречи праздников, особенно нового года, 
организаторами которых чаще всего была Мария Михайловн Жда-
нова. 

 
Мы в институтском садике 
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Мы с Ниной довольно часто принимали участие в проводимых 
у Ждановых вечеринках.  Они нравились мне, особенно в началь-
ной фазе, пока ещё не испачкана, не помята пахнущая свежестью 
скатерть, не разрушен строгий рисунок сервировки, чиста посуда, 
прозрачен и звонок хрусталь. Нравилась приглушённая музыка, 
тихий непринуждённый разговор, улыбчивые, доброжелательные 
лица. Нравилась хозяйка и её молчаливый супруг.  

С сожалением наблюдал я как потом, шаг за шагом, тост за 
тостом, распадалась вся эта гармония. Разрушались замысловато 
украшенные горки разноцветных салатов, мозаика из тонких кру-
жочков колбасы, пластиков корейки, сыра, хитрая многослойность 
любимой мною «селёдки под шубой». По мере того, как снижался 
уровень содержимого в бутылках, графинах и графинчиках, под-
нимался тонус вечеринки. Музыка становилась громче, разговоры 
и реплики острее. Танцы, сначала коллективные и организован-
ные, постепенно распадались и становились уделом любителей. 
Одни сидели за столом, продолжая обсуждать волнующие их про-
блемы, другие в соседней комнате, приглушив свет, медленно 
топтались в танце, третьи, расслабившись, отдыхали в креслах 
или, толпясь на лестничной площадке, курили. 

Сам я не умел, вернее, боялся веселиться. Мне всегда каза-
лось, что за этим последует какое-нибудь несчастье, естественно, 
прежде всего, с моими детьми. По настоящему счастливым я бы-
вал только тогда, когда дети были рядом со мной. Однако смот-
реть, как веселятся другие и особенно Нина, любил.  

Моё поведение на таких вечеринках было совсем не компа-
нейским: я демонстративно отказывался от самых лёгких и невин-
ных вин, не произносил тостов, был умерен в еде, не пел вместе 
со всеми застольные песни, не участвовал в танцах, хотя, если бы 
умел танцевать, то, наверное, всю вечеринку только этим, и зани-
мался бы. 

Первое время наши новые знакомые с подозрением относи-
лись к моему категорическому отказу пить вино. Помню, как, придя 
в один из праздничных дней к Яцеевым, я отказался выпить 
штрафную рюмку водки. Василий Иванович, уже находившийся в 
соответствующем празднику состоянии, в сердцах выкрикнул:  

- Не пойму тебя, ты немец или еврей!  
Проявляемая мною отчуждённость и замкнутость, в основе ко-

торой лежали многочисленные, свойственные мне комплексы, в 
частности боязнь показаться смешным, сглаживались Ниной. За 
последние годы она резко изменилась. Из робкой, запуганной и 
молчаливой девушки с печальными серыми глазами, преврати-
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лась в довольно бойкую и весёлую женщину. Её открытость к об-
щению и радости были естественными и непринуждёнными, соот-
ветствующими её изначальной сущности и комсомольскому про-
шлому. Это превращение смущало, а отчасти даже огорчало меня, 
ибо мне был ближе образ печальной блоковской незнакомки. 

Нина не отличалась красотой и фигура её была не безупреч-
на, но все мужчины нашей компании относились к ней хорошо, 
иногда даже чрезмерно хорошо, и если бы я не был уверен в её 
чувстве ко мне, то, наверное, сильно ревновал. Особенно нрави-
лись им её танцы, в которых Нина знала толк, и готова была тан-
цевать часами. Пела же намного хуже, если это вообще можно 
было назвать пением, понимала это и всё же всегда готова была 
принять участие в застольном пении. Она никогда не злоупотреб-
ляла вином, хотя выпить бокал шампанского или рюмку сухого ви-
на не отказывалась. Моё упорное нежелание поддержать компа-
нию осуждала, уговаривая хотя бы для вида подносить рюмку к гу-
бам. Но я упорствовал, и со временем к этому привыкли, и ко мне 
больше не приставали. Хуже было с другим. Мужчин раздражало 
то, что их жёны постоянно приводили меня в пример: «Не пьёт, не 
курит, любит жену, делает всё по дому и нянчится с детьми». Это 
они прощали мне с трудом. 

Единение и взаимовыручка выражалась не только в празд-
ничных застольях. Её мы ощущали и в минуты опасности и несча-
стий. Никогда не забуду поддержку, которую оказали нам соседи, 
когда Наташа чуть было не лишилась языка.  

Хорошо помню тот тёплый весенний день. Я читал лекцию по 
теории функций действительного переменного. Открылась дверь, 
и Олег Григорьевич крикнул:  

- Бегите быстрее в больницу, Наташе плохо. 
Не помню, как сбежал по лестнице, как бежал по улице, на-

тыкаясь на людей. Впереди Нина, с Наташей на руках, за ней Ва-
лерик. Догнал у самых дверей больницы, благо она была совсем 
близко. И тут увидел кровь. Тоненькой струйкой она текла у Ната-
ши изо рта и, растекаясь по подбородку, капала на пыльную мос-
товую. Ужас охватил меня. Ноги стали ватными.  

- Что случилось? - только и смог вымолвить я. 
Нина, ничего не объясняя, потребовала: 
- Быстрее в приёмный покой, к хирургу! 
И вот мы уже в приёмном покое. Хирург, орудуя шпателем, с 

трудом разжимает Наташе зубы. Язык перекушен и держится толь-
ко по краям. Наташу унесли в операционную, и мы остались одни 
в муках ожидания. 
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Как рассказала мне потом Нина, Наташа стояла во дворе на 
скамейке и через окно разговаривала с Ромочкой. И в это время 
скамейка подвернулась и, падая, Наташа ударилась подбородком 
о подоконник. 

Бедненькая, во мне до сих пор всё сжимается, когда я пред-
ставляю, как ей иголкой пришивали язык. Несколько первых дней 
после операции она не разжимала рта, отказываясь принять ле-
карство, выпить воды. Потом около месяца не произнесла ни сло-
ва, а только мычала. В эти длинные, мучительные для нас и, осо-
бенно для Наташи, дни, Валерик не отходил от её кроватки, читал 
сказки и был основным посредником между ней и остальным ми-
ром, легко расшифровывая её жесты.  

В смысле развлечений и забав и детям нашим в те годы жи-
лось, я думаю, тоже не плохо. Огромный общий двор, окаймлён-
ный преподавательскими домами и студенческими общежитиями. 
Толпа детей, которых все знали и которые знали всех. Перед ними 
открывались двери любой преподавательской квартиры и любой 
комнаты студенческого общежития. Заводилами естественно были 
те, кто постарше: наш Валера, Вова Борисов, Боря Широколобов. 
За ними, заглядывая им в рот и легко поддаваясь на провокации, 
толпа малышей: Люся и Света Ждановы, Люда Борисова, Рома, 
Наташа, Наташа Широколобова. 

Детям всегда было с кем играть, с кем дружить, с кем ссорить-
ся и с кем мириться. Они сообща придумывали маленькие детские 
«шалости», сообща потом каялись в содеянном. Постоянным объ-
ектом их шуток был муж Киры Николаевны Афанасьевой, препо-
давательницы кафедры русского языка, который часто и сильно 
пил и в таком состоянии гонялся за малышами. Из-за этого между 
ним и детворой, которая звала его “Афоней”, шла постоянная вой-
на. Донимали “Афоню” как могли. Одна из “шуток” заключалась в 
том, что к гвоздю над его окном, а жили Афанасьевы на втором 
этаже нашего дома, привязывали нитку с утяжелённым спичечным 
коробком. Другая нитка от коробка тянулась к сараям, где прята-
лись дети. По сигналу фонарика, нитку дергали, и коробок стучал 
по стеклу. В то же мгновение Люда Борисова звонила «Афоне» по 
телефону и замогильным голосом сообщала, что это смерть при-
несла ему выпить.  

«Война» с Афанасьевым закончилась неприятностью. Однаж-
ды зимой, решив отвадить непрошеных собирателей бутылок, 
детвора нарядила чучело, и поставила его у сараев. Случайно оно 
оказалось как раз напротив окна «Афонии». Однако вечером 
сильный ветер уронил «стража порядка». Афанасьев, находив-
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шийся в изрядном подпитии, позвонил в милицию и сообщил, что 
под его окнами лежит труп. Приехавшие с овчаркой милиционеры 
всполошили ничего не подозревавших жильцов дома, и увезли 
«Афоню». Потом нам пришлось его выручать.  

Клокочущая в детях энергия часто приводила к последствиям, 
которые совсем не входили в их планы. Во дворе за невысокой ог-
радкой было нечто вроде садика. Зимой жильцы, чистящие троту-
ар набрасывали туда горы снега. К концу зимы он оседал, его ут-
рамбовывали женщины, развешивавшие бельё. И никто не заме-
тил, что в этих образовавшихся горах снега дети как кроты проры-
ли ходы и целые “залы”. В тот день у нас шла стирка. Чистое бе-
льё бабушка Оля выносила во двор и развешивала на верёвке, 
натянутой над снежными сугробами. После одного из таких выхо-
дов Нина, удивлённая её задержкой, вышла во двор. Ольги Федо-
товны нигде не было, но её причитания слышались достаточно яв-
ственно. Общими усилиями мы с трудом извлекли её из снежного 
плена, после чего Нина, вооружившись лопатой, хотела разрушить 
сооружение, но пожалела труд детей, тем более что баба Оля от-
делалась лёгким испугом. 

Но бывали шалости и похуже. Помню, какой переполох под-
нялся во дворе, когда из одного из дровяников начал валить дым. 
Оказалось, что малыши в одной из поленниц устроили, что-то 
вроде печки и развели огонь, что бы сварить еду забредшему во 
двор несчастному, полуживому котёнку. А в этих дровяниках, 
стоящих впритык к дому, хранилось около 60 кубометров сухих 
дров. К счастью такие “шалости” бывали не очень часто. Игры, как 
правило, были мирными и не столь опасными. 

Летом, чтобы хоть немного организовать детей, особенно, 
младших, родители по очереди, забрав всю ораву, уводили их на 
природу, чаще всего, на Кемь. Там они купались, жгли костры, со-
бирали цветы. В такие дни в нашем дворе было необычно тихо, и 
жильцы, особенно те, у кого не было детей, отдыхали от шума и 
гвалта. Я не отдыхал. Я нервничал, рисуя в своем воображении 
одну картину страшнее другой. Ведь там была река, хотя не Ени-
сей, но все-таки река, в которой ребенок мог утонуть, а рядом был 
лес, в котором он мог заблудиться. Был, наконец, костер, через ко-
торый дети пытались прыгать. Всё таило опасность, и я с трудом 
находил себе место. Спокоен бывал я только тогда, когда сам со-
провождал всю эту компанию. 

Большим и важным событием в жизни Енисейцев была ягод-
ная и грибная пора. С её наступлением всё местное население и, 
прежде всего, женщины, сопровождаемые детьми, вооружившись 
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вёдрами, берестяными коробами или плетеными корзинками уст-
ремлялись в лес, благо находился он совсем недалеко от города. 
Мужчины предпочитали рыбалку и охоту. 

Мы с Ниной тоже не избежали увлечения грибами. Вместе с 
другими преподавателями нашего двора ходили в лес, но из-за 
отсутствия необходимого опыта, собирали меньше других. Это за-
девало моё самолюбие, и я делал вид, что поиск грибов меня со-
всем не привлекает. Нина же отдавалась этому процессу со всей 
пылкостью души. Я любил смотреть, как радуется она каждому 
найденному грибу, и поэтому, увидев грибную полянку или пень, 
облепленный опятами, старался подвести к ним Нину по возмож-
ности незаметно, что бы думала, что нашла их без моей помощи.  

Уверен, что у Валеры, Ромы и Наташи большинство воспоми-
наний детства связано именно с этим домом и его жильцами. 

 


