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Глава 26. Защита диссертации (1969-74) 
 

одходили к концу шестидесятые годы. После отставки 
Хрущёва прошло более пяти лет. В политической жизни 

страны наступило относительное затишье. Никаких скандальных 
разоблачений, никаких шумных преобразований и реформ. Все 
возникающие в руководстве разногласия и конфликты разреша-
лись теперь «при закрытых дверях». Партийные съезды собира-
лись регулярно каждые пять лет. На них единодушно одобрялись 
директивы, выработанные руководящими органами власти. Поли-
тические изменения в составе Политбюро или Секретариата про-
исходили не на съездах, а на пленумах ЦК. 

Во избежание нежелательных внутрипартийных конфликтов 
наиболее честолюбивым представителям партийного аппарата 
была обеспечена возможность продвижения по партийной лест-
нице в самые верхние эшелоны власти. По этой же причине со-
хранялись места за уже попавшими туда партийцами. В результа-
те неуклонно и довольно быстро росла численность ЦК и всего 
партийного аппарата в целом. 

 В рамках проводимой с 1965 года хозяйственной реформы, 
задуманной ещё при Хрущёвской администрации, были приняты 
меры к ускоренному строительству предприятий, способных на-
сытить рынок товарами народного потребления. С колхозов и 
совхозов, в который уже раз были списаны долги (к тому времени 
почти все они были убыточны), в очередной раз были повышены 
закупочные цены. За счёт мощного вливания средств в сельское 
хозяйство, началась реализация ряда программ: комплексная ме-
ханизация аграрного производства, химизация почв и их мелио-
рация. 

Эти новации благотворно повлияли на экономическую жизнь 
страны. По сравнению с нищетой тридцатых годов и первого по-
слевоенного десятилетия материальное положение основной 
части населения улучшилось. Всё меньше людей жило в комму-
налках и бараках. Обыденными стали телевизоры, радиоприём-
ники, холодильники, телефоны и прочие коммунальные блага. 
Люди стали лучше одеваться и питаться. В квартирах многих из 
них появились домашние библиотеки. Именно в эти годы мы при-
обрели первые в нашей семье телевизор и холодильник.  

К сожалению положительный эффект от предпринятого пра-
вительством мощного финансового вливания оказался кратко-
временным. Уже к концу шестидесятых годов реформа промыш-
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ленности выдохлась, так и не столкнув советскую экономику с на-
езженной колеи: расширенного воспроизводства с упором на тра-
диционные индустриальные отрасли и жёстким административ-
ным давлением на предприятия сверху. Попытки внедрить науко-
ёмкие производства, такие как микроэлектроника, информатика, 
робототехника, биотехнологии и развернуть сеть научно - произод-
ственных объединений, не приносили ожидаемого результата. 
Становым хребтом экономики оставались топливно - энергетиче-
ский и военно-промышленный комплексы. Как стало теперь из-
вестно, на военно-промышленный комплекс в те годы работало 
около восьмидесяти процентов всех машиностроительных заво-
дов страны. 

В одну из своих служебных поездок в Москву я разыскал Ке-
рима, который, получив новую трехкомнатную квартиру, жил с ма-
терью по улице Строителей. Его жена-врач, с которой он был в 
разводе, и дочь-школьница жили отдельно. Несмотря на холо-
стяцкую жизнь и необходимость ухода за старой и больной мате-
рью, Керим ухитрялся поддерживать в квартире идеальный поря-
док и чистоту. Работал он в научно-исследовательском институте 
при Госплане СССР в отделе лесной промышленности и имел в 
Москве много знакомых среди научных работников вузов и других 
представителей московской интеллигенции. Это позволяло ему 
быть в курсе многих московских новостей, особенно новостей, ка-
сающихся экономической жизни страны.  

Теперь, каждый раз, бывая в столице по служебным делам, а 
случалось это довольно часто, особенно в зимние месяцы, я обя-
зательно навещал Керима и его мать. Долгими зимними вечерами 
просиживал я в небольшой уютно обставленной гостиной и с ин-
тересом слушал его рассказы о последних московских событиях. 
Он же познакомил меня с самиздатовской литературой, которую 
специально для меня приносил от друзей. Однако тематика на-
ших разговоров определялась, прежде всего, профессиональны-
ми интересами Керима и темой его кандидатской диссертации, 
посвящённой факторам формирования уровня и динамики фон-
доотдачи промышленности, над которой он работал в те годы. 
Чаще других обсуждали мы экономическое положение страны, 
которое, несмотря на быстро растущие в мире цены на энергоно-
сители, было довольно сложным. Все статистические данные и 
конкретные факты говорили о плохой динамике фондоотдачи 
промышленности, и Кериму никак не удавалось достойно завер-
шить своё диссертационное исследование. Он нервничал, воз-
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мущался, теряясь в поисках приемлемых формулировок. Я ему 
сочувствовал и был рад, что судьба уберегла меня от подобной 
неблагодарной темы.  

Бывая в Москве, любил я навещать и Пантиных, тем более, 
что жили они в самом центре Москвы около кинотеатра «Россия». 
Разговоры там были не столь политизированными и касались в 
основном проблем педагогики, психологии и системы высшего 
образования. По вечерам за чашкой чая мы любили вспоминать 
нашу игнолининскую одиссею. 

Моя работа проректором в последние годы наладилась. Изу-
чение инструктивных документов, учебных планов и программ, 
подготовка аналитических записок, докладов на совет и партий-
ные собрания, участие в работе курсов повышения квалифика-
ции, сделали своё дело. Я научился обосновывать свои действия, 
опираясь не только на здравый смысл, который у каждого свой, но 
на пункты и параграфы законов и инструкций. Хорошее знание 
работы всех подразделений института, вплоть до отдельных пре-
подавателей, которое я приобретал, посещая занятия не только у 
математиков, комсомольские и групповые собрания, становилось 
весомым аргументом при решении многих учебных и хозяйствен-
ных вопросов. Теперь деканы и заведующие кафедрами работали 
со мной в полном контакте.  

Проверки, проводившиеся по линии Министерства и Крайко-
ма партии, не обнаруживали существенных недостатков в работе 
института. Все показатели, характеризующие уровень его работы 
соответствовали нормам вуза третьей категории тех лет. По неко-
торым показателям, таким, например, как сохранность континген-
та и явка выпускников на работу мы даже превосходили Красно-
ярский педагогический институт. Как это не странно, не уступали 
мы ему и по числу публикаций приходящихся в среднем на одного 
преподавателя. 

Однако сам я остро переживал провинциальность Енисейско-
го пединститута. Его размеры, удаленность от культурных цен-
тров и отсутствие минимальных бытовых удобств, сводили на нет 
все усилия, направленные на повышение научного потенциала 
педагогических кадров, улучшение качественного состава абиту-
риентов. Приобрести перспективных молодых кандидатов наук 
было практически невозможно. В то же время каждый наш препо-
даватель, защитивший диссертацию, как правило, стремился пе-
ребраться в другой город и более перспективный вуз. В этих ус-
ловиях таким естественным и полезным представлялся тесный 
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контакт с исследовательскими коллективами КГПИ. Однако все 
мои призывы установить более прочные и систематические науч-
ные связи преподавателей нашего института с преподавателями 
Красноярского педагогического института, подключиться к их ис-
следованиям, хотя бы на правах «младших братьев», неизменно 
наталкивались на дух неявного соперничества и не поддержива-
лись ни деканами, ни заведующими кафедрами, ни партийной ор-
ганизацией. Более перспективными им казались связи с педаго-
гическими вузами Москвы и Ленинграда и опора на собственные 
силы.  

В 1969 году ректором института был назначен декан филоло-
гического факультета Енисейского пединститута, доцент кафедры 
литературы, специалист по творчеству болгарского писателя Гу-
ляшки, Плаксин Александр Яковлевич. Как и Зинаида Васильев-
на, Александр Яковлевич, как мне казалось, не примыкал ни к од-
ной из существовавших в институте группировок. Никто никогда 
не замечал его в особом желании руководить институтом. На пар-
тийных собраниях от него не слышали ни особой критики, ни за-
поминающихся предложений.  

Был Александр Яковлевич страстным и весьма опытным 
охотником, знавшим, как свои пять пальцев, ближние и дальние 
окрестности Енисейска. Несколько раз, не будучи ещё ректором, 
брал меня в лес, и я поражался его знанию всех грибных мест. 

 - Надо искать не сами грибы, а соответствующий грибам 
ландшафт, – поучал он, и, оглядев своим проницательным взгля-
дом окрестность, продолжал: 

- Вон там, у края ельника, где растёт такая мелкая и свежая 
тёмно-зеленая трава, должны быть рыжики, поищите. 

В отличие от Зинаиды Васильевны Александр Яковлевич, 
проработав один срок деканом, имел определённый опыт адми-
нистративной работы. Но канцелярскую работу не любил и в ка-
бинете подолгу не засиживался. В сезон охоты часто просил за-
менить его на несколько дней. В те годы у него была охотничья 
собака Чарли, которая его всегда сопровождала в охотничьих по-
ходах, и которую в его семье все очень любили, особенно его сы-
нишка Сережа. Помню, как горевала вся его семья, когда Чарли 
попал под колеса машины. 

В начале учебного года в нашем коллективе появилось не-
сколько новых преподавателей: математики Гурарий и Зильбер-
берг, физик Крозер, педагог Вейт и его жена Ковалева, препода-
ватель философии. Вейты имели кандидатские степени, и это с 
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самого начала определило уровень их притязаний и особое от-
ношение к ним ректора. Они быстро вошли в приятельские отно-
шения сначала с проректором по административно - хозяйствен-
ной части Александром Ивановичем Стыжных, с которым жили в 
одном двухквартирном доме, затем с Александром Яковлевичем 
Плаксиным. Постепенно в орбиту нового центра влияния стали 
втягиваться некоторые наши преподаватели.  

С Гурарием и его женой мы дружили семьями, вместе ходили 
в лес по грибы, вместе купались в Енисее, вместе отмечали 
праздники. На факультете Гурарий читал курс аналитической 
геометрии, читал своеобразно: сначала формулировал теорему, 
разъяснял её смысл, учил применять, и только после этого, как 
бы решая задачу, вёл доказательство. Я часто посещал его заня-
тия, и многое у нас вызывало споры, но никогда не возникало 
обид. Наум Иосифович Зильберберг, в то время еще совсем мо-
лодой человек, вёл, как мне казалось, несколько замкнутый образ 
жизни. Занимался наукой и спортом. Именно он увлек нашего Ро-
мочку баскетболом и приучил не стесняться своей худобы. Мы с 
Ниной за это были ему очень признательны. С Крозером я пере-
писывался много лет после его переезда в Германию.  

Иначе складывались мои отношения с Вейтом. Всё началось 
с того, что на его жену, которой был поручен курс философии на 
физмате, стали поступать жалобы. В них студенты выражали 
свою неудовлетворенность качеством её лекций по философии. 
Мне пришлось организовать их посещение, в результате чего ей 
было высказано несколько замечаний. Этого оказалось достаточ-
но, чтобы нажить в лице Вейта если не врага, то, по крайней ме-
ре, недоброжелателя.  

Много времени и сил отнимала работа над диссертацией. По 
совету Владимира Георгиевича Ашкинузе назвал её «Система 
задач с функциональным содержанием в курсе алгебры восьми-
летней школы». Диссертация получилась очень объемной, около 
четырёхсот страниц. Её до судорог в пальцах печатала и перепе-
чатывала Нина.  

Весной Владимир Георгиевич приезжал в Енисейск в качест-
ве председателя ГЭК. Здесь помимо своих прямых обязанностей 
он читал лекции студентам и учителям города и района о новых 
идеях в преподавании математики, а преподавателям нашей ка-
федры – по программированию и доказательству геометрических 
теорем на ЭВМ.  
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Несколько первых дней, до оформления места в гостинице, 
Владимир Георгиевич жил у нас, для чего ему была освобождена 
детская. Естественно, что эти дни были заполнены важными и ин-
тересными для меня беседами, но запомнилось совсем другое. 
Как и положено опытному командировочному тех лет, Владимир 
Георгиевич привёз с собой из Москвы деликатесы, которых у нас 
в Енисейске достать было невозможно: кофе Арабика, сырокоп-
чёную колбасу, сыр Рокфор и даже баночку икры. Когда вечером 
Владимир Георгиевич решил угостить нас привезёнными делика-
тесами, то оказалось, что кофе, колбаса и икра были на месте, а 
сыр пропал, как сквозь землю провалился. Нина, уверенная, что 
никто в нашей семье такой сыр есть не станет, всё же обратилась 
к Ольге Федотовне: 

- Мама, ты не видела, в холодильнике сыр лежал, ты его ни-
куда не убрала?  

- Сыр, в холодильнике? – переспросила Ольга Федотовна – 
это такой, весь заплесневевший? Так разве его можно есть, он же 
весь поганый. Я его выкинула! 

- Куда? – ужаснулась Нина. 
- На помойку, куда же ещё. А что, нельзя было? - удивилась 

Ольга Федотовна. 
- Поганый, – передразнила Нина Ольгу Федотовну. Этот сыр 

специально делают таким, он очень дорогой и, главное, он чужой. 
Пришлось Нине извиняться за свою непросвещенную мать, а 

та ещё долго ворчала: 
- Вот нехристи, едят же такую гадость.  
В Красноярске Валера за эти годы сменил ещё несколько 

квартир, пока, став уже студентом третьего курса, не получил ме-
сто в общежитии на Каче. Жил он вместе с Куприковым и Дурако-
вым в отдельном домике. Молодые люди оказались серьезными, 
что нас с Ниной очень радовало. Один раз в неделю Валера зво-
нил нам в Енисеейск. Первые два года, каждый раз, когда начи-
налась экзаменационная сессия, Валера иногда вместе с Купри-
ковым и Дураковым прилетали в Енисейск, и я помогал им гото-
виться к экзаменам. На третьем курсе он познакомился, а потом 
стал дружить со студенткой химического факультета университе-
та Зинаидой Федоровной Новиковой. В мае 1969 года, окончив 
третий курс, Валера привёз её в Енисейск знакомиться с нашей 
семьёй. Миниатюрная, круглолицая, аккуратно одетая, она про-
извела на нас хорошее впечатление. Долгими вечерами проси-
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живали мы за фотографиями, рассказывая ей сложную и много-
трудную историю нашей семьи.  

Весть о том, что Валера привёз невесту, быстро распростра-
нилась среди его друзей. На третий день к Нине пришла одна из 
его одноклассниц и как безумная стала просить вернуть ей Вале-
ру. Нина пыталась её успокоить, но безуспешно. 

- Когда-нибудь Вы поймёте, что, значит, терять любимого че-
ловека, – вымолвила она пророческие в своём безумии слова.  

Вскоре после их отъезда, отправили на юг Рому. Отправили с 
Владимиром Сергеевичем Ждановым, который повёз в спортив-
ный лагерь на Азовском море группу наших спортсменов. Там, как 
и договаривались, Володя передал его с рук на руки Вите, нини-
ному брату, который с женой Верой и двумя сыновьями жил в 
Азове. Вера пыталась его откормить, но безрезультатно. Гусей, 
кур, уток он съедал, а в весе не прибавлял ни грамма. Обратно 
Володина группа возвращалась через Ростов, куда он и завёз 
Рому, оставив его на попечении Ляли, которая задачу откармли-
вания взяла на себя, но, как и Вера, не добилась заметных успе-
хов. Функцию воспитателя взял на себя Игорёк и, прежде всего, 
повёл Рому в парикмахерскую, где в соответствии со своими ар-
мейскими представлениями распорядился подстричь его под 
нуль. Роме было уже 15 лет и его представления о том, какой 
должна быть причёска, мягко говоря, не очень совпадала с пред-
ставлениями Игорька. После непродолжительных споров был 
найден компромиссный вариант, и бравого воина из Ромы не по-
лучилось. Но бродить по Ростову ему нравилось, и это доставля-
ло Ляле немало тревог. Особенно, беспокоила её его привычка 
ходить по трамвайным путям. У нас сохранилась фотография, на 
которой Ляля с балкона высматривает припозднившегося Ромоч-
ку, а он идёт по трамвайным путям перед движущимся трамваем. 
Вагоновожатая отчаянно звонит, Ляля на балконе хватается за 
сердце, а Игорёк за ремень. Вот, оказывается, каким мог быть 
наш тихоня. В Енисейск его привезла Ольга, которая, прожив у 
нас около трёх месяцев, в декабре уехала в Новосибирск, к пле-
мяннику.  

Летом 1970 года Нина, Валера, Рома и Наташа выехали к мо-
рю. Зина приехала позже, сдавала ещё один экзамен. Останови-
лись как всегда в Лермонтово. Много купались. Молодёжь по ве-
черам ходила на танцы, которые регулярно проводились на спор-
тивной базе Краснодарского политехнического института. Я подъ-
ехал в начале августа, пришлось замещать Плаксина, уехавшего 
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толи на охоту, толи на рыбалку. Вскоре после моего приезда в 
Лермонтово Валера с Зиной уехали домой. Им предстояла реги-
страция в ЗАГСе. В конце сезона на юге вспыхнула эпидемия хо-
леры. Поднялась паника. Люди штурмом брали вагоны, переда-
вая через головы багаж и детей. Мы смогли выехать только в на-
чале сентября.  

А в это время Валера и Зина в Красноярске, зарегистрировав 
брак, и, отметив это событие у Зининой подруги, вместе с Дурако-
вым и Подуфаловым приехали к Горстам, чтобы в узком кругу за-
вершить гулянку. Раиса Ивановна была в Семипалатинске у сво-
ей сестры, а Юра, решив, что намечается полномасштабная 
свадьба, ушёл из дома, дабы не мешать молодёжи. Прийти он 
собирался, когда свадьба будет в разгаре. Однако, придя домой к 
одиннадцати часам, застал Зину и Валеру, прибирающими в ком-
нате. «Гулянка» давно закончилась. На столе ни одной бутылки. 
Легко представить Юрину досаду. Потом, при каждом удобном 
случае, он жаловался нашим общим знакомым на меня и на всё 
наше «ненормальное» семейство, которое якобы пожалело денег 
даже на свадьбу своего первенца. На следующий день после 
свадьбы, Валера с Зиной поехали в Енисейск проводить свой ме-
довый месяц. Дома была только Ольга Федотовна, и они хорошо 

бы отдохнули, если бы Валера не заболел ангиной, с которой 
провалялся до нашего возвращения с юга. 

В мае 1971 года на физико-математическом факультете 
Красноярского пединститута проводилась зональная научно - ме-

 
   Красноярск. 

Регистрация брака Валеры и Зины. 
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тодическая конференция по математике пединститутов средней 
Сибири. Конференция была довольно представительной, более 
ста участников. Работало четыре секции: алгебры, геометрии, ма-
тематического анализа и методики преподавания математики. 
Материалы конференции публиковались. Тогда со мною на кон-
ференцию приехала Нина. Юра, возглавлявший оргкомитет кон-
ференции, сумел устроить нас в гостинице «Огни Енисея», в 
двухместный номер со всеми удобствами. Освободившись от по-
вседневных семейных проблем, оставив Рому и Наташу на попе-
чение Ольги Федотовны, мы пустились в «свободное плавание». 
И хотя было мне почти пятьдесят лет, а Нине сорок восемь, вели 
мы себя как тридцатилетние. Обедали и ужинали в ресторане, ко-
торый находился на первом этаже гостиницы. Днём, после за-
вершения работы секций, ходили к Горстам, Елиным. По вечерам 
гуляли по набережной, любуясь Енисеем и таким живописным, 
сверкающим вечерними огнями речным вокзалом. Все заботы, 
все тревоги и плохие предчувствия отступили на второй план. 
Даже о прошлом мы старались не вспоминать.  

В том году Валера и Зина заканчивали университет. Зина во 
время выполнения дипломной работы приезжала в Енисейск, и я 
чертил ей демонстрационные таблицы. Наверное, именно тогда, 
а может быть и раньше, они привезли «Капёшу» - очарователь-

ную короткошёрстную кошечку серо-
полосатой расцветки, которая вско-
ре стала нашей общей любимицей. 
У нас сохранилась фотография, на 
которой она запечатлена с большим 
бантом на шее.  

После окончания в 1971 году 
университета Валера поступил в це-
левую аспирантуру к С.Л. Эдельма-
ну. Фактически же его руководите-
лем был Виктор Михайлович Бусар-
кин, который преподавал в КГУ ал-
гебру и вёл спецкурс по конечным 
группам. В тот год Валера и Зина 

ещё продолжали жить в университетском общежитии в Академго-
родке, куда летом к ним приезжала погостить Наташа. 

В том же году Рома, окончив школу, поступил на физико-
математический факультет Енисейского пединститута. Конечно, я 
понимал, что специальность педагога ему не очень подходит, что 

   
   
 Капеша. 
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ему было бы лучше поступать в какой-нибудь планово  - финансо-
вый институт или хотя бы техникум, но таких учебных заведений в 
Енисейске не было. 

Лето 1972 года для нашей семьи было омрачено гибелью Ка-
пёши, подхватившей чумку. Пытаясь её спасти, ставил уколы пе-
нициллина и ещё какого-то лекарства, которое мне продали в 
ветлечебнице. Но это не помогало, Капешу беспрерывно рвало, и 
она худела на глазах. Заболел и её котёнок Бимка. Трудно пере-
дать, сколько было слёз и истерик. Когда стало ясно, что спасти 
их не удастся, решил, не дожидаясь окончания занятий в школе, 
отправить Наташу с Ниной в Ростов. Вскоре после их отъезда Ка-
пеша и Бимка погибли. До сих пор помню, как в углу нашего пали-
садника, освещаемые лунным светом, рыли мы с Ромой ямку, в 
которой и похоронили своих четвероногих друзей. Рома плакал 
навзрыд, не стесняясь проходивших мимо студентов, да и мне 
слёзы застилали глаза. Ольга Федотовна, прожившая всю жизнь в 
деревне и обезглавившая не один десяток кур, возмущалась на-
шему немужскому поведению. 

Мы с Ромой выехали на юг сразу после того, как он сдал по-
следний экзамен за летнюю сессию. В Красноярске к нам присое-
динились Валера с Зиной. Ехали через Москву плацкартным ва-
гоном. Валера, Зина и Рома всю дорогу играли в карты. Я злился 
на них за такое времяпрепровождение, особенно на Валеру за 
нечестную игру. Сам проигрывать он не хотел, Зину обижать то-
же, поэтому отыгрывался на Роме. В Москве остановились в Под-
липках у старшего сына Широколобова. Помню, кругом горел 
торфяник, и спать было тяжело. Валера и Зина бегали по магази-
нам, искали шубу Зининой сестре. Соблазнить их музеями и 
Третьяковкой я не смог. Зато Ромочку водил по всем известным 
мне интересным местам Москвы. В порядке компенсации вечером 
пошел с ним на матч Спартак - Арарат, который проходил в Луж-
никах. Рома всегда болел за Спартака. Но в тот день его любимая 
команда проиграла со счётом 0:2, и он тяжело переживал это по-
ражение.  

Через два дня всей компанией выехали в Краснодар. Ехали 
через Ростов, где к нам в купе, не сумев купить билеты, подсели 
Нина с Наташей. Заплатили проводникам, и всё обошлось, благо 
ехать было недалеко. Из Краснодара автобусом в Горячий Ключ, 
где нас уже ждала Оля. Когда, наконец, добрались до Лермонто-
во, выяснилось, что ставить палатки на пляже запретили. При-
шлось идти в посёлок искать ночлег. Но все квартиры, комнаты и 
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даже койки в поселке были уже заняты. Только с одной хозяйкой 
удалось договориться за небольшую плату поставить палатки в 
саду. Вокруг кусты орешника, яблони, груши. В доме на случай 
непогоды она выделила нам маленькую комнатку, почти всё про-
странство, которой занимала двуспальная кровать. Все осталь-
ные комнаты в её доме, сарай и беседка были уже заняты отды-
хающими. Спать в выделенной нам комнатке никто не хотел. Все 
предпочитали палатки, тем более что теперь это были не наши 
брезентовые, а польские, широкие и высокие. Только когда шёл 
дождь, мы с Ниной уходили спать в дом. Днём все пропадали на 
пляже, где кроме принятия солнечных ванн и купания играли в 
волейбол. По вечерам ходили в летний кинотеатр: четыре стены, 
экран, а над головой чёрное звёздное небо. На стенах и окрест-
ных деревьях – киношные «зайцы», – в основном дети. Ходили с 
одеялами. Пока было тепло, их стелили на жёсткие скамьи. С на-
ступлением ночной прохлады ими укрывались как пледами.  

Любили бродить по окрестным лесам. Запомнилась наша 
прогулка по старой дороге на Джубгу. Дорога проходила вдали от 
побережья, то, поднимаясь, то, опускаясь, то, огибая горы. Конеч-
но, новая дорога, по которой мы иногда ходили, а чаще ездили, в 

Джубгу, бала лучше. Во-
первых, короче, во-
вторых, почти на всём её 
протяжении с одной сто-
роны было море, а с дру-
гой скалы, что придавало 
ей особую живописность. 
Зато здесь, на старой 
дороге, царила перво-
зданная тишина. Ни ма-
шин, ни людей. По обеим 
сторонам горы и лес. 
Сама дорога асфальти-
рована, но асфальт уже 
в трещинах, через кото-

рые пробивалась трава. По краям ещё сохранившиеся километ-
ровые столбы и белые столбики стометровок. Примерно на пол-
пути пьедестал. Скорее всего, на нём когда-то стоял памятник 
Сталину. Теперь он был пуст и наша молодёжь, взобравшись на 
него, изображала живописные фигуры. Затащили на него даже 
Ольгу. 

 
   Старая дорога Лермонтово –Туапсе 
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Хозяева нам очень нравились. Карпо Иванович Офлиян, хо-
зяин семейства, работал шофёром при каком-то санатории, «тётя 
Валя», его жена, тучная и болезненная армянка, хозяйничала по 
дому. Было у них два сына и дочь. Старший сын, Иван – типичный 
армянин с русской женой Валей и двумя детьми: дочкой Валей, 
мы звали её «Валюхой», с огромными тёмными глазами и сыном 
Игорьком, в котором мало, что было от армянина. Второй сын хо-
зяев, Борис, то же был женат на русской. Была у него дочка На-
таша, на год младше Валюхи. Самой младшей из хозяйских детей 
была дочь Аня, слепая, от рождения. Была она любознательной и 
способной девушкой, читала книги, написанные азбукой Брайля, 
знала много стихов и сочиняла их сама. Она быстро подружилась 
с Наташей, и каждый раз, когда мы ходили на какой-нибудь 
фильм, шла с нами. При этом Наташе, к неудовольствию соседей, 
приходилось рассказывать Ане обо всём, что происходило на эк-
ране.  

Во дворе у Офлиянов росла старая развесистая шелковица, 
под которой по вечерам собиралось всё их семейство и отды-
хающие. Естественно, не обходилось без вина. Посидеть с ними и 
поговорить о нашей жизни в Сибири я не возражал, но от вина, 
хотя и совсем слабого, отказывался. Нина после операции со-
блюдала диету и не могла меня выручить. Карпо Иванович ей 
прощал, а на меня обижался. 

С тех пор, выезжая к морю, мы всегда, побывав в Ростове и 
Горячем Ключе, ехали в Лермонтова к Офлиянам. 

Во второй половине ноября 1972 года, будучи в Москве на 
курсах повышения квалификации проректоров, представил к за-
щите диссертацию, прошёл предзащиту, распечатал и разослал 
автореферат. Сама защита состоялась 8 января 1973 года. Офи-
циальными оппонентами были В. Г. Болтянский и Н. Д. Кошкина. 
Ведущее высшее учебное заведение – кафедра математического 
анализа и методики преподавания математики Московского обла-
стного педагогического института им. Крупской, заведовал кото-
рой Андронов Иван Козьмич. Отзыв готовила Шапкина. Помню, 
как в поисках этого отзыва ходил по каким-то коридорам и кори-
дорчикам с этажа на этаж. За отзывом к Болтянскому мне не-
сколько раз приходилось ездить в институт математики имени 
академика А. В. Стеклова, который в народе называли “Стеклов-
кой”.  

Защита проходила в корпусе математического факультета 
МГПИ. Со мною вместе защищалась Рафикова из Стерлитамака. 
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В Москве в те дни свирепствовал грипп, поэтому, чтобы обеспе-
чить кворум, пригласили профессора С. Б. Стечкина, которого за 
вспыльчивый нрав и разгромные выступления побаивались не 
только диссертанты. Я сам тоже грипповал, температура держа-
лась около 38 градусов. Совет вёл профессор Куликов. Моя за-
щита первая. Развесил таблицы, раздал пособия. С докладом 
уложился в отведённое время. Ответил на вопросы. Затем высту-
пил Болтянский. В основном хвалил. Замечание сделал только по 
поводу якобы рекомендованного мною введения функции на ос-
нове понятия соответствия и использования, как он выразился, 
“блинов Макарычева”. На самом же деле я в диссертации крити-
ковал такой подход. Затем зачитали положительный отзыв Кош-
киной. Было ещё два или три выступления. Наконец, как и пред-
видели, слово взял Стечкин. Говорил долго, в основном хвалил 
пособия и даже стал комментировать некоторые из рассмотрен-
ных в них задач. После его выступления Куликов спросил: 

- Сергей Борисович, я так и не понял, Вы за или против изло-
женных в диссертации идей. 

- Конечно за, – ответил тот и снова принялся хвалить не 
столько диссертацию, в которую он, скорее всего не заглядывал, 
сколько пособия.  

В тот год впервые начал действовать приказ, согласно кото-
рому не разрешалось проводить банкеты, чему я был несказанно 
рад, т.к. не имел ни денег, ни знакомых, ни опыта проведения по-
добных мероприятий. После голосования, когда было установле-
но, что Совет единогласно проголосовал за присуждение мне 
учёной степени, секретарь Совета преподнесла мне букет роз. 

После защиты пригласил к себе в номер Ашкинузе с женой. 
Жил я тогда в гостинице “Университетская” на Ленинских горах и 
предполагал спуститься с ними в ресторан, но к большому моему 
огорчению он в тот вечер почему-то не работал, и мне пришлось 
мотаться по вечерней Москве в поисках коньяка и чего-либо из 
закуски. 

Летом 1973 года Нину стали беспокоить желудочные боли. Её 
положили в Енисейскую больницу, и мы всей семьёй ежедневно 
навещали её. Однажды, по совету лечащего врача, принесли ей 
крепкий куриный бульон, после которого у неё началась рвота и 
сильные боли в области желудка. Поставили диагноз: “холеци-
стит”. Рекомендовали удалить желчный пузырь. Операцию дела-
ли в Красноярске в краевой больнице №1. Пока Нину готовили к 
операции и несколько дней после операции я жил у Горстов. 
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Помню, как в благодарность за успешно проведённую операцию, 
принёс хирургу две бутылки коньяка и шоколад. Страшно волно-
вался, думая, что он не возьмёт. Встреча состоялась в больнич-
ном садике. Скамейка в кустах сирени. На одном конце я, на дру-
гой хирург, деловито складывающий в портфель, принесённый 
мною презент. Мне он вручил пузырёк с двумя сотнями мелких 
коричневых камешков, добытых у Нины из желчного пузыря.  

В эти же дни Наташа, окончив школу, приехала в Красноярск 
для поступления на физико-математический факультет Краснояр-
ского педагогического института. Жила у Бусаркиных, помогая 
нянчиться с Иришкой. Подготовку к экзаменам мы с ней сочетали 
с посещением Нины в больнице и уходом за ней. Сразу после за-
числения в вуз, Наташа вместе со всеми первокурсниками выеха-
ла на уборочные работы в совхоз Назаровский. В качестве стар-
шего с их группой ездил Валера. То, что Наташа его сестра, никто 
из студентов и даже наиболее близких Наташиных подруг, не 
знал. Секрет раскрылся, когда 31 августа Наташа, поздравив Ва-
лерика с днём рождения, отвела его за какой-то сарай и поцело-
вала. 

В 1974 году заканчивался срок пребывания Александра Яков-
левича в должности ректора института и, как стало мне известно, 
он вел переговоры с министерством о переводе в один из вузов, 
расположенных в европейской части страны. Кроме того настой-
чиво распространялись слухи о переводе института во вновь 
строящийся город Лесосибирск. В этих условиях мы с Ниной ре-
шили, что и нам пора менять место работы и жительства. 

В Енисейске я проработал почти двадцать лет. Окреп и мате-
риально и профессионально. Дети подросли, Валера и Наташа 
жили теперь в Красноярске. Надо было думать и о судьбе Ромоч-
ки. И, наконец, плохое здоровье Нины. Последнее обстоятельство 
сильно беспокоило меня. Вопреки заверениям лечащего врача, 
состояние её здоровья от года к году ухудшалось. Особенно пло-
хо чувствовала она себя, когда наступали холода. Необходимо 
было систематическое наблюдение врачей. Беспокоило и полное 
отсутствие в нашем доме удобств, а ведь Ольге Федотовне было 
уже далеко за семьдесят.  

Написал и разослал во все педагогические вузы страны 
письма с предложением услуг. Приглашения пришли из несколь-
ких вузов, но предоставить квартиру немедленно обещали только 
два вуза: Арзамасский и Елецкий. Однажды, во время телефонно-
го разговора, начальница отдела кадров министерства стала ме-
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ня ругать за то, что я разослал по педагогическим вузам письма с 
предложением своих услуг.  

- Вы же входите в нашу номенклатуру. Обратились бы к нам, 
мы бы помогли Вам найти подходящий вуз и должность, – выго-
варивала она мне, – а так нам звонят ректоры и интересуются, 
что это за Майер просится к нам на работу, уж не пьяница ли он 
или, что того хуже, не склочник ли?  

Вскоре меня вызвали в крайком партии, где Феодосий Макси-
мович Попов, работавший в отделе науки и вузов, в жесткой фор-
ме потребовал, чтобы я не выезжал за пределы края. Учитывая 
семейные обстоятельства, обещал содействовать моему перево-
ду в Красноярский педагогический институт с предоставлением 
квартиры. Между тем, количество предложений со стороны уве-
личивалось, и выбирать становилось всё труднее. Особую заин-
тересованность проявляли ректоры Арзамаского и Елецкого пед-
институтов. Воробьёв, ректор Арзамаского пединститута, в одном 
из своих писем так объяснял свою настойчивость: «Мне приходи-
лось работать с немцами, и я всегда восхищался их трудолю-
бием, пунктуальностью и порядочностью. В Министерстве мне 
характеризовали Вас с самой лучшей стороны». Вскоре и из 
Ельца пришла телеграмма: «Квартира готова. Телеграфируйте 
дату выезда». Несмотря на заманчивость всех этих предложе-
ний, я, после длительных размышлений и советов с Ниной и деть-
ми, остановил свой выбор на Красноярске. Всё-таки здесь жил и 
работал Валера, училась Наташа, и, что было не маловажным, 
были друзья и, прежде всего, конечно Юра. Поэтому неоднократ-
ные и настойчивые предупреждения крайкома о том, что меня ни 
в коем случае не снимут с партийного учёта, воспринял с облег-
чением. В Елец и Арзамас пошли мои телеграммы с благодарно-
стью за приглашения и извинениями: «Приехать не могу, край-
ком партии не снимает с учёта».  

Конечно, уехать было можно. Самое большое, что в те годы 
мог сделать крайком партии, так это объявить выговор, возможно 
с занесением в учётную карточку, но к этому партийные организа-
ции вузов, принимающих беглеца, обычно относились весьма 
снисходительно.  

Итак, решение было принято и надо было действовать. В 
Красноярске мне предложили на выбор две квартиры: одну трёх-
комнатную в девятиэтажном доме по улице Железнодорожников, 
а вторую четырёхкомнатную (малогабаритную) в пятиэтажном 
доме в районе Комсомольского городка, недалеко от строящегося 
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дворца культуры телевизорного завода. И хотя первая из этих 
двух квартир была ближе к институту, и потолки в ней были по-
выше, я выбрал вторую. Соблазнил район, высокое и красивое 
место, обилие зелени и четыре комнаты, пусть небольшие, но 
раздельные, и, наконец, третий этаж.  

Глубокой осенью, уже по снегу, Валера на грузовой машине 
перевёз нашу нехитрую утварь в Красноярск. Вслед за Валерой 
самолётом вылетела Нина с Ольгой Федотовной. Мы с Ромой ос-
тались в Енисейске. Я дочитывал свои курсы и передавал дела 
Вейту, Рома сдавал текущие экзамены за третий курс и некото-
рые предметы, компенсируя разницу в учебных планах. Жили мы 
с ним в пустой квартире. Две раскладушки, два матраца и по-
стельное бельё, взятые в каптёрке общежития. Питались, как по-
пало и чем попало, в основном всухомятку. В один из последних 
дней пребывания в Енисейске, измученные беспрерывными заня-
тиями и беспорядочной едой, решили сходить в местный ресто-
ран. Приземистое одноэтажное деревянное строение, переобору-
дованное из столовой. Один зал с двумя фикусами. Около столи-
ков, покрытых несвежими скатертями, кресла, по форме чем-то 
напоминающие фужеры: широкие, обтянутые дерматином сиде-
нья и железные, близко расположенные друг к другу тонкие нож-
ки. Этакие неустойчивые и шаткие сооружения, одно из которых 
сыграло со мной злую шутку.  

Вечер, часов восемь. Мы с Ромой вошли в ресторан и напра-
вились к раздевалке. Наша внешность плохо соответствовала по-
сещению ресторана. От бессонных ночей под глазами круги, фи-
зиономии помяты, одежда непрезентабельна и плюс ко всему не-
твёрдая от усталости походка. Гардеробщица, окинув нас подоз-
рительным взглядом, решительно заявила: 

- Я вас обслуживать не буду, идите домой и проспитесь.  
Я, естественно, возмутился, считая, что наши одухотворён-

ные лица должны служить лучшей гарантией нашей добропоря-
дочности.  

- Вы что, издеваетесь, я вообще не пью вина!  
Как всегда, подобное заявление вызвало у окружающих если 

не откровенный смех, то, по крайней мере, улыбку.  
Гардеробщица, приняв мою реплику за неуместную шутку, 

обращаясь к присутствующим, заявила. 
- Мужики, да посмотрите на них, ведь они “не просыхали” по 

меньшей мере, неделю.  
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Я хотел сказать, что мы занимались, очень устали и хотим 
есть, но понял, что это вызовет дополнительный смех и спектакль 
продолжится. Рома, дёрнув меня за руку, зашептал: 

- Папа, пойдем отсюда! 
Но я не на шутку разозлился и потребовал заведующую. Её 

дочь училась у нас на литфаке, и я надеялся, что она узнает меня 
в лицо. После долгих препирательств, её вызвали. Она узнала 
меня и распорядилась немедленно обслужить. Гардеробщица, 
уверенная в своей правоте, с недовольной физиономией приняла 
нашу одежду. Зашли в зал, нашли свободный столик, сели. К со-
жалению, я не учёл особенности кресел и сел не совсем по цен-
тру. Кресло и я вместе с ним тут же потеряли равновесие и упали. 
На шум вбежали официанты, заведующая и гардеробщица. Все 
присутствующие в зале повернулись в нашу сторону. Мгновение 
тишины, после которой раздался торжествующий голос гарде-
робщицы: 

- Ну, я же говорила, что они пьяны! А Вы «обслужите немед-
ленно», – передразнивая заведующую, выпалила она.  

С трудом выбравшись из дурацкого кресла, прижавшего меня 
к ножке стола, злой и расстроенный, под ироническими взглядами 
посетителей, восстановил я порядок и уселся, наконец, на вы-
бранное мною место. Ромочка сидел ни жив, ни мёртв. Меня в та-
кой ситуации он видел впервые. Что испытал он при этом: жа-
лость, стыд или испуг, я так и не спросил.  

Через несколько дней мы с Ромой вылетали в Красноярск. 
Время оказалось очень неудобным, большинство близких мне 
людей были на занятиях и, судя по всему, провожать в порт не 
могли. Собрались в нашей теперь уже пустой квартире. Притащи-
ли из учебного корпуса стол и несколько стульев. Посидели, вы-
пили по рюмочке на посошок и расстались. Ни Плаксин, ни Патю-
ковы, ни Ждановы, ни Вейты не пришли. Было немного обидно, но 
что поделаешь, я был для них теперь отрезанный ломоть.  

До порта добрались автобусом. Маленький зал ожидания по-
лон людей. Наружи лёгкий морозец. Грустно, не думал, что таким 
образом придётся покидать Енисейскую землю. Мы были уже у 
трапа самолёта, когда на лётном поле появилась толпа приехав-
ших нас проводить сослуживцев и студентов. Нарушая все пра-
вила, они бежали, растянувшись в цепочку. Впереди Патюков и 
Водинов с большим свёртком на плечах, за ними дорогие и близ-
кие мне люди, с которыми я проработал почти двадцать пять лет. 
Шум, гвалт. Дежурные возмущаются, требуют, что бы провожаю-
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щие немедленно покинули лётное поле, грозят штрафами. На них 
никто не обращает внимания. Патюков зачитывает какое-то по-
слание и вручает коллективный подарок – шикарный персидский 
ковёр. Появляются стаканы, срываются пробки с бутылок шам-
панского, тёплые слова, пожелания. Студенты поют мою люби-
мую студенческую песню. Я тронут до глубины души. Но всё ко-
гда-нибудь кончается. Кончились и эти, так взволновавшие меня 
проводы.  

Мы в самолёте, пристёгнутые страховочными ремнями. За-
драены люки. Ан-24 набирает скорость. Ревут моторы, тело вдав-
ливается в сиденье. Последние мгновения соприкосновения с 
Енисейской землёй, лёгкий толчок и начался подъём. Проносятся 
квадраты полей, паутина дорог, движущиеся по ним машины. И 
вот, наконец, Енисейск остаётся позади. Под нами занесённая 
снегом приенисейская тайга, вдали белоснежная лента Енисея. 
Ещё различимы линии просек, но вскоре всё сливается в сплош-
ной белый ковёр. Подъём продолжается, машина легко реагирует 
на все воздушные потоки. Когда проваливается в “воздушные 
ямы”, тошнота подкатывает к горлу. Сосу “взлётную”. Удивляюсь 
Ромочке, он совсем не реагирует на качку. Наконец кончилось и 
это испытание, самолёт достиг заданной высоты. Под нами снеж-
ные горы облаков, над нами синее сияющее небо. Расстёгиваю 
страховочный ремень, расслабляюсь. Первые минуты думается 
плохо. Я всё ещё во власти нахлынувших на меня чувств. Выхо-
дит, напрасно я сомневался в своих товарищах. Они остались 
верны нашей дружбе. Успокаиваюсь, пытаясь осмыслить значе-
ние прожитых в Енисейске лет. Ведь закончился ещё один этап 
моей жизни. Этап большой и важный. Доволен ли я своей жизнью, 
достиг ли, хотя бы отчасти того, к чему стремился? А к чему, соб-
ственно, стремился я? И нужно ли иметь в жизни такую цель. Или 
я, – просто броуновская частица, хаотично движущаяся под уда-
рами обстоятельств. И вспомнился мне отрывок из некогда пере-
ведённого мною стихотворения: 

 

В зеркальных стёклах прохожу я пред собою 
И вопрошающе смотрю со стороны. 
Кто ты, чужой, идущий предо мною? 
Куда ведут тебя твои пути? 
 

Сейчас вели они меня в Красноярск. Что ждёт там нашу се-
мью?  


