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Эпилог 
 

С того памятного дня мы с Ниной довольно быстро и, как мне 
казалось безболезненно, восстановили наши отношения. Пере-
осмыслив происшедшее, стали лучше понимать друг друга, и соз-
нательно строить свои отношения. Это были хорошие для нашего 
возраста годы, спокойные, без взаимных претензий и споров, без 
подозрений, ревности и раскаяний. Нина перестала так откровен-
но и эмоционально защищать свои политические взгляды, я – 
смущаться и трепетать при разговоре с любой симпатичной жен-
щиной. Возможно Нину, в конце концов, убедили происходящие в 
стране события, однако не исключено, что она просто не хотела 
вновь обострять наши отношения. Меня, – опустошил ураган 
чувств и переживаний, чуть не разрушивший нашу семью.  

Теперь на юг мы ездили только вдвоем и могли больше вни-
мания уделять друг другу. Однажды я сделал даже попытку реа-
лизовать свою давнюю мечту, пожить вдвоем с Ниной в палатке, 
в какой-нибудь лесной расщелине на берегу моря, засыпая под 
шорох накатывающихся волн и принося ей по утрам букетики 
лесных цветов. К сожалению, реализовать эту мечту мне не уда-
лось. Слишком много людей мечтало о том же, а пригодных для 
этого мест было на удивление мало. Так, что пришлось вновь 
устраиваться у Офлиянов. Однако букетики по утрам я приносил, 
и это умиляло не только Нину, но и меня самого.  

Однажды, возвращаясь с юга, заехали в Саратов, что бы по-
сетить места, в которых прошли мои детские годы. Побывать на  
могилах родных я не мог, так как на месте старого католического 
кладбища были воздвигнуты кварталы многоэтажных домов. Ос-
талось только посетить наш старый дом и дачу. Когда подошли к 
Первомайской улице, на которой наша семья жила в те годы, 
сердце учащено забилось. Шёл, приглядываясь к постройкам и 
номерам домов. Вот он, номер 151, на многие годы запечатлен-
ный в моей памяти. Неужели этот небольшой, обложенный кир-
пичом флигель с четырьмя выходящими во двор окнами был тем, 
казавшимся мне таким большим, домом, в котором прошли луч-
шие годы моей жизни. Как в нём могли помещаться наши ново-
годние ёлки. И куда девался фонарь над столовой, и клёны во 
дворе, на одном из которых когда-то висели мои качели. В дом 
нас с Ниной пустили с большой неохотой, считая, по-видимому, 
что мы хотим вернуть утраченную в прошлом собственность. 
Внутренность дома разочаровала еще больше чем его внешний 
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облик. Фонарь в потолке столовой закрыт, а в стене пробито окно, 
что в корне изменило весь облик столовой, лишив его запечат-
левшейся в моей памяти таинственности. Я ожидал захватываю-
щие дух детские воспоминания, но ничего этого не было. Опусто-
шённый, вернулся я на квартиру, и Нина с беспокойством и рас-
терянностью наблюдала за мной.  

На другой день поехали трамваем туда, где некогда был наш 
сад, райский уголок в безумном мире. Увиденное разочаровало 
ещё больше чем то, с чем я столкнулся при посещении дома. От 
живой изгороди, образуемой кленами, вязами и каким-то колючим 
кустарником, в которой мы с Лялей любили бродить, собирая гри-
бы, остался только один угол, через пролом в котором мы когда-
то, сокращая путь, бегали встречать отца. Теперь весь сад был 
поделен на маленькие, по 4-5 соток, участки, обнесенные штакет-
ником, на которых маячили, похожие на ульи, дачки. На участках 
одни только грядки, и ни одного фруктового дерева. Видеть это 
было тяжело. Все подчеркивало тленность быстротекущей жизни 
и ненадежность человеческой цивилизации. Нине трудно было 
понять мои переживания, ведь она никогда не видела нашего са-
да.  

Осенью, после возвращения с юга, в свободное от работы 
время, мы с Ниной часто прогуливались по набережной Енисея 
или в окрестностях Университета, недавно возведенного в районе 
сопки. Посещать городской парк не любил, – не угасшие полно-
стью воспоминания сжимали сердце. Дома к тому времени все 
успокоилось, и ничто не предвещало беды.  

И вдруг резко ухудшилось Нинино здоровье. Диагноз прозву-
чал как приговор: интерсолярная опухоль мозга. Я и дети, сменяя 
друг, друга дежурили у постели больной. Иногда казалось, что на-
ступает улучшение. Но судьба была неумолима. В 10 часов 15 
минут 19 декабря 1988 года Нины не стало. Я остался один. Ко-
нечно, были дети, были внуки. Хорошие дети, хорошие внуки. Но 
у них свои семьи, свои проблемы. Терзала мысль, что мое без-
рассудное поведение могло ускорить печальный конец. 

Меня же последние годы все чаще охватывает чувство оди-
ночества. Тупая саднящая боль. Нет, я не предаюсь бесплодным 
переживаниям. Читаю лекции, пишу книги. Участвуя в различных 
конференциях, посетил не один десяток российских городов, как 
могу, помогаю детям, занимаюсь с внуками. Конечно же я пере-
живал и переживаю за происходящие в стране события. В инсти-
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туте, на факультете и кафедре ко мне относятся хорошо. Не дают 
почувствовать, что я чужой, немец.   

Как правило, чувство одиночества возникает неожиданно. 
Часто это случается в конце рабочего дня, когда собираясь до-
мой, вдруг с болю в душе осознаю, что спешить мне некуда, что 
никто особенно и не ждет меня там. Иногда оно возникает в дни 
знаменательных для нашей семьи событий, рождения внуков и 
правнуков, свадеб, успешной защиты членами семьи диссерта-
ций, присвоения им очередных ученых званий. В такие минуты 
остро чувствую отсутствие Нины, которая всегда так искренно и 
открыто, радовалась этим событиям. Но не подумайте, что я об-
делён вниманием своих детей.  

Просто такова участь почти всех, кто слишком долго задер-
живается в этой жизни.  


