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Глава 25. Повышение квалификации (1965-68) 
 

ервый год работы в должности проректора оказался для 
меня непростым: недостаточное знание инструктивных 

документов и общей обстановки в институте, новый непривычный 
для меня характер взаимоотношений с коллективом, необходи-
мость выступать на всевозможных совещаниях, отстаивая инте-
ресы института, участвовать в разборе конфликтных ситуаций, 
выслушивать критические замечания в свой адрес. Много недо-
разумений и взаимного непонимания возникало в моих отноше-
ниях с партийным бюро. После директивных указаний ЦК, требо-
вавших партийного контроля над всеми сферами идеологической 
и производственной деятельности, секретари партийной органи-
зации нашего института, а ими попеременно были преподаватели 
кафедры общественных наук Полушин и Воронков, стали систе-
матически вмешиваться, часто недостаточно компетентно, в 
учебные и особенно кадровые вопросы. При этом когда рассмат-
ривался вопрос о приеме в штат института нового преподавателя, 
их неизменно интересовал вопрос, не является ли претендент на 
замещение вакантной должности «французом». Когда впервые 
такой вопрос возник при мне, я сначала не понял о чем идет речь, 
а, поняв, возмутился и предложил в таком случае изъять все 
учебники, написанные авторами с неподходящими фамилиями. 
Не знаю, исходило ли соответствующее указание с самого верха, 
или было местной инициативой, но национальный вопрос почему-
то очень волновал наших партийных руководителей. Когда я об 
этом спросил Полушина, он сухим казенным голосом сказал:  

- В среде интеллигенции людей с такими фамилиями непро-
порционально много. Но не подумайте, что я антисемит. Учет это-
го обстоятельства требует объективная реальность.  

Не просто было и Зинаиде Васильевне. То, что на первых по-
рах было её силой, – не включенность ни в одну группировку, 
стало слабостью. Каждая группа, используя неопытность, недос-
таточную решительность и твердость в вопросах управления, пы-
талась втянуть Стефанскую в сферу своих интересов. К концу пя-
тилетнего срока пребывания на посту ректора института она при-
знавалась, что если бы смогла предвидеть всё, что сейчас проис-
ходит, то никогда не согласилась бы занять этот пост. Мечтала о 
докторской диссертации, и планировала по окончанию срока уйти 
в докторантуру. Должность ректора не вскружила ей голову, она 
одинаково относилась ко всем членами коллектива, будь то сто-
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рож или секретарь партийного бюро института. Не сменила и 
компанию, с которой обычно ходила в лес за ягодой и грибами. 

В один из таких грибных походов Нина, Лилия Александровна 
и Зинаида Васильевна, отколовшись от остальных грибников, за-
брели в запретную зону скрытого в лесу ракетного полигона. Их 
задержали и под конвоем отправили в штаб воинской части “По-
люс”. Там какой-то капитан долго выяснял их личности и цель, с 
которой они проникли в запретную зону. Выручил их начальник 
Енисейского КГБ, с которым Зинаида Васильевна была знакома 
лично. Я о случившемся событии узнал только вечером. Нина, 
напуганная и притихшая, ещё долго ожидала продолжения. По её 
мнению, ей, отсидевшей по статье 58-1Б, запросто могли припи-
сать шпионаж. К счастью, всё обошлось.                   

К концу учебного года я основательно вымотался, а впереди 
был тяжелый год. К тому же и Валерик перешел в 10 класс, и на-
до было всерьёз подумать о его будущем. Судя по складу ума и 
интересам, ему следовало идти в вуз, где математика является 
основным учебным предметом. В то же время равнодушное от-
ношение к технике исключало технические вузы. Из существо-
вавших в то время в Красноярском крае вузов, лучше всего этим 
условиям отвечали математические факультеты педагогических 
институтов. В наш институт Валера поступать не хотел, хотел в 
Красноярск. Мы с ним согласились, тем более, что в учебном 
плане нашего физико-математического факультета слишком мно-
го часов отводилось изучению физики. То, что ему придется жить 
и учиться в отрыве от семьи, нас не очень беспокоило, ибо был 
Валера достаточно самостоятельным молодым человеком, учил-
ся, не прибегая к моей помощи, не курил, не увлекался спиртны-
ми напитками. К тому же, теперь в Красноярске у нас в лице Гор-
стов были люди, которые могли при необходимости помочь ему. 
Ромочка, перешел в пятый класс и учился в сорок пятой школе. 
Головные боли по-прежнему сильно беспокоили его, и это меша-
ло учебе. С Наташей справлялась Нина. 

Учитывая трудности прошедшего учебного года и не мень-
шие, которые ожидали меня в следующем учебном году, Нина 
проявила активность, в результате которой летом 1965 года я с 
Игорем Водиновым по туристической путёвке поехал в Литву. На-
чинался наш маршрут в маленьком чистеньком и ухоженном по-
сёлке Игнолина. Здесь у Игнолининских озёр мы прожили в боль-
ших стационарных палатках около четырёх дней, в течение кото-
рых туристов, не имеющих навыков плавания на вёсельных лод-
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ках, обучали гребле. Мы с Игорем, владевшие этим искусством, 
тем временем бродили по живописным окрестностям Игнолины.  

В назначенный день нас распределили по лодкам: один муж-
чина и три женщины, походная палатка, четыре спальных мешка, 
четыре миски, четыре кружки и четыре ложки. Провиант везли от-
дельно. Плыть предстояло семь дней по цепи живописных озёр, 
соединённых протоками, иногда настолько узкими, что, проталки-
вая лодки, мы вынуждены были выходить на берег.  

Отплывали беспорядочной группой, напоминающей цыган-
ский табор. Для большинства эта поездка на лодке была первой. 
Они неумело колотили по воде вёслами, с ног до головы обрызги-
вая соседей. Визг, крики. Сидящие на корме женщины рулили, ку-
да попало. Лодки ударялись бортами, их растаскивали. Впереди 
лодок пять, в том числе моя и лодка Водинова. Гребцы на трех 
остальных нам незнакомы, но по всему было видно, что за вёс-
лами они не новички. Мои спутницы – женщины, никогда не 
бравшиеся за вёсла. У Игоря ситуация аналогичная. Первые ми-
нуты мы с ним соревновались, с переменным успехом, но вскоре 
я начал выдыхаться, чувствовалась лучшая физическая подго-
товка Игоря. Всё-таки он заядлый рыбак, хотя, как правило, ездил 
на моторках. От неизбежного проигрыша меня выручила инструк-
тор. В свой мегафон она потребовала, чтобы мы не отрывались 
от основной группы.  

Через три часа привал. Новички, растирая ладони, рассмат-
ривали свои кровавые мозоли. У нас с Игорем с руками всё в по-
рядке. Развели костёр, принесли воду. Женщины приготовили 
обед. Вторая часть отведённого на этот день пути, далась труд-
нее – ныли мышцы. Все быстро устали.  

Выгрузились на берег. Женщины стали готовить ужин. Муж-
чины – ставить палатки. С завистью наблюдал за Игорем. Он, как 
истый таёжник, справлялся с задачей мастерски. Я учился. Опыта 
приобретенного в Лермонтово было явно недостаточно. Но всё-
таки с задачей справился удовлетворительно. На очереди про-
блема, как расположиться на ночь. Я и три сравнительно моло-
дые женщины. Сначала надеялся, что инструкторша направит 
мужчин в одни палатки, а женщин в другие. Но она молчала. Не 
проявили такую инициативу и женщины. Советуюсь с Игорем, он с 
недоумением смотрит на меня, а потом начинает хохотать. Оби-
женный его смехом я удалился. Решил лечь снаружи, объяснив 
тем, что в палатке душно. Но быстро надвигающаяся темнота, 
сырость и, главное комары, заставили изменить решение. Устро-
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ил свой спальный мешок с краю и попытался как можно быстрее 
заснуть. В соседних палатках кто-то играл на гитаре, кто-то пел. 
Мои «попутчицы» шептались, хихикали. С трудом, но заснул, бо-
ясь захрапеть. Среди ночи проснулся и долго ломал голову, как 
выйти. Помог опыт, приобретенный в Енисейске, и я ловко, ни на 
кого не наступив, выбрался наружу. В стороне от нашего пала-
точного городка костёр. Около него наша инструкторша. Рядом 
два черноволосых молодых литовца. Они о чём-то оживлённо бе-
седовали, как я понял на своём родном литовском языке, но при 
виде меня замолчали. Игорь еще до приезда в Игнолину преду-
преждал, что литовцы не очень любят русских.  

Утром, поёживаясь в сыром тумане, разожгли потухший кос-
тёр, собрали палатки и, позавтракав, продолжили путь. Из всей 
нашей компании с первого дня меня заинтересовала одна лодка, 
вернее одна пара в этой лодке. Он за вёслами, она за рулём. Они 
всё время упрекали друг друга. Она его за то, что не умеет грести 
и их лодку всё время разворачивает влево, он её за то, что она не 
умеет рулить. Она была красива, в восточном стиле. По утрам я 
исподволь любовался тем, как стоя у своей палатки, она расчё-
сывала свои шикарные, чёрные как смоль блестящие волосы. 
Меня покоряла грациозность её движений и мягкость гортанного 
голоса. Мои спутницы, быстро, по-женски разгадав мои чувства, с 
явным удовольствием сообщили, что незнакомку зовут Нелей и 
является она законной супругой того самого занудливого типа, ко-
торый на вёслах и постоянно её ругает.  

Вскоре мы подружились. Были Пантины чудесными людьми. 
Игорь, которого в отличие от Игоря Водинова, по расцветке ру-
башки, я стал называть Игорем Клетчатым, был доцентом какого-
то Московского вуза, кандидатом философских наук. Неля Суре-
новна – психологом, кандидатом педагогических наук, старшим 
научным сотрудником лаборатории Шедравицкого. Теперь все 
вечера, как когда-то с Юрой, мы проводили в спорах о судьбах 
нашего образования и страны.  

Через семь дней, проплыв по замкнутому кольцу озёр, мы 
возвращались в пункт отправления. Возвращались аккуратным 
лодочным строем, под марш расположившегося на берегу орке-
стра. Потом несколько дней в Вильнюсе, бывшем Вильно, где я 
бродил по узеньким улочкам старого города, думая о том, что, 
возможно по ним в свои детские годы ходила моя мамочка. Потом 
был Тракай, с его мрачным средневековым замком. Катание на 
лодках, игры в шахматы. И, наконец, Паланга, где мы в шикарном 
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двухместном номере прожили с Игорем последнюю неделю наше-
го туристического маршрута. Места необычайной красоты. Вели-
чественные сосны, зелень, песок, чистота и тишина, нарушаемая 
только криками чаек. Отдохнул я великолепно и полный впечат-
лений вернулся в Енисейск. 

В 1966 году Валера окончил школу. Юра Горст посоветовал 
ему попробовать поступить в недавно открывшийся в Краснояр-
ске филиал Новосибирского университета на математический фа-
культет. Вступительные экзамены, как и в самом Новосибирском 
университете, проводились раньше чем в остальных вузах стра-
ны, и Валера вскоре после окончания школы поехал в Красно-
ярск.  Жил у Горстов. На экзаменах набрал 13 баллов, которые 
оказались проходными. Вместе с ним на первый курс были зачис-
лены Саша Куприков и Борис Дураков, тоже окончившие сорок 
пятую школу Енисейска, но учившиеся в параллельном с ним 
классе.  

Теперь надо было думать об устройстве его на квартиру. 
Нельзя же было злоупотреблять гостеприимством Горстов. Угол 
нашли через мою бывшую студентку в районе улицы Металлур-
гов. Конечно, очень далеко, но зато приятная и очень чистоплот-
ная хозяйка. В группе, в которой учился Валера, училось много 
талантливых ребят, среди которых особо выделялись Шамиль 
Даутов и Коля Подуфалов. На первом курсе лекции по алгебре и 
аналитической геометрии читали им такие опытные преподавате-
ли, как Виктор Михайлович Бусаркин и Николай Васильевич Лой-
ко, что определяло их высокий теоретический уровень и жёсткие 
требования к знаниям. Я понимал, что в этих условиях удержать-
ся в вузе будет труднее, чем в него поступить, и очень переживал 
ибо, находясь в Енисейске, мало чем мог ему помочь. Вся надеж-
да была на Валерину серьезность и самостоятельность.  

Естественно, что в тот первый год пребывания Валеры в 
Красноярске о поездке на море не могло быть и речи. Однако Ни-
на была на пределе. Её мучили головные боли, субфебрильная 
температура, печень. С трудом удалось достать путёвку в дом от-
дых «Кабардинка», расположенный на черноморском побережье 
недалеко от Геленджика. Как рассказывала потом Нина, для неё 
это был первый настоящий отдых. Отдых без необходимости три 
раза в день готовить, кормить, мыть посуду, стирать и следить, 
чтобы кто-нибудь из детей не заплыл далеко от берега. Теперь в 
«Кабардинке» утром и вечером, когда было не так жарко, она за-
горала на пляже, по вечерам посещала концерты, ходила на тан-
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цы, гуляла вдоль побережья, участвовала в экскурсиях, розыгры-
шах.  

- А твоя телеграмма: «Высылаю триста, отдыхай, развлекай-
ся», - вдруг вспомнила она, – принесли её без меня, и женщины, 
прочтя, всё допытывались, какие развлечения ты имел в виду.  

Встречал я Нину в Красноярске и сразу же отвёз на квартиру 
к Горстам. Сами хозяева в это время отдыхали в Крыму. Приеха-
ла Нина неузнаваемая: отдохнувшая, посвежевшая, помолодев-
шая. Три дня, проведённые у Горстов, пролетели, как один миг. 
Мы даже не готовили, предпочитая питаться всухомятку. 

В октябре 1966 года из Москвы пришла телеграмма. В ней 
говорилось, что для решения вопроса о присвоении мне звания 
доцента необходимо представить в ВАК три мои книжки, опубли-
кованные в центральной печати. До указанного срока оставалось 
всего два дня. Выручили Пантины, которым я в одну из своих по-
ездок в Москву подарил эти книжки. Их с моими дарственными 
надписями они и отнесли в ВАК.  

 Присвоение звания доцента с одной стороны, укрепило моё 
положение в институте, а с другой улучшило наше материальное 
положение. Совмещая административную должность с препода-
вательской работой, разумеется, в пределах допустимых 220 ча-
сов, я зарабатывал, с учётом северных надбавок, более пятисот 
рублей в месяц.  

В присвоении мне звания доцента был ещё один плюс: я 
приобретал право лечиться во второй краевой больнице, распо-
ложенной в самом центре Красноярска, недалеко от речного во-
кзала. Эту больницу в народе называли «лечкомиссией». В ней 
лечились ответственные партийные и советские работники, а так 
же остепенённые работники вузов. Все больные, лечившиеся в 
лечкомиссии, делились на три категории. К первой относились 
секретари краевых, городских и районных комитетов партии, 
председатели исполкомов, доктора наук. Их обслуживали по 
высшему разряду: выделяли отдельные палаты с телевизорами, 
холодильниками и телефонами. Обслуживались лечкомиссией и 
взрослые члены их семей.  

Ко второй категории относились ответственные работники 
рангом пониже. Из вузовских работников – заведующие кафедра-
ми, если у них была учёная степень. Условия обслуживания ме-
нее комфортные. Из членов их семей в лечкомиссии могли ле-
читься только жёны или мужья.  
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К третьей категории из числа вузовских работников – все 
имеющие кандидатскую степень. 

В целом система была довольно запутанной и часто опре-
делялась личными отношениями. В крайкоме партии был специ-
альный отдел, в котором определялось, кто и по какому разряду 
мог обслуживаться лечкомиссией, и выдавались соответствую-
щие удостоверения. Каждые пять лет все прикреплённые к леч-
комиссии проходили перерегистрацию. Я, как проректор, имею-
щий звание доцента, но не имеющий учёной степени кандидата 
наук имел третью категорию, т.е. мог лечиться только сам. На Ни-
ну это право не распространялось. Зинаиде Васильевне стоило 
больших усилий, чтобы Нину положили на обследование. Проле-
жала она месяц и выписалась с диагнозом: тяжёлая форма нев-
растении, арахноидит, остеохондроз, стенокардия. В личной бе-
седе со мной лечащий врач сказала, что состояние хотя и тяжё-
лое, «особенно для окружающих», но для Нины не опасное. Наши 
поездки к морю одобрила, но посоветовала не увлекаться солн-
цем.  

Поездками на юг и солнцем мы, конечно, злоупотребляли и 
были вынуждены ограничивать себя в бытовых вопросах и одеж-
де, но я, вспоминая своё детство, хотел, что бы и моим детям 
было, что вспомнить в старости. Кроме того, я был уверен и до 
сих пор не изменил своего мнения: детям в молодости нужны не 
столько жиры и мясо, сколько фрукты, овощи, солнце и яркие 
впечатления. И всё это желательно поближе к морю. К сожале-
нию, семейным поездкам стала мешать новая должность. Теперь 
летние отпуска приходилось чередовать с ректором, тем более, 
что были они на полмесяца длиннее, чем на «материке». В этих 
случаях приходилось иногда брать денежную компенсацию.  

Очередную поездку на юг мы предприняли в 1967 году. Еха-
ли вчетвером: Я, Нина, Рома и Наташа. Валерик со своими 
друзьями и сокурсниками – Куприковым, Павловым, Дураковым и 
его сестрой, выехали в один день с нами, но не в Ростов, а в Со-
чи. Пока наши поезда шли по транссибирской магистрали, мы не-
сколько раз встречались на больших станциях, Только после Ом-
ска наши дороги разошлись.  

Наш маршрут обычный: Москва, Ростов, Краснодар, Горячий 
Ключ, Джубга. В Горячем Ключе к нам присоединилась Ольга. К 
морю ехали через перевал по строящемуся стратегическому шос-
се Краснодар – Джубга. Недостроенным оказался небольшой, но 
самый трудный участок, в самой высокой точке перевала, протя-
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жённостью около двух километров. Преодолевали его пешком. 
Старенькая «Победа», на которой мы ехали, пробиралась далеко 
внизу, по старой, совершенно разбитой дороге.  

Походив по Джубге, решили, что пляж в Лермонтово лучше и, 
проехав ещё четыре километра, остановились около обжитого 
нами куста ежевики. Возвращались домой через Туапсе и Сочи. В 
Сочи заходили на квартиру, в которой остановился Валера с 
друзьями. Их дома не оказалось, но на кухне «стояли» пропитан-
ные солью Валерины джинсы. Возвращаясь, Рома с Наташей 
впервые увидели туннели, по которым я столько раз проезжал в 
своем детстве. Я радовался вместе с ними. 

Осенью шестьдесят восьмого мне предстояло ехать в Москву 
на факультет повышения квалификации (ФПК) при МГПИ им. 
В.И. Ленина. Извещение, подписанное профессором Левиным, 
который был деканом этого факультета, пришло ещё весной и все 
дома, не исключая меня заранее переживали предстоящую четы-
рёхмесячную разлуку.  

Несмотря на это, а, возможно именно из-за этого, мы снова 
отправились на юг. Я, Нина, Валера, Рома, Наташа. Маршрут 
прежний. Москва, Ростов, Горячий Ключ, Джубга, Лермонтово. На 
этот раз едем через перевал, шоссе достроено и сдано в эксплуа-
тацию. С нами Мусина хорошая знакомая из Ростова с внуком. 
Хлопот добавилось. Потом приехала Зинаида Михайловна Патю-
кова, доцент кафедры физики Енисейского педагогического ин-
ститута с дочерью Галей, Валериной одноклассницей и сыном 
Серёжей. Жили, как и прежде, в палатках на пляже недалеко от 
приглянувшегося нам куста ежевики. В отличие от прежних лет, 
по-видимому, из-за открытия трассы, на пляже полно народа. К 
крану с водой очередь, к туалетам очередь, в столовую очередь. 
Но детям весело, купаются, играют в волейбол, ходят в горы, а 
вечером в открытый кинотеатр. Мне же с Ниной и Зинаиде Ми-
хайловне было не до отдыха. Керогаз не выключался. Посуды не 
хватало. Мыть её приходилось на Шапсуге, речке, впадавшей в 
бухту в полукилометре от нас. В первый же день выяснилось, что 
мы забыли ложки. Купить их было негде. Валера предложил схо-
дить пообедать в столовую и прихватить с собой по ложке. Этому 
воспротивилась моя совесть, не столько партийная, в то время 
процветали «несуны» всех уровней, сколько элементарная хри-
стианская, вдолбленная в меня родителями. 

Собрав всю детскую компанию и оставив её у дверей, захожу 
в столовую и, обращаясь к официантке, спрашиваю:  
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- Девушка, можно у вас купить несколько ложек? 
- Да Вы что, конечно нельзя, – отвечает она, не задумываясь. 
- Понимаете, со мной толпа ребятишек, вон, стоят за дверью, 

и ни одной ложки, забыли при сборах, – пытаюсь разжалобить 
строгую официантку. Потом, желая придать просьбе юмористиче-
ский оттенок, добавляю: 

- На всю компанию одна ложка с дырочками, дуршлаг или как 
её ещё называют. 

- Да, дуршлаг, – смеётся она, – Как же вы так опростоволоси-
лись? Мне Вас жаль, особенно детей, но продавать инвентарь, 
мы не имеем права.  

- Но, как же нам быть, подскажите? – прошу я. 
- Украдите, – шепчет она, наклонившись над столиком.  
- Украсть? – то же шёпотом переспрашиваю я, – а как же со-

весть?  
- Ну что же здесь такого. Мы каждый день недосчитываемся 

десятка ложек.  
Ничего не оставалось делать, как реализовывать Валерину 

идею.  
Пару раз ходили в лес, расположенный на окружающих бухту 

горах. И там, к своему удивлению за короткий срок набрали целое 
ведро подбёрезовиков и белых грибов. На сохранившейся с той 
поры фотографии Нина с Зинаидой Михайловной у палатки. Пе-
ред ними куча грибов. Местные жители удивлялись, как это мы 
решились ходить по лесу: 

- Ведь там полно гадюк, – утверждали они.  
Несмотря на такое предостережение, мы совершили ещё 

один поход в лес.  
Помню, как в одну из ночей поднялась буря. Палатку, которую 

устанавливал Валера с Серёжей и Галкой, снесло первыми же 
порывами ветра, и вся промокшая компания устремилась в нашу 
палатку. В тесноте они прикасались спинами к брезенту, и в этих 
местах палатка начинала протекать. Холодные струйки дождя ли-
лись на наши тела. В довершении ко всему, дующий с моря ветер 
заилил устье Шапсуги, и речная вода устремилась по пляжу. Под-
нялись крики, визг, детский плачь. Заурчали моторы машин. Ос-
вещаемые вспышками молний и сопровождаемые раскатами гро-
ма, отдыхающие снимались с насиженных мест, и выезжали на 
трассу. До нас вода не дошла и мы, продежурив по очереди всю 
ночь, благополучно дождались утра. Утром серый рассвет осве-
тил разгромленный пляж. Справа от нас ни одной палатки. Слева 
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одиноко маячили три. По берегу разбросанные мусор, коряги и 
целые стволы. В палатке кучей, прижавшись друг к другу, и, 
натянув на себя всё, что оказалось под рукой, спала молодёжь. 

К обеду погода наладилась. Море успокоилось. Солнце сия-
ло, как ни в чём не бывало, насмехаясь над нашими проблемами. 
Постепенно вернулись отдыхающие, кто на машинах, кто пешком. 

Поставили палатки на прежние места. Свою снесённую ветром 
палатку поставил и Валера, укрепив её вбитыми в песок кольями.  

Через несколько дней, 22 августа московское радио, сообщи-
ло о вводе в Чехословакию объединённых сил Варшавского дого-
вора. Для тех, кто следил за последними событиями в этой стра-
не, такой оборот дела не стал большой неожиданностью. 

Судя по разговорам отдыхающих, подавляющее большинство 
из них одобряли действия нашего правительства. Одобряла его и 
Зинаида Михайловна. Мне очень хотелось послушать сообщения 
«Би-би-си» или «Голоса Америки», но «глушилки» работали на 
полную мощность, и мне так и не удалось найти место в окрест-
ностях Лермонтово, где бы можно было разобрать хотя бы одно 
слово из сообщений, передаваемых этими станциями. 

Вскоре уехали Патюковы. Учитывая, что домой Нина с детьми 
должна была ехать без меня, решил отправить их не через Моск-
ву, а прямым поездом, который следовал по южной ветке из Сочи. 
Привычной теперь системы предварительной продажи билетов 
тогда не существовало и мне пришлось ехать за билетами в Со-

  

Лермонтово. Мы после похода за грибами. 
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чи. Заняв с раннего утра казалось бесконечную и очень бестолко-
вую из-за частых перебросок от одной кассы к другой очередь, 
лишь на четвёртые сутки смог приобрести билеты и то только в 
плацкартный вагон. Совершенно вымотанный, но счастливый, с 
билетами на руках, вернулся я в Лермонтово. Ольги, приезда ко-
торой мы ждали, так и не было. Через три дня Нину и детей повёз 
в Сочи. Палатку и спальные принадлежности оставили на попе-
чение соседей, попросив, в случае, если явится Ольга, сказать, 
что я вернусь из Сочи к вечеру. 

- Пусть располагается в палатке и ждёт, – сказала Нина. 
Поезд, на который я посадил Нину и ребятишек, производил 

жалкое впечатление. Грязные вагоны, разбитые окна, полупьяные 
проводники. По словам Нины, это была ужасная поездка. Вагон 
переполнен, все проходы заставлены ящиками, тюками, корзина-
ми. Грязь неимоверная, постельного белья нет, кипятка то же, 
проводники грубят. Много забот, особенно на перегоне от Сочи до 
Туапсе, доставлял Валерик. Во время длительных стоянок в ожи-
дании встречного поезда он спускался по железнодорожному от-
косу к морю и купался. А Нина и ребятишки нервничали. 

Вернувшись в Лермонтово, я ещё издали увидел Ольгу. Она 
стояла у нашей палатки и о чём-то разговаривала с соседкой. 
Стройная фигурка, красное ситцевое платье в клеточку, пучок за-

тянутых в узел волнистых волос. Смут-
ное волнение охватило меня. Вот так, 
совсем наедине, мы с Олей оставались 
впервые.  

Нина и Оля были очень близкими 
подругами. Нина то и дело твердила 
мне одному и в присутствии Ольги, что 
если она умрёт (это её предположение, 
естественно, вызывало у нас протест), 
то жениться я должен только на Ольге 
и ни на ком другом. И хотя и внешне, и 
по своему духовному складу они были 
совершенно разными, а иногда и про-
сто противоположными, я воспринимал 
Ольгу как естественное продолжение 

Нины. Более того, с ней я мог говорить о вещах, о которых нико-
гда не говорил с Ниной. При обсуждении наших семейных про-
блем Ольга неизменно вставала на сторону Нины и часто ругала 
меня, как нашкодившего мальчишку. У неё был типично русский 

  
Ольга Бутенко 
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овал лица, красивые серые глаза и крепкие, сверкающие белиз-
ной зубы. Общее приятное впечатление несколько портило не со-
всем правильное расположение верхних зубов, из-за чего она 
всегда плотно сжимала губы, а улыбка выглядела жалкой и натя-
нутой. Из-за этого Ольга в отличие от Нины смеялась очень ред-
ко, а если и смеялась, то прикрывала рот рукой и делала это, как 
мне казалось, совершенно напрасно. За многие годы нашего зна-
комства мне несколько раз приходилось видеть её открытый 
смех, и это было гораздо приятнее, чем смеющиеся глаза и плот-
но сжатые губы. 

Одевалась Ольга со вкусом, обшивая не только себя, но и 
всех своих подруг и знакомых, в том числе и Нину. В её отноше-
нии к Нине не было никакой фальши, никакой игры, тайной завис-
ти, которые часто можно наблюдать в отношениях между подру-
гами.  

В первый период нашего знакомства в лагере, когда пересек-
лись наши с Давидом пути, она была против меня, считая моё от-
ношение к Нине несерьёзным, возможно из-за Нели Сороки и Ни-
нель Маниковской. Со временем, как мне казалось, эта враждеб-
ность прошла, но, ворчливо-назидательный тон сохранился, и это 
определяло неизменную дистанцию между нами.  

При всём том была Ольга очень больным человеком. После 
падения в открытый люк прокатного стана у неё болел позвоноч-
ник. Когда начинались сумерки, её качало из стороны в сторону, и 
без посторонней помощи она не могла пройти и двух шагов. Так 
же кидало и швыряло её в море, из-за чего купаясь, она постоян-
но висла на ком-нибудь из сопровождавших её людей. В такие 
минуты я проявлял, возможно, несколько избыточное усердие. 
Однако, встречая Олин осуждающий взгляд, быстро остывал. И 
всё же её особые отношения не только к Нине, но и ко всей на-
шей семье, её участливое обсуждение самых интимных сторон 
наших с Ниной отношений, рождало во мне некоторые смутные 
надежды. Её, как я надеялся, напускная враждебность и иронич-
ность, придавала этим надеждам горьковатый привкус. И хотя 
Нина по моим представлениям и внешне и внутренне была инте-
реснее Ольги, в последней была для меня некая тайна, что-то 
упорно противостоящее мне, из-за чего меня постоянно тянуло к 
ней. Хотелось преодолеть это упорство, услышать от неё ласко-
вые слова, а возможно даже признание в чувстве ко мне. Должен 
признаться, что Ольга решительно пресекала мои, и без того роб-
кие поползновения в этом направлении. Я же этот её отпор вос-



Майер Р.А. Судьба российского немца 

 472 

принимал даже с некоторым облегчением и благодарностью, по-
нимая, каким угрызениям совести подверг бы себя в противном 
случае.  

Замечала ли Нина моё особое отношение к Ольге? Думаю, 
что замечала и многое понимала. Обычно очень ревнивая, заме-
чавшая каждый мой неосторожно брошенный взгляд в сторону 
хорошенькой женщины, она, в случае с Ольгой, по крайней мере, 
внешне, ничем не выдавала своих чувств. Более того, в тех, 
правда редких случаях, когда в палатке нам приходилось спать 
втроём, ложилась так, что я оказывался между ними. Какие чувст-
ва испытывала при этом Нина, я не знаю, но думаю, что было 
здесь нечто похожее на то, что заставило меня в своё время ра-
зыскать и привести в наш дом Давида. Полагаю, что её просьба 
не ехать в Москву, а остаться на несколько дней на море с Оль-
гой, имела ту же основу.  

И вот мы одни. Последние дни августа. На пляже заметно по-
редело. Большинство уехало к началу занятий. Осталось всего 
десятка два палаток. Солнце, как будто бы не замечая их отъез-
да, продолжает нещадно палить. Море по-прежнему лучезарно, а 
пляжный песок раскалён как на жаровне. Я загорелый, свободный 
и немного самоуверенный, ухаживаю за Ольгой: готовлю, кормлю, 
вожу купаться в море. Соседи с неодобрением посматривают в 
нашу сторону. Но мне не до них. С замиранием думаю о пред-
стоящей ночи. Пока ещё ничего определённого. Просто ночь 
вдвоём. Чёрное звёздное небо, шорох накатывающихся на берег 
волн, шарящий луч прожектора, пустой, ничего не значащий раз-
говор. Может быть лёгкое прикосновение рук, поцелуй. Это всё, 
это предел. Дальше мрак и темнота, дальше предательство. И 
всё же сладкая дрожь охватывает меня.  

Багровеющий закат отражается в накатывающихся на берег 
волнах. Палатка. Ольга, как всегда, аккуратно разглаживая каж-
дую складочку и выискивая затерявшиеся песчинки, стелет две 
постели, стелет на максимально возможном расстоянии друг от 
друга. Бросаемые ею фразы сухи и официальны, как будто бы от-
даёт приказы. Всем своим видом даёт понять, что никакого, даже 
самого лёгко флирта не будет.  

Лежу, вжимаясь в брезентовую стену палатки. Настроение 
плохое, думаю, чтобы такое обидное сказать Ольге. Наконец, на-
чинаю с вопроса: 

- Ну и что означает этот демарш. Ты что же думаешь, я буду 
приставать к тебе? 
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Ольга невинным голосом: 
- Да ты что, Роберт, какой ещё демарш и вообще, что означа-

ет это слово – «демарш»? 
- Не притворяйся. Ты прекрасно знаешь, что означает это 

слово, и что я имел в виду? 
- И что же ты имел в виду, – продолжая строить из себя ду-

рочку, продолжает Ольга. 
- Чего это ты постелила в разных углах, палатка нависает, и 

дышать нечем, а сама легла почти на голый пол? 
- Я думала, так лучше, не так жарко, - продолжает начатую 

игру Ольга. 
- Нина всегда стелила посередине, и никогда нам не было 

жарко, – запальчиво возразил я. 
- Так вы же любите друг друга.  
- А ты, всё ещё ненавидишь меня? – Вопрос повис в темной и 

действительно душной глубине палатки.  
После длинной многозначительной паузы Оля ответила: 
- О своих чувствах к тебе и твоих ко мне я говорить не буду. 

Но Нина самый близкий мне человек, ни к одной из сестёр и даже 
к своей матери не питаю я таких чувств, как к Нине и никогда её 
не предам. Давай будем спать.  

Не знаю, уснула ли она в ту ночь, но я долго не мог уснуть, 
осмысливая наш ночной разговор. Я знаю, многие меня осудят. 
Мужчины за немужское поведение, женщины – за попытку изме-
нить Нине. Я же уверял себя, что мне нужна была не столько фи-
зическая близость, сколько чувство, вернее даже признание в 
нём. Но зачем? Случись это, всё изменилось бы. Я полностью 
разделял мнение Экзюпери, написавшего в “Маленьком принце”: 
«Мы в ответе за тех, кого приручили». На какие муки обрёк бы я 
себя, случись непоправимое. Даже оттого, что дал понять Ольге о 
своём желании, чувствовал себя отвратительно, как будто бы со-
вершил грязный, нечестный поступок и утром долго притворялся 
спящим, чтобы оттянуть разговор.  

Но у Ольги хватило такта, не возвращаться к происшедшему, 
и оставшихся два дня наши отношения были, хотя и подчёркнуто 
дружественными, но отстранёнными. На третий день, собрав па-
латку, мы через Горячий Ключ выехали автобусом до Краснодара, 
откуда Ольга поездом уехала к себе в Ростов, а я самолётом в 
Москву на ФПК. 

Бронзовый от загара, подтянутый, полный сил и радужных 
планов, летел я в Москву. Впереди было четыре месяца, свобод-
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ных от домашних проблем, четыре месяца, которые я собирался 
посвятить работе над диссертацией. Как ни странно, но мысли о 
доме, детях, Нине, обычно донимавших меня в каждой команди-
ровке, теперь не очень мучили меня. Гораздо больше беспокоила 
мысль об Ольге. Как мог я так распуститься, изменить основным 
своим принципам, никогда не проявлять открыто своих желаний. 
Как ноющая зубная боль преследовал меня стыд перед Ольгой, 
ну и конечно чувство вины перед Ниной. Разумеется, я был уве-
рен, что Оля ничего не скажет Нине, не столько из-за меня, сколь-
ко ради Нины и нашего общего спокойствия. Да что собственно 
могла она сказать и что, вообще значили эти несколько сказанных 
в палатке слов. Но совесть мучила меня и портила в целом хоро-
шее настроение.  

На факультет повышения квалификации я прибыл с некото-
рым опозданием. Группа, в которую меня определили, уже два 
дня посещала занятия. Жить меня поместили в министерской гос-
тинице, которая располагалась на первом этаже общежития 
МГПИ по улице Космонавтов 13 “А”. Занятия проходили в корпусе 
математического факультета МГПИ, затерявшемся в окружении 
высотных зданий управления октябрьской железной дороги, по 
адресу Давидовский переулок 2. На занятия и с занятий ездил 
чаще всего метро. Но если не надо было спешить, то любил ехать 
трамваем, который шёл по самому краю старого и, как мне тогда 
казалось, заброшенного парка. В трамвае всегда было мало на-
рода, шёл он очень мягко, почти бесшумно. С двух сторон его об-
ступали одетые в осенний багрянец деревья. Воздух был свеж и 
прозрачен. Доехав до конечной остановки «Парк культуры и от-
дыха», я затем ещё два пролёта ехал метро до Комсомольской 
площади.  

Другие члены нашей группы жили в общежитии по улице Ко-
ролёва, которое располагалось всего в пятнадцати-двадцати ми-
нутах ходьбы от моей гостиницы. Питались в основном, в столо-
вой своего общежития. Изредка стайкой, как студенты после по-
лучения стипендии, бегали в расположенное недалеко кафе «Ак-
вариум». Я же завтракал и ужинал в своём номере: чай или кофе, 
булочка с маслом и сыром или колбасой. Обедал в гостиничном 
буфете – в основном там кормили сосисками. Примерно раз в не-
делю, ходил обедать в ресторан при Ярославском вокзале. Днём 
там бывали свободные столики. Старинный интерьер и сонные 
официанты располагали к неторопливым мыслям и воспоминани-
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ям. Именно там произошёл забавный случай, рассказ о котором 
так понравился Горсту. 

Заняв свободный столик у окна, и сделав заказ, читаю «Из-
вестия». Подходит какой-то военный чин, кажется полковник, и не 
совсем трезвым, но подчёркнуто любезным тоном спрашивает: 

- Можно занять место, не возражаете? 
- Конечно, располагайтесь, – любезно соглашаюсь я. 
Подходит официант, принимает заказ. Присутствие военного, 

как мне кажется, ускоряет процесс обслуживания. Вскоре на сто-
ле появляется набор дежурных блюд, других в это время суток в 
ресторане не было, а перед военным ещё и довольно объёми-
стый графинчик водки и пара рюмок. Начинается разговор, укло-
ниться от которого никак не удаётся. Посетовав на трудную жизнь 
из-за соседей, которые всю ночь пляшут над его головой, налива-
ет две рюмки водки, одну из которых придвигает ко мне.  

- Выпьем за знакомство! - произносит дежурную в таких слу-
чаях фразу.  

Только этого мне не хватало! После минуты растерянности, 
противным слащавым голосом благодарю за предложение и до-
вольно категорично отказываюсь. 

- Спасибо за предложение, но я не пью! 
- Как не пьёшь? – переходя на ты, удивлённо спрашивает мой 

собеседник. 
- Совсем не пьёшь? 
- Совсем не пью, – вкладывая в свой ответ максимум реши-

тельности и категоричности, отвечаю я. 
Теперь в замешательстве замолкает полковник. Однако вско-

ре в его глазах мелькает догадка, и лицо расплывается в улыбке, 
полной сожаления и участия. 

- Ты что, лечился? 
Теперь замираю я. Что отвечать? Сказать, что я вообще не 

пью, не пью из принципа, а главное потому, что противно, – этого 
он не поймет, и будет настаивать на своём предложении. Поэто-
му выбираю предложенный полковником вариант. Сделав мрач-
ное лицо, подтверждаю: 

- Лечился!  
- Я так и подумал, – сочувственно говорит полковник. А мне 

хочется спросить, что в моём облике навело его на такие мысли. 
Выдержав значительную паузу, во время которой я успел 

расправиться с первым, полковник, почему-то глубоко вздохнув и 
понизив голос, поинтересовался. 
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- А хочется? 
Что теперь отвечать? Откуда мне знать хочется или нет? Ес-

ли сказать, что хочется, он начнёт приставать. Решил отрицать 
такое желание. 

- Нет, не хочется! 
Перегнувшись через стол, и ещё сильнее понизив голос, пол-

ковник вопрошает: 
- Совсем не хочется? 
Решаю, что если начал врать, то буду продолжать в том же 

духе: 
- Совсем не хочется! 
После этих слов полковник с недоверием посмотрел мне в 

глаза, потом, снова вздохнув, откинулся на спинку стула, выпря-
мился и почему-то прикрыл глаза руками. Наверное, силился по-
нять, как это может быть, когда не хочется выпить.  

На начальном этапе мои отношения с членами группы скла-
дывались неважно, точнее сказать, не складывались вообще. 
Держался я обособленно, от обсуждения методических проблем 
уклонялся, признаться, что занимаюсь не математикой, а методи-
кой, стыдился. Отрываясь от группы, посещал лекции Очана и 
Райкова по математическому анализу и Гуревича по геометрии. 
Мешало и то, что большинство курсантов были хоть отчасти зна-
комы друг с другом по совместным семинарам, конференциям, 
через третьих лиц. Я же никого из них не знал, даже по фамили-
ям. Унизительно было признаться, что живу и работаю в провин-
циальном городке и вузе. В этот первый месяц моего пребывания 
на ФПК чувствовал себя крайне одиноко. В свободное время все 
мысли сосредотачивал на Енисейске, наших институтских делах, 
семье, детях, Нине. Домой звонил не реже трёх раз в неделю. Хо-
телось чаще, но приходилось экономить. Семья, дети, Нина – в 
мыслях о них я находил успокоение и смысл жизни в тягостные 
минуты одиночества.  

Взаимоотношение с группой изменилось после того, как с се-
редины октября нам начали читать курс теории алгоритмов и про-
граммирования. Насколько я помню, курс читался по книге Брудно 
«Программирование в содержательных обозначениях». Мне этот 
курс очень нравился и я с удовольствием выполнял задания не 
только своего варианта, но и всем, кто ко мне обращался. Посте-
пенно сложилась компания слушателей, в основном женщин, ко-
торым я систематически помогал в написании программ.  
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С тех пор ко мне вернулась былая уверенность. Я придирал-
ся к каждой неточной формулировке, ввязывался в затяжные и 
часто бесплодные споры, особенно на семинарах, которыми ру-
ководили Г. Г. Маслова и Р. С. Черкасов. На ФПК я познакомился 
с Владимиром Георгиевичем Ашкинузе, который был назначен 
мне в качестве научного консультанта. В корпусе математическо-
го факультета он обычно появлялся вечером, когда освобожда-
лась вычислительная машина, кажется «Наири». Время для кон-
сультаций, как своим аспирантам, так и мне, назначал после де-
сяти вечера, и мы засиживались иногда до полночи. Его суждения 
были всегда нестандартны, интересны и полезны. Мои диссерта-
ционные идеи он одобрил, но быть научным руководителем отка-
зался, сказав, что его национальность может мне серьёзно по-
вредить.  

Мои отношения с группой, особенно с вышеупомянутой ком-
панией, быстро налаживались. Вместе мы ходили в политехниче-
ский музей на семинары А. Н. Колмогорова, в МГУ на семинар А. 
Я. Маргулиса и в институт методов обучения на семинар А. Ф. 
Четверухина. 

По вечерам, правда, редко, ходили в кино, ещё реже, в театр. 
Один такой выход в театр Советской Армии на пьесу Каверина 
«Два капитана» запомнился. В тот вечер мне легко писалось, и 
идти в театр, тем более в театр Советской Армии, не хотелось. 
Но женщины были настойчивы, и пришлось идти. У них два биле-
та в четвёртом ряду и остальные на галёрке. Моё место, как ска-
зали женщины, бравшие билеты, в четвёртом ряду. Со мною ря-
дом кто-то из нашей компании. Кто именно, не помню, помню 
только, что женщина. Всё первое отделение она мне что-то рас-
сказывала, а я нервничал, ведь мы мешали соседям. После ан-
тракта рядом со мной села другая женщина из нашей компании, 
всем хотелось посидеть в четвёртом ряду. И снова шепот, и сно-
ва неодобрительные взгляды соседей. Я сидел, как на иголках и 
толком не видел и не слышал, что происходило на сцене. Когда 
после второго антракта соседнее, оказавшееся транзитным, ме-
сто заняла третья представительница нашей компании, я запро-
сился на галёрку, но просьбу мою отклонили самым решительным 
образом. Окружающие нас зрители с интересом наблюдали за 
происходящими перестановками. С трудом, измученный пережи-
ваниями, дождался я окончания пьесы. Страшно хотелось выска-
зать моим спутницам всё, что я о них думаю, но сдержался, не 
желая портить им настроение. Вечером у них в общежитии пил 
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чай с пирожками и, смеясь, рассказывал о своих переживаниях в 
четвёртом ряду.  

К концу октября из всей нашей компании выделилась женщи-
на, которая и в кино, и в театре и на занятиях часто оказывалась 
рядом со мной. Звали её Мария Михайловна. Была она тихой и 
скромной женщиной лет тридцати пяти, уже несколько лет в раз-
воде и имела двоих детей. По вечерам, когда я ходил на перего-
ворный пункт на Кировском проспекте, она, плохо знавшая Моск-
ву, просила взять её с собой, чтобы поговорить со своими детьми. 
Никаких особых чувств я к ней не испытывал, и поэтому, общаясь 
с нею, чувствовал себя совершенно свободно. И когда она одна-
жды пригласила меня прогуляться с ней в районе ВДНХ, я не смог 
ей в этом отказать. В тот зимний вечер мы долго ходили по алле-
ям, вдоль усыпанных снегом ёлочек. Я читал стихи, а она расска-
зывала о своей одинокой и пустой, как ей казалось жизни. 

Я шёл рядом, внимая её рассказу, и сочувствовал. И хотя в ту 
пору между нами ничего не было, даже невинного поцелуя, в глу-
бине души я переживал. Переживал не только за своё предатель-
ство по отношению к Нине, но и за Марию Михайловну, так как 
ответить на её чувства не мог. 

А в это время в Енисейске истосковавшиеся по мне дети ню-
хали висящую в шкафу одежду, которая все эти четыре месяца 
хранила, как утверждала Нина, мои запахи.  

Двадцать первого декабря Мария Михайловна, поздравляя с 
днем рождения и сильно смущаясь, вручила мне в качестве по-
дарка от членов нашей компании насессор. Подарок был слишком 
дорогим, и я в его коллективный характер не слишком то поверил. 
Однако заставить Марию Михайловну взять подарок назад не 
смог. Уж очень несчастной она выглядела в тот момент. Не пове-
рила в коллективный характер подарка и Нина, когда я по глупо-
сти привёз его домой.  

В самом конце декабря, уезжая из Москвы, Мария Михайлов-
на взяла с меня слово, что я навещу её дома. 

- Без надежды на эту встречу я не смогу жить, – выпалила 
она и, чмокнув меня в щёку, со слезами на глазах скрылась в ва-
гоне. 

Ещё долго стоял я на опустевшем перроне, ругая себя за Ни-
ну и Марию Михайловну, в душе которой посеял надежды, кото-
рым не суждено было сбыться.  

 


