«Заполярная правда» на протяжении своей непростой истории всегда отличалась дорогим мне достоинством – солидными, интеллектуальными авторами. Среди них особое место принадлежит Сергею Львовичу Щеглову, известному читателям под литературным именем Сергея Норильского. Его публикаций, если их собрать воедино, наберётся толстый том. Инженер по образованию, ставший профессиональным журналистом, он много писал о технических проблемах комбината, выдающихся людях, связанных с созданием индустрии в Заполярье. Он один из зачинателей летописи города: краеведческая книжка «Норильск», написанная в соавторстве с Алексеем Бондаревым, вышла в свет в 1958 году, когда эта тема практически ещё не существовала. Сегодня выпадает особый случай рассказать новому поколению читателей о Сергее Львовиче подробнее – 19 сентября ему исполнилось 75 лет.
Наше знакомство состоялось осенью 1955 года. Я только что со студенческой скамьи, начинаю работать литсотрудником отдела культуры. Редакция тогда ютилась на четвёртом этаже административного дома по улице Севастопольской, 7. Сидим в одном большом кабинете. Мой стол рядом со столом Нины Ивановны Балуевой, олицетворяющей промышленный отдел. Она сразу берёт меня под опеку, помогает разобраться и оглядеться. Ей известно всё обо всём: телефоны, имена-отчества, что можно, что нельзя, где-когда-кто и т.д. В редакции часто бывает Сергей Львович, её муж.
Муж и жена производят впечатление счастливых, благополучных людей. Им слегка за тридцать. Трое детей. Сергей Львович заочно заканчивает Всесоюзный политехнический институт, его ценят на комбинате. Нина Ивановна – опора редакции, едва ли не половина газеты создаётся ею. Мне, воспитаннице интернатов, общежитий, почти забывшей домашний уклад, приятно бывать у них в доме, радостно от их тёплого отношения.
…Но как-то моя заведующая отзывает меня «посекретничать»:
- Должна тебя предупредить. Не с теми связалась.
- ?!!
- Не знаешь! Он же не реабилитирован. Ты – комсомолка, надо быть поосторожнее, здесь тебе не материк, народ ещё тот…
И зловеще улыбнулась золотыми зубами.
Неожиданность не повергла меня в ужас. Времена наступали уже другие. Атмосфера страха, всеобщего доносительства рассеивалась. Норильск уже не был концентрированным поселением ГУЛАГа, город выздоравливал, он жаждал этого… Однако наивности своей подивилась. У человека за плечами драма, может быть, трагедия, а я, как дятел… О разговоре с бдительной дамой никому не рассказала. В то время вообще считалось бестактным выспрашивать о прошлом. Нина Ивановна сама посвятила в историю Сергея Львовича, во многом типичную для того скорбного времени.
Родился в семье сельских учителей. Подростком остался сиротой. Мать и отец один за другим арестованы по политическим обвинениям. При поддержке дяди заканчивает вечернюю школу, поступает в Московский областной пединститут на исторический факультет. В девятнадцать лет, после первого курса, его постигает участь родителей. Арестован. Приписывается антисоветская пропаганда.
Родителей больше никогда не увидел. Получил лживую справку о том, что отец якобы скончался от болезни сердца, отбыв пять лет заключения. И только два года назад стала известна правда: расстрелян почти сразу, в 1937 году в Горьковской тюрьме. Мать похоронена в Казахстане. Вытерпев десять лет лагерей, считаясь уже освобождённой, умерла в тюремной больнице. Единственной «виной» несчастной была её истовая религиозность.
Оказавшись в Норильске в августе 1042 года, молодой человек получает в руки кайло и лопату, попадает на стройку. Потом работает на монтаже кислородного завода, в исследовательской лаборатории.
Истекают бесконечные пять лет неволи. Освобождён! Но предстоит ещё идти и идти по ступеням унижений. Несколько лет не имеет права выезда за пределы Норильска. Склонный к гуманитарным наукам, он вынужден избрать техническую специальность, т.к. не разрешалась любая деятельность идеологического характера. Только через долгих тринадцать лет получает бумагу о реабилитации…
И тем не менее Щеглов того времени остаётся для меня воплощением оптимизма, ясности, полёта. Наверное, такое состояние легко объяснимо. Человек уже одолел свои круги ада. Не погиб в тюрьме, как отец. Избежал участи своего поколения – сгореть в отполыхавшей войне. Ещё молод. Чудом сохранилось здоровье. Семья. Друзья. Хрущёвская оттепель вселяет надежду на то, что самое плохое позади. Мы все в те годы жили на полном дыхании, уверенные, что вот-вот достигнем светлого горизонта.
Карьера Сергея Львовича складывалась удачно. Заведует лабораторией, после защиты диплома назначается директором того завода, где когда-то начинал подневольным рабочим. По ряду проблем он – единственный специалист на комбинате. И всё-таки главное его увлечение не принадлежит техническому миру. Он видит себя литератором.
Из Норильска Щегловы уезжают в 1961 году. Я долго чувствовала себя осиротевшей. Утрату понесла и редакция: Нина Ивановна была талантливой журналисткой. Без «отца» осталось наше литобъединение – любимое чадо Сергея Львовича. Он терпеливо выхаживал малейший поэтический росток, возился с каждым, способным создать пару строк в рифму. В результате на страницах «Заполярной правды» с невиданной регулярностью появлялись «Литературные страницы». Позднее Красноярское книжное издательство на их основе выпустило сборник стихов и прозы «69-я параллель», превратившийся сегодня в библиографическую редкость.
В Туле Сергей Львович произвёл давно вызревавшую коренную ломку своей жизни. Покидая Норильск, он имел приглашение на должность начальника крупного монтажного участка. Больше двух лет с полной отдачей занимался новым делом. И вдруг узнаём: Щеглов в редакции тульской областной газеты «Коммунар». Литсотрудник. В сорок два года!
Разумеется, «Коммунару» тогда крепко повезло. Пришёл серьёзный, всесторонне образованный человек. Ни у кого из коллег не видела такого богатейшего собрания справочных материалов, идеальному порядку, системе можно только завидовать. А его скурпулёзность, тщательность в анализе ситуаций! Он – поклонник факта, не терпит верхоглядства, приблизительности, вольности. Эрудиция, трудолюбие, литературный дар выдвигают его в число лучших перьев города. Долгие годы Сергей Львович заведует отделом, состоит в редколлегии.
Скоро ему стало мало газеты. Он пишет для журналов «Новый мир», «Нева», «Молодая гвардия», «Сибирские огни», выпускает несколько историко-биографических исследований, пишет повести, рассказы. Северная тема по-прежнему близка ему. Благодаря ему сохранено имя незаслуженно забытого писателя А.Н.Гарри, впервые изобразившего Норильск в художественной прозе. Он рассказал о творчестве и жизни писателей и поэтов А.Н.Зуева, Е.А.Драбкиной, Ю.В.Сальникова, Д.Н.Кугультинова, А.В.Вальцевой, в судьбу которых тоже вторгся ГУЛАГ. Он первым взял на себя труд восстанавливать доброе имя учёных Н.М.Федоровского, Н.Н.Урванцева, В.К.Котульского, Г.Б.Роговера, Ф.Г.Шмидта и многих других, перенесших репрессии, деятелей культуры, искусства, медицины. С некоторыми Сергей Львович дружил, с другими только переписывался, но каждый удостоился правдивого, доброжелательного слова.
Мы виделись за эти годы раз шесть, последняя встреча была год назад. Всё тот же. Не прибавил ни грамма в весе. Лёгкий, динамичный шаг. Изучающий взгляд ярких глаз. Сразу уточнил мои политические пристрастия – они совпали. И пошла беседа, будто мы никогда не расставались… Много пережито. Перенёс утрату любимого человека – Нины Ивановны. Есть проблемы у детей. И тем не менее он полон жизни.
Не верится, что Сергей Львович отмечает столь почтенный юбилей. На днях из Красноярска по телефону разыскивала его в Туле. Домашний телефон молчал, откликнулся редакционный. Он – корреспондент городской газеты «Тульские известия», член редколлегии. Известен и как общественный деятель: с 1990 года председательствует в правлении областного историко-просветительского общества «Мемориал». Много печатается. Автобиографическая повесть «Чёрный треугольник», опубликованная серией в Тульских новостях», как бы подытожила этот период его литературной деятельности.
Когда думаю о прошедшем, всегда с утешением вспоминаю те двадцать с лишним лет, что связаны с «Заполярной правдой», Севером, людьми со «звездой во лбу». К ним отношу и Сергея Львовича Щеглова-Норильского. Горжусь тем, что числюсь в кругу его давних знакомых. Здоровья ему, долгих лет и творческих удач!
Валентина МАРТЫНОВА,
редактор «Заполярной правды» в 1962-1971 гг.
г.Красноярск.
«Заполярная правда» №116(11580) 20.09.1996г.
(газета, изд. г.Норильск)