Речь пойдёт не только о кино, хотя поводом для написания этих заметок стал новый фильм знаменитого польского режиссёра Анджея Вайды "Катынь".
Посмотреть мне его удалось только на DVD-диске, так как ни в кинопрокате, ни на
телеэкранах эту картину увидеть пока невозможно. А ведь премьера "Катыни" в
Москве состоялась ещё осенью прошлого года, но на широкий экран фильм так и не
вышел (и похоже, в ближайшее время там не появится). И очень жаль. Потому что
фильм этот, посвящённый одной из самых болезненных страниц нашей истории,
представляется весьма актуальным и поучительным именно для нашего, российского
зрителя. Хотя главными героями (и жертвами) в нём показаны поляки.
Ничего удивительного, что Анджей Вайда, живой классик мирового кинематографа, автор таких шедевров, как "Пепел и алмаз", "Дантон", "Человек из мрамора", наконец-то решился поставить фильм по мотивам книги Анджея Мулярчика, замысел которого он вынашивал долгие годы. Ведь мать Вайды, как и героиня фильма, тоже до самой смерти ждала своего мужа, капитана Якуба Вайду, ставшего жертвой сталинского террора и погибшего в 1940 году в Харькове. А местечко Катынь под Смоленском стало для всех поляков зловещим символом этого террора - именно там, в Катынском лесу, весной 1940 года по приговорам "тройки НКВД" (в соответствии с постановлением Политбюро от 5 марта того же года) были расстреляны около двадцати тысяч пленных польских офицеров. Долгие годы советская пропаганда приписывала это преступление немцам, которые якобы совершили "акцию" позднее, оккупировав в 1941 году советскую территорию. Но со временем правда всплыла наружу, и в 1990 году руководство СССР (устами Михаила Горбачёва) официально признало ответственность НКВД. Кстати, нацистов это ничуть не обеляет - в той же Катыни они успели вскоре расстрелять немалое количество наших, советских военнопленных.
Фильм рассказывает о трагической судьбе польской семьи, которая, как и вся эта
страна, оказалась в начале Второй мировой войны разорвана на части двумя
тоталитарными государствами. Как яркий символ воспринимается один из первых
эпизодов, где показан мост, на котором столкнулись две толпы польских беженцев.
Одни спасаются от немцев, другие - от русских... Куда бежать? Нет выхода! И весь
фильм построен на параллельном чередовании эпизодов, где действие происходит то
в немецкой, то в советской зоне оккупации. Запоминается ещё один символический
кадр: советские солдаты отрывают от красно-белого польского флага белую половину
(и тут же используют её на портянки), а древко с оставшейся красной половиной
флага вставляют во флагшток. А завершается фильм тоже кадром-символом: рука с
чётками, торчащая из-под земли - рука расстрелянного польского офицера...
В фильме играют такие известные польские актёры, как Мая Коморовская (Анна, жена офицера) и Ян Энглерт (её муж, расстрелянный в Катыни). Эпический характер картине придают массовые сцены, панорамные эпизоды, создающие атмосферу почти документальной убедительности и достоверности. Особым драматизмом пронизаны эпизоды послевоенного времени, когда началось строительство "новой Польши". А сама казнь польских офицеров показана в конце фильма - отстранённо, бесстрастно, без восклицаний и без комментариев. Эпизод этот, кстати, очень напоминает жуткие в своей документальной бесстрастности и какой-то механической бесчеловечности кадры из фильма Рогожкина "Чекист" (по повести Зазубрина "Щепка").
Несмотря на всю остроту и болезненность темы, фильм Вайды - не антироссийский и
даже не антисоветский. Он антисталинский, антитоталитарный, антимилитаристский.
Не случайно из всех русских персонажей наиболее крупно и с явной симпатией в
фильме показан советский офицер, сочувствующий полякам и спасающий от НКВД
мечущуюся Анну (жену польского офицера!) с дочкой. Капитан Попов в замечательном
исполнении Сергея Гармаша представляет собой не сталинское государство, а
русский народ. И поступает он по совести, по-христиански, как и должен поступать
каждый человек, считающий себя нормальным. О какой русофобии Вайды можно
говорить, если на одну из лучших ролей фильма он пригласил русского артиста! А
до этого Гармаш сыграл капитана Лебядкина на сцене театра "Современник" в
спектакле Вайды "Бесы" по роману Достоевского (любимого писателя польского
режиссёра, которого он не раз инсценировал и экранизировал).
"Настоящей темой фильма о Катыни являются тайна и ложь, которые это преступление превратили в тему табу, - сказал Анджей Вайда в одном из интервью. - Поэтому своё внимание я направил не на жертвы убийства, а на их близких, годами задававших себе вопрос: "Почему?". Это фильм о великой иллюзии и жестокой правде".
К сожалению, многие из нас до сих предпочитают жить в мире иллюзий и не желают смотреть в глаза жестокой правде. И поэтому главной темой фильма мне представляется тема выбора. Перед каждым когда-нибудь встаёт вопрос: на чьей ты стороне - "на стороне убитых или убийц?". Лишь единицы (и это показано в фильме) отваживаются быть "на стороне убитых". Это и застрелившийся от отчаяния и угрызений совести офицер, друг погибшего Анджея (уже после победы, в 1945 году!), и молодой парень, сын расстрелянного в Катыни офицера, не желающий идти на компромисс с новой властью, и молодая женщина, арестованная только за то, что на надгробном памятнике своему брату-лётчику она указала точные место и время его гибели. Её сестра поступает куда более "разумно", оправдывая свой конформизм стремлением послужить "возрождению Польши". Как и большинство законопослушных граждан, она невольно оказывается "на стороне убийц". Нечто подобное мне не раз приходилось слышать в советские годы от весьма либеральных братьев-писателей, которые вступали в партию, как в брак по расчёту, а не по любви: "Старичок, надо, чтобы больше хороших людей в эту партию вступили - и тогда мы разложим её изнутри!" И ведь как преуспели...
Фильм "Катынь" - о том, что надо всегда оставаться человеком и уметь видеть
ВСЮ правду, а не только её часть, выгодную кому-то или самому тебе - для
самооправдания. Да, человек слаб. Но имей смелость хотя бы признаться себе в
этой слабости - и жить с постоянным сознанием греха. Так - честнее, чем
круглосуточно лгать себе и другим.
Опять же, для полноты всей правды - вспоминая о жертвах Катыни, нельзя забывать и о вине поляков, которые жестоко обращались с советскими военнопленными в 20-е годы, и о многочисленных фактах польского антисемитизма, и о сегодняшней русофобии в Польше. Но при этом следует помнить и о том, что истоки этой русофобии коренятся в многовековой ущемлённости, уязвлённости польского национального самосознания, травмированного неоднократными разделами Польши. Вот поляки и не забывают, не забываем и мы, и продолжается этот вечный "перечень взаимных болей, бед и обид"...
Самое же обидное, что простые граждане и сегодня становятся жертвами обмана,
объектами политических манипуляций, и большая сложная правда кромсается на
части, и людям подсовывается лишь часть этой правды. В той же Катыни расстрелы и
захоронения проводились не только в 1940 году, но и ранее, в 20-30-е годы
(руками того же НКВД), когда было уничтожено множество "врагов народа", а в 1943
году, уже немцами, здесь было расстреляно около пятисот советских военнопленных.
Вот и получается, что Катынь - это большая братская могила. И при желании из
кровавой катынской истории можно запросто выдёргивать нужные кому-либо в данный
момент "аргументы". Но лучше бы знать правду всю, без купюр.
А рассчитывать на взаимное покаяние, конечно, наивно.
Эдуард РУСАКОВ.
НА СНИМКАХ: Анджей Вайда. Пули и гильзы, найденные немецкой комиссией Г. Бутца в катынских могилах. 1943 г. Академик Н. Н. Бурденко (второй слева) в Катыни во время экспертизы. 1944 г. Катынский мемориал. Кадр из фильма. Анна (арт. Мая Коморовская) и Анджей (арт. Ян Энглерт). Кадр из фильма.
Красноярский рабочий 06.09.2008
